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Když jsem psal svrij novoroční pozdrav mlad;fm v tomto
Iistě, nenapadlo mne ani ve snu, že by mohlo z něho b;iti vy-
čteno víc nebo něco jiného, než co bylo opravdu za ním: radost
zcela naivní a spontánni, že svět nestoji, n,jrbrž pňece se točÍ;
že se na jaŤe rozzpívají vždycky znova ptáci, že jest život stále
nov1f a mlad;f pod vrst,vou pedantické špíny, která s něho spadne
vždycky v noru nebo bŤeznu, odloupne se a odpluje se špina-
v;i'm ledem a sněhem.

Vrhl jsem to na papír tak prudce, jak mně to blesklo myslí,
když jsem pňečetl některé verše nejmladších: v1fbušné a horké,
bez pevn1|'ch kontur, ale žhavého sopečného jádra, nabité novou
vírou a láskou k čIověku i zemi; a hlavně: nesobecké, nezamilo-
vané opičácky do sebe, nenastudované do divadelních pÓz pŤed
zrcadlem reflexe; snad syrové, snad beztvaré dosud, ale nesoucl
již v sobě svťrj krystalisační zákon a ňád.

Stalo se mně totiž, co se mně nepňihodilo již dávno pňi četbě
básní: že jsem je dočetl opravdu a skutečně do konce. Pravidlem
odkládal jsem je dňíve: tak star;imi a vyježděnymi slimáčími
kolejemi, které jsem znal dávno zpaměti, se vleŘly a slintaly,
slintaly svou rozšafně moudrou nit, jako by jí chtěly zdrátovat,i
svět, jak se jim zdálo, pňíliš rozběhl1f, rozkypěl1i a roztiíštěn;i.

Ale chyba lávky. Zapomněl jsem, že jsem v Čechách, kde
pňedně: věci samozňejmě musÍ b;fti co nejdéle, co nejobšírněji
a nejučeněji dokazovány; kde za druhé: čisté hnutí niira, které
nic nechce a o nic nestojÍ než právě se projevit dÍkem a směvem,

jest něco souznačného S nemravnost,í jako umění pro umění,
hŤÍšn;i to a trestuhodn1i luxus v době tak vážné a spoŤivé; kde
za LÍeLi: proti novému bojovalo se vždycky a bude se bojovati,
pardon: klepaňi lo se vždycky a bude se vždycky klepaŤit i . . .
Neboé tak jest to, báéuškové, nejpohodlnější a režie vtipu pňi-
tom nejmenši.

A tak se stalo, co se státi musilo.
Vyskytly se ihned ušlechtilé hlasy - rozuml se, že mezi nimi

nesmí chybět proslulá demagogická fistule Viktora Dyka _'
které shrnuly morálku celého velmi nemorálního pňípadu:
Šalda lichotí mládeži, Šalda se lichotí k mládeži. A které, apli-
kujíce na pŤípad moudrost hokynáňsk ch krámkťr, tázaly se
hlubokomyslně: Proč to dělá? Co za to chce? Zachrariuje se jistě,
bědn1i trosečník, na mládeži. Hanba mu!

Báéuškové, jak jsem k slzám pohnut, slyšímJi vaše lrolubičÍ
hlasy vrkající starou českou klepaÍskou píseů, starši než národnl
hymna česká, starši než Hospodine, pomiluj ny! Těch sladk1fch
rodn;fch zvukrl, jak mně blaží nit,ro. ..

Tedy, milí rodní, kÍeséané boží, golubčici, aby nebylo nedoro.
zumění, prohlašuj i  tu veiejně a jasně: nejen, že nečekám toho,
aby mládeŽ chválila navzájem mé knihy, n1fbrž vím jasně, že
část mého díla ani se jí líbiti nem že. Stačí vám to?

Tak z jinfch pňedpokladri rostla. Z jinlch šéáv a míz byla
živena, tak k jinfm cílrim se pjala. Tím nepravim, že se jí zňikám
nebo ji zavrhuji. . . Naopak: je v;|'razem m]fch vnitinÍch nutnostÍ,
mého poctivého risilí a piijímám ji s pokornou hrdostí jako v1fraz
vyšší zákonnosti dobové i své vlastn|' Znám se k ní klidně
a pyšně, aé se komu líbí nebo nelíbí, neboé dlla se netvoŤí po
mém pŤesvědčenÍ, aby se libila, n1fbrž aby něco ugslouila -
něco, co by jinak, zakleto' ripělo temn m stonem snad po staletí.

Po tomto prologu mohu ňíci,  co iíci  chci:s l 'é hlubší sympatie
k novému hnut,í a jejich zdrivodnění.

Těm, kdož tolro posud nezpozorovali, pravím tedy, že jde
tu o zárodky nouého objektiuismu, na kter;f jsme čekali pril dru-
hého století. "Irí básnÍkovo ustupuje do pozadí, stává se ne cílem,
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nybrž prost,ňedkem v}irazu, nástrojem v1frazu: jest dáno do
služeb něčeho, co si zamilovalo nad sebe, co pov)išilo nad sebe.
Pňekonává se období egocentrismu.

Básník dává své Já dobrovolně do služeb čehosi vyššího
a silnějšího' a to je: obecnost, lidství, svět, věci, život, žil,ly
pť.íroclní i společenslré, slrladba světa i společnosti. To jest to
veliké novum: vklíriuje se ve vyššÍ celek a vyššÍ jednotu. Nese,
slouží; a to jest tol ik, jako miluje. Mi luje opravdově a j inak než
ti pňed ním, poněvaclŽ miluje činem, oddaností, službou. a ne
slovem.

Nechce poutat pozornost a dob vat rispě:hrl zajímavosti
svého já, jeho v;fjimečností, nov;fmi osvětleními, do nichŽ se
staví, - takové rispěchy jsou mu laciné a nelákají ho. Naopak:
své já vyst,rkuje co nejméně;jeho síla, jeho krása, jeho moc mrlže
se projeviti ien nepÍíno: tím, co unese, Nejlepší, nejzajÍmavější
jest, ta osobnost, Itterd podd, nejuí,ce z obecnosti a celkouosti.

A zde jest bod, kde se setkávají tito nejmla dši s komunisrnem.
SpŤíznění mezi nimi je skutečné, jak vidí každ člověk dobré
vri-le, jenž umí myslit o problémech kulturních. Není tu pouhé
koket,ování, není tu pouhé kontagium mÓdy. To společné mezi
nimi jest' právě: vrile k nadosobnímu, vrlle k objektivismu, v le
nésti a sloužiti. Jest tu něco obdobného jako v sociologii Durk-
heimově: pŤesvědčení, že jinou logikou a jinou psychologiÍ, než
jest psychologie a logika ňekl bych soukromd, vzniká a vytváňi
se společnost, obecnost, styl doby, určitá kultura.

Jrí básnÍkovo nevěŤí, že samo o sobě mriže stvoí'iti nov}i styi:
sebezapŤením a láskou chce jej jen ugčístiz objektivníclr projevri,
v nichž se sráží a zhušéuje po zákonech a rozumech, kLeré jsou
t,oto genere jiné než naše individuálné zákony a rozumy.

Jest možné, jest snad pravděpoclobné, že toto mladé uměni
v pozdějším svém v1ivoji se rozejde s komunismem polit,icko-
hospodáňsk;fm: pňesto prokázal jemu i nám myslím značné sluŽby
tímto zdisciplinováním básnického ducha, kter;f žil tak dlouho
v napr.osté zvrili a náladové povrchnosti i marnivé líbivosti,
zvět,ral;i a vyběhljl cele v pěnu. Svedl jej zase ke ]roŤenrim tvárné

síly, lrter1ich jest možno se dohledatí jen sebezapňením soustavně
cr'ičenym a školen1i'm, jen sebezapíravou pracÍ methodicky pod-
nikanou a Ťitenou.

Básník stává se znova funkcí společenskou. A to znamená:
stává se znova bezejmenng. Každá nová skutečná síla, povším-
rrěte s i  toho, jest z počábku bezejrnenná. Neboé slouží, jest uži-
tečná, a ne dekorační; proto se trctívá chválou spotňeby, a ne
clrváIou slov a kadidlem jmen. A to jest tak krdsné diuadlo, že
nezndm mu krdsnějšílro. Básrrík jest zase, jako ve všech primi.
tir'n]Ích dobách, prostě jerr sílou společenské láslry, společné víry'
společné touhy a služby: gesto rulry, která rozdává chleba hlad-
n;im rukám nebo nah1fbá džbán k such1im žízniv;fm rtťrm
sr'ého bratra nebo k napjatému hrd]u své sestry.. .

Jen hlupák se mŮže domnívat, že se tím ztráci nebo ohrožuje
individuálnost básnická. Naopak: sílí se a mohutní. Neboé to,
co touto zkouškou neprojcle, co opravdu se zde setňe nebo zlomÍ,
rrebyla nijaká pravá individualita, n brž lžiindividualita, diva-
clelnÍ hastroš a lepenkovf panák, ne prar';i krystal, n;ibrž sle-
penec nejrťrznějších barevn ch sklíček. Takováto disciplina
sebezapíravé lásky a oddanosti jest právě nejlepší škola pro
irrd.ividuality pravé a skutečné: ty svádějí se zde s povrchu do
hloubky, do jadrnosti, do své poslední polárnosti. Ta prlsobí,
že individualita básnická vyvine a vybaví ze sebe poslední svrlj
ráz, že ji rozpoznáš naráz od jin;'3ch, tŤebas měla s nimi společn
tfž vnějškov;|- kroj a stŤih.

Methodické myšlení, určitá methoda básnického zírání a vy-
slovení pŤichází ke cti mezi těmito nejmladšÍmi, a jest dobŤe,
že pŤichází lre cti. Roztěkanosti a náladovému improvisátorství
jsou položeny meze' a jest dobňe, pravím, že jsou položeny meze.
Bez pevné a určité methody nevzniklo nikdy dobré umění.
tr'Iethoda jest něco, co právě největší umělci vypracovávali
s největší láskou a čím se ňídívali s dětinskou, žákovskou skoro
poslušností: věděli, že nemriže vládnout, kdo se nenaučil po-
slouchat, a poslouchali i staňí mistii jako školáčkové. Svoboda
jest jen poslednÍ slovo methody; nedotlrne se oné nikdo, kdo
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44 neproběhl celou dráhou této s největší, nejtrpělivější učelivostí.
V žádné době neb1i'vá méně individualit než v té, v níž se

o individuálnosti stále žvaní a kde se z ní dělá pŤím;i program
uměIeckf.

A tak doufám osvobodí nás tato nejmladší generace od di-
vadelních hast,rošri lžiindividuality, jimiž se všude hemží; od.
straní nesnesiteln tlach o genialitě a rození genirl a vznikání
a pohnojovánl tohoto metafysického plevele, aby na jeho místo
post,avila něco zcela milého, čestného a lidského: dělníka nebo
femeslníka umění a žiaota, Jich nám jest dnes tŤeba jako soli,
jich, povoln1lich nástrojrl života, na něž by zahrál svou opojnou
písničku, a ne nadutcri, kteňí v náhrobkově dristojnfch pÓzách
trčí nad život,em a dusí jej a schytávají jeho prouděnÍ pro svou
tučnou, apoplekt'ickou nadutost a samolibou chvástavost; kteÍí
jej chtěji mistrovat a opravovat, poněvadŽ jest to mnohem snazší
než mu rozumět: umět z něho l'ypozorovat a vyčíst, kam smě-
Ťuje a pŤes co se žene.

Kdyby nic jiného neučinilo nové hnutí, než že smete tyto
nakadeŤené panáky a načechrané a navoněné plnovousy' vy-
pěstované do frizérského akademismu, než že pocuchá rozpustile
tyto drlstojně naškrobené a nažehlené togy farisejskfch ctnost-
nlkrl a dokonalostnÍkrl, dosti učinilo a díky mu.za to. Těch stu-
denJ'ch netvor , kteňí se domnívajÍ, že ohromná ňeka doby,
plná krve a mrtvol nejlepších, jež nese, jest zde jen proto, aby
byla zrcadlem' v níž by se oni - Narcisové ješit,né samohanby -
zh|iŽeli nebo do níž by ze sportu a dlouhé chvíle plili!

Postupuje nezadržitelně kupňedu a unáší i je, aniž o tom vědÍ.
Ániž o tom uědí a píes to, že tomu neuěíí, neboé v tom jest její
síla a sláva a bude jednou _ jejich hanba.

LiÚeraÚura 8 peníze

V parlamentě bude projednáván, nem1ilím-li se, brzy nov1f

zákon o právu autorském; a bude mimo jiné rozhodnuto, má.li

b;ft ochrana práva autorského rozšiňena na padesát let po smrti

spisovatelově nebo zrlstat obmezena na tŤicet. V časopisech vy-

noňily se již rivahy, které se snaží dobrati se toho, co jest pro

národní a lidsk;i celek lepší. To jest ovšem jen jedna stránka pro-

blému, kter1i stoupá pŤed tvrlj zrak jako jeden z nejt,ěžšÍch: tak
se dot1iká sam1ich koŤenrl života společenského a jeho spravedli.
vého upraveni.

.Strašné jest pomyšlenÍ, že slovo básníkovo, které jest pňece
k duševnímu zdravi stejně nutné jako čistf vzduch, slunce,
zdrav1ll chléb a dobrá pitná voda k zdravl tělesnému, - jest pňed-
mětem obchodu a hriie než obchodu: spekulace bursovní, tedy
lichvy. Strašné jest pomyšlení, že básník, aby uhájil živobytl ve
společnosti, musí se seskupovat v obranné organisace a složitoť
právní strategikou vyždímávat urputn mi manévry jen poněkud
obstojnj. honoráŤ z nakladatelri. Jak jsme vzdáleni od Goethova
Pěvce, kter1f _ zbásněn;i v osmdesát ch letech 18. století -

odmital od krá]e z|aLy ÍeLěz a vyprošoval si vší odměnou písně,
jež, právě jako ptačí, v hrdle se tlsní a z hrdla tryská, pohár
dobrého vína; jak vzdáleni od Ťady básníkti v 19. stoletl, z nichž
mnozí, jako na pňíklad Carducci, chtívali honoráÍem v lehké zá-
měně ,,pani spanilfclr risměv....., tedy cosi ještě vzdušnějšího
a domněle poetičtějšího. Ale literární dějiny francouzské LéhoŽ
19. stoleti poučují nás již o tom, že Victor Hugo získal své veliké
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