
138 nom pytli. Což nevidÍ Hilar, že tu jsou stavěny vedle lebo věci,
které se vzájemně tak trochu polÍčkují? Vrile k syntéze, které
dnes kdekdo tak ud1fchaně a upoceně slouží, je pěkná věc, ale
nesmí se státi maskou eklektismu a ještě méně synkretismu.
,,Chaque jour sa peine,.. ňíká Francouz. Dosti má den na lopotě
své. Co piinese zítŤek, je jeho věc, a ne naše.

My tvoŤme dál po svém, ze sebe, sobě věrni.
Hilar nedoŤekl posud posledního slova, nedopověděl své

poslední myšlenky"
My, kteŤí nejsme také pendrek, visíme posud na jeho rtech.
o nás a o sebe se starej, a ne o nějak ten nov;i realism,

ktery - snad pŤijde, snad nepŤijde. Jak pánbrih dá!

Pňíklad

PŤed nedávnem byla v obecrrím domě pražském otevÍena
vfstava díla Kotěrova, uspoňádaná Mánesem, .doprovozená

znameni{fm katalogem Zdeůka Wirtha, kter1i měl jedinou
chybu: že nebyl dotištěn zároveri se zahájením v;fstavy.

V;ilstava Kotěrova byla v1istava posmrtná, ale nic v nÍ ne-
pŤipomÍnalo pomíjejícnost života. Jas, síIa, pŤísná ritočnost
ducha tryskala a sálala ze všeho a popírala víběznost smrti. ByIy
tu školské práce Kotěrovy, dÍla, která tvoÍil pod vedenímsvého
víde ského učitele Wagnera, bujná, kypivá, pril impresionis.
tická, pr1l barokní, pňes něž se pÍelila vlna mladistvé smyslné
obraznosti a vybila se r' bohaté dekoraci hodnotného materiálu:
takovJr návrh kniŽeci plovárny nebo ideálního města v Capu
Gris Nez. Byla tu klidnější, stŤídmější díla, která stvoŤil Kotěra
po svém návratu do Prahy: návrh ristňedního nádražÍ, Peterk v
drlm na Václavském náměstí. Byl tu Národní drim prostějovsk;f,
v němž jako by doznívala básnicky kypivá a vroucí perioda tvorby
víderiské. Byly tu pozdější stavby, které se mne zvláště mocně
clotkly: vlastní vila z Letohradské ulice na Vinohradech, vodárna
vršovická, museum v Hradci Králové, obchodní pavilÓn z jubi
lejní v stavy pražské 1908, vesměs díla těžkého zrna, skrz naskrz
tektonická, sama velikost a prostota pojetÍ, sám rytmus hmoty,
sama plocha a sám prostor. Monumentalita zcela tyzí,beze všeho
dutého, děravého, vylhaného. Sevňen;il zákon a jeho tvar.
A vedle toho budovy vylehčené hmoty, malebně ričinné a světlé,
takov;f hotel v opatii, taková rakousko-uherská banka ve Vídni.
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u0 Jest tu i poslední projekt z roku l92l k velké sÍni universitní
budovy u Čechova mostu: největší Kotěrovo vytvoňení
prostoru, kt,er1i zni a zni jako nezapomenutelná hudba světlého
intelektu do v1išky a šíňky. . .

Procházel jsem se mezi těmito díly a Ííkal jsem si: Sem bych
chtěl zavést mladého rozkolísaného a nejistého dnešního básníka,
aby se učil, co jest to prostor a tvar, členěnÍ prostoru a zákonnf
vjboj tvaru. Co je to nutnost a síla, co vázanost a pňece svoboda,
co duch, kt,er;f nalezl míru a zákon v sobě. Neboé Lo zdá se mně
pŤi tomto velikém a pamětihodném díle Kotěrově to nejv1iznač-
nější: míra, kterou měŤí i váže,vz|étá i pňekonává a vítězÍ, není
odvozena z nijakfch absolutních entit, z nijak)ich metafysick;fch
a priori, z žádného absolutnÍho ani idealismu. ani realismu.

Pamatuji se na jeden v;fznamn1i rozhovor, kter;f jsem měl
pŤed vÍce než dvacíti lety s Kotěrou. HovoŤili jsme o možnostech
nebo nemožnosteclr moderního chrámu, tj. budovy náboženské
vyŤešené zcela netradičně, jen a jen z ryziho modernílro cítění
a myšlení tvárného. Kotěra nevěňil, že by byl takov1il c}rrám
rnoŽn;il; iekl pr;i to již jednou Wagnerovi, když se mu Wagner
svěŤil, to že by byl poslední a nejvyššÍ cíl jeho usilování umě-
leckého: postavit ryze moderní, netradiční chrám. Kotěra mínil:
necÍt,íme již absolutisticky, necÍtíme již nábožensky; cítíme
životně a světsky relativně . . . CoŽ není každá umělcckd budova
chrám?

Procházel jsem jcho vÝstavou a uvědomoval jsem si, že
všecka tato díla jsou opravdu tvoÍena z intelektu zcela svět-
ského, i tam, kde sestupuje nejhlouběji do ryzí konstrukce
a tektoniky. Zákon a míra tohoto umění jsou ne orlvozeny
z vnějška, n:ibrž vytváŤeny z nitra, kterému nic lidského nebylo
cizí. .. A pňece: ani stopy po rozkolísanosti, nejistot,ě, bezrad-
nosti, nedostatku v le, mlžnosti, rozpl;ivavé neurčitosti. . '
N;fbrž: démantná jistota, záŤivá cclost, vítězná klenba.

A v ťom vidím Kotěrriv pŤíklad; proto píši o něm tyto ňádky
do časopisu litcrárního. Ncní dne, abych nečetl skuhránÍ nad
dneškem: pevné hodnoty pr1i. jsou vyvráceny, objektivné sou.
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relativism, subjektivism, pragmatism a nihilism; bezradnost,
mlha, nejistota; expresionismus a mystika. Jednu dobu jsem ta
lamenta dočetl vždycky aspori do polovice; ale nyní odhodím
hned po prvních slovech, jakmile zjistím, oč tam jde, takovf
časopis. Zdvihá se mně jiŽ z t,oho skuhrání žaludek.

Mys|ím, že nebylo doby, která by se byla nepokládala za
pÍechodnou, nejistou, zmatenou a rozkolísanou. Vždycky byli
staromilci, epigoni doby staré, kteŤi velebili minulost pro jeji
pevnost a bezpečnost a podezírali novou pŤítomnost pro její
kvas a var' pro nebezpečí nejistoty a zmatek.

v době Kantově velebili epigoni leibnizovsko-wolfovské
doby objektivnost, světelnost, jas a bezpečnost těchto soustav
a metod a skuhrali o Kantově subjektivismu, mlhavosti, ne-
spolehlivosti, rozkolísanosti. Sám v mládí svém zažil jsem náňek
našich epigonrl idealismu a kantismu němcckého nad rodícím se
Masarykoqfm realismem, Že prf rozbíjí čistou harmonii idea-
lismu a vede nás do bláta, mllr a nejistot relativistického realismu.
(A měli ovšem do jisté míry pravdu: Masarykťrv realism jest do
značné míry relativistickj'.) A nyní jsem svědkem toho, jak se
realism hněvá na expresionism, na mystiku, na pragmatism, že
rozbíjejí jeho klid, bezpečnost, hotovost, objektivnou pŤesnost
a spolehlivost a propadly by se prf nejraději s ním do temného
a dfmného chaosu bez světla, rozumu a |ogiky.

Takt,o dalo by se pokračovat cum gratia in infinitum' kdyby
to nebyla hra pŤíliš stará a pŤíliš nudná. Já ji aspoĎ jako takovou
prohlédl a si zošklivil.

Kdybych nebyl umělec, kter$ nabfvá jist,ot jinak;/m pocho-
dem, kdybych Žádal od filosofie životní viatikum, poděkoval
bych se pěkně za soustavu nebo nauku, která by mně chtěla dáti
všecko utiiděné a rozŤešené na talíň jako čistě vypreparovaného
slanečlra nebo pŤežv;fkanou kašičku v cumlíčku. Řekl bych: To si
poneclr laskavě pro nemluvůata a děti; od tebe chci jen jedno:

posilni mou statečnost, jak bych se s tím sám navlastnínebez-
pečí a risiko vypoŤádal. A nemrižeš-li mně takto posloužiti,



142 táhni ke všem čertúm se sv$m absolutním idealismem nebo po
pŤÍpadě absolutnim realismem. Stojí obojí za starou kočku.

.Isou to slovní mlfnky pro dědky a baby, nenÍ to strava pro muže.
Vari! o čÍslo dál!

Ale mladému básníku a umělci pravím: Važ si všech nejistot,
pochyb, svárrl. Není jich nikdy dost. A zejména nechtěj jich
umenšovati tím, že si je nechdš k mkoli a čímkoli z vnějška
rozŤešit. Vnějškové Ťešení je každé jiné, mimo tvorbu. Jim se jen
zeslabuješ a hubíš. Jistota nemrlže t,i pňijít z vnějška; a ani Brlh
nem že ti ji dáti jako dar. Té si musíš vybojovat tvorbou; jí se
musÍš dotvoňit. A aby ses jí dotvoňil, musíš l,šecko měŤit měrou
své lidské hrudi. Avěz, že i všecky míry dnes nebo včera božské
byly privodně takové míry liclské hrur]i.

I)emokracie kvalitativní

V novinách se začíná již sem tam uvaŽovati o kvalitativné
demokracii z podnětu článkri R. I. Malého; i vracím se ještě
jednou k tomuto námětu, abych jej kritickfm rozborem pŤe-
zkoumal.

Nejprve tňeba Ťíci, Že ani kualitalíund demoltracie, ani ltullurní
hierarchie hodnot není nikterak privodní myšlenkov1f koncept
Malého. Každf, kdo zná sebezběžněji politickou filosofii fran.
couzskou a anglickou, ví, jak časté jsou tam pokusy opraviti
aristokraticky individualistick1im principem vfběru a svobody
princip demokratické rovnosti a hromadné vázanosti. Ani slovo,
ani věc není nikterak nová; novf jest jen rižas, jako by tu byla
objevena politickofilosofická Amerika. Náňky, že demokracie
niveluje, že znásilrluje individualitu, pŤání, aby se h|asy udžilg,
a ne počítaly, jsou tak staré jako politické myšlení a sáhají
svfmi koieny až do risvitu politického života Íeckého. ,,Nesnáze..
demokracie jsou tak staré jako sama demokracie; a neub1ivá jich,

nfbrž pŤibfvá, jak se demokracie šíŤí a zabírá větší a větší
plochy.

Není náhodné, že první demokratické státy byly molá státy
Ťecké; není náhodné, že jeden z hlavních teoretikri demokracie,
Rousseau, nepňipouštěl delegace. Malé demolrratické státy Ťecké
nebo šv1icarské nebyly jistě početnější obyvatelstvem než takov1f
okres pardubickf nebo čáslavsk;f; všichni muži bezmála se
v nich znali a věděli jistě dobŤe, koho volí k té nebo oné funkci.
Ale demokracie, které mají miliony občanri, nemohou se obejíti
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