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Jsou znamení na nebi i na zemi; a kdo toto čteš, pozoruj
a uvažuj. o jednom z nich chci dnes promluviti. Míním znovu
oŽilou zálibu ve stňedověku, ve stÍedověké krásné literatuŤe.

Čtu nikoli v modernistickém listě, nfbrž ve vážné knize lite.
rárněvědné: Povšimli jste si, jak se množí v posledních letech
ve Francii adaptace děl stňedověkfch? A vyčitaji sepakjednot-
livá díla tohoto rázu a smyslu. Mistr - rozuměj Josefa Ěédi.,"
-- restit,uoval Tristana a sv1im stylem podal nám čistší versi
PÍsně o Rolandovi. PŤekládá se pro nás jásnfm čistfm jazykem
mnohá chanson de geste. Legenda o Vilému oranžském zuá,,e''a
prázdné mnohomluvnosti rozvíjí pŤed námi svá plastická dobro-
družství v bohatém dekoru. PŤekládá se Chrestien de Troyes.
Literát, kter1Í v sobě spojuje historika s kritikem i básníkem,
pŤizprisobuje dnešku romány cyklu bretonského. Podobně učinili
bratÍi Tharaudové s jednou z Povídek o svaté Panně. Guillaume
Apollinaire obnovil Percevala le Gallois, pravděpodobně ze zálib
estetickfch, poněvadž zde hledal své vzory, čemuž uvěŤíme tím
spíše, vÍme-|i, že mu nedala spáti sláva Mi.t." Pletichy, jemuž
se chtěl vyrovnati Prsy Tiresiov mi. Mystérie Péguye.,"''ikl" 

".stejně vášnivé lásky k stŤedověku jako hry a mirákie, jež skládá
pro věŤící jin;i básník moderní Henri Ghéon. I jeviště zasáhla
tato vlna; pÍedělávají se mystérie, farce, sottie. Dvě hry Adama
de la Halle se vydávají po prvé ne pro filology, nfbrž pio široké
literární obecenstvo. Mistr Pletichá, znova 
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obnovenf, ocitá se na prknech divadIa Vieux Colombier. Gassies

des Brulies vydává v moderní Írancouzštině celou objemnou
antologii stŤedověk ch her francouzsk;fch ' . .

Co znamená tato malá renesance stŤedověku? Jakf jest její
smysl? Co nám m že dáti t,ato poesie často velmi stŤízlivá, často
suchá, není-li náhodou pŤeplněna až do manJrrovanosti, ne-
pňehledná a zmatená v komposici, dosti rizká a monotÓnní
v sujetech, nehledíc k tomu, že se její umělecká forma musí
dnešku, odchovanému kultem formální krásy antické a klasicis.
tické, jeviti neumělou, hubenou, zajíkavou? . . .

Co pŤitahuje dnešek k tomuto světu zapadlfch látek i forem?
Jistě ne t,otéž, co k nim vábilo naše dědy nebo pradědy, staré

generace romantické. Ani drivody náboženské nebo politické,
ani cítění novokatolické nebo novofeudálnÍ; ani žízerl exotičností
a poetičnosti, hlad po novotách látkovfch. NevěŤíme dnes,
čemu věŤily ony: že stŤedověk byl věk nějak poeticky privilo.
govan;7 a že jest možno nazírati jej sub specie jakési mystičnosti
nebo pathetické slavnostnosti. Necítíme jej jako zvláště vhodné
ritočišt,ě z domnělé st,ňízlivosti moderního života; toto nazírání
Julia Zeyera (abych jmenoval jednoho za všecky)jest nám plně
cizí. Víme, že v něm byl jinf život než dnešní, ale jinak st,ejně
,,všední.., stejně ,,šedf.,, stejně ,, mornf.., ale ovšem i stejně
rušn;f a hybnf i pestrf jako náš život dnešni. Život je právě
život, a ne divadelní nebo jiná zábava; a zaplať pánbrlh, že je
tomu tak.

Jedno jest' jen jisté. Takovf r1těk do minulost,i jest vždycky
podmíněn odklonem od pŤítomnosti, nechutí k ní, zhnusením
si jí. Chtěli bychom z dneška ven do zítňka. Ale nevíme, jak
to.nastrojit,. K pŤímému odvážnému skoku nemáme dost síly.
Vedeme si jako forman, kterf zabŤedl a nemriže vyjet. Couvá;
couvá, aby nalezl pevn bod, kde by koně zabrali a vyrazili...
Jsou revoluce, které berou zpočátku na sebe tvar reakcí, ritěk
do minulosti. . .

Jedno jest, jisté: i dnešek hnusí si něco na pňítornnosti. Ne
však jejÍ život, nfbrž její umění. Umění psychologisující, učené,
intelektualisticky pitvavé a mrtvolné; umění z věerejška, vzniklÓ



bastardnim kÍížením klasicismu i romantismu, obou směrŮ
odvozenfch a odmocněnfch _ v jádie táž nemoc o dvojí líci
a dvojím jméně. UměnÍ logicistické, rozumáŤské, individualis-
tické; vykládající a popisující tam, kde se má t,voÍit.

I stňedověká naivnost, i stĎedověká manfrovanost, i stŤedo.
věká beztvarost láká, položena vedle dnešní pitvající navnosti
a drobnohledného psychologismu. Psychologické,umění portrétní,
i když jest to umění Shakespearovo, uléhá dnes na duše jako
tlak a tíha; a jen pokrytectví a strach ze slavnfch jmen brání,
aby se lidé k tomu znali. Málokdo nalezne v sobě odvahu
Shawa, kter položil klidně proti němu anglickou stŤedověkou
moralitu o Každém (Everyman)' pŤíběh tak typickf a typisujícÍ
jako podobenství z Písma, prostf všeho psychologického temno-
svitu, zcela jednosmysln a uzavŤenf do tvrdé linie dŤevo-
rytecké . . .

Není náhodné, že ruku v ruce s touto malou obrodou stŤedo-
věkou jde obnova kultu Stendhaloua, ieiíŽ vlny se dmou do
vfše pŤedt,ím nevídané. Proč právě Stendhala? Poučme se
u literárnÍch historikrl a kritikrl. ,,Nenávist rétoriky, naprost$
nedostatek jakfchkoli estetick;fch nebo moralistních pretensí,..
píše o Stendhalovi Bourget. ,,Pokud jde o jeho uměnÍ, dovoluji
si tvrditi, je t,o člověk 15. století,.. píše Pierre Kohler. Naprosté
opovržení krásn;fm stylem, láska k syrovému pÍirozenému faktu,
k drsné, až cynické upi'ímnosti, tak ho asi sumíruje několik
Ťádk piedtím tfž literární historik. A v jeho umění, ne v jebo
ana|yse vidí pŤíčinu jeho dnešní obliby.

Jakf je krátkf smysl toho všeho?
Velmi prost : ugmetd se zdse jednou ,,Iíteratura,., ta literatura,

již už ve svém ,,L'art poétique.. Verlaine položil proti pocsíí.
Literatura, to je kavárenská mÓda a novináískf vkus; literatura,
to je akademie a šablona; literatura, to jsou vědecké odpadky
psycho- nebo sociologické v románě a v dramatě; literatura,
to jo pedant aé klasicistickf, ať futuristickf.

A poesie, to je tvorba z milosti obraznosti; velikf smělf vrb
tvúrce typrl, které se ospravedlůují samy za sebe a mají své

zdrlvodnění v r!ěelnosti stavby básnické; intuicg i pozorovánÍ
zaŽeh|é a spletené v jedinf blesk, kter"f prosvětluje tmu. -

Dnešek, 
"dá 

se, couvá a se krčí; ale činí to jen proto, aby se

mohl zítra rozmáchnouti, zatŤásti lví hŤivou a zahŤmíti: místo
tvrlrcrlm.
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