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vojenského lékaie _ tak vysoko cením jejich spanilou krásu,
jejich vnitŤní líbezně cudn1i?' žár myšlenkov;i a názorovou sílu
jejich viděnÍ a postihování života. Nejsem tolstojovec a tento

vztah nesouzní proto v mém obdivu, ani ho neurčuje; ale jsem

ctitel Ducha a v Škarvanov1ich Zápiskách vidím ztělesnění
jednoho z největších vítězství, které bylo jím vybojováno na

tomto temném a žalostném světě v naší době a v naší zemi.

v létě 1919 poznal jsem na Slovensku, v Lubochni, tohoto
vzácného člověka. Byl prostota sama' dětskf a bezelstnf
v chování, pňitom duchem opravdu bohat1fr, kterf stál nejen
na vfši teoretické evropské myšlenky filosofické a náboženské,
nfbrž i uskutečĎoval svou životní praxí ideál kŤesťanského
myslitele. Jeho lékaŤské prlsobení _ a byl lékaÍ znamenit;i -

bylo požehnáním jeho celému okolí. Není tŤeba snad dokládat,
Že žil v apoštolské chudobě, věren svému pŤesvědčení, jako

dr1slednf vegetáň a abstinent' Nebyl politik, a pŤece i politické

soudy, které jsem od něho slyšel, byly rižasně bystré a ukazovaly
na obzor opravdu evropsk . Jeho slovenské okolí nedovedlo ho

oceniti: pŤečníval je pŤíliš. Byl zcela velká a opravdu kulturní

událost života slovenského.
Ave, anima candida.

Kratlčkf prolog k Tažení pnoti Smrtl

Moji vznešení chlebodárci, páni od divadla, domáhají se
ode mne do tohoto listu několika prrivodnÍch slov k mé nové
komedii. Nebylo mně to nijak pŤíjemné, ošíval jsem se dost
a dost, ale nakonec jsem povolil: kter1i dramatick;f básník
v Čechách odvážil by se neposlechnouti své vrchnosti?

Kdybych měl nadepsati tuto svou veselohru nějakfm mottem,
jako nadpisují hudební skladatelé své partitury nějakfm ital-
skJrm slovem, aby určilo jejich pÍednes, mohl bych napsati jen:
uiuace Iurioso. Živé, utočně, radostně až do azteklosti, až r]o běsněni!
Tato má komická báseĎ vytryskla z lásky k poslední chvíli,
ke všemu, co nese v sobě šíIeného, nečekaného, pŤekvapujícího,
čím obrací a zvrhuje všecku posavadní minulost, a musí bfti
i v provedení jí práva. Po mnohém bloudění v mladfch letech
dospěl jsem dnes k tomu, že komedie není nikdy dost rozpustilá,
dosti komická, dosti kypivá á bujná; chcete-li, i dosti šprfmovná,
Íraškovitá, karikaturní. Nedošel jsem k tomu nijak1im abstrakt.
ním teoretisováním, nfbrž prostě svfmi zkušenostmi. V stáŤí
b vá člověk upiÍmnější neŽ v mládí; v mládí se dovede leckdy
vznešeně nudit, poněvadž myslí, že se tím stylisuje a odlišuje;
v stáňí mívá odvahu k upŤimnosti a dovede si nezdvoŤile za-
zívnout, když má opravdu dlouhou chvíli nebo shledává něco
náročně prázdn1fm. Nuže, nikdy se nenudívám víc v divadle
než na tzv. ušlechtilé, konversační veselohÍe. Aé salÓnní, ať
selské, sladko-hoÍké nebo kyselo-sladké, rozšafně a temperovaně
žertovné, moudré, bodré a usedlé, která se vyhfbá s dristojnou
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15E tváŤí, dbalou své literdrni cLi, všemu živlu fraškovitému a kari-
katurnímu. A bavím-li se upňímně a směji-li se od plic, b1ivá to
vždycky tam, kde narazím nebo lépe: kde na mne narazí nebo
clo mě vrazí něco živelně komického, nějaká prakomická sit,uace
velmi drastická, která sq|'m plivodem sáhá obyčejně velmi
hluboko do minulosti, vlastně až do dramatické nepaměti -
snad až do staré komedie Ťecké nebo latinské nebo do commedia
deII,arte nebo jinam do svaté anonymní tmy dramatické tvorby.

Nuže, to mně bylo pokynem. Myslím, že všecka dobrá moderní
tvorba jevištní musí obnovovat a kultivovat tyto základní
pratvary, tyto základní pratypy komické. Jsou to vzácné dary
bohti do života, a nemťtžeme jim b;fti za ně dosti vděčni. Jsou
v nich v čisté básnické monumentálnosti zodpověděny základní
potňeby a nutnosti lidské. Není v nich ani za ment literárních
papírov1ich konvencí, není nánosu rozumáÍsk;ich analytickj'ch
odvozenin, které zaneňáďují tak často dnešní moďerní tvorbu
jevištní, není snobství a byzantinismu, nfbrž jest sám odvěkf
horkf privodní a svat1i Život, a proto i veliká poesie mimo
mÓdu a stárnutí.

To mně bylo tedy pokynem. Je-li autor mlád, píše obyčejně
t,ak, aby se líbil svému čtenáŤi, kter1i st,ojí za ním a hledí mu
pŤes rameno do práce' Je-li starší a stojí-li za něco, nalezne
konečně odvahu odstrčiti od sebe toho alegorického panáka
a píše tak, aby se líbil sobě. Nuže, takto je psáno mé TaženÍ.
Všecko, co je dobré v této komedii, vzniklo takto: že jsem nalezl
oclvahu psáti pro libost, svého královského srdce a jen pro ni.
Pouze touto nezdvoŤilostí k tobě, mil;Í čtenáŤi, mr1že vzniknout
něco kloudného. Smál jsem Se sám první a často nahlas, když
jsem vrhal na papír některou drastickou scénu Tažení; a tak
tomu má bft pňi komedi i .  .  .

Nejen u nás v Čecháclr, n1ibrž i ve velk;fch zemích západních,
ve Francii, v Anglii, cítí se bolestně, že se moderní drama pozdí
a vleče daleko za moderní lyrikou nebo za moderním románem,
že propadá stále šablonám a že není stále možno vymésti z něho
schéma a klišé. Jaká jest toho pŤíčina? Velmi prostá: nedostatek

uprimnosti, nedostatek lásky k Životu. To se ovšem lehce napíše,
ale velmi těžko realisuje. Kažclému básníku vznáší se mezi
uměním a životem ňada mlžn1fch clon a opon' kt,eré musí svou
tvorbou rozpt,flit, a prožehnout, Lrč,i zeď zděděného mrtvého
poetického inventáŤe, formulí a klišé, ale nikde není tato zeď tak
silná jako v dramatě. NuŽe, snažil jsem se z ní, mluveno bar-
barskou Ťeči mého dr. obergeista, odbourat,i co nejvíce. Chtěl
jsem dáti protéci jevištěm žhavému proudu života, kter roz-
pouští a roztavuje všecky st,aré slepence a nánosy asociat,ivné
líbivosti, budoárové poetičnosti a odplavuje marcipánovou zvět-
ralost i nejrriznější barvotiskové omáčky a polevy tam, kam ná-
|ežeii: do stoky . . .

Po mém soudu chybí jedna kardinální věc dnešnímu divadlu:
poesie _ a jedna věc je otravuje a ničí: pseudopoesie. Pseudo-
poesie, to je papírov1f idealism a papírová ušlechtilost, dekora-
tivnost, aé morální, aé společenská, aé umělecká, pačulim navo-
něná fráze. Slovem: každá domnělá poesie postavená proÍj
Životu. A Poesie, to je láska k posledni, žhaué chuiti. osvobodiv
skok do její očistné v1ihně, v níž buď shoŤíš, nebo z níž vzletíš
vykoupen1f. Nemám naprost,o chuti vykládati zde genesi svého
Tažení; všecko, co zde chci a mohu ňíci, jest jen, Že první z něho,
co mně vstoupilo na mysl, co se vynoiilo v mé bytosti, abY
dlouho poseclalo až clo mučivosti mé srdce i mou duši, bylo
veliké závěrečné salto mortole Věžníkovo buď do smrti, nebo do
plnost,i života. Veliké buďto - anebo' A to je již leitmotiu této
komedie: oslava tvoŤivé chvíle, životní odvahy a plnosti, která
sežehuje ve své v1ihni všecko pedantické smetí kupené pŤed ní
léta a léta.

Jest v umění dvojí prostota, zcela rrizná: jedna jest jen
zdvoŤil1im eufemismem za cliudobu, druhá jest, prostota hutná
a plná. Mladí básníci, kteŤí chtějí podati na začátku své dráhy
prostotu, obyčejně se m1i'lí a podávají obyčejně jen chudobu;
pravá prostota jadrná leží obyčejně až pŤed koncem dráhy
umělcovy. Hokusai ňíkával, že teprve v sedmdesáti začíná
chápat, co je to kresba. Mohu po velkém mistru pŤi vší skrom-
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180 nosti a vědomí distance obměnou Ííci, že teprve dnes, v pozdněj-
ších letech, začínám rozuměti tomu, co je to dramatická kresba:
zhušéující zkratka, kLerá nará,z, jedním urhem oka, jedním tahem
rulcg vyhmátne v zjevu to podstatné a jadrné, co nese život
a jeho skladbu a stavbu: žiuotn! tgp, o tuto prostotu usiloval
jsem v Tažení i s jistfm uvědoměním, poněvadž pitvající
a psychologisující manfru veliké věl,šiny dnešní tvorby literární
pokládám za Lěžky omyl; tak vznikají anatomické preparáty,
ne díla básnická.

Lept,ající analytická metoda vede v poesii nutně k zvětralosti,
pracujíc do jediné plochy, jaksi do šíňky; kdežto poesie musí
stauět, stavět v plném smyslu slova a jíti tedy do hloubkg a ilo
uyškg. Nebo není snad pravda, že každ1f žiq,i človělr jest stavěn
jako st,rom nebo věž, ovšemže nekonečně složitěji? Nuže, zde
musíš vědomě, milf básníku, napodobit milého Pánaboha
a snažiť se, jak umíš a dovedcš, ve směru a v dráze, v níž on
l e t ě l a hňmě l . . .

Myslím, že bude lépe s dramatickou poesiÍ, až v ní pĎijde
ke cti zase obraznosÍ, tato vladaŤka s magickou hrilkou, která
tvoŤí divy. Tato obraznost není ovšem pustá a jalová fantask.
nosť, n1ibrŽ ž^dá si pozoroudní a doplĎuje se s ním vfborně.
Není pravého pozorovatelství v poesii bez obraznosti; není

' pravé obraznosti, která nevycházi ze skutečnosti a nepracuje
jejími zákony poznání a zkušenosti. I o tuto syntézu snažil' jsem se v Tažení proti Smrti s jistfm uvědoměnÍm _ múj
posměšek platÍ v mé komedii pouze lžisyntéze á la obergcist,
dnes ostatně hojně rozšÍŤené po vlastech, syntéze netvoŤivé,
která pňi riplné lenosti duše a srdce látá k sobě jelení hrud
a rybí hlavu a tváŤí se pŤitom velmi objevitelsky. . .

Právě jako mrij posměch v Tažení p|aLi lžíuědě a polovědě,
a ne vědě celé. Ani Valnoha, ani obergeist nejsou opravdovÍ
vědci tvoňiví. obergeist jest fantasta pedantičnosti i pedant
fantastičnosti, Valnoha nikoli věda tvoŤivá a celá, n1ibrž jen
vědecké Ťemeslo a věclecká rutina. A boj o docenturu není věc
vědecká, nfbrŽ universitní _ coŽ jest, doufám, jistf rozdíl.

ostatně Valnoha jest dnes, věŤírrr, rra našiclr pŤírodovédnfclr
a medicínskjch stolicích v;tjimka, ne-li pŤekonaná minulost.
A|e Že byl tento typus v nedalekém včerejšku ještě bolestná
aktualita, vědí všichni, kdož znají poněkud v1ivoj našich
modernÍch věd pŤírodních.

Ale dosti již. Mfch pŤedepsan;fch pět čtvrtek jest popsáno.
odkládám pero s pocitem nev;islovné tilevy. A hluboce se
klaním všem svfm vrchnostem i pán m a mocnostem a prosÍm
o prominutí každého, jehož jsem snad nevědomky urazil nebo
se ho jinak dotkl. Slibuji polepšení a pokání. Vím, že krajíček
chleba českého básníka a zvláště komoediopisaňe jest okoralf
a hoŤk1i; vím to a chci se podle toho chovati. S tím se panstvu
zdvoŤile poroučím, pŤeji pěkné zábav-v a clobrého zažití.
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