


164 'Houses: ,,Srdečně doufám, Že pŤijde doba, kdy tato hra bude
i plně nemožná, i riplně nesrozumitelná... Neni konec koncrl to
nejvyšší, doufati od svého díla, že zlepší tak svět i lidství, až
tiplně pÍemění a z koŤene pňevráti dnešní bědné podmínky
životní a znemožnÍ tak u pŤíšLího, dokonale pŤetvoŤe',6ho Ld,t.,í
i. pouhé pochopení sebe a porozumění soběi VykonáJi jen tvé
dílo plně službu ve své generaci, co zá|eží,.J fu.,,, potrvá.li
ještě v generace pŤíští? Jsem tak směIf, že tvrdím: poslední
svědectví velkosti toho neb onoho díla neleží v tom. co o něm
íeltnou pŤíští doby! To by bylo stanovisko málo r'ráe a konec
koncrl zbabělé. Nikoli. Svou nesmrtelnost nese si kaŽdé dÍIo
a sobě samém, ve své skutečné užitkoaé a služebné hodnotě.
Vzniklo z temn1fch potňeb a bolestí doby, a nasytilo-li jich,
napojilo-li jich, dosti učinilo; a nem že vpravdě učinit vÍc.
Cest a sláva mu za to!

A dílo Vrchlického vpravdě jest do jisté mÍry takto -v t,omto
hlubším smyslu slova _ nesmrtelné. stoJi na něm, do slova
a do písmena, všechen další vfvoj básnicĚ1i; nese jej, dnes již
jako kulturni p da a základ, a proto již nápolo anonymně, že
anonymní a temn1i je každf základ. Každ!, kdo pŤišel po něm,
musil k němu zaujmouti postoj, ať kladnf' aé záp.ornf ; ale zdaž
i ten, kdo je popíral, ho nepŤedpokládal, a t,edy mu-ve vyšším
smyslu slova nepňitakával? Všechna jinaká 

" 
o.t,"t.,í nesmrtel-

nost jest vedle té zde pouze vnějšková, dekoračnÍ, divadelní. ' .
Vzdejme se jí, čím dŤíve, t,ím lépe, abychom byli právi téhle
pravé, jež je nesmrtelnost spotíebg žiaotní. ..

A nevěŤme zejména, že b ti nebo nebfti čtenu větším nebo
menším počtem čtenáí co nejdéle po smrti jest bezpečné
kritérion nesmrtelnosti. Naopak. Valí se z věku do věku nejen
proud arciděl, ale i běžné vulgární stravy čtenáŤské; a zatím co
na opravdovfch arcidÍlech ssedá se prach, zaLlm co zvolna
ŽIoutnou a se rozpadávají v knihovnacn mosut<a, kterf si je
kupuje jen proto, že to patŤí k dobrému tÓnu, literární brakjest stále hltán mlad1fmi naivními čtenáŤi rozpálenfch tváŤí
a horečnfch zrakrl, generace po generaci ...

dl

ill

I
{

Nestál bych tedy o tuto slávu pro Vrchlického; a proto mne
nerozčiluje pňÍliš, že ,,nemá dnes skoro čtenái.ri... A také se tomu
nedivím. Neboé jak clrcete, aby mělo čtenáÍe dílo snad osmde-
sátisvazkové? CoŽ jest to vribec moŽné dnes, kdy je čas stále
dražší a dražší?

Ti upŤímní ctitelé Vrchlického, kteŤí stoji pro něho o tuto
vfsadu, měli by si uvědomiti, že není jiného vfchodiska z tohoto
dilematu neŽ prostŤedek, kterf již dávno navrhuji: poŤíditi
z něho dobrou antologii snad 50, snad 80, snad 100 básní. Musil
jsem pňed rokem z riňední povinnosti pŤečÍst znova skoro celé
prlvodní básnické dílo Vrchlického. Nezměnil jsem piitom v pod-
statě svého starého hodnotícího soudu estetického, kter;f jsem
vyslovil několikrát jinde. Žaana z jeho lyrickfch knih se nedrží
jako celek. Ale v každé nalezneš několik čísel, v té dvě, v oné tňi,
v tÍetí čtyŤi nebo pět, které si pŤečteš s radostí i dnes, měj si
požadavky sebepŤÍsnější. A budou to většinou čísla, jichž ne-
pojal Vrchlickf ani do sv;fch dvou velk;ich antologiÍ. Jest to
Vrchlick1i neoficiální, neznám1il slroro, Vrchlick1i houštin, zátiší,
rikrytťr, boskettl parkov;fch, v nichž to voní tu fialkami, onde
konvalinkami a tamhle zase vstavačem. . . NeÍekne nám dnes
mnoho Vrchlick1f básník velikfch pÍíležitostnjlch Ód oficiálně
vlasteneck1ich; hluší budeme také asi k jeho parádní poesii
Íilosofie dějin s humanitáŤsk mi perspektivami á la Victor
Hugo; mineme většinou i jeho koloristické bravury a formové
kaskády a vodotrysky . . . Ale je tu Vrchlick intimní. Básník
civilní auant Ia lettre; nejroztomilejší otec, milující manžel

a člověk kamarád, kterf miloval svou rodinu a dovedl stisknout
ruku pŤíteli a těšit se na svrij kout pod lampou a u krbu, na
své knihy a dojmy z nich, a dovedl to zachytit i veršem neoby.
čejně teskn1fm a ztlumen1fm. . .

Proč neobjevit tohoto neznámého Vrchlického?
A kdo je k tomu povolanější neŽ Arne Novák?
A nevydať jej s poznámkami pod texbem, jako vydávají

klasičtí filologové na pňíklad Horáce? Kde bys pod čarou nalezl
petitem k té neb oné strofě obdobu z Victora Huga nebo



166 z Coppéa nebo ze Sully Prucihomma nebo z MÓrika nebo z Pra-
tiho, talr jako u Horáce jsí pňi tom nebo onorn verši upozorůován
na.ten neboonen spňízněn1i obrat, z Alkaia nebo ze SápfÓ. Neboť
nejsme již děti a víme, jak zásluha Vrchlického i..i obdobna
zás|uze Horácově; a nebyla by menší, lidyby se nám to demonst-
rovalo názorně ad oculos; naopak ' . .

PaměÚi a paměť

Dávno nečetl jsem knihy životnější a rozkošnějšÍ, než jsou
Vzpomínky, které právě vydal nestor česk;i'ch beletristťr Antal
Sťašek. Četl jsem je se zájmem mnohem větším než valnou část,
současné románové produkce české: tak jsou bohaté životem,
figurami, osudy, ději, rivahami a myšlenkami. A proti románťrm,
byé dobr1i'm, mají to navíc, Že jim chybí ten konvenční aparát
umělé mise-en-scěne, ty ňemeslné grify a triky, bez nichž se
neobejde dílo toho zprisobu. Pro člověka, kter1f se tou kuchyní
pňejedl, prospěclr nemal;i a zcela kladn;Í! Troufám si tvrditi, že
l'e Vzpomínkách jsou scény, nad něž barvitějších a umělečtějších
nepodal Antal Stašek ani ve sv1i'ch nejlepších románech. Tak
hnec{ ta o žir'ém kurážném hošíkovi kutnohorském - ,,Byl bez
kabátu, jen ve vestě; měl pňekrásné modré oči, jako smrila černé,
krátce pňistŤiŽené vlasy a buclaťé červené tváŤ'e.. (str. 237) -,
kter1f autora, tehdy sokola na zájezclu, uraženého nějak;fm
fouĎou domorod;fm, pňivede dornri, do své ševcovské rodiny,
na pohoštěnou. Jaké modré nebe čisté prosté radosti se nad tím
klene! Nebo ona, v níž rodáci Staškovi se seberou, vyjdou si
podívat se zblízka na vojnu pruslro-rakcuskou r. 1866 _ ,,Šli
pátrat,, zdali dle jejich pňání Rakušáci prohrávají,. (227) _,

octnou se mezi Turnovem a Jičínem a obzírají z vrchu Zebina
divokou bitvu; a jak strašně to prisobilo na jeho hluchoněmého
prastr;fce Šola. ,,obraz bitvy a vzájemného zabíjení zristal
v chudičké jeho dušičcg ležeb balvanem. Nemotrrl se ho zbavit..
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