
46 si musil v Íadě studií, t,Ťebas o Chelčickém a jinfch velikfch
zjevech české minulosti, klásti a Ťešiti problémy nacionalismu
opravdu českého; kdežto takto veliké jest v pracích jeho mlčení
o těchto vlastních formulacích ideovfch. Na jeho lokálky
politické a literární stač{ mu ovšem hesla.

NeupÍrám mu určit,fch zásluh pŤekladatelskfch. Seznámil
českou veŤejnost svfmi pŤeklady - často ovšám velmi po.
chybné hodnoty uměleckoestetické - s Ťadou exotick ch zjevrl
literárnich a vedle nich i s několika skutečně vÝz amnÝmi
spisovateli světov1fmi. Pňeložil něco z Barrěse, ''t.o ' Ňi.-
tzscheho, ale se stejnou, ba zŤejmě většÍ ričastí pŤekládal i Dumu-
rovy militaristické ohavnosti. A Barrěsem a Nietzschem začal,
aby Dumurem skončil. (Na vysvětlenou: Dumur jest anti.
semitickf a nacionalistickf redaktor Mercuru de France. zcela
neomalenfm a nezastÍen;fm antisemitou byl i Arnošt Procházka;
právě proto byli mezi jeho uctívači i čeští židé...)

Ale proti čemu jest nutno protestovati zcela rozhodně, jest
to' činí-li se z Procházky vynikající kritik literární a uměleck}i.
To je matení pojmrl a kalení vody zcela drzé a lajdácké. Ukázal
jsem tedy v tomto článku, v čem že jest hodnota pravého kritika:
Že v jeho t,voŤivosti básnické; a ukázal jsem, jak právě ona'to
byla, jež Procházkovi chyběla.

5. rinora 1925.

Spony o AnaÚola France

Ve Francii i v cizině vÍe stále nepokojn1 život kolem postavy
patriarchy krásné prÓzy francouzské, kter;f více než osmdesáti.
Ietf zemŤel loni na podzim a jest pohňben s nejvyššími oficiálními
poctami: byl miláček dnešní sociálně republikánské levice, skoro
tlŤední pŤedstavitel všeho, co se nazfvá ,,pokrokoVYITI.., - volnf
myslitel, společenskf nespokojenec, radikální socialista blízkf
komunismu a anarchismu. Ve Francii poÍádají revue ankety
spisovatelrlo jeho umělecké hodnotě; čtou se intimní vzpomínky
pŤátel a literárních drlvěrníkri; vycházejí i knížky pňÍkŤe odm!
tavé a odsuzujÍcí plně jeho osobnost a dílo. A vedle toho
v cizině plno studií v literárních časopisech a pŤekladatelské
soubory jeho prací. NemflímJi se, i u nás ohlašuje se již takovf
soubor; i pŤijde snad vhod mrlj článek, kterf chce se pokusiti
alespolt v náčrtu, opíraje se o některé časové projevy kritické,
o nesnadnf rikol zhodnotit,i básnicky a umělecky dílo Anatola
France.

Všeobecně se cítí, že jsou problémy franceovské; že France
jest nejen sláva moderní-Frarrcie, ale áo jisté míry i její nemoc
a bolest. MyslÍm, že sám fakt, že se literární s|áva Anatola
France zrodila v cizině, Že z n|byla jaksi Francii vnucena, že
ve Francii narážel vždycky a naráží stále France na kritick
odpor _ jeden z vášnivfch, ale i osvícen ch ctitel , Gonzague
Truc věnoval mu ce|ou kapitolu nadepsanou ,,Vrstevnická ne-
vděčnost..l-, mluví dosti určitě. Z nacionalistickfch a tradič.
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ních kruhrl francouzské kritiky povstávali a povstávají Franceovi
posud nejurputnější kritikové: Ferdinand Brunetiěre stigmati-
soval kdysi autora ,,Traktéra u královny Pédauque.. jako
frivolního nihilistu mravního a vftka ta opakuje se v rrizn1ich
obměnách i dnes.

LežÍ pŤede mnou knÍŽečka sporá objemem, ale hutná obsahem,
která vede s Anatolem Francem proces velmi radikální a nene-
chává na něm celé niti. Vyjit u nás, byla by jistě našimi jemno-
citn;fmi buldogy literárními (rozumí se jemnocitn1imi jen podle
potÍeby, kdy se to hodí za zbraťl, proti nepohodlnému odprirci)
prohlášena za nejnižší druh literárního hyenismu. Uvažte prosím,
že nad čerstvym, sotva zasypan1ilm hrobem Anatola France
prohlašuje jej její autor René Johannet2 za ničemu, slabocha,
nemravu' spisovatele druhého ňádu - jej, kterého oficiální
mluvčí literární kladli v posmrtn;ich projevech mezi vrcholy
francouzského písemnictví, vedle Voltaira, Renana, Montaigne,
Rabelaise' . .  , ,Anatole France?.. tak končí kníŽka Johanne-
tova, ,,V politice slepec, pokrytec, zbabě|ec. Anatole France?
V morálce boŤitel, impotent, divoch. Anatole France? V litera-
tuÍe dobrf essayista,' ale druhého ňádu, napodobitel, ale bez
veselí.. .

A pŤece není knížka Johannetova pŤi vší drsnosti v risudku
i v1iraze surov1i pamflet, n brž projev ducha opravdu kritického,
nad nímž tŤeba se zamysliti, poněvadž s velik;im kritick;fm
intelektem klade ty bytostné otázky, jež není možno obejíti
pŤi zjevech největších .- a právě pŤi nich nejméně. Jsou to,
nic víc a nic miri, než kritéria, která vytyčují kategorii opravdové
básnické velikosti. Proto stojí knížka francouzského ess.ayisty,
ne již právě mladého - je tuším čtyňicátník -, kter1f se pňihlásil
velmi pečlivou studií o Péguym jako jeho poučen ctitel, za
trochu pozornosti.

Co vytfká Johannet Franceovi? V politice krajní socialism
a. bolševictVí, - ale to nejsou silné stránky jeho knižky. Zde

l Anatolo France, est.il un grand écrivain? Paris 1925.

hovoÍÍ, vidět zcela patrně, politickf straník, zásadnÍ konserva.
tivec; a poněvadž vím ze zkušenosti, že pravda bfvá v odstínu,
a ne v zásadě abstraktní, čtu tuto část bez valného dojetí. Ale
analysa estetická, rozbor básnické a umělecké stránky díla
Franceova, stojí za povšlmnutí. Johannet jde k jádru věci'
k postaudm životnfm nebo neživotn m, umocněnfm nebo od-
mocněnfm, jež básník tvoií nebo jež skládá a slepuje. Romano-
pisec, praví náš kritik, m že pŤežíti do budoucnosti rriznfm
zprisobem. Buďto sestoupil hlouběji než jiní do látky lidské
pŤirozenosti, nalezl a vyprostil v ni nové vzpruhy; nebo ztělesnil
vládnoucí vášně své doby; nebo pŤispěl k zauzlení nebo rozuzlení
krize intelektuální nebo náboženské; nebo dovedl stvoŤiti typy,
které jsou odleskem čehosi věčného, idejí v platonském smyslu,
takového Hulota, Bouvarda, Tartarina, Miláčka; nebo jeho dílo
zpodobuje mravní ovzduší určité doby, jako Červenf a černf
ovzduší restaurace, Sentimentální vfchova ovzcluší druhého
císaŤství; nebo jeho dílo je obrazem, zrcadlem pŤírodní nebo
lidské nálady; nebo stvoŤil nov1f žánr, román analytickÝ nebo
karakterov ; nebo napsal krásné dobrodružství, probudil velkf
romaneskní vzruch jako V. Hugo nebo Dumas otec. Ale t,o
všecko má podmínku, aby by| tuťtrcem intensíuního,žiuoÍa. Musí
dovést naplniti krvl ,,ueliké pruní lohg žiuota. ty veliké první
tilohy, bez nichž není díla, které by platilo, a z nichŽ jediná stačí,
aby da|a nesmrtelnost jménu...

Anatole France naprot,i tomu podává prJr pedantické žerty
a loutky chichotající se such;fm smíchem - má prf jen kom.
parsy. Má pr1i vražednf dar zmenšovat,i všecko, čeho se dotkne.
France nemá prf smyslu pro život, pro životní velikost. Pňešla
prf kolem něho epopeje, a on prf postňehl z ní jen cosi jako
hospodskJ' kravál, krach.

Franceovi prf chybí génius, kterf jest milost bezprostÍednosti,
naivnost, síla, spontánnost. Génia nahražuje trpělivostí, pílí
a jí fabrikuje umění z druhé ruky, cosi jako padělanf starf
nábytek; jeho díla jsou stmelované reminiscence; jeho dokonalost
prlsobí pr$ dojmem falešnosti, náhraŽky. obdaÍen prÝ zname-



nitou pamětl, parafrázuje to ze své četby, nač nemrlŽo zapo.
menout.

Následují odstavce o rozbŤedlé, nasládlé, nemužné ironii
Franceově, o jeho nedostatku zdravého rozumu atd., ale zlatf
hňeb v1ikladr} Johannetoqich vidím v tom, co jsem půed chvílí
volně pŤeložil. Je to vftka, že Anatole France nemá dostatek
intuice, bezprostŤedni obraznosti tvoŤivé, jež kouzlí pŤed čtenáŤe
život, život, život... To, cítí dnes všichni, jest nejvzácnější
koňení, které jaksi v dnešní době došlo; dobňe míněné pokusy
nahraditi je literárními formulkami jen lidi rozlaďují. Cítí, že
nejsou děti, a pokoŤuje je domněnka, že je možno strkati jim
do st šidítka. . .

Charles Maurras, velikli ' kritik nacionalista a tradicionalista
francouzskf, politickj i sociálni protinožec Anatola France,
postavil si pěkn$ pomník velkodušnost,i a noblesy: k osmdesát;fm
narozeninám Anat,ola France, svého někdejšího učit,ele a mistra,
napsal krit,ickou studii,g plnou uznání a ricty k někdejšímu
latinistovi a klasicistovi, k básníku Svatby korintské a jin;.ich
básní parnasistického rázu, které položil ještě v1fše než jeho
prÓzu a prohlásil za rovné ,,nejkrásnějším nejkrásnějších století
Francie.. (str. 52). Zcela diskrétně, nepodtrhuje nijak této situační
ironie, zmínil se Maurras o imperialistickém a vojáckém pÍ.esvěd-
čení Anatola France neboé tento pacifista a komunista
posledních let, byl do padesátky pŤesvědčen, že všecky občanské
ctnost,i jsou jen odleskem a drisledkem ctností vojensk;ich -,
aby zd raznil své pňesvěclčení, že Anat,ole France i pňi svém
anarchismu jest v podstatě duch protirevoluční, duch harmonické
krásy komposiční: ,,s ním i sám táta Chaos se poŤádá.. (Ď0).
Kladl jej i nynÍ, k nema]ému ridivu sv1ich stoupenctl, na roveř
a po bok Barrěsovi. ,,France a Barrěs dosadili znova v jeho
práva umění psát,i. Barrěsovi upadla v jeho Inkoustov1fch
skvrnách tato věta, která ohlašovala již celou jeho činnost:
,I v uměuí vyplácí se nebfti hlupákem., a jakou synthesou

síly, rozumu a citu je dílo Franceovo! Všichni dnešní spisovatelé,
kteŤí jsou pro vkus inteligentnosti, jsou jejich žáci nebo jsou
jim zavázáni. Jestliže impresionisté jako Giraudoux nebo
Morand vtělují tolik živfch idejí do dojmrl, které vyjadŤují'
jest to proto, že i oni brázdí vody Anatola France... (54)

Forci Anatola France vidí tedy Maurras v intelektuálnosti.
Ale Johannet brání se ze všech sil, aby byl pŤiznáván Franceovi
tento pŤívlastek. Není prf vrlbec myslitel, jest, pr jen ,,ne-
Ťestnf fantasta.. (55). ,,Říká se: jaká inteligence! Cože? Ale
rozhlédněte se pŤece kolem sebe. Řikejte: rozmar, grácie, dťrvtip,
ale neŤíkejte inteligence' Řike3te: vědomosti, četba, obratnost,
vzpominky, ale neňíkejte inteligence. Říkejte: ohebnost, do-
vednost, vtip, ale neiíkejte inteligence. Řikeite: studie, schopnost
pŤipodobení, cvik, vkus, ale neňíkejte inteligence. Řikeite:
talent, ale neňíkejte inteligence. Řike5te: kuriosita, brio, jemnost,
Ťíkejte všecko, co vám projde hlavou, ale neŤíkejte inteligence,
neňíkejte logika, neňíkejte rozum... (56)

Vidíš zajímavou skutečnost: Maurras i Johannet rozcházejí se
v tom, že jeden pŤiznává Franceovi inteligenci a druhJr mu ji
upírá, ale jsou zajedno v tom, že pokládají intelektuálnost za
nejvyšší a pňímo tvrirčí vlastnost, lidského ducha. A zde jest
něco, v čem není mně možno s nimi souhlasiti. Intelekt jestsice
vzácnf nástroj života, ale život jest něco, co jej pňesáhá; inte.
lekt nikdy nenahradí života; nikdy není sám schopn1f tvoŤiti
život novj', byť to byl ,,jen.. život básnick1f, imaginární. Toho
dovede jen intuice, poznání názorové, obraznost vpravdě tvúrčí.
Anatole France mriže míti (a má opravdu po mém piesvědčení)
sdostatek int,elektu, a pŤece nestačí stvoŤiti postavu životem
kypící a vroucí, která by posedala naši mysl, ne.li více, alesporl
tolik, kolik nějaká zajímavá a bohatá skutečná postava lidská,
s níž jsme se v životě setkali. A stejné jest v podstatě postavení
Barrěsovo: kdekoli se setkáte s dravou životnou figurou v jeho
dÍle, jest tvoŤena zcela patrně metodou balzacovskou, odvozena
rlo značné míry z něho.

V tomto poznání byla již pŤodváloěná litorárnÍ kritika fran.
E Anatolo Franco, politiquo et poěte. Paris 1924.



52 couzská o něco dále. Vzpomínám ,,psychologické studie..o Ana.
tolu Franceovi z roku l913 od G. I\Iichauta,{ ne dost známé a pro.
slavené, která pŤece položila posud nejsprávněji některé zá-
kladnÍ problémy franceovské. Těžiště její vidím v oněch částech,
v nichŽ ukazuje, jak Anatole France jest neschopen vyjíti ze
svého já' jak jest zbaven obraznosti tvrlrčÍ, jak u něho ona jest
nahrazena tím, co nazfvá Michaut ,,obrazností konstruktivnou..
(|22), která není v podst,atě nic než schopnost intelektu uvésti se
do poetické nálady, rozpÍádati poetické dojmy a vzpomínky
knižní, zužitkovati jich ričelně k tomu, aby z nich bylo vybito co
nejvíce drobné mince poetické. Zásluhou Michautovou jest
zejména, že ukáza| na spoustě konkrétních pňípadri, jak valná
část tvorby Franceovy jest mosaiková, jak vyrrlstá z drobn cb
podnětú a popudrl knižních, jichž metodicky a racionálně do-
m;fšlí aŽ do těch rozměrtl, kde činí dojem tvorby. Jest to však
dílo ne tvrlrčího názoru, intuice konkrétné, n brž dílo kombinace
a dtlvtipu. Takovfmto zprlsobem vznikají ne figury sálající
teplem a tajemn;im žárem života, žijící svrlj samostatn1i objek-
tivnf život, nJ'brž postavy umělé a odvozené, nositelky autorova
humoru i auťorovy ironie o odměŤenfch suchfch gestech stereo-
typně se opakujících, neboé Životní zdroj, znéhožse napájejí, nenÍ
hlubokf a nevysfchavÝ. . .

A takto se také pochopí, proč Anatole France nestvoŤil ve
svfch románech čisté objektivní formy epické, nfbrž, jak upo.
zorrluje Johannet, tu zvláštní, poněkud beztvarou směs causerie,
essaye a fabulist,iky. Anatole France jest i ve svfch románovfch
skladbách spíše než umělec-básník filosof, prll ironickf, púl
soucitn1i glosátor života, mistr humoru i rozmaru, jenž dovede
pÍedvésti touŽ věc z tisÍceré stránky v tisÍcerém mihotavém
osvětlení, causeur' kterf dovede klásti všecky možné otázky,
- ale ne básník, kterf na ně odpovídá bezespornou uklid ující
jistotou vyššího poznání'

. Anatolo Franco. Étude psychologiquo. Parls. Fontomoing. Mám pŤed
sobou tĚotí, pŤeblédnuté a doplněné vydání"

A zde narazil jsem na to, co jest poslednÍ, často nevyslovenou
pŤičinou odmítav ch kritik zvláště mladšÍ a nejmladší generace.

Anatole France jest pyrrhonista, člověk, kterf nevěÍí, že možno
í.íci o světě a životě nejen konečného slova, ale vťrbec nic pod-
statného: poznání jest mu jen stín skutečnost,i a slovo básnické
jen stín stínu. . . Anatola France cítí nejmladší generace jako

dědice epikurejského diletantismu Renanova' poslední vfběŽek
té generace , k nLž náležel i Taine, i Flaubert, která rozšíŤila sice
nesmírně intelektuálnf obzor Francie, ale také rozkolísala v ne.
jistotu věci nejbližšÍ a dotud zcela jasné a zŤejmé. Všichni ciLi, Že
co se tají za směvem Anatola France, jest ne radost z vyššÍho
poznání, nfbrž zrada a zoufalství věčné nejistoty, k níž jest

odsouzen po jeho názoru člověk. ,,Pod p. Bergeretem, špatně
ukrytfm pod strakatinou Teubnerťr a Didotrl,Ď tají se člověk
nešťastnf a zoufalf, jako na dně snrl Petra Noziěra kroužila ta
žena ,pomalá, smutná a černá., jeŽ byla jeho vlastní myšlenka,..
píše Johannet.

Jeho ironie, jeho sarkasm, jeho anarchism byly dary obojaké
a zbraně dvojsečné. Vykonaly veliké dÍlo záporné a dílo velikého
nesmlouvavého kritika společenského, kter ukázal, kolik
prázdnoty a smrti kryje se v nejvíce uctívanfch, sakrosanktních
institucích společensk;fch. oklepal sv m ironick1im kladívkem
zdi a stavby společenské - takovou moderní spravedlnost
soudní, takovou moderní politiku nebo taková dogmata cír-
kevní, vědecká, sociální -, které se zdály vybudovány pro
věčnost: a hle, sesuly se pod dotykem zcela lehkfm. Nikoliv!
Anatole France nebyl pustf atheista, dtzf a prázdnf cynik,
barbar pod chitÓnem krásy antické! Krásně obhájil ho od těchto
naňčení jednou provždy Gonzague Truc, kter1i na studiích špa-
nělskfch mystikri i italskfch bohoslovcrlvypěstoval si smysl pro
pravou životnou zbožnost. ,,Ukazuje,.. pravÍ, ,,mezi záňí světa
prázdno duchtl a srdcí, France hledal sv m zprlsobem boha...

6 Známí nakladatelé učené íilologické a starožitnické literatury
antické.



64 Ale jeho skepse a ironie selhávají tam, kde mají vybudovati
něco kladného, kde mají dáti modernímu člověku chléb a víno
života, radost a jistotu, a nikoli posměch, nfbrŽ jásavf smích
srdce vykoupeného. Zde jest, dílo Anatola France pro nás němé;
nemá, co by nám dalo. odvažuje se skoku do nejčernějšich pro-
pastí, ale nevíš, jeJi to skok odvahy nebo zoufalství, neboé ne.
vynáší odtamtud nic neŽ mlčení a tmu. Vešlo dnes do mÓdy
smáti se požadavku kladnosti; vešlo do mÓdy pokládati za
jakousi slaboduchost, žádáJi se od poesie víra nebo jistota.
Zá|eŽí však na tom, co se tou kladností rozumí; rozumí.li se jí
hygienická rada, aby člověk chodil spat v deset hodin a nemaŤil
zdraví v hospodském kouŤi, možno setakouému kladu jen usmáti.
Ale rozumíJi se jí životná radost a sila, dcery vÍry a jistoty, má
takov1i požadavek svr1j smysl jako dobrf a jadrnf a jen obme'
zenectví a tupost mohou se pňi něm pošklebovat.

Člověk moderní cítí totiž zcela určitě, že poznánÍ básnické
jediné m že mu dáti tu jistotu, jíž mu nemriže dáti ani poznání
vědecké, ani filosofické a kritické. Poznání vědecké vždycky
bude neriplné a rozkolísané. Bude to stále ze všech možnfch
hypotéz ona, která jest v tu chvíIi nejričelnějšÍ: mezi níŽ a sku-
tečností jest rozpor poměrně nejmenší. Nikdo nebude žádati
jistoty od kritika. Jeho síla jest v tom, kolik a jak drlsledně po.
chybuje, jak hluboko vede svár mezi rr1zn1imi možnostmi, kte.
r1imi jsou formy' v něž je vyŤešena látka. Ale chceme beze-
spornou jistotu od básníka; a právem ji chceme. Proč? Prostě
proto, že on jedin mrlže nám ji dáti.

Loni bylo tvrzeno u nás některfmi literáty z kruhu PŤítom.
nosti, že skepse a pochybovačství mohou bfti a jsou cennějšÍ
než víra, lrterá prJr bfvá dťrkazem naivnosti, nezkušenosti, ne.
vědomosti. PŤípad Anatola France ukazuje, jak mělce a nepromyš.
leně jest tato otázka položena: s jakou neznalostí vlastních otá.
zek básnictví. RozumÍ se píece samo sebou, že víra a jistota
mohou b1iti i naivní a mělké _ právě jako skepse a pyrrhonism,
tu pŤijde na básnickf subjekt, kterf je prožívá a prom1fšlí.
Ale jsou.li všechny ostatní okolnosti stejné, stojÍ v poosii mno.

hem vfše víra, jistota, klad než pochybovačství a zápor. Protože
jsou tolik jako radost. A radost jest tolik jako svoboda duše.

Umění, které nám nedává tét,o nejvyšší zkušenosti a skuteč.
nosti svobody, bude vždyc}ty polovičaté a bude churavěti v ko.
Ťeni.

o tom nás poučuje tak bolestně pŤípad Anatola France.
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