
300 blouznění nestačí. Možno, Žo básník učí absolutnu; ale pak by právě to
absolutno musilo b t určitě opsáno jako životní Ťáď a Ťehole.

Z Jana se vyklube nakonec slaboch, tatrman, Írazét, hastroš; něco
polovičatého. Zabi| a nezabil svého strlice' Zabíjel v myšlenkách, neza.
bil noŽem' Doktor ho pňesvědči ve scéně originálně pojaté' že takoví sla.
boŠi ani zabiLi nemohou. A trosečnick1i Don Quijote zmoudÍí; vrátí so do
rodinné kolejo, ke krbu, ke své slepičí Snoubence. ByIa by to tedy hra
o ilusi a desilusi? o vystŤízlivěnÍ z opilství? Pak by to bylo pňes ono origi-
náIní pojetí, o němŽ jsem se zminil, nenové; odkazovalo by to nazpět
k epigonskému romantismu, k létťrm devadesátfm'

A proč nedal autor Janovi otce a matku? Proč mu dal str ce a tetu?
S rodiči byl by zápas mnohem dramatičtější neŽ s pŤíbuznfmi. Na tetě
a str;ici ulpívá vždycky něco bezděky komického. Já alespoťt jako dítě
jsem to cítil a nebral jsem své strfce a tety nikdy pŤíliš váŽně.

V poslední scéně básník a učitel začíná učiti jiné dítě, náhodou zase
Jana. Pokračuje tedy ve svém poslání, které je silnější neŽ všecka jeho
zklamání, všecky jeho nezdary? Chce tohle Ťíci básník? Nebo něco ji-
ného? Neboť uvaŽto: neučí již svého nového Žáčka snťrm, neopájí ho
poesií dálav, touhami absolutna, ne: vykládá mu geometrickou větu
Pythagorovu. Znamená to, Že i on zestňízlivěl? Zaměnil b]ouznivost za
něco positivního a matomatického? I zde by se tedy odehrávalo drama
desiluse? Nevím, autor mne nechává v pochybách. Což pokládám za
chybu právě zdo, kde by měl b t nejurčitější.

Jest tento básník myšlen jako posel nějakého velikého nosmluvného
principu Životného? Kdyby to bylo jasně pojato a dirsledně provedeno;
musilo by to dáti mesianistické drama rižasné síly. Škoda, Že se takío -
pňi své nejasnosti a neurčitosti - nedostal autor pŤes první jeho začátky.

A tak zbfvá ti v duši jen ozvěna čehosi velce chtěného, ale takéfanto.
matického a embryonálného. Velik ch vzt čenfch stínrl' bijících se
Spolu Slovy - Slovy vetiké básnické krásy -, alo pňece konoc konc jen
slovy. PŤipominají ti chvílemi Claudela ve své tvrdé raŽbě, vo své sentenční
kantiléně.

Ať tak, ať onak: ciLim, Že tu leŽí voliké básnické moŽnosti, kterfch
autor nevytěŽil, jichž se ledva letmo dotkl, aby jich pak minul; ale snad
se k nim vrátí ve své tvorbě pozdější.

ReŽisér Honzl vycítil dobi.e neosymbolickou náznakovou stínovost
této hry: fantÓmy rostoucí až do studené hrťrzy popr1lnočního nebe,
halucinace trpícího zraku touŽícího po roalisaci v Živé hmotě. Pii svjch
nedostatečnfch prostňedcích hmotn1ich mohl jen napověděti' ale napo.
věděI správně. Jinak herci: měli dopovědět, ale zrlstali vesměs autorovi
i nám nemálo dluŽni.
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Nákladem odeonu vyšlo první číslo této novérevue, bohaté obsahem
opravdu aktuálním. Mají tu básně Soupault (vzkaz ,,Do Prahy..), Nezval
(,,Pozdrav Soupaltovi..), K. Biebl (,,ProtinoŽci..), J. Seifert (,,MokrJr obraz..:
.._ nravati jsme domina,/domina černfch teček s hubenfmi divkami
í b"*, / divajÍce se na jojich kolena, // jeŽ byla vyzáblá / jako dvě lebky
g bedvábnou korunkou podvazkťr / v zoufalém království lásky..)'
F. Halas, JiŤí Voskovoc; jsou tu pŤeklady z Apollinaira (z jeho Kaligra.
m ), z Lautréamonta; jsou zde kritické stati J. Fučíka, B. Václavka'
K. Honzíka, Štyrského & Toyenové, Teigeho, Honzla, Ťada referáttl
a poznámek; jsou tu ukázky moderní architoktury E. Linharta, K. Sei.
ferta, J. Krejcara, obrazy J. RÓsslera, Toyenové, Štyrského; jo tu
fotografie Chaplina, Friga, Josefiny Bakerové . .. Co je sympatické na
ReDu, jest jeho mnohostrannost: vŠímá si všech složek moderní kultury.
Dále svěží, volnf, širf vzduch světovf, opravdu kamarádskf, druŽnf bez
snobismu a exklusivismu. Není tu pov šeného a laciného apartnictví' jak
je pěstovala neboŽka Moderní revue; není to ,,kaplička,.. kde celebrujo
pontifex a kde rozehrávají zvonečky i kaditelnice ministranti. ReD bude
záhy potŤebnf kaŽdému, kdo se chco poučiti o díle posledních generací,
cizích i domácích, pŤíteli jako odprlrci, kterf chce poznati a nechce jen
nadávati'

Anketa o ,,I(nihd,ch zilarrnaoo

VáŽeni pánové,
odpovídám na VáŠ dotazník takto:

Ad l. Noviděl jsem edice Knih zdarma. Jde.li opravdu, jak píšete,

,,o tovární pŤímo vfrobu pŤekladťr, k nimŽ použiváni byli většinou
pŤekladatelé anonymní.., jde-li o,,nesvědomitá vydání, literárně bOzceÍrtrál
jazykově vadná' nepňehlédnutá, často i pŤepisovaná z pŤekladťr starŠích
i nejstarších, - ffiá denní kritika pouinnost varovati pňed nimi své čte.
náistvo. Kniha je knihou jen tenkrát, je.li vJ'sledkem suědomitého osob.
ního usilí spisouateloua, kterf Se snaŽi vytvoÍiti něco nouého a lepšiho,
než tu posud bylo, - jinak jo to brak, kterf má bfti kritikou denního
tisku (neboť jen ta dostane se mezi široké kruhy čtenáÍské a jon ta jo
vlivná) huben a ničen.

Ad 2. Já za svou osobu nevěŤím heslrlm, jako je ,,Kniha zdarma...
AlespoĎ no u nás, kde kruh1r čtenáŤské jsou a budou vždycky poměrně
omezené - nejsme velikf, tj. početně velikf národ. Snad je to možn6
v Americe, kde čtenáistvo jest jistě dvacetkrát, ne.li víckrát, počotnější;



302 nevím. Heslo ,,Kniha zdarma.. u nás jest mi více než podezŤelé. KaŽdy
pŤece ví, že knihu opravdu zdarma .i1y'robce dáLí nemŮže, neboť kniha, je-li
dobrá, stojí ho dnes jako kaŽd jinf tovar mnoho penéz: musí dáti sluŠn1i
honoráŤ autorovi, respektive piekladateli (chce-li miti od něho dobrou
práci), musí koupiti dobry papír., dáti knihu slušně vytisknouti, broŽovati
atd. - to všecko stojí peníze, dnes mnoho peněz. Je tedy heslo ,,Kniha
zdarma.. buď frází, nebo podvodem, tj. nakladatel dává buď knihu
špatnou, méněcennou, nebo odběratel musÍ si j i zaplatiti nějakou jinou
íormou než sloŽením kupní ceny. Nabízeti ,,knihy zdarma.. a chtÍti
získati ,,knihy zdarma.. pokládám za hospodáŤskou nevychovanost a ne.
vzdělanost. KaŽdf člověk poučenf o povaze dnešnÍho hospodáňského
ňádu a o povaze dnešního v robního podnikáni vi, Že d'obrou uěc musi
dobŤe zaplatiÍi. VzpomÍnám známého slova vynikajícího hospodáŤe ná.
rodního: ,,Nejsem dosti bohat, abych mohl kupovati laciné věci... Ten
bystrf muŽ věděl, že laciná věc musí b ti dnes Špatná.

Jo to zvláštnÍ zjev zaostalosti u nás. Člověk, ktery vi, Že chce-li míti
dobrg kabáL, musí si na něj koupit dobrou tátku a že taková dobrá látka
nemťtže blrLi dnes lacínd, chco miti dobrou knihu zcela nebo napťrl
zdarma! Neví, že chce nesmyslné a Že se sám klame! Lidé dovedou u nás
dávati peníze na věci dobré a užitečné, dovedou je také vyhazovati na
věci špatné, zbytečné nebo dokonce škodtivé a zhoubné - jen poesii,
l iteraturu, umění, tyto nejvzácnější dary Životní, chtěIi by míti zadarmo.

Proto pokládám akci ,,Kniha zdarma.. u nás dnes za skutečné ne-
bezpečí pro českou knihu. Spisovatel, kter piŠe dnes básnicky hodnotné
české knihy, nakladatel, ktery takové knihy Ťemes]ně dobŤe a poctivě
tiskne a vydává. mají právo, aby byli zo své činnosti Živi, a živi občansky
slušně, neboť Činnost jejich jest nesnadná, těžká, velmi odpovědná, pro
národ a jeho duchovní zdravi navysost driležitá.

Ad 3. Jak dosáhnouti, aby česká kniha byla opravdu laciná a také
piitom dobie vydaná, jest opravdu tvrdy oŤíšek. Ale snad se dá pňece
rozlousknouti; a to myslím poučouánim a organisací čtendŤstua. Každ1i na.
kladatel snaž se b1i ti v kontaktu se sv1im odběratelstvem, s čtenáŤstvem
knih, které vydává. Začátek učinila u nás již DruŽstevní práce. Neznám
podrobně jejÍho zprisobu organisace čtenáiské obce, ale její princip je
tušim, aby čtenái. měl vliv rra v1y'běr knih, které nakladatel vydá, aby
spolurozhodoval v jejich volbě. To jest princip u zisadě správn1y' _ musí
se jen zdokonaliti ' KaŽd jen poněkud uvědoměl1i čtenáŤ má své miláčky,
spisovatele, které nejraději čitá; i touŽí pňirozeně po tom, aby mu jeho
nakladatel nebo knihkupec takové autory vydával a dodával. Ale nemá.li
m j odběratel po$ud takového svého zamilovaného autora, tím, že se ho
zeptám po ieho rniněni, piinutim ho, abg o uěci trochu pÍemgšIel a rozhodl
se bucl pťo Petra' rrebo pro Pavla. Tím jiŽ je vyhráno. Tim jiŽ so stává

z r ičastníka čtenái 'ského stádce čtendien poněkud uuěrloměIgm, Zpočát,ku

bude snad soud jeho nesprávny, pošeLi l '  měIkj.; ale má alespoůia/t/si
soud, a proto je j iž schopn;i zdokonalování; mám s ním styk a mohu ho
piesvědčovati, že se mylí a proč se mylí, Že jeho první soud je povrchní, Že

si musí utvoŤit i soud j iny, lepší, promyšlenější.
Nestačí proto jen dáti čtenái 'stvu nebo odběratelstvu hlasovati

a spravovati se pak prostě většinou' To by bylo často počínání velmi
pochybné. Nem1ilím-Ii se, rozhodla se kdysi v DruŽstevní práci většina
proti VanČurovu Pekai i }, larhoulovi, lrdežto romány Rosťtlkovy těši se
pŤízni většiny člen . Takov1i sortd nevezme osvícen nakladatel jen tak
zhola za svri j , ale článkem nebo někol ika čIánky ue suém bulletínu pokusí

se jej opraviťi, piesvědčiti větŠinu, Že soudí povrchně.
Ve svém brrl let inu, napsal jsem. Ano, kaŽdy, i  dosti mal1i nakladatel

měl by vydávati pro svou obec takov1y' bul let in, takového zpravodaje
nebo rádce, kde by sám v prt lni osobě hovoňil Se svou obci, erponoual se
osobně, vyloŽi l , proč vydává právě tu nebo onu knihu, co jej na ní osobně
chytlo a zaujalo; kde by se ptal po minÓní sv1y'ch odběratelťr, otiskoval
d leŽit,ější z nich, opravoval a zdokonaloval je atd.

Takovy bul let in mohl by byti . ien o někol ika l istcích (u mal1ich nakla.
datelr l) a vycházeti tňebas jen čtvr[ietně. Ale kaŽ'dy nak]adate] hodny toho
jména měl by jej psáti a vydtivati, aby se v nich v.vznával zo svfch plánťl'
vydával počet ze svého podnikání. NÍěla by to b t i  věc jeho naklada.
telského svčdomi, jeho veiejné odpovědnosti.

K tomu nemusí b1it i  l i terárním krit ikem. Stačí, jeJi vzdělan m'
uvědomělym nakladatelem' Neboť dnes nemťrŽe nakladatel prodávat
kni lry jako bába na rohu u]ice švest,ky nebo hrušky. Musí bj lt i  vzděIanou
osobnosti, vědornou ' i  g1rJrch snalr '  uvčdoměl:im činitelem kulturním.
\Iusí míti svťrj určit1i stněr, své zál iby, svuj vkus, své piesvědčení; a čím
více v}.hraněné, tím lépe. Jinak polroi;í. di 'íve nebo později. i  obchodně.

o budoucnost Národn,ího iliuadla

NezáleŽÍ na tom, v jakém provozu je Národni divadlo. Je pouze za-
potňebi za kaŽdou cenrr udrŽet Svobodu umě]eckého podnikání, z ttéhoŽ
také vyplJrvá odpovědnost pro vedoucí činitele. Soudim, Že jedinym pro.
stĚedkem k získíní umělecké neodvislosti je svěi 'eni divadla odbornÍkovi
uměleckému; otázky administrativní v kaŽdém pÍípadě musí b1/t jemu
podiazeny' Tak odpadne i každ byrokratismus a umějecky rozkvět
bude zaručen.




