
Francouzskf básník v Praze

Jest to p. André Castagnou, kt,erého znají velmi dobŤe literáti
v Praze a o jehoŽ díle chci napsati dnes několik vět. PŤišel do
Prahy asi pňed tňemi roky tento básník Jihu, básnÍk StŤedozem-
ského moŤe a Itálie, a aklimatisoval se v Praze pňes krutou
zimu českou, kterou poznal ke své zkáze již Vauvenargues
a pňed níž napomíná k bezpečnostním opatŤením v jedné své
pověstné básni i Castagnou svého pňítele, básníka a filologa
Mary. Castagnou je mil;i zvídav1f duch, kterf má mnoho zájmu
o českou poesii: zasypává mne pokaždé otázkami, jež nebfvá
lehko zodpověděti, poněvadž p. Castagnou rád proniká sv mi
otázkami do hloubky a bfvá nesnadno nalézti k některému
českému zjevu obdobu francouzskou.

Pan Castagnou navštěvuje mne asi od dvou let a bfvá vždy
vít,án pňes Lo, že kouŤí cigaret,y a já nemiluji kuŤákri: následky
jejich vášně dovedu špatně srovnati se svou naléhavou potŤebou
čerstvého vzduchu. Když mne po prvé požádal p. Castagnou
o dovolení, aby si směl zakouŤiti, bojoval jsem LěžkÝ vnitŤní
boj. Musil jsem si vzpomenout na vysokého hodnostáŤe fran.
couzského, jemuž jsem kdysi šlápl v PaŤíži na nohu a kterf
odpovědí na moji omluvu nalezl risměv a povzbudivé: faites.
Tent,o vysok1i pŤíklad zdvoňilosti musil jsem si vyvolati v paměti,
abych mu neodŤekl. Ale teprve pohled na krásné hnědé oči
p. Castagnou, barvy nejlepšího tureckého tabáku, odzbrojil
mne riplně. Pochopil jsem, že je hluboké vnitŤní spňíznění mezi
nositelem očí takt,o zbarvenfch a opojnou rostlinou prostouplou
nikotinem.



308 od té doby uplynulo ve Vltavě dosti vody, p. Castagnou
mne navštěvuje dosti často a kouií statečně, aniž je mně to
obtížné. To proto, že se revanšuje znamenit1imi rozhovory,
kt,er$ch je schopen právě jen vzdělanf básník. Spojila nás
společná láska k někter rrr velk;fm zjevrim francouzské poesie.
Pan Castagnou je na piíklad ct,itel Jeana Moréase, jehož Stance
i já znám alespori z t,ňetiny zpaměti. Zná v1irborně Mallarméa
jako Valéryho a Valéryho jako Verlaina; a nejen básníci, i velcí
prozatéňi francouzští jsou něco, co nemá pňed ním tajemstvÍ.
To není knižní naučené poznání akademické, s nímž se setká-
váme často u nás, to je asimilace samé dŤeně a mizy velik1ich
básnick;ich zjevri, které si osvojíš jen tak, že léta a léta s těmi
básníky srťrstáš denním drivěrn;ilm obcováním. Hovor mezi jím

a mnou je pak hovor dvou zasvěcencri, jakési symposion, pňi
němž se plat,Ónskfm dialogem dob1iváš novfch kritérií a nov ch
hodnocení.

Tento Castagnou má dvě sbírky básnické, Les quatre saisons
(1923) a Des quatre saisons (1927). Co se mně na nich líbí, jest,

že z nich dj.še Jih, jeho teplá vonná vlna světelná. Je v nich
mnoho světla, mnoho pÍísné tiché kresby, mnoho teplé vibrace.
Je to poesie StŤedozemního moÍe, poesie tich1ich zálivrl, amfi.
teatrálně rozstoupl ch skal, krajin, jimiŽ prošly dějiny a jež
jsou ochočeny odedávna člověkem za divadlo jeho práce i jeho

snění.
U nás Preisler maloval kdysi takové italsko-ňecké zálivy,

v nichž by mohl pŤistáti ještě dnes božsk odysseus se sv1fmi
druhy. Místy není to daleko od Itálie Horovy, jenže Hora je

vfbušnější a dravější; místy to pŤipomíná Tomana: táž klidná
cyklická pokojná hudba váže to v uzavŤen;i kruh. Je to klasicism?
Ano, alespoř v1irazov1imi prostňedky; jinde je tu fantaisism,
cosi, co bychom nejlépe pňeložili slovem humor; ale vždycky
je to poesie kultivovaná, která zná své síly a nepňepíná jejich

nosnost.
T; ž Castagnou vydal nyní román Diana (Paris, Plon 1927)'

kter1i má ve Francii pěknf rispěch kritickf i knihkupeckf. To je

historie kontesinky italské, po matce z rod.u.náčelníkrl kozác.
k;ich, divoké impulsivní bytosti, která se provdá za bankéňe,
ovdoví v 25. roce a nyní žije t'o, co Stendhal nazjivá ,,honbou
za štěstím.., cosi, v čem je stejně touhy a snění jako vášně
a melancholie. Prožije jako ve snách erotickou episodu sitalsk;fm
letcem Florenéanem Gennarem, kter;Í je právě na dovolené
v Římě a od něhož prchne v záchvatu jakéhosi stesku z vnitŤního
prázdna. Dostane se do Francie, do Paiíže, kde ji mnohem
hlouběji upoutá Filip Monnier, mlad;i' skladatel, eféb umění
i lásky, k němuž se blÍží Diana s plachou bázní o své štěstí
posud nenarozené. Již:iž by ho dosáhla jako jeho snoubenka,
nebj't osudné pŤíhody: Gennaro ji vyhledá v rodině Monnierově,
žárliqi mstitel, kter1i jí nemriže odpustiti, Že mu unikla. Tohoto
svého milence zapŤela mladá žena Filipu Monnierovi ze strachu,
aby ho neztratila: Filip touží celou svou bytostí po Ženě čisté.
Gennaro hrozí Dianě, že všecko prozradí Filipovi: v smrteln1ich
rizkostech vrhne se na něho mladá žena a zabije ho ranou po-
hrabáče. Je souzena, je odsouzena na pět, let žaláŤe. Ve vězení
žije jedinou bolestnou nadějí: láskou k Filipovi, věrou, že jí
bude pňes všecko náležet. Ale když vyjde ze ža|áŤe, Filip jest
již ženat. Pňesto odchází do života: zkušená, ale pŤece nezlomená.
,,Měla stále tu pleé divokého květ,u a ten tisměv, kterf, byť
i smutn , pozvedá koutek rt , to vzezÍeni mládí...

V tomto románě jest cosi jako vzdáIená ozvěna Stendhala,
jeho písně o směl1fch a tvrd1ich duších, nezkrotn;ich a nepňizpri-
sobiqfch lidské společnosti. Proto asi učinil autor z Diany po
matce Slovanku; hle, zprile anarchistka, jako by chtěl ňíci.
(Mimochodem Ťečeno: měl ji spíše učinit dcerou oJce Slovana,
poněvadž podle správné poznámky Schopenhauerovy dcera
ciědívá duševní konstituci po otci, syn po matce.) Kromě toho
zajímá forma tohoto románu: vypravuje děje velmi vášnivé
a pňekotné klidně, věcně, stňídmě. Je to napovrch někde kinema;
vnitň je to však žhav1f teliut1;i proud dramatu, ovládnutá lidská
vichiice. Toto drama není všude stejně jasné; zvláště mužské
figury byly by si zaslouŽily prokreslení. Ale i tak, jak jest, za.
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810 slouží si tento román pozornosti pro energick rider štětce,
jakJrm maluje lidsk1i karakter jistě netuctovy,'plny t,emného
kouzla.

Otakan Theer

Žila-li kdy v Čechách mnišská duše v básníkově těle, byla to
duše Theerova. Není náhoda, Že v jedné své básni, která má
ráz konfese, pojal umění jako klášter; to není pouhf obraz:
jemu poesie byla opravdu pÍedevším ňehole a kázeů, drezrira
a napětí, vrile a risilí, vzlet a cil. Jako není básnick;i obraz,
nfbrž něco, co věrně vystihuje stav jeho mysli, píše-li, jak jej
zhnusuje již prvnÍ polibek ímagínární ženg vyp|ítující jeho nitro
a jak touží pňed ním prchnouti do cely klášterní. ,;Však první
polibek a okouzlení mizi. I H|e, cos jak lítost zní mi hudbou
harf a lfr Ipod prsty anděl , již v zlatotkanépŤizi Ijdou hebce
duší mou. Tu, sobě sám jsa cizí, I bych prchnout chtěl kams
v šer1f, pňísn;f monasQir...

Theer byl rozenf asketa; tohle znamení si pňinesl hluboce
vtisknuté ve svou duši již na svět. Po čem poznáš asketu bás-
níka? Ne po tom, že prchá pňed ženou , n$brŽ po tom, že vycházi
z jejího oúj.tt znechucen í zhnusen. Nuže, žádnf básník v Če-
chách nenapsal neŤíkám více písní rozčarování z ženského
objetí, ale písní hoŤčích, syŤejších, pustších, žalnějších. Theerovy
smysly mohly se dát na chvíli opít ženinJrm tělem v rozkoši,
ale duše ženy milovat nedovedl. Stále v ní vidí jako církevní
ot,cové hmotu, nepŤítelkyni, nečistotu, smrt věčnou i časnou.
,'_ _ _ Neb já tě miloval. A za onoho rána, Ikdy zŤel jsem nahost
tvou, mdlou v cizím objet,í, I Smrt létla kolem mne jak pták, Ó pro.
klínaná, I a v zpěvu tázala se, chci-li zšíleti _ _.. To píše Theer
začátečník. Ale nejinak Theer vyzrálf : ,,Čím věčnost u žen ie,




