
810 slouží si tento román pozornosti pro energick rider štětce,
jakJrm maluje lidsk1i karakter jistě netuctovy,'plny t,emného
kouzla.

Otakan Theer

Žila-li kdy v Čechách mnišská duše v básníkově těle, byla to
duše Theerova. Není náhoda, Že v jedné své básni, která má
ráz konfese, pojal umění jako klášter; to není pouhf obraz:
jemu poesie byla opravdu pÍedevším ňehole a kázeů, drezrira
a napětí, vrile a risilí, vzlet a cil. Jako není básnick;i obraz,
nfbrž něco, co věrně vystihuje stav jeho mysli, píše-li, jak jej
zhnusuje již prvnÍ polibek ímagínární ženg vyp|ítující jeho nitro
a jak touží pňed ním prchnouti do cely klášterní. ,;Však první
polibek a okouzlení mizi. I H|e, cos jak lítost zní mi hudbou
harf a lfr Ipod prsty anděl , již v zlatotkanépŤizi Ijdou hebce
duší mou. Tu, sobě sám jsa cizí, I bych prchnout chtěl kams
v šer1f, pňísn;f monasQir...

Theer byl rozenf asketa; tohle znamení si pňinesl hluboce
vtisknuté ve svou duši již na svět. Po čem poznáš asketu bás-
níka? Ne po tom, že prchá pňed ženou , n$brŽ po tom, že vycházi
z jejího oúj.tt znechucen í zhnusen. Nuže, žádnf básník v Če-
chách nenapsal neŤíkám více písní rozčarování z ženského
objetí, ale písní hoŤčích, syŤejších, pustších, žalnějších. Theerovy
smysly mohly se dát na chvíli opít ženinJrm tělem v rozkoši,
ale duše ženy milovat nedovedl. Stále v ní vidí jako církevní
ot,cové hmotu, nepŤítelkyni, nečistotu, smrt věčnou i časnou.
,'_ _ _ Neb já tě miloval. A za onoho rána, Ikdy zŤel jsem nahost
tvou, mdlou v cizím objet,í, I Smrt létla kolem mne jak pták, Ó pro.
klínaná, I a v zpěvu tázala se, chci-li zšíleti _ _.. To píše Theer
začátečník. Ale nejinak Theer vyzrálf : ,,Čím věčnost u žen ie,



s12 vím nyní: tolik právě, IneŽ čerstv1r karmÍn jim se smyje s něž.
nfch nehtrl... A ještě později oslovuje Cizinku: ,,A pŤece jen,
Ó Sladká vonn;ilch dlaní, I proč nejprudši I jsem touhou mŤít byl
zajat znenadání | v tvé náruči?.. A nemysli si, že tento tÓn vy-
vanul kdy z jeho nitra. Sténá-li ve své nezapomenutelné JÓbově
písni, ve ,,Dvou hlasech.., nad sv]Ím zmaňen1ím životem, teskní-li,
že žije v chudobě bez ženy, nejde mu o milenku, n brž o matku-
žena je mu jen nutné zlo, nevyhnutelná cesta k dítčti. A i zde
nad zlo bezdětnosti jako nejhorší a konec koncrl jediné zlo
skutečné klade svrlj žal, že ve své chudobě, ve svém hoňi, ve
své nemoci _ oněměl jako básník: že netvoŤí již básní. ,,A zo
všeho nejhorší, viz! | má píse , Ijako pták, z kraje, kde mu je
zima, I odlétla...

Život dán jest zde, zase jednou, za podnož umění a poesii.
Sen Lyčí' se vysoko, vysoko v nedostupnu nad skutečností
smyshi a jevrl jako jediná pravá skutečnost. Co mimo něj, jest
šalba, klam a mam: vpravdě žijeme jen v obraznosti. ,,Čas jde;
pod jeho kŤídly I roj duší zvíňen1fch jak prach se potácí | a rozkoš,
hmota, tvar, toť hrad, kde marnost sídlí, I ty véz, že krásnější
jsou v imaginaci... Tak zpívá mlad;f Theer; ale toto rozpoznání
je pÓl, k němuŽ směňuje i všecka pozdější poesie jeho.

To Theera zaňazuje, to určuje jeho místo ve v1fvoji české
poesie. Idealista a subjektivista absolutní touhy, spění v ne.
konečno a spění nekončícího; romantik, jin$mi stránkami svfmi
blÍzk dekadenci, blízkf i symbolismu. Duše, které.umění je
náhradou za život, jenž jí uniká a jejž si hnusÍ.

Touto nechutí ke skutečnosti jevové, tímto děsem ze zkuše-
nosti smyslné jest již dáno veliké minus Theerovy poesie:
obmezenÍ jeho poesie , z ženijeho poesie do hranic velmi těsn ch.
Theer jest básník jediné struny. V podstatě básnÍk zpívající
stále touž píse : dualismu, protikladu a, lépe ještě, pŤeky mezi
hmotou a duchem, pŤírodou a duší, smysly a vŮlí. ,,odstup,
Satane, I odstup, nečist;i, odstup, zl;|r, odstup, zbabělj'!.., tyto
vfkÍiky, jimiž odmítá v jeho ,,Golgatě.. v tŤetím rozhodném
pokušenÍ Kristus ,,tmy žlutá tlsta.., jsou zaklínadlo celé poesie

Theerolry: alespofi tam, kde se blížÍ svJrm vrcholkrim. NejpŤís. E13

nější dogma o dvojakosti života jest sám klíč poesie Tlreerovy;

nejpiísnější proto, že jest vepsáno ne do jeho rozumu, nybrž

do jeho krve. Theer jest již po své pohlavní sudbě asketa, mnich,

poustevník, mimochodec.
Nuže: všichni asketové jsou ve své podstatě duše vladaÍské.

Nebylo větších imperátorri, ňekl bych roztrpčenějších diktátorrl

své vrile světu, než byli někteŤí mniši; rozuměj: ti z nich, kdož

byli mnichy sv;fm ztozenim. odvrat od světa, od jeho pestré

a teplé živočišnosti, od jeho kypivé rozmanitosti vede nutně

k nesmírnému soustŤedění vťrle, k jejímu upětÍ v jedinf po-

myslnf bod.
Kolro nerozhňeje teplo rodinného krbu, tomu zb$vá poslednl

záchrana: tomu rozproudí snad divočeji krev stoupání do vyso-

k;fch hor v chladu a zimě. Nuže, Theer jest takov;f stupatel

do hor. A všecko, co s tím souvisí: Theer je básník dalekozorn1f ;
básnÍk ideoqf ; básník šir1ich meditativnj'ch prrizorri a v;!'hledrl
jako málokterf druhj. v naší poesii; básník ohvězděné bezdné
prohlubně noční; zahleděnec do poprllnočního hibitova nebes-
kého, rozrojeného hvězdami . . .

Jeho vrile jest v podstatě abstraktní jako u všech asketri.

Je to vrile pro vrili. Vťrle, která se musí strij co strij uplatĎovat
vladaÍením nad věcmi; která si musí hrnout v cestu pŤekáŽky

tam, kde jich není; vťrle poroučející a nutící. Slyšte jen zakončení
jejího rozhovoru se srdcem v básni ,,Řeklo mé srdce..: ,,Já paní,

ty rab jsi, já ruka, ty věc, I m;im rozkazťtm klař se, jak větru
svit svěc...

Nuže, Theerova poesie je cele vladaňská; a víc než vladaňská:
poroučivá, rozkazující, diktátorská. Není v ničích básních tolik
povelri a pŤíkazrl jako v poesii Theerově; tolik imperativri, a to

i ve formě nejvíce ponižující poslouchajícího, totiž ve formě

infinitivrl; tolik vykŤičníkri i tam, kde nejsou vnitňně odri-

vodněny (na pŤíklad ,,Tak milo I pěšinou jít mezi obilim!..
v básni ,,Mé Čechy..). Neklam nás v tom jeho poesie tzv. vlaste-

necká nebo národní. Nacionalism Theerriv je zŤejmě imperá-



Et1 torsk;f. Sloužili Theer na chvíli vyššímu celku, jest to jen s vědo;
mím, že bude později vládnout buď jemu, nebo jeho prostňed.
nictvím jinfm. Jeho mohuťná báseĎ ,,Mé Čechy.. prisobila
vždycky na mne dojmem, jako když velitel pňed bitvou pŤehlíží
a naposledy si v mysli karakterisuje čtyňi točné šiky _ těmi
jsou mu jeho Pošumaví, Podlrrkonoší, Polabí a Praha _, doha.
duje se všech sil v nich ukrytfch, aby je mohl v rozhodnou
chvíli rozvinouti a vybičovati v plnf ričin . . .

Tato vrile u Theera jest v podstat,ě stálé stoupání nad sebe,
spění stále vyšší a vyššÍ, nikdy a nikde neustávající: toé vr1le
k nadčlověku, toé vrile k bohu. Ve své vrcholné básni ,,Golgatě..
hledal vinu Kristovu a nalezl ji v tom, že nedovedl již nésti své
božství, tj. stále vjlš a v;fše stoupati. ,,Abys bohem zristal, 1 Íof
zdpas _ s každou chvílí, s každ;im okamžikem, |a každf
vítěznf. I Byť zapochybovals I tak nakrátko, co zrak se pŤivňe
za nečekaného ohně, I otevrou se nebesa a strašn1iim hlasem I tě
zaprou... Tedy obdoba k Niet,zschově v li tragické . . .

Nikdo mi nenamítej několik básní pokory a smíňeni, které
uzavírají Theerovu knihu ,,Všemu navzdory..: takové ,,Žiji
s Bohem a s bohy.., takové ,,ŽivoL plyne jako sen... vidí-li
básník své pomocníky a spojence v bozích i v Bohu, jest to
ryze romantické. V1iznamn;f francouzsk;i historik romantismu
Seilliěre určitě pochopil a prokázal, jak právě to jest neklamn;i'm
znakem romantického imperialisty, že si vytváňí boha ke své
podobě jako pomocníka sv1fch záměrťr a plánťr. Theer nenÍ ani
zde vj'jimkou, n1ibrž naplněním romantického zákona.

Jsou básníci, kt,eŤí objímají svfm tvrirčím zrakem svět
a život v celé jejich šíŤi, a pŤepodstatněné zavírají je ve svou
poesii. Jsou tvrirci k podobě Boha, kterého jako ,,harmonisátora
a modulátora takové nev slovné básně.. pojímá svatf Augustin;
v lidskfch mezích a silách podnikají, co podnikl on nekonečn;fmi
silami sv1imi. Z tohoto rodu jest na pŤíklad Bňezina. Jsou však
i jiní, tak zci jako oni širocí, tak zlomkovití jako oni celí, tak
ritoční jako oni harmoničtí, tak mučiví jak oni radostní. Pracují
jako norci, jako potápěči, jako hloubitelé studní; zar;fvají se
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jejich dramatická intensivnost rozruší nakonec je samy; ale
odměnou jejich je, že vzhlédnou.li ze sv;fch studní pŤed svfm
skonem vzh ru, spatňí i ve dne hvězdy . . . Takov1f zdá se mně
b ti liděl a v1iznam Theerriv v moderní české poesii. Z jeho

vrcholnfch básní vidím i ve dne hvězdy. Je to málo? Nikoli!
Je to mnoho, víc, než se mnohému zdá.

Není mnoho vrcholn1ich básní Theerov1ich; spočítal bys je

snadno a možná i na prstech jedné jediné ruky. Snad tňi čtvrtiny
toho, co sám vydal z veršťt, je prriměrné, snad devět desetin
z toho, čím byly tyto básně doplněny z jeho rukopisrl, jest
zbyilečné, ano klesá místy až do mdloby a slabosti zdánlivě
nepochopitelné. Ale ovšem je to zcela pŤirozené, odpovÍdá to
právě rázu jeho nadání básnického. Theer jest z rodu HÓlder.
linova, z rodu hyperionského. V absolutnu, za nimž spěje;
nemriže setrvati, nemrlže spočinouti: mriže se ho jen na mžik
dotknouti, aby naráz spadl do propasti hlubší, než byla ona, z níž
se vznesl. Ale ona vrcholná čísla poesie Theerovy jsou i vrchol-
n;fmi kusy české poesie: náležejí do jejího zlatého pokladu.
Nezapomenuteln1i jest každému pravému znalci poesie zprisob,
jakjlm se Theer zmocriuje v těchto básních lidí i věcí: je to něco
velmi těžce definovatelného, něco mezi zrakem a pěstí, něco
bleskného i tápavého zároveĎ, drsného i ocelově lehkého; něco,
co se snese bleskem na věc, vytrhne ji rázem z jejího běžného
denního osvětlení a prozáŤenou unáší v dravčích paŤátech
h s l u n c i . . .

Co podává Theer v těchto pňípadech, jest opravdová poesie
imperialismu: sila a velkost vtělená na chvíli v poesii.

Buď mu za ni nás všech dÍk!




