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JiŽ dávno miluji Jana Zrzavého; a jsem rád, že se naskytla
pťíležitost vyznati se z toho. Mám doma ve své pracovně jeho
kresbu rihlem. Věc zdánlivě zcela šedou, prostou, ano snad
chudou. Stranou od malého kulatého st,olečku, jak bfvá jedi-
n m luxem v pŤíbytcích chud;ich a jimž rád zalidriuje Zrzavj,
své interiéry (zalidriuje, pra;r'ím, poněvadž je skoro něco jako
živá bytost), - v pozadí jakési architektonické loubí - sedí
Krist,us a u nohou dŤepí mu něco jako schoulená opička lidská:
nějak1i učedník, snad Jan. Řekneš nebo napíšeš: sedi Kristus.
Ale t,ak sedají kopce, kopce pŤísné i sladké zároveĎ. Jeho hlava?
Naskládané mlčení utrpení a lásky; zkrystalisované utrpení a vě-
dění z utrpení. A zvláště těžko povědět, kolik něhy v tom dŤepu,
v tom pŤimknutÍ se a oddání se učedníkovu. . . Jak se opírá
o koleno Kristovo, jak se takŤka skládá do jeho klÍna, to je sama
báseř něhy a duchovní žizné. A pÍitom: pŤísné, monumentální.
Žaana režie, žádná teat,ralistika. Nic neŽ čistota vÝrazu. čirá
jeho Ťeč'

Nuže, to je mně Zrzav!, Básník malíň, a pÍece naprosto nic
tzv. literární malíÍ' Nic vnějškového, nestráveného, slepeného
a slepencového. VnitŤně plnf tvaru. Ale ne tvaru tvrdého, kry-
stalického, v1fbušného, n;ibrž hudebně plynulého, elipsovitého,
melodicky pohnutého a zjihlého.

Pňed léty procházel jsem zklamany museem Gustava Moreau
v Paňíži. Nadšené hymny Huysmansovy a jin1ich v1ftvarn;fch
kritikrl pňivedly mne do tohoto nevelkého domu, vyhrazeného

v1flučně památce malíŤe samotáŤe, malíŤe spiritualisty. Také

malíŤ ticha a snění jako Zrzavjl; exaltace a vidění jako Zrzavy;

malíÍ tesknfch efébťr a orferi a tragickfch a legendárních mile-

nek a tanečnic, náměsíčnic a kurtizán jako Zrzavj'. A pÍece byl

jsem zklamán a odcházel jsem rozčarován. Smrt d1fchala ze
.l,s.r'o. Všecky postavy mrtvé, jakoby z hrobek vyĎaté, ověšené

těžkfmi hrozny šperkri a drahého kamení, zatižené několika-

patrovj'mi tiárami, byly pŤes všecku chtěnou soustŤeděnost snu

vnějškové. Byly pŤece jen divadelní rekvisity umně pŤipravené'

sloz"ite kousky-rafinované režie. Proč? Byla pod tím tvárná

chudoba, jíž nemohlo zastŤíti to složité umění garderobiérské.

Bylo to tvárně Ťídké a odvozené: z druhé ruky. PÓzy a gesta

slávn1ich velik.ich mistrťr byly zde eklekticky zpracovávány.

Kjy se ''u'odí člověk, Ťekl jsem si, vycházeje z toho dornu,

kt,er io, 
"o 

je zde snešeno a slepeno z vnějška, zrodí a vytvoŤí

op.".,d.,., ,' it."' ze sebe jako svou tvárnou pravdu a životně

uměleckou nutnost a zákonnost? Nuže: JanZrzavy jest odpovědí

na mou tehdejší otázku. Je ztělesnění mé t,ehdejší tužby a mého

tehdejšího pŤání'
veáte vno;st<ove nádhery Moreauovy vypadá jeho 

'umění
šedé, chudé a.stňízlivé. Vpravdě je jen prosté, poněvadž zákonně

nu t ' ' ; r v j . r a z j ehon i t r a . J a kovš i chn i v e l c íumě l c i i Z r z a vy j e
tetrtonixlne dekoratér. Není náhoda, žeZtzavy rád maluje chudé.

Hledíš-li na ně v jeho podání, hmatáš pŤímo, že jsou kameny, na

nichž stojí Život a svět.
Všecky jeho v tvory nesou si kolem sebe své ovzduší mravní:

je to ovzduší ticha, ponoňení se do sebe, hroužení se do temnot

vlastni bytosti. Jeho postavy, to jsou st,romy nebo jiné rostliny,

jež vyrostly z nejtemnějších koŤenťr bytí - jsou jen jeho

proillouzenim. odtud to mlčenÍ, které se klade širok;i'm dalek1im

Lruhem kolem nich; odděluje je od celého světa; monumentalisuje

je jako lidské věže nebo pevnosti.- 
Vezmi si jeho proslulé PŤítelkyně. Dvě ženy, docela nic líbivé

nebo krásné v běŽném slova smyslu, sedÍ zadumány, mlčíce,

u drobného kulatého stolku. SedÍ v obloukovitfch kloboucích,
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uzavírajÍcích jejich obličeje do jakéhosi druhu vězení, odděIujícího
je od vnějšího světa. Na stole hoňí svíce a její sr'ětelná záĚe tvoŤí
kolem jejího plamene jakousi kruhovou auru. Nic prostšího,
zdánlivě chudobnějšího než tato scéna. A pňece jaká v razová
monumentalit,a! To jsou dvě sochy zrobené ne z kamene, n;ibrž
z oddání, žalu, něhy. Jejich akord t,várn;f padá na t,ebe jako
temn tÓn ohromného jakéhosi zvonu. A cítíš: ty ženy sešly
se v jakousi osudnou chvíIi na kŤižovatce sqfch ziv-otrr . . . Jsou
to herečky transcendentna.

Nebo: Vzpomínám si na jeho náměsíčníka tančícího nad pro-
pastmi ulic a klikatinami stŤech. Je to něco jako dvojklann;f
b|esk, kterf sjel z nebe a tančÍ k pÍsni, jejíhož zpěváka ani ne-
vidíš, ani neslyšíš, a pŤece uÍš celou svou bytosti, ze je straš]ivě
ne prosnf a vševidoucí.

* 
viděl jsem pňed dvěma t,Ťemi roky jeho krajinu z v1ichodních

Cech: lom. Cosi nad pomyšlenÍ prost,ého, alě i v1irázného do
nezapomenutí. Ten odkryt1il lom, to je rána na tváňi země, hlu-
boká rána na tváŤi země, a ta rána krvácí, ačkoliv krve nikde
nevidět. Tomu Ťíkám pňesto, ne, právě proto, Že se toho slova
tolikrát, a tak bezduše zneužívá: malba duchová.

Viděl jsem v téže době jeho žebračku. Žebračku traktovanou
podle modelu a zcela realisticky ve smyslu jevovosti, a pŤece:
zhroucená věž lidská, rozboŤen;i chrám krásy a ducha. Táž mo-
numentalita koncepct jako v dílech prováděnÝch čistou imagi-
nací. Prot,o opakuji: Zrzav$, je uvnitň pln1i t,varu.

Nezapomenutelné jsou mně jeho princezny lásky, milenky
v závojích i bez závoj , víly, rusalky, undiny, astarty, vyhnaĎ-
kyně i bakchantky rozkoše, aé vzt;fčené jako plame.'y, 

""é 
poto-

žené jako oblaka nebo vrstvy vod či mlh. Ta vegetat,ivná krása
člověka a jindy, Ťeknu to beze strachu pŤed hloupfm posměchem,
ta minerálná krása člověka, co touží v člověku a uniká v něm
i uzavírá se v něm a kamenÍ v něm, to osudné a spoutané i vy-
volené a vzlétajícÍ...  jest zde vysloveno v takové cudné něze
a milostnosti, že si m žeš jen opakovati: malíŤ básník, kterf
dovede malovati samy živlv kosmické'

o

Kritické pííspěalty k poznóní K, M. Čapln

v 6.-7. čisle I. ročnÍku Kritiky podrobil jsem poslední knihy této
net1ikavky (Noli me tangere pudica nebo impudica?) zcela klidnému a věc.
nému rozboru kritickému, kter Ťada lidí pozdravila jako vykoupení
z nekritického fetišismu, kter;i tropila a tropí z r zn1ich dtlvodťr s tímto
autorem Ťada česk;fch recensentťr. V něm jsem uznal všecko z talentu
Čapkova, co zaslouŽí uznáni, ale určil jsem i jeho meze a hranice a vytkl
jeho nedostatky a obmezenosti. To je ovšem něco, čeho nesnáší idolatrií
zhfčkanf K. I\{. Čapek a na co odpovídá rukama i nohama, pěstí i slovem;
neupokoji se dŤíve, pokud, jak se Óte v ironickém receptáŤi K. Havlíčka
Borovského, nepňiloŽí na svou literárnÍ ránu - hrst vlasrl z lebky kriti-
kovy' o takovouto sebeléčbu pokusil se také, jakož jsem pŤedvídal, s velmi
dobrou vťrli, ale s pochybn1i m zdarem, jak hned dovodím, náš oslavenec
v Costě č' 4_5. Jde pňitom o věci zásadní dťrleŽitosti a to budiŽ omlu.
vou, Že - ponechávaje stranou projevy Čapkovy koprolalie, které ovšem
jinak také dokreslují jeho podobi obírám se znova tímto vele-
duchem a členem Akademie věd a umění.

I. Mou zásadní vftku, že vědění naukové a priori získané není ještě
poznáni básnické, zkroutil si K. M. Č. a jiní po něm tak, jako bych,,pro-
testoval proti vědě.. a zvláště proti neuro- a sexuologii v románě, jako
bych vytfkal Čapkovi,,pŤíIiš mnoho vědění..atd.; a K. M. Č. tváŤe se,
jako by nerozuměl smyslu mé vftky, vypočitává Ťadu autor domácích
i cizích, kteŤí prf musili míti pŤed svou tvorbou vědomosti vědecké,
získané studiem knih nebo dokumentr1 atd.! A K. M. Č. táŽe se mne
pŤímo, kolik tedg smí míti uědomostí?

Na pŤímou otázku pÍímou odpověď! ona osvětli rázem celf problém.
odpovidám Ledy: Tolik, kolik douede rozžhauiti u aktu tu rčím a pŤe.
tauiti i píeliti u pozndni bdsnické' Co nadto jest, škodi. Abych to ozňej-
mil, vzpomínám si právě včas na jeden vfrok Goethťrv. VŠechno poznání,
které nomťrŽeš obrátiti v praxi, v činnost, v Životní direktivu, Ťekl jodnou
Goethe, tě poškozuje; jo to balast, kterf tě jen zatěŽuje. To platí pro


