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. VoIn! člouěk nemgsl.Í. o ničem méně nežo smrti, a jeho moudrost
nent pŤem!šIení o sfi|tti, nlbrž o žiuotě.

uštvané a ubičované na blátivj'ch starj.ch cestách jako nákladní kúĎ

ZaptaženÝ v těŽkém povoze. Máme teprve její romantickou alchymii.

Káy pŤijdou blažené generace' jež napíší a porozumí její chemii?

Duše stává se vědomější sebe. Nabj.vá moci nad sebou a tím i nad

vnějším světem. Nesmírné dmutí touhy táhne dnes krajinami duše.

Plodné vlhké větry, vonné budoucí rodou, volají ze země všecky

koŤeny a všecky zárodky, a tisíce plachet stojí pŤipraveno, aby je

schytalo a dalo se jimi hnát do sladkého zámoŤí. Staré pojmy ne-

mohou pojmout nov:i vnitŤní obsah a lámou se pod ním jako pŤetíŽené

stromoví pod těžkou žní. A tisíce dráh otevírá se tam, kde stálo včera

ještě tisíce zdí a hradeb, a tisice most tam, kde trčelo tisíce věŽí.

Pťed tímvším stojí duše: oua, slabé, bledé, chudokrevné dítě včerejška

pŤed nedohlednem rozběhlj'ch cest a kanálri, kde místo vody žene

duch. Stojí, zmitána na jejich kŤiŽovatkách v nerozhodné touze jako

lod chycená ve víru.
Je nade všecko tŤeba ji tuŽit, ji kŤehkou hračku od včerejška'

kŤehkou jako všecko teprve včerejší. Nebyla pokryta včera ještě ani

pletí. Bolel ji i stojatf vzduch: jak má dnes zápasit s větry a vzdorovat
jim a líbat se s nimi v rozkoši odpírání a poddávání se? Včera ještě

byla jen trpná sensiÍiuo; dojem a nálada, hra nervri, šustot lámaného

hedvábí, rozběhl tanec pruŽnfch sensací, pavučina zavěšená mezi

nudou a Iozmarem, hra a houpačka obou.
A dnes má bj't mbstem, po němž se chceme stěhovat ze starého

světa v novj'? My staŤí lidé, těžcí a těžkopádní lidé se sv mi těŽkj.mi

zavazadly, s nákladními vozy, se starfm dubov m dědovskym ná.

bytkem, s těmi těžkj.mi, Že|ezem kovanj,mi bednami? S tím vŠím

balastem zděděnfch pojmri a instituci, schemat a pŤedsudktl?

Lzeto vrlbec? Není nutno, abychom sobě ulehčili, právě jako aby

ona zpeuněIa?
Ano, je tŤeba ií učinit pevnější a seĎe pružnějšími. Jak ona bude

rťrst do svalú' tak my do nervrl, jak ona do extensity, tak my do

intensity, jak ona do vnějška, tak my v nitro' )na a mg _ ty dvě

hodnoty j sou komplementérní.
Ano, je potŤebí pustit duši do běhu všemi pŤíkrfmi skalnfmi

Spinoza, Ethika, lV, 67.

Ano, citím, že jsme tam, že jdeme v tom směru, že stojíme zcela
blízko, na samém prahu toho: ušeckg cestg ved.ou k žiuotu, Ano, cítím,
v tom je smysl modernosti. Staré doby naučity člověka umění velice
vzácnému: krásně umírat; moderní musí ho naučit tisíckrát těŽšimu:
krásně Žit. Novf heroismus musí se vykrystalisovat, nové rytíŤství,
novj' Ťád, nová káze ,, nov!. styl tvoŤit. Nou! heroismus, pŤevrácen;f
starého: množit Ťíši života na rlkor smrh, Z bahen dneJní zbabělé
neutrality a opatrnického indiferentismu musí vyrrlst pevná a hrdá
hradba nové pevniny.

Rozsvítit všecku tmu, vyzpivat všecku mlhu, ukázat smrt jako
i]usi a negaci, pŤechod a k]amt Rehabilitovat všecko malé a kleslé,
dát smysl všemu ztracenému a zdánlivě nerozumnému. Všecky
záporné pomysly _ náhodu i osud * nahradit hodnotami kladnfmi.
Činit svět logičtějším, pomáhat té logice, která tak bolestně, pozvolna
a ztěžka krvavjlm porodem rodí se zbezrozumné tmy.

Duše začíná sílit, rrist a mohutnět v naši době. Novf prvek, novj,
herec pŤichází na jeviště světa. Drama dostává jinf rytmus, jinf tok,jinj.proÍil. Uvěďomujeme si teprve zvolna a s nevěŤícím podezÍrav]im
Žasem obrysy této nové pevniny, neobjevené posud, poněvadž skoro

pŤes noc vy'r.ostla z propasti vod a vypučela z hlubin t-y. A poroste
teprve - jak a kam, kdo mriže dnes Ťíci? Věd.y duše i sut1ertu -
té nové, jinak nové Ameriky - se teprve zrodí snad zitra. (rri3aou
teprve po vědách objektu, po dokonání těchto, slavnějši jejich
dědičky') Nemáme posud o novém světě napsáno o mnoho více neŽ
fantastické romány * ty ubohé popisy obraznosti těžké a umdlené,



4164 drahami za velikj'mi dobrodružstvími rozumu i srdce, vrhnout ji do
proudri všech duchov ch maelstrom jako vrak' dát jí vyplout
z hlubin na povrch a z povrchu padnout do hlubin, dát se jí probíjet
nebezpečími a sílit v bolestech, tuhnout ve vj'hních a tát v chladu.

A sním o novém heroismu, novém zprisobu a stylu jeho. Starj'sen
o novém rytiŤství. RgtíÍstut suatého ducha _ tentokrát doslova a ne
jen obrazem a figurou rétoriky.

Rytífovali staŤí v neznámj.ch zemích, jezdili na skleněné vrchy,
dobfvali ňíše za sedmi sinj,mi moŤi a dvanácti modrymi horami. To
byla dobrodružství vnější a hmotná. My však dnes vime již, že Život
vnitŤní, život duše má dobrodružství tisíckrát tajemnější' že se vy.
rovnají dramatickou silou dobrodružstvím vnějším, Že je pŤevyšují
nekonečně tragikou' A lidé silní obracejí se dnes k těmto novj.m
dobrodružstvim vnitŤním a duševním jako staŤí a mrtví k star1im
vnějšim. Všichni poctiví a silní, kteŤí hledají svou vlast za polední.
kem své touhy, pod nebem, jež má barvu jejich nálady a na horách,
jež odpovídají ozvěnou tepu jich srdce a volání jich vzletlj.ch my.
šlének, kdy kŤičí v extasi a šíŤce rozepjatj.ch kŤÍdel. A jak vnější svět
dnes pustne, jak se stává dnes stále jednotvárnější, stÍízlivější, všed-
nější a opakovanější, stejně tak roste pŤed roztoužen m naším zra-
kem dobrodružnost, neprozkoumanost a nejistota prudké a horké
posud púdy nového duševního světa, rychle a nedávno vyvŤelého, kde
není ještě ssedljlch pevn1fch tvar a kornat1ich povrchrl . . .

Novj' svět hledáme a kdo Ťekl novf svět, lek| noué uměnÍ. Nové
umění, ach ano, to: umění. krtÍsně žíl. Dosud byly rozděleny a znepŤá-
teleny umění a Život. Teď je problém ten: ze života udělat uměni
a z umění život. Měli jsme dosud jen uměníčka, malá, svárlivá,
rozporná a uzavŤená: krásné obrazy a krásné vázy a krásné hudby
a krásné sochy a krásné básně a nejčastější a nejkrásnější: krásné
pomníky, mramorové hlazené pomníky na hroby velkj.ch činr1
a velkj'ch lásek a velkjlch srdcí a r'elk1ich duší - mrtvj'ch. Mramo-
rové, jako slunce hlazené desky na hroby, aby nic nevyrostlo z minu-
losti, co není na pomníku vytesáno nebo vyryto.

Ale jinf bude teď problém' A to ten: aby každá tráva, která vy.

rostla z hrobu, byla nám milejší a cennější než nejkrásnější kámen

nad ním, a každj' člověk, jenž vyrostl z onoho mrtvého, milejší

a cennější než mrtví celého světa, neŽ popel césarri. a urny Alexandrrl.
To bude problém: cenit životl Naučit se ho cenitt Nedat smrti tolik
mrtvj'ch otvor , tolik mrtvj'ch hrobri, odkud by mohla házet na nás
své stíny, rozestírat nad námi své ledové pŤíkrovy' vypouštět své
temné netopj,ry, jichž kÍídla zastírají nám slunce. Nedat život
mrtvfm, ale živfm.

My dbali posud jen o částky, zlomky, detaily; my šli od jedněch
k druhj'm, ztráce|i, co nalézali. Dnes chceme zachoutiuat ušecko
a množit. Dnes známe dvojitost krásy: jedno ohnisko hmotné a de.
tailové, druhé celkové a symbolické _ právě duchovní. Dnes víme,
Že duchovní je schopna stále většÍ intensity stupĎováním, že všecko
je zároveĎ celek i část - část pro vyšší synthesu, celek pro hlubší
analysu. A proto neuzavŤeme rozvojovj.rytmus ani na jedné ani na
druhé straně. Proto zamítneme mrtu! bod. a konec. Proto nepŤerveme
nic efektem pevnj'm a konečnj.m, e|ektem smr/ť. Nové umění bude
umění Života a ne smrti. Tím právě bude se líšit od starého, zlomko-
vého - ono nové, celistvé, spl1ivavé, zárovefi ohnisko i paprsek,
hybné a zvlněné jako moŤe věčnosti.

Posud umění bylo separatistické, odlučovalo' pŤerfvalo - jako
život' Bylo pojmem, podstatou a svou esencí romantické, Pracovalo
smrtí jako posledním pevn1fm pojmem. Všechen rozum a pohyb'
světlo a styl byly tu jen proto, aby propadly beztvarosti, tmě, alogis-
mu. Staré umění všecky své efekty bralo ze smrti. Byly to efekty
člověka hrubého, starého, primitivního. Nové je bude brát ze života.
Nebude bez nich - protože je síla a síla prisobí ričinem. Alďbude
jemnější, diskretnější, hlubší. Nebude pracovat tmavj,m pozadím,
spuštěnou oponou' neproniknutelnou zdí smrti, n brŽ perspektivami
života zmnoženého a stupfiovaného.

Sním bílf sen nové Renesance.
- Duší teče mi slavná Íeka pŤedstav, pokojná a hluboká, uspaná
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v poledním slunci, a tvoŤí ostrovy Krásy, sladké a zra|é, pastvu očí
a radost duše.

- Leži země její na poledni, za sedmi vysokj'mi rozervanymi

romantickj.mi horami. A dojdete jí jen tehdy, když jste dŤíve pŤe-

brodili sentimentální močály plné zimnic a mlh' sentimentální kalné

močály s nízkou melancholickou klečí.
- Je země ta pak suchá a slunná.
- Zvláštní akcent pak nad ní leží: akcent stylu.
- Je celá stylisovaná s architekturní grandezzou. Nikde kŤečí

a násilností, uzlti a chumlú, pomatené rlpornosti. Snadné a volné
je tu všecko a Ťád a styl jedno jsou jako vúle a myšlénka. Všecko se

vyzpívalo v melodii a všecka hmota v typ a formu. Barvy si za-

milovaly linie a linie jsou Ťečí idejí. Perspektiva odevšad na všecko.

Pro memoría

Neznám sice nikoho, Jemuž bych byl dlužen v$'klad nějak$ a ričet o své posici

literárnÍ - ale, abych čelil r znjm legendÁm a klepúm, strlj zde, jednou provždy,

pÍece toto:
1. Píšu a budu snad psát do ,,Času.., poněvadž je mi dnes realism ze všeho rrej.

bližší. Pňišlo to tak jednak delším rozvojem myšlenkovjrm, z něhož poctivJr ličet

nalezne, koho to zaj1má, ve všem, co jsem psal, jednak Íakty vnějšlmi (kronika

p. TÍebického a všecko, co následovalo), jeŽ jsou také známy.

Yšecko, co do ,,Času.. píšu a napÍšu, podepisuju a podeplšu svfm jménem.

2. S redaktorem ,,Času.. p. drem Herbenem měl jsem, Jak znÁmo, rúzné spory'

věcné i osobní.r V prvnÍch rozcházíme se snad ve mnohém dosud., druhé však odpadly,

kttyž jsme se seznali blíže a o nich se dohovoÍili.

Praha, 6. ledna 1897.

1 - [Viz Kritické projevy 1, str. 185-196 a 425-432; Kritické projevy 2,
str. 254-266 a 349-3581.
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