
4t0 ígury, spontánní, teplé, vroucí a prudké, blízké lidu a krvi Jeho, dfchají zvláštnt
teslrnou melancholií kÍehké pomíjejícnosti' těžké osudnosti, neodvratné nutnosti,
která visí nad vším vroucím, rozšuměnjm a života chtivfm. Tragické krise _ němé,
stručné, prosté, ne$vratné jako zákony biologické a proto tak drtící a vzrušující
jako u málokterého druhého autora_ jdou u Goncourt železn;im krokem antického
kata,bez velik ch gestakfikrl, aprávěproto svírajínámtakhrdlo. ČtenáŤpoclťuJe,
jak dobfe pověděl Margueritte, strašnou lítost, Že nemrlže zakročit, zabránit smrti
bytosti drahé, kŤehké a nešťastné.

Po čtvrté: práce Goncourtrt jsou po $tce životné, naplněné životem, leho celou
hybnou, kouŤJcí se, roztŤíštěnou pěnou, celfm rozzpívanfm plamenem. Žlvot sám
šlehá jimi' r5rtmuje je, hoŤí v nich. Ze všech t. zv. realistú francouzskJrch jsou neJ-
Životnější, nejbližší životu, nejsplynulejší s ním. NeJméně symbolisují, nejméně
typisují. Styl je nejméně plastickJz, zato nejbližší uměním graflckJrm _ prchav$m,
rozkvetljm, rozpukl rn a rozrnarnjm liniím kresby, še1$m, intimnÍm a tesknJrm
atmosférám, zjitŤenjm a dusnÝm interiérrlm _ rozstiiklJ,m hudebním akordúm,
rozprchljm vúním ve starfch ztemnělfch chrámech. obrazy Goncourtú nejsou
nikde deskriptivné, nikde samoÚčelné, rozvinuté a kadencované jen pro harmonii
barev a tÓnu. Všude v nich hoÍí těkavÝ plamen postŤehu, pozorování, zachyceného
pohybu, posunu, pocitu, bnutí mysli. Co pozorovatelské bystrosti a plnosti je v tako-
vfcb obrazech, jako na str. 38: ,,Chrám byl nyrrí F.ilomeně mistem posvátnfm
a sladk$m, litulnÝm avážn!m, iako komiztka, kde iste se narodili aneb kd.e iste mÍIouali
suo7ť mal,|cu... Nebo na str.40:,,Měla ráda vstupujíc onen pocit chladu, kter vyvolá-
valy v jejích prstech tuhé štětÍng kropllka u kropence, Měla ráda ten v$par rozžat!.ch
voskovic, tu vúni zhaslého kadiďa, ten zmírající zápach páleného kadiďa a vosku,
jenž zanechával v celém chrámě vŮni uschlfch květrt ve zbytku dfmu.. ... A na str.
41.. ,,A cíti|a rozkošné lehtd'ní' o nešporách hlasem zpěváka, vysokfm, pronikavJrm
a napjatÝm' hlasem hrdelnfm, rozrfvajícím a něžn m, jenž se zdál stoupat k Bohu
iako ohlas kŤížoué cestg.,,

Tímto momentem odlišuje se tuším zásadně stylistika Goncourtrl, i kdyby byla
sebe složitější a subtilnější, od stylistiky symbolistické. Není si cílem sama sebe,
naopak je vjlazem, prostÍedkem, nástrojem, těsnÝm, tl m a neprodyšně pŤiléha-
v$m v$razem života, jeho měnnou formou, formou piizprlsobujícÍ se Jemu, íunkcl
jeho _ ale ne ztrnulou hieratickou jeho esencí, ilusir'rrfm surogátem jeho podstaty.

Jaroslau Kuapil: Memento

Knížka pňi vší povrchnosti zajímavá, poněvadž sleduje určitf myšlenkovf plán.

Namalovat totiž modetnlho Erota, kter!, jak básník v prologu vykládá' je podstatně

jinÝ, než byl Eros antick!.

Jinf byl jsi v Hellatlěl Dár'no, dávno

vyprchaia vúně tvá z vášrrí lidskfch'
posvátnf kÍlž zastlnil slunce tvoJe,
Erote ŤeckÝl

Básník vicll správně. Modernt táska je jiná, než antická. Prošla kŤesťarrstvím'

stala se nervovějšÍ, duchovější, složitěJší, jemnější, vážrrější, bolestněJšl. Y Řecku

byla vese$lm, lehkfm, slunnjm požitkem, požitkem, kterÝ se rycne zapomínal,

rychle stÍídal s jinfm, bez svědomí, bez zodpovědnostl, bez muk touhy a nudy.

Milovati byl akt elementárnostl, akt zdravl, zákon pfírodní. Mukám z lásky, palči.

vosti touhy, rozedranému nltru člověk antick$ by nerozuměl, jako by nerozuměl

sebevraždě z lásky. Spiritualismus kŤesťanskf, kter$ pÍírodní akt povfšil na ethÍckf
_ celá jeho mystika _ celá svědomitá analytičnost _ zpúsobily velikou evoluci

tohoto cltu. ZcitlÍvělá, chorobná je modernl láska pÍedem. PÍtliš individuďisovaná'
jak ji neznal ještě antickf člověk, kterf miloval spíše genericky, ženu Jako genus a ne

individuum' Touto individualisací, která je dŮsledkem kŤesťanské monogamie, stďa

se bolestnou. ,,Není v ní svobody,.. praví básník. Ano, ale to proto ne, že nenl lehkou

a dobrodružnou již. Tento moment je ve tŤech dramatlckÝch scénách _ Tuldkoui,

Romsí a CÍzince _ tragickfm motivem, ač jinak nevyjasněnfm a psychologicky

jednotně nestylisovanfm, Tulák nezávidí novomanželúm jich štěstí, poněvadž

miluje nade všecko vo]nost - ti zde však jsou spoutaní provždy. V tlruhém čísle

Kdosť utíká básník z objetí milenčina, poněvadž chce svobody. Zhnusila se mu

smyslností, kterou v nl sám vzbudil, vyvolal a od ní Žáďalt, Je pÍesycen, odtud

těk. Tělo zabilo duši, jeJíž touhu rozdráždilo v paroxysmus, zhnusilo a pÍece

neukoJilo.

:]1 }<ritické proievy 3



482 Basn{k: Tvou duši clrci, dušil
Jeho m'ild (v mďobách): oďetěla . . .
Bdsník (vysílen): odletěla.
Kdosť.. odletěla.
Bdsntk: Tvoje tělo vadne ' . . Proč nehoÍí krvÍ? Proč nezalévá tvoje tlái celé

tělo studem? Proč se nebráníš?
Jeho mtlá: A já tě tolik, tolik milujil
Kdosj.. Je tvál
Bdsnílc (se vzchopí): Kdo to naplnil mou jizbu? Duši chcl, dušit Bílou tvou duši

chci' aby hoÍelal Aby tvoje tělo dušÍ tvou hoÍelol Chci tvoje panenstvÍt
Chct tvt1j studl Chci tvou láskut (Str. 41 a d.)

\ Cizince dovozuJe se, jak vzáJemnost a proniklost manželství jde až k nejspod-
nějším základům žlvotního bytí, jak zeslabuje a vyssává obě bytostl spojené a prl.
sobí, Že podetnutí a pád jedné z nich, i slabší, pÍivozuJe pád' a zhyn druhé, i silnější.
Symbolická flgura NepŤItele, JenŽ tyto názory hlásá, Je čerpána pŤímo z Nietzscheho.
Tak hned tato partie Je typicky nietzscheovslrá:

Ženu Ty nemáš domova?
NepÍttel: Nemám a nechcÍ ho mít, neboť bych se znavll jeho pohodlím. Svět je

dalek ' a kudy jdu, dívám se na štěstí Jinfch.
Žena: Jsi tím šťasten?
NepÍítcl: Nejsem.
Člopělc.. Proč tedy nehledáš vlastnÍho štěstl?
NepíIteI: Protože by mi bylo bÍemenem.
Člouělr.' Nerozumím ti.

Nepfílel: oba mi časem porozumítet
čtouělt.. Kdy?
NepÍítel: Až porozumÍte sobě. (str. 51.)

Velice t1picky a pregnantně je íormulovÁna these jeho pŤtléhaJící těsně i expres|
k dramatrlm Strindbergovjm:

Čtouálc; Nikoll, jsme vzáJemností svou silnějšÍ.
Nepiítel: Provždy?
Žena: Provždy|
NepÍttel: Nikolil Jen potud, pokud se navzájem podpíráte. Kdyby z vás kdokolÍ

padnul, jste oba ztraceni.

NepiIkI: Viděl Jsem v zaslÍbené zemi mladj strom. Bťeětan vybujel v teho púdě,
a když Jsem se po letech vrátil' ovinul jej až do haluzí.

čIouěk: \!m, co chceš Ťícil Když podÍali strom, neměl bÍečťan opory a zahynul.
NepÍítel: NaopaLl Vyrvali bŤečťan ze zemé a strom se také zhroutil. Neboť

zeslábl v jeho objetí.
Žena: Zalisté jen proto, že koÍeny obou srostly a že se navzáJem žtvily.
Nepiltel: Že se navzálem vyptjelyt (Str. 58 a n.)

KuÍžce p' Kvapilově vadÍ nedostatek hlubšl psychologické pitvy. Tak hned
druhé číslo púsobÍ velice mdle, vzpomenete.li si na Kreutzerouu sonaÍu, která zpra.
covává totéŽ thema (zÁhubu lásky srnyslnostÍ), ale s jakou psychologickou plností,
podrobností, piesvědčivostí. NepŤíjemně prlsobí také mgstíck! cpardÍ těchto scén.
Nesouvisl s nimi nijak pojmově, a raději bych měl místo těch rrlznfch Íantomrl, těch
všelijakjch Kd,osi, Cizinek, Rostlivcťl a jiného baletního aparátu kus psychologické
intuice do niter flgur. Člověk vtdÍ hned manfru odkoukanou z Maeterlincka _
a k tomu neorganickou, z vnějška pouze nalepenou. originallta není Íorcí knihy; je
ve všem len ecbem současnfch světovfch názorů hlouběji již jtnde projednanfch
_ nicméně i tak je to zajímavÁ práce a snad nejlepšÍ, co posud p. Kvapil napsal
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