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HoŤká' ztazená, zoufalá práce je DÚm, Dočetli Jste a stále cltíte hof}'o popele
na rtech' Marnost, marnost nad marnost, tak to studí. Nikdo, myslím, neŤekl
poslední slovo pesimismu tak zouÍale jako Turgeněv v této knize. Nikdo jako on
nezpodobil tu němou, mrtvou, ukrutnou a slepou hru sil pÍírodnÍch i chladnutÍ,
stydrrutí, vyprcbání vnitťnlbo citového tep|a. Kniha |atalismu, nevypočítatelného,
potměšilého' silného a vítězného osudu, kter$ hraje s člověkem jako vítr s d$mem.
Kniha vnitÍnlho zranění a vystňfulivění, kniha, která vniká do rltrob a z vnltra roz-
hlodává jako jed. Knilra oklamané víry a poctivosti, kniha hofkého vjsměchu a
vfprasku, kniha bezťtčelnosti a rrerozumnosti světa a Života. Slepá síla určuje a
rozhoduje všecko. A v nl není rozumu, svědomí, práva, spravedlnosti. Litvinov
odjíždějíct z Baadenu, schoulenJr ve vlaku jako k smrti raněné a nedobité zvÍfe,
nerozumí ničemu, nechápe ničeho ze strašného dramatu, v němŽ padl. Cítí, že byl
Jen míčem v rukou taiemné SÍly, která jím šlehla, kam chtěla nebo musila. A resumé
celého života, všeho bytÍ vidl v tom symbolickém měnném d mu, jenž se svíjl
a tÍepí kolem jeho okna.,,Jednotvárná, chvatná, mrzutá hÍÍčkal Chvílemi se vÍtr
měnil, dráha se odchylovala, všecka spousta páry a dfmu náhle mizela a bned se
obJevila v protilehlém okně; potom se opět pŤemetl nekonečnf ohon a opět zakrjval
Litvlnovu širokou por$nskou rovinu. Hleděl, hleděl a podivné ho napadaly myšlen-
ky... Seděl sám ve voze: nikdo mu nepfekáŽel_,,D5|m, djrm,.. opakoval si několÍ.
krát, a vše so mu zdálo náhle bjt d$mem, vše, jeho vlastnÍ Život, ruskj život - vše
lidské' zvláště vše ruské. Všecko jest djm a pára, myslil si; vše jako by se bez
ustání měnilo' všude nové obrazy, Jev následuje za jevem, a v podstatě všecko je
totéž a totéž; všecko kvapí, spěchá kamsi _ a všecko mizÍ beze stopy, nlčebo ne-
dosahujÍc; zadul jin$ v'tr - a vše se vrhlo na opáčnou stranu' a tam opět tatáŽ
ustavičná poplašná a _ zbytečná hra.,, (165-166.)

Litvinov ie zrazen lrinou, ale ani ta není v jádňe ničím vinna. . . tak zoufalá,
drlsledná' hofká je fatalistická objektivnost Turgeněva. Ač katem, trpí stejně Jako
jetí obět. Rozmarná, hravá, pÍemetná,,vtLézná, chladná a prudká _ činnf princip
života - a trpÍ pŤece. vypočÍtavá od zá}ladu, a pťece len náhoila_ zdeÝ kladném
metalgsickém smyslu _ zachránÍ ji, že nepadne do náručÍ Litvlnova, nespácbí ne-

napravitelnf čin, po němž by byla s Litvinovem provždy spojena. Všimněte si té

charakteristické situace na str. 164. Litvlnov ,lyzlvá lrinu, aby pŤisedla k němu do

vlaku a ujela s ním. ,,Porozuměla mu. Byl ještě čas. Jedin$ jen krok' jedinf pohyb

a letěly by do neznámé dálky dva navždy spojené životy. . . Za|"lm však' co ona

rozvažova|a, rozlehl se silnf hltzd a vlak se hnul... Jak by to bylo dopadlo' kdyby

signá| zazné| o několik vtefin později? Nebyla by lrina vskočila do vozu? Velmi

dobÍe možno, poněvadž byla do duše vzrušena a Litvinovi vášnivě oddána.

A vedle tohoto Íatalismu vnitÍního Života dvou jedincú ohromné tajemné
pozadí fatalismu společenského, kolektivního. Rusko v celé své rozloze stojí a dfchá

tmadmi dáIkami svfch rozloh za touto knihou. Slepf, temnf' zoufalÝ' horkÝ'

marnf a tich jeho život politickf a společenskf. V Baadeně hlučí, tlachá a honí

se kolem Litvinova obojí'společnost ruská' Rusko iední, vládnoucí, a Rusko

oprauáÍské, reÍormní' representanti ruského národa' jeho vJ'běru a intele}'tu -

a obojí je stejně pustá, prázdná, ničemná a tupá. Všude bída, mčlkost, slepost

a nerozum. Všude maliclrernost, klepafství, ješitnost, kleslost. A kde rozum a čest-
16st, tam oklamána, ztazerla a rozlomena. Kde rozum mluví, tam marně a do větru
mluví, pončvadž to mluví vrak, rozbitá a v játlÍe zničeÍrá troska. (Západník, čestnf
a rozumnf Potugin, na něhož sneslr tušÍml autor nejeden svtrj názor a rys.)

HoŤká, zouÍalá, zrazená práce. A nic na tom nemční její smírnf konec (naopak
potvrzuje, je ztazena tak i ve své stavběl jež neni logicky dtlsledná a dovršená).
A jak blizká náÍn' jak blízká hlavně v té malbě opraváŤského revolučnítro světa
ruské}ro. Jaké zrcadlo, strašné, ale virné zrcadlo, jak potvrdí, kdo poznal a nahléd.
nul do ttrob a mrlže a chce mluvit. Ale pochopÍ jen, kdo žil. Kniha' v Jejíž čelo by
snad větším ještě právem patÍilo .slovo z ,,osamčl$ch duší.,: Všem, kdo ji žili.




