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Taková ne sice nejhlubši, ale venkoncem milá, zajímavá, teplá
práce ta páně Hilbertova VÍna. Má to svou intonanci, svťrj čistj' nasa-
zely tÓn, pravj' prsní tÓn, žádny falset. Člověk mriŽe mit leccos proti
tomu dramclu (ano, právě proti té práci jako dramatu), ale nic to není
platno, je to umělecké dílo, má to vrini duše, tu určitou vrini pleti a to
určité její světlo, něco, co nelze padělat a co se pozlává s neomylnou
jistotou pudu, tak smyslně nějak, takov1im duševním hmatem. Je to
práce suri, pr áce celri, není to snášeno zprava a z|ev a, není to eklekticky
látáno z rriznfch hadrri. Nějaké mladé Ďíld světlo je nad tím rozlito, ta-
kovou, zdá se mi, v ni rozpuklj'ch šípkri je z toho cítit, nebo nějak
podobně bych se rád vyslovil' Ptisobí to na mne takovj.m žiuelnfim,
tak trochu žiuočišn!m dojmem, jako jasnj'stŤíbrnj.potok, svěŽí vody,
hluboké trávy, nízké v mělkj.ch oblacích rozpŤedené nebe. Je to tak
světlé, tak lichotivé, tak drivěrné' Má to ve]iké, trochu udivené oči
mladé dívky. Je v tom mnoho té žiuelné poesÍe, kterou je tak těžko de-
Íinovat, poněvaďŽ je to konec konc lázeí nervri a laskání světla a
hlazení větru. Ta se mťrže jen cítit, jako se cítí jaro, mládí a risvit.

Četl jsem od p. Hilberta již několik prací prÓzou, takovj.ch povídek
nonšalantně stŤiženjlch s lehkym sklonem k Murgerovi nebo Heinovi.
I na nich leŽelo to bílé mléčné světlo mládí a poesie. oÓsalr snad byl
tragicky, snad rozvíjel nějalré hoŤké, pesimisticky zabarvené thema
o prchavosti a klamu lásky, o kalném vystŤizlivěni, které ráno za'
klepe suchj'mi prsty na dvéŤe, lrdyŽ do ulice spadly mlhy, o vraŽed-
nfch rozmarech Žen atd. - a|e intonace práce, zpťlsob, jakj'm to bylo
tradováno, byl takovj. Iehk!, koketně rozmarn!, tak mladě rozehran!.

Takové mládí z toho bylo cítit, které má pruŽné opiči lrlouby' které

pŤeskakuje z rozmaru školní lavice a staví se navzdory celému světu

na hlavu, které šumí a hraje si . . . sanro sobě, samo pro sebe, jako

běŽí voda a voní lesy. Takové hravé zahloubání v sebe, taková bezten.

rlenčnost, taková naivnost, s jakou se bere jen ponejprv do rukou

koflík života.
A tfž dojem zavanul na mne z dramatu p. Hilbertova' Poznávám

tu vnitŤní psychickou nit spojitosti s drobnj.mi kousky prÓzy, cítím

stejnf tlhel lomu uměleckého světla a proto jednotnost duševní pod-

staty. Vidím, že tu je personalita, Že tu je ltitka k umělci a básníku.

Snad by mohla bj.t z jiného těsta. srrad bych dal pŤednost jinému

druhu, snad jinému zpracování . . . všechno moŽné . . . ale to jiŽ je

vcelku podružná otázka, Hlauní uěc: obsah, ltÍtka ie tu.
A tak, kdybych měl Ťíci clrarakteristick! ráz Viny, pověděl bych

asi: je to lehké, Iehoučké jako pramen, kterf právě vyskočil ze skáIy,
a právě tak svěží, své, jednotné, zce|ené. Lehké pravím, a to nezna-
merl'á povrchní. Abych Ťekl pravdu, jsem těmi t. zv. těžkfimi. věcmi tak
trochu pŤesycen. Hlavně to bude proto, že, jakjiŽ bfvá' ty utižné, těžké
věci padělají se jako všecko na světě a vlastně, pŤísně Yzato, padělají
se snaze, než ty t. zv. lehké. Není to zrovna tak nesnadno dáti si dnes
alluru hlubokomyslného, seriosního a myslivého člověka. Stačí bft
k tomu prkenn1im a těžkopádn1im, stačí chytit se těch několÍka cinky-
klinky slovíček, kter ch leŽí dost na silnici, kroutit je pedanticky
napraYo nalevo, tváŤit se pŤitom, jak náleŽí, drimyslně, - a věc jiŽ
pújde, buďte bez starosti. Hodí se k tomu takové pojmy jako rozuoj,
prostÍedi, upad.ek, zd.rauí a choroba celku ,. . a jiné a jiné pŤíbuzné . . .
kter ch po silnici roztrousila rozviklaná kára povrchního a snadno
spokojeného positivismu, jenž ztovna neměl vrtošivé svědomí a pŤe-
citl ivělou spekulativnou duši. Je toho rozeseto v měd.ěny*ch penÍzcích,
a kaŽdému stači se jen pro ně shlbnout a zvednout.

Vidíte to v posled.ní periodě naší prÓzy i našeho románu. Vyjma
jednoho dva, kteŤí vzali tyto pojmy první a u nichŽ jsou svěŽim ži-
votem, kolik prázdnoty, kolik nabubŤelé pustoty musí dekorovat toto
hrubé ]ešení' Samá malba prostŤed.í, samjl boj jednoho prostŤed'í s dru.
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hfm, samá sofisma a samá Ťečnická vyšeptalá floskule o sráŽejicích se
prourlecir sociálních, o rozporech sil . . . a tak dále a tak dá]e. Hotová

scholastika, hotov1i byzantinismus. Pro stromy nevidí les . . . zde to
platÍ obráceně. . . pro prostŤedí nevšímá si autor lidí, individui, té

čisté boží duše, toho ubohého srdce, které vyjde tak naprázdno, odŤe-

nf Žebráček' pŤi celé té maŠkarádě.
A proto je mi tak mi]á ta zďán]ivě lehkd práce p. Hilbertova. It{á

těžké krvavé thema, takovj. zadrhlj. dusnj. pláč ubohého zraněného
srdce . . . a tak lehce, tak snadno je traktuje. Má těžké' utižné thema a
bere je bez koketnosti, bez strojené thesovitosti tak rovnj,ma plnfma

rukama, s takovou až k]asickou prostotou.
A tak se mi zdá, že ta zdántivě lehká hra p. Hilbertova má těžší

smysl v naši d.ramatické literatuŤe. Vidím v ni protest proti thesovi-
tosti, proti sboiené di.alektice, proti kartoulm dnmkťtm rťlznlch, uměIe
hledan!ch a uměIe kombinouangch soi-tlísant problémťl. Hra páně Hilber.
tova vyznačuje se zvláštnim primitivismem dramatick!m. Je to svrcho-
vaně zajímavé, jak v nejednom vztahu pl'ibližuje se ke klasic/tému po-
jímání d.ramatu. Jak tomu je v klasickém dramatě, má sujetem prost

Život srdce, zcela intimnt citouou trislorÍť. A tento děj je zcela sestŤeděn
a zhuštěn, probíhá jako iedínd uěteu ostŤihaná a okleštěná ode všech
ostatnich dějťr vedlejších a pobočních. Je sestŤeděn i po stránce zevní
v iednotu mtsta a času, odehraje se od poledne do večera v jednom po.

koji. Moderní autor, zdá se, jako by šetŤil až uzkostně klasickych pra-

videl, a ukazuje se, Že se znamenitfm zdarem pro unitÍnt psgchologické
prohloubení dramatu. Touto jednotností a touto sestŤeděností vy-

lstupfioval znarnenitě tragickj' děj, rozehrál v jednotném postupu

všecky struny duše, zahrál všechny noty, od rozmarnj'ch psycholo.
gickj'ch polosvětel až k vytŤeštěnfm tušovjlm stínrim tragiky. Chytí
zájem čtenáŤe jednou ranou' sevŤe v pěsti a nepustí ho již' nerozptyli
jej pŤechody a vedlejšími episodami, nybrž stupťruje jej pevnou že-
Ieznou rukou. Všech osob v dramatu je pět: tu je již možno pŤece psy.

chologické prolrloubení! A Žáďné genrové Íigurky, které vyplĎuji ji-

n1im našim dramatikrlm psychologicky pusté a chudé akty. Zádné
sluŽky, žádné posluhovačky, žádné klepny, žáďná gigrlata, Žáclní bo.

hémové, žádní autorovi dúvěrníci a konÍidenti. Nic. Jen ta tragická

zá\eŽitost srdce sama, sama samotinká tváŤi v tváŤ v celé své hrrize
s divákem.

Vina lpí, alespoů ďe běŽného názoru, na tňiadvacetileté dívce,
Míně MaŤákové, zvláštní duši' plné náhljich pŤechodri a kontrastrl,
ustrojené pŤíliš jemně a chorobně vysunuté z rovnováhy, sensitivní a
prudké, s náhlym enthusiasmem i s náhlou matromyslností, stále na
pŤemetu mezi nebem a zemi, Tato duše bo]ratá neobyčejně jemn1fm
svědomírn, neobyčejně správnym a tyzim mravním smyslem, zná
i svou hodnotu, je dušÍ světlou, pŤímou a sebevědomou. Vyclrovala
se na ni Sama ze sebe, krušnfm pomalfm rristem sedmi let; těžkou
školorr pŤemítání a odŤíkání, silnj'm rtistem nad své neštěstí, nad svťrj
osud., nad své okolí. Rodina její byl chorobnj' nešťastn;i tvar; otec
zemŤel ji v šestnáctém roceo matka, která nemiiovala otce, rozrircená
pod koly života, unavená a do své minulcsti zhroucená, nestarala se a
nestará o dceru, která jí pŤipomíná temperamentem nemilovanélto
muŽe. Děvče rostlo bez pochopení a vedení, opuštěně a planě. V šest.
náctém roce svedl nevědomé dítě člověk, jenž ji pak opustil; odejel
na venek a nevzpomenul na ně po sedm let arri slovem ani písmenern.
Tato katastrofa, jak jiŽ bfvá u lepšich duší, dala záklaď jejímu rristtt.
Jako Sudermannova Magda měla by b1lti vlastně vděčna svému
sv dci. ,'Čím jsem dnes, děkuji právě tomu poklesnutí. Bez něho bych
se snad vribec nebyla stala pouahou a byla bych zristala jen na po-
vrchu života. A tŤeba práce byla má, ty jsi byl nepŤím m jejím pri-
vodcem, a proto ti děkuji!..pravi na str. 56 ke svému svridci. ,,NejdŤí-
ve pŤišla litost, pak v1 čitky, potonr sebeopovržení a to tísnivé vě-
domí prohry' jež jen tak zvolna vyvětrává. Znenáh|a jen zvedaly se
síly ve mně a nejasně zahlédla jsem cíl. Až tam musíš - k poctivosti,
ku pť'imosti, ku vzdělání, zkrátka sebezapíráním a hloubením až
k plné povaze' bez nižjsi nectná a v nižjediné mriŽeš na|ézti odpuště-
ni a zapomnění vinyt - Jaká ta cesta byla - ach, stokráte prchala
jsem jiŽ od své práce, život mne lákal, život, jejž Ži]r cel:i svět kolem
mne' kdežto já jsem se jen zapírala a muči]a - ale vždy zase věas
pŤišlo vzpamatování se a pak . . . já jsem vžďy měla jakési určité

I

l l
t ',r'
l;
ll

l i r
I | l
l l i
ti



tušení, Že jeďnou se sejdu s někj'm, jemuŽ budu dluŽna toto pokání.....
(Strana 28.) Jak stojí tu nyní ve dvacátém tŤetím roce, je dílo své
vlastní duše, je to krásná socha, jakou zhnět|a z b|áta, jak jí je dal
osud a okolnosti, zbláta prosyceného slzami a krví. . . je zjev oprav-
du mravnf a hodnotn . Yi, že nemá viny, že slovo to nemá v jejím
pÍípadě smyslu a vj'znamu, chápe svjlm širokj.m, opravdu Íilosofic-
kj'm rozunrem, Že v]ilčitky, lítost a odpuštění jsou tu prázdnym zvu-
kem. ,,Do šestnáctého roku byla jsem hloupé dítě, opozděné ve qi-
voji, opuštěné a bez dohledu a nezodpoutddm ničeho z toho, co bglo.
A nikd.o nemti prriua mně ugčitatil Nikdot od.mttrim i od.puštěnt uing
z dětstut, jeŽ snad by někdo milosrdnf mně chtěl podatil VgÍtdila jsem
si sué uěci sama se sulm suědomim . . . To byla krušná a dlouhá práce,
ale teď jsem klidna a mám právo ke klidut.. (Str. 22.) ,,NepŤijímám
u!čitek, ale nepŤijímám také blahosklonného odpuštěnt, jež bys mně
snad chtě] podati jako almuŽnul.. (Str. 30.)

Taková je tedy mravní bilance Mínina na počátku dramatu: je to
individualita vyrostlá ze sebe, vědomá si své ceny. Miluje mladého
spisovatele Stanislava Hoška, Íiguru temperamentem jí pŤíbuznou,
ale, zdá se, povrchnější duši' poněvadž neprohloubenou asi krisemi
svědomí. Je to člověk právě tak prudkf' pŤemetnj', rozcitlivěl;f jako
Mína. Miluji se opravdov m posvěcením duší. Mína vidí v něm smysl
svého života, cíl své očisty, toho ,,někoho, jemuŽ byla dlužna po-
kání... Žiie, iak praví, teprve jím, jeho drlvěrou -,,neopouštěj mne,
nikdy mne neopusé, nebot, po druhé uŽ bych Se neYzpamatovala. (28')

A Hošek vzájemně vidí v Míně podstatu svého života. Z povrchni
nekázně jeho mláď, z cynické mělkosti i smyslné požívavosti jej vy-
rvala tato láska. ,,Jsem ti zavázánvyznáním za ten zázrak, kterf jsi
ve mně provedla. Míno, ty si nedovedeš pŤedstavit, čím jsem se tebou
stal a vribec . . . co žena znamená v životě muže. Teprve ona vdechá
duši do jeho duše... (65.)

Ale tento tyzivztah mezi nimi není zaloŽen na pravdě. Hošek neví
o minulosti Mínině, nezná její klesnutí, její krisi i očistu duševní.
A Mína nenalezla dosud síIy nebo nálady vyznati se mu. Nechce nic
skrfvati pŤed nim _ vždyt je si jasna se svjlm nitrem a svědomím,

že leliv ní viny, - ale právě proto je jí vyznání těžké, tou bezdrivod-

nou tísní a nesnázi, tím nádechem pokoiení, jeŽ s ním je spojeno, a

dusí jí je na rtech snad i mlžn! strach, báz|ivá touha o své štěstí.

Kdyby Hošek nepochopil. . . je po všem veta. Klesne u ní na ceně

iako duch, a Mína je pŤíliš bezohledná a pňísná, zásadní, ideová duše,

alv motrta kdy sebrat se země a sklÍžit boha, jejŽ rozbila.

v p.l,ním aktě jsme svědky té tísnivé nerozhodnosti, toho muči.

vého nervosniho neklidu Mínina pŤed vyznáním. Jsou to pŤemety

nálad. a citri, zachycené neobyčejně měkce a sugestivně zvláštním

uměním intimní psychologické drobnomalby, po zprisobu Haupt-

mannově. Je mnoho poesie, rozmarné, graciésní a teskné zároveĎ,
v malbě té ubohé sensitivní citlivky, té duše, jeŽ vyběhne vŽdy do ptil
cesty a zasažena kamenem hrubého slova nebo poděšena šustotem
listí, plach m stínem niterného dojmu, tuchy neb obavy, utíká zdě-
šena jako myška do doupěte chladu, pÝchy a . . . strachu.

V nejkritičtější chvíli, kdy je Mína touto nervosní bolestnou hrou
již vysílena a napolo zrazena' pŤijde, jako by s nebe spadl, živj'svědek
její minulosti, svridce její, cukrmistr UhlíŤ, pňijde po sedmi letech
mlčení a vdere se pod záminkou, že kupuje sochu nějakou od jejího
bratra' k ní . . . podává si ruku s jejím bratrem, s jejím snoubencem ...
PŤišel po sedmi letech napravit svou kŤivdu, nabídnout jí svou ruku.
Jsme dost nepŤíjemně pŤekvapeni, ne]ze to zapŤit, zjevením tohoto
člověka. A jen pomalu a s obtíží jej akceptujeme. Autor nelíčí jej jako
darebu, nj'brž lidsky jako prriměrného člověka, dobráka, dává si také
mnoho práce, aby vysvětlil pravděpodobně, jak nuda a vzpomínka
doženou jej k této návŠtěvě. . . ale je to pŤíliš nepŤipravené, ne-
zprostŤedkované, čpí to pŤíliš uněiškem ntihodg. . . je to pŤíliš deus er
machina... a tísně se nezbavujema Zejména těŽko se pŤijímá jeho
dobrota. Jak? Člověk, kterj. sved.e mladé děvče' pak ujede na venek
a sedm let nedá o sobě vědět - tu je těžko pŤijmout dobrotu srdce.
Tento č]ověk pŤišel k MaŤákovj'm v nejnešťastnější hodinu pod slun-
cem. Jaká osiliua nriho(la, jak! podiun! osud. hnal jej právě v ten den,
právě v tu chvíli do tohoto domu? Rozumí se, že Mína nechce o jeho
nabídce slyšet. Vykládá jasně, že jeho minulá ničemnost nedává mu



žád'né právo k ní. A kdyby i Hošek ji odmitnul po piiznání, nevezme
si UhlíÍe, jenŽ se jí pro ten pŤípad - pŤedvídaje ryze muŽskou bru-

tálnost Floškovu - nabizi.
Ale ani k tomu nedojde, aby Mína sama se vyznala Hoškovi. Hošek

uslyší o Mínině minulosti - zase neštastnou náhodou _ za okolností
nejnepŤíznivějších: je mu hozena v tváŤ jako urážka od jeho soka, od
UhlíŤe v hádce. Hošek potupí pak a odkopne brutálně lVlínu, která -

jak je pruclká, z extrému v extrém pŤemetná - nabízi se nyní UhlíŤi
za _ ženu. Tušíte již všeclrno: rozbila svou modlu a nyní šlape po je.
jich stŤepech.

Hošek vystÍízliví záhy ze svélro samčílro surového hněvu' vrací se
a prosí NÍínu za odpuštěrrí. AIe cítite to, je iiž pozdě. Dialog mezi obě.
ma milenci je snad nejhlubší psychologická partie dramatu, jistě nej-
tragičtější, ryze vnitŤni, v duších za|oženou nemožnostt nduratu za tu
nedtiunou minulost, za tu minulost, jež nent snad. ani duě hoding stard,
za tu tak kritickou, tak mladtčkou minulostl Je to něco, čím již ne|ze
pohnout, pro věky k nepohnutí, pro věky ztraceno. To, co vykládá
Mína na str. 95 a 96, je vysoká tragická poesie, vzácná i v cizích lite-
raturách, dvojnásob vzácná u nás. Nemohu si odepŤít citovat: ,,A nynÍ,
Stáůo, nyní, kdy citim, že naše rozloučeni ie možné, ie také iiž nutné.
P}iznávám se ti, měla jsem tě tak ráda, že jsem si ani nedouedla pÍed.
stauítživot bez tebe. To bylo plo mne něco, co jsem ani nechápala -

ně jaká  prázďnádá lka . . .  ně jaká tma. . .  snad konec .  .  .  snadsmrt . . .
ach, nevím . . . to pochopit bylo vždy nad mé smysly. _ A uid"tš, od. té
chuíLe, ue klcré isem se douedla rozhodnout pro žiuot bez tebe, od té chatle
utm také, že md ldska k tobě ochabla. Něco jsem z ní ztratila a snad to
nejugšši... odpust mi, a navŽdy s bohem, StáĎo... To je psycholo-
gickjl vrchol dramatu. To je vnitŤní, opravdu ideová tragika. Ta ne-
moŽnost pŤepnout tu trhlinu, jež jednou se zaťala do duše, nezvratné
vědomí, že brrde hlodat, šíŤit se a rozežirat dál samj'mi pŤirozenfmi
pŤedpoklady těchto duší . . . jich látky' materiálu, jich vlastní pod-

staty je tu tak jasně a silně vyzdviŽena, že se do ni slévá lrned tra-
gické těŽiště celé práce, a smrt Mínina je tak osvětlena jako myšlen-
kově, ideově, pojmově nutná a pŤirozená. Tragické těžiště se sem pŤe-

sunulo . . . je pak zcela pŤirozeno, že prorazilo stavbu a Že se všecko

Ťítí smrtí Míninou.
Taková je konstrukce dramatu p. Hilbertova' silná' opravdu tra-

gická, básnická, psychická, vnitŤní. Roste ze sebe až na neorganickou

íguru UhlíŤovu. Tu pokládám za neštastnou' V ní viclím Ír1rlinu v této

ideové stavbě, ve aniterním rristu' Nedovedu se zbavit toho nepŤíjem-

ného dojmrr, ale stále se ve mně hlásí neodbytná otázka: Neštastn:i

UhlíŤl Proč nepŤišel o den dŤir'e nebo později? Nebo když již pŤišel'

proč hocil on po Hoškovi vyznáním minulosti Míniny jako kamenem?

Kdyby se mu byla vyznala ona Sama - snad by bylo všecko skončilo

dobie. Lze se toho alespoii domnívat pŤi hlubší duši a skutečné lásce

Hoškově. Vadí mi slovem ta nešťastnd ndhoda, ten tak zcela vnějši,

mechanickg moment. Říkam si: ano, je to nešlěsÍí, že pŤišel ten člověk,

ale neštěstí není ještě tragika. Tragika musí bj't za|oŽena hlouběji'

musí to byt pojmoud nutnost, něco za|oženého v samém jad.ru dušt,

o něž jde, Básník pochopil to vj'borně ve tŤetím aktě, v tom mistrném
dialogu, na nějž jsem právě ukázal. Ale mezi počátkem a koncem je ta
osudná trhlina, ten s nebe spadlf UhlíŤ a jeho neblahá podrj'vavá
činnost u MaŤákovfclr.

A tak soudím, že ukol ryze umělocky, rikol ryze básnickf byl by
bjlval ukázat tragiku nepodmíněnou tímto náhodnj'm vystoupením
tŤetího cizího živlu. IJkázat, jak jiŽ u samlch duších obou mladj'ch
lidí, Míny i Hoška, ležety zirodkg roztržkg, jak ugzncintm }|Ííng sa-
motné - za okolnostt zcela klidnlch a normrilntch _ vystoupily a Toz-
stoupily se, odhalily se a staly viditelné. A myslím, že by to bylo bj'.
valo psychologicky i umělecky ještě obtíŽnější a ovšem i zásluŽnější'
než pŤípad, kterj si postavil p' Hilbert.




