
1 0 6 dristojnější, vyšší, ryzejši, než rozlivat svrij náŤek, rozŤeďovat jej do
celé Ťady lyrick ch kníŽek sentimentálních názvri a pustého obsahu,
kde na jedné straně vznešeně se deklamuje o tragice osud'u a genia
a na druhé sprostě a malicherně spílá odprirc m, odpovídá Ťemeslnou
a paušáIní polemikou na nějakou nepochopenou kritiku. . .

Nevím, vztahují.li se poslední verše p. Vrchlického na Alfreda de
Vigny, ale každ m zprisobem nedovede p. Vrchlickj', kterf se také
kdysi hlásíval k aristokratismu, dnes jiŽ ani pochopit, jaká noblesa
duše v tom byla, zavÍit se, jako Vigny, do věŽe mlčenÍ a svou sub-
jektivní bo]est ne vylíčit, vypsat v empirické nahotě zdlouha a široka
ve vleklé monotonní lyrice, nybrž zhusti.t, sestÍed'it, a více: suésti ji
a metafgsick! spekulatian! problém a podati jej pak - vrchol duševní
cudnosti: -u několika mrilo sgmbolech a paraboltich!

A tak končím, čím jsem začal: pŤišla Bolest a nalezla básníka ma-
|ého. Nebot ltiska neplati se po penizkrich a na bolest neugbirri se po pe-
ntzkrich.

Záti 7896

lÍoderní poesie hisÚorická

Glosg k xÍcLcharouě kníze: 1893-1896

[verse t.]

Kniha silná, trpká, rvavá jako všecky knihy Macharovy. Kniha

od kosti poctivá jako všecky knihy Macharovy. Ale ještě něco

k tomu: k těm tÓnrim, jež již znáte, pŤišly noud. A tak tedy k tomu
všemu ještě: kniha těžká a zváŽená, kniha veliké umělecké zralosti a

hospodárnosti, kniha s vysokjlclr lror, kde leží skoupá reserva mlčení.
Jsou básně v knize, kde cítíte, Že jste několik tisíc metrri nad moŤem:
tak do šíŤky a dálky je rozloŽeno ticho a tak slyšíte, jak bije srdce za.
věšené nad propastmi jako zvon'

Básník v lapidárním rivodě vykládá, co kniha je a jak vznikla.
Jsou to trosky tŤí knih, jeŽ spálil a rozbil hněv básnika. Tť.i fáze Života,
tŤi jeho krachy, trojí krach víry v poctivost a rozurnnost českého
světa. První: básníkovi vyryli na čelo Kainovo znamení, poněvadŽ
r. 1893 vypálil ze své dunajské vedety, jak sám praví, ty tizkostné
poplašné signály - Tristium Vindobona - které jsme slyšeli tŤást se
a viset tak ďlouho v té podivné mlhar.é naší krajině, plné roklí a skal,
a které nám tak teskně, odraženy, houkaly nad hlavami. Druh1i:
roku 1B94 usiloŤádána na básníka štvanice podle všech pravidel dobré
v]astenecké myslivosti, které se učastní kdekdo, od zemskfch poten-
tátri až po okresní a lokální veličiny, od autorit odbornych až po
vycpané Íiguranty národní, od knížat umění a Žurnalistiky až po
najatou nevědomou a ubohou holotu, sehnanou a ozbrojenou ad hoc.
A proč? ProtoŽe napsal pravdu o Hálkovi, prazdu, kterou každy
IÍlusel uznat a azna| také - doma o prilnoci, když byl sám v pokoji,
pňi staŽenjch záslonách a dveŤÍch zamčenjlch na dva západy. Tňetí:
totéŽ divadlo opakuje se ve vlastním táboŤe roku 1896. Nové vydání



starého textu, že čIověk se ptal s trpkj'm posměchem: k čemu to,
nač to všechno, kdyŽ nejsme ani o krok dál, když není naše ani ta
p da, na níž jsme nyslili stát a na niž jsme chtěli vystavět svou
pevnost . . . Trojí krach - a smetl také plán tŤí knih. Vítr zasvištěl
a smetl všecko v jednu lrromadu. Je tak dobŤe. Je umeteno pro nové
jaro pod novfm sluncem.

Kniha tedy, která nehledá iednotu a nestará se o ni. A pŤece je tam,
je tam celá, je tam jako to biblické ,,všecko ostatní, jeŽ vám bude pŤi-
dáno... Jak již to b;fvá: ti, kdo hledají, nenacházejí a kdo nehledají,
nalézají. Je to zcela prost1i vtip: individualita, jednotnost musi bft
v básnílrtt, uelze ji vydupat, vykonstruol'at. Na všecko, co prošlo jeho
duší, na kaŽd1i sen, rnyšlenku, rozmar musí lehnout její pečeť k ne-
vymazání' }.Tač se znepokojovat, hašteŤit, unavovat a rozčilovat hle-
dáním jejím? Buďto zde je, pak se projevi sama sebou - nebo tu není
- pak ji m Žeš, stojíšJi o to, jen na oklamání jin1ich nahradit suro-
gátem. Nač rovnat a ňadit knihu, sestavovat z čísel psan1i'ch jindy a za
jinfch psyclrickych disposici vzorce' které si básník vymyslil později?
Není v tom násilí, šablona, macha? I.{ení v tom kus eskamotáže?
VnitŤní, opravdovf život má mít svrij rytmus, ráz, styl: máJi je, musí
bj't vtištěny do každé básně, jež z něho vyšly jako mince z tavirny.
A je to také zkušebnjl kánren individuality, její erperimentum crucis.
V těch všech kuseclr, jen chronologicky za sebou postaven;i'ch, musí
se poznat ta jednota unitÍní ntelhorlg, jakou byly roztaveny a slity,
musí se poznat vnitŤní jednota podle toho, jak lámou světlo slunce
a jak propoušti jeho prisma. Jak je to prosté, klidné a jasné všeckol
Jak daleko jsme tu od scholastickjlch motanic,,jimiž si chtějí někteÍí
moderní individualitu vymudrovat, vysedět, vyssát ze sebe jako
pavouk své sítě.

Vysokf goethovskj' slunn1i klid mluví z této umělecké filosofie
Macharovy, klid knížete a granda v Ťíši umění. Slyšte tu nonchalanci
tvoŤivé duše' tu lehkost větru a ohně: ,,Chtěl jsem míti sbírku' kde
jdou za sebou básně na pohled bez ladu a skladu, bez znatelné spojuiicí
niti, neorganické prvky, disiecta membra - básně vydané v témž
poŤadu, jak byly napsány, a tím aspoů odpovídající mému básnic-

kému credu * žiuotu, NáIadv, dojnry, myšlénky ti.esoucí Se a pro.

tinu:i"i v nervech a duši, promítnuté na papír - to bylo mym snem,

mou kapricí...
Tak blizkéa pŤíbuzné je to Goethovi, kterj' nyní stává se miláčkem

básníka a nastupuje tak dědictví Byronovo (srovnej básefi na str. 21)'

talc blízké a pŤíbuzné je to i Nietzschemu. TotéŽ pojetí Života, práce,

sebe: joÁo erperimenlu' Tyž grandiosní klid sklenutj'jako světlé'

tvrdé' bezmračné nebe nade vším. Ne egoismus, jak pomlouvaly staré

klevetivé ropuchy, ustydlé a oslizlé, ne, pravj' opak: veliké bezzájmové

vzdánise životu, osudu, tmě - sestoupení lodi do vod a odevzdání se

neznámym proudrim ženottcínr se k neznámj.m zemím - hození sebe

celého na j ednu lcartu - tak skrz na skrz celého, bez kažďé opatrnické

reservy' bez reservy spíže, zásoby a vyslužby.
Takovj' heroismus erperimentu. Ten ryze moderni heroismus, kterÝ

nám na štěstí zbyi ještě, když všecky ostatní jiŽ zemŤely. Ten herois.

mus, jenž činí ještě jediny a poslední mučedníky a světce, když jiŽ

dávno neni z rnučedníkri a světcú než podvrženf prach a popel.

Ten lreroismus, v němž silné duše naleznou poslední, nejmladší

a nejpŤísnější náboženství, když stará se rozpadla a zetlela. Ten

lreroismus, kterj, vypěl Machar v té zázračné Improuísaci (str. 93),
jež je zpívanf požár a horkost sžírající touhy, její hned dloulté

a plazivé, hned bodavé a krátké jazyky, a v Maderní (str. 65), jež

těmi krátkj'mi, silně rozvlanymi čtyŤveršími tak znarnenitě chytá

rytmus a tanec hladovj'ch rozškubanj.ch plamenŮ:

Bezkrevná chorá společnost
nás v mukách porodila;
vztek choval nás, kojila zlost
a v Žluči je naše síla'

Po salvách potlesku, vavŤíneclt
netouží naše nitro _

svym hodnfm dětem je, světe, nech _

my čekáme jitro, jitrol
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A klesnem-li, než roz|eti
se obzorem světlé ty stŤely _

náš let bude hlásat paměti'
že chtěli jsme k němu a spěli.

Kniha novj'ch tÓnri, Ťekl jsem: Kniha těžká a zváŽená, kniha
umělecké zralosti a hospodárnosti, kniha s vysok ch hor. Ano' Vysoko
vystoupil Machar. Širsi 1e jeho obzor, na vj.chod i na západ se otevŤel,
v harmoničtějŠí grandiositu se rozpjal. Perspektiva se ujasnila, zrak
se zbystŤil. Na nejtěžší problémy odvážilo se jeho umění: na sny, jež
snili Goethe a Flaubert a Vigny, Hebbel i Ludwig, a tolik jin;ich po
nich, užíranj.ch touhou po nejvyšším. Na problém historické poesíe.
Na to, jak sloučit poesii s věděním a poznáním' jak jí vzkŤísit mrtvé,
kteŤí dávno zetleli v hrobech, jak jÍ vyvolat zapadlé světy, hvězdy po
věky pohaslé. Jak sloučit umění a vědu v jeden vrchol, jako se
stj.kají body, u základny hory rozdělené, v její hlavě. Jak vžít se
v mrtvf, zhasly život, vyvolat jeho teplo, vzduch, tok? Jak hlubší,
typičtější, symboličtější obsah vlít do poesie celé a živé' která by
nebyla jen pouhou zvadlou slupkou, pouhjlm scvrkl:im obalem jádra?

Kolik velikj.ch krásnfch duší se tu roztŤíštilo? Jedni prostudovali
minulost do posledního detailu všedního Života, všecko její náŤadí'
všecky potŤeby denního života, celou tŤišt stŤepťt a trosek v museích
_ ale prach ten nedovedli oživit. Z:Ůsia| i v knize mrtvfm prachem,
jako byl za vitrinou musea' sbírky. Jiní nedovedli chytit ovzduší
nrinulosti, jeji ráz stí'ízlivj. a reálnf. Poetisouali ji, nedovedli si pÍed-
stavit, že i lristoričtí lidé cítili ve své době malichernost, nudu, všed-
nost, jako ji cítíme my Ye své. Každ1f stŤep denní potŤeby oblili
poetickou záňí ilusionisty. Minulost byla jim tou slehlou vodou, kterou
potopené pŤedměty berou na sebe kouzelnf a melancholicky teskn;i
a poeticlrf stín ukrj'vající jich suky, rez a trhliny. Byli jiní' kteŤí ji

konstruovali čiŤe symbolicky, kterfm byla jen záminkou, kostymem
k dialektické stavbě urobené a priori.

Macharova historická poesie jde svou vlastní cestou, cestou novou.
Je to cesta, Ťekl byclr, psgchologa. Až dosud nazira|i básníci minulost

oŤíliš mythologicky nebo na opáčném extrému, skoro vj'lučně archeo-

iogict<y a popisně. Básník se vyhnul oběma krajnostem a šel cestou

.,J'o.-., stŤední jaksi. Proto Machar, myslím, nejvíce chytil to intimní

kouzlo skutečného ŽivoIa, tu věrnou, poctivou, stŤízlivou jeho náladu.

Je nejvíce reali.stou, myslím, ze všech básníkri-historikri. Chytil ten

šedj a plynulj.tok života, ten pohgb jeho jakoby v pŤítomnosti.

ostatni básníci zachycovali spíše minulost v nehybnfch momentech,

násilnj'ch zkratkách ztrnul;ich a idealisticky zhuštěnj'ch - on koupe

se v jejím toku, v celé té intimní náladové vrini stŤízlivého denního

ovzduší, podává i tu stňízlivost a šeď, již musili cítit a cítili i lidé

historičtí' Vezměte jako doklad báseí Duě matkg (Husova a ŽiŽkova,

str. 38 a n.). Po historickém pathosu, symbolickém kotlrurnu ani stopy.

S pod.robnou láskou kreslí básník stŤízlivé, tiché a teskné, ale tak

lidsky živé a jímavé podobizny žen ze XIV. stol', kreslí je v denním

ovzd.uší, s celj.m kouzlem a celou něhou zapadlého Života. Není tu

stupĎovanj'ch stín prošlehávanfch blesky, rafinovanfch kontrastri

v osvětlení -veliké historické události jsou tu jakoby procezeny tou

šedou atmosférou života, doléhají ztlumeny zveněí, procházejí sklem

duší oněch lristorickfch lidí. Vidíme, jak je ti lidé vnímají a pojímají,
a odkrjlvají se nágt tak sami - Ťekl bych chemickj'm sloŽením, pro-

stupností sq ch duší' V jakj'ch reflexích dopadal veŤejnj' Život za
Karla IV. na česlry venkov, jak tam byl pojímán a jak odtamtud
drisledně bylo proti němu reagováno _ to je v takovj'ch teskně
ztlumenjlch a poctivě jímavj'ch tÓnech chyceno v těch intimníc]r dvou
podobiznách žen.matek. Toto umění psychologa-portretisty dostu-
puje vrchu ve d.vou básních z d'oby bělohorské, v D uěrném psani
(str. 86) a v Milosrdenstui (str. 88). Žaďna prudká gesta, žádné
tragické p zy, Žádná d.eklamace. Ale do samj.ch koutťr duše císaŤovy
sestupuje básník a vyčítá z ní číhavou potměšilost a bezohlednost
suveréna proti vzbouŤenj.m lenník m, kterou panovník dokládá si
božskym práYem, neslfchanou hŤíšností rebelie. V té dvanáctiŤádkové
modlitbě Ferdinandově po exekuci, v tom španěIsko-katolickém za-
barvení této básně je taková síla originality a taková vnitŤní tragická
ironie, že nenajdete jí ve všech česk;ich tragediíclr dohromady. Zďe
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učiníte hlubší pohled do duše člověka sedmnáctého věku než v něko.
likastastránkovych monografiích. A jak zachytil básník jiŽ dikci nej.
jemnější náIadovou esenci doby, jak mluví jiŽ ten stňízlivj', diplo.
matick , archaisticky podbarveny styl D uěrného psani, jak ten
ceremoniální Íormalismus Milosrd.enstui! To je vyšší umění historické
stylistiky, umění tak subtilní a kňehké, tak kaŽd1 m slovem vypočtené,
Že se neunavíte nov m a novym čtením. Jako pŤed star1im portrétem
je vám, kter1i náhle, jak jste se zahloubali do něho v tichu galerie,
oŽivne a vystupuje zrámce v teskném dešti šera a stín .

Stejné ticho, stejná stojatá vrině, stejny měkkj. nesfouknuty pudr
ryzÍ rokokové nálady v Jose|u 1,t. (str. 84). Ta vise revoluce, pňed
kterou chvějí se feudální kniŽata ve vídeĎské hrobce a která líbá své
,,enfant.., Josefa II., jedinou vyjimku celého kmene, d;.ichá takovou
tajemnou duchovou hr zou, jakou znala jen její doba.

Z této ná]adové a ceskriptivni malby vyrristají a do |iloso|ie dějin
pňerristají ostatni čísla historická, čísla, jichž pochopení je mi nej-
bližšÍ a jež pro persona jsou mi nej dražší. Ntíním čísla z anttcké i modernt
d'ekqdence: Nero (106), Julian Apostata (l01), Valerius Asiatí.cus (95),
Napoleon (61) a VÍse (109). Básně jsou všecky blízky antice svou
dikcí, pňísnou' ponurou a tesknou, obraty tacitovskjlmi, bez feston
rj'mri. Tak a jen tak, cítíte to fatalisticky, bylo možno vyvolat ty
zamlklé stíny s těma hádankovityma tesknyma očima. Jen a jcn
v Íilo formě - r' anticklch rytmech uŽitfch pŤízvučně - mohl básník
chytit náladovou barvu historickou i naznačit symbolicliy hned
poměr sv j k látce: poměr to historika, filosofa. Básník nepodléhá
dekadenci, ale stoji nad ní a mimo ni, vykládá ji. Je mu ne rozkoš
a poŽitek, ale záhada a nemoc. Čtěte Nerona..

praděde Baudelairriv, dekadente
umdlené doby, jeŽ tvou byla klecí'
jak upoutany kondor v tlumu dětí,
nepohneš hlavou, nepotŤeseš kiidlem.

vŽďy žiznivá a stále pŤesycená.

Kde bylo co, jež hodno bylo žití?

Kam upnout všechny velké vášně duše? -

A kŤídla neažitá umrtvěla,

a vášně vyvŤely jen v prázdny prostor

a Ťekněte, znáte-|i hlubší psychologické analysy dekadence? Znáte-|i

náladovější, dušemalebnější básně, která by tolik poznánÍ kulturně.

dějinného spojila s tolika umění, s tolika poesií? Jedinj' sonet Ver-

lainriv, Langueur z,,Jadis et Naguěre.., nejlepší snad báseĎ Verlainova,

mťrŽe se srovnávati s básní Macharovou. Ale i sonet Verlainriv je ryze

náladov1i bez toho obzíravého cimbuŤí, bez té věŽe Íilosofického po-

chopení, na niž stojí v ,,Neronovi.. Machar. Všimněte si na konci také,
jak maluje básník jeho smrt, jakj'm ryze antickj'm názorem a duchem:

a teplym pláštěm krve zahalena
chvějíc se steskem, duše rychle vyšla.

Jak hlubokj'm studiem je prosycena tato poesiel A jakj'm zv|ášt-
ním duševním pokrevenstvím pronikl básník do těch mrtvj.ch dobl
Jaká drivěrnost prolnutí v ,,Apostatovi.. i ,,Valeriovi Asiaticovi..,
jakj' vlažnj', vonny vzduch lije se z této antiky, jaké slunce' bílé,
z kliďu a slávy kované slunce, hoŤí nad ÍouÍo antikoul Takové antiky
jsme posud neměli. Vrchlického antika je antika barokní, pudrovaná,
s mytlrologickj.m aparátem. Je to antika - romantická, sentimen-
tální a galantní' Antika falešná i rfmovanou Svou formou. Machar,
cítíte to všude, je anticky harmonickou svou duší, opilou sluncem,
Životem a krvi. Je antickj'rasou své duše, jako byli antickj'mi Goethe
i Nietzsche. Je antick:i i tím dusnj.m fatalismem, kter;i tvoŤí tmavj.
spodní proud knihy a rozevŤe se takovym hlubok;im strmym vírem
v Napoleonu' ZaSe v takovém závratném čísle, kde podběhnou pod
vámi v něko]ika minutáclr míiové perspektivy myšlenky, až ztemněIé
hloubkou. Měl jsem podobn pocit jen jednou v Životě, kdysi pŤi čtení
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114 Vignyho ,,osudli... Tážveliká leserva pňed tmou jako kdysi zadychala
a zamrazila mne z těchto veršti.:

Jak mouŤenin, jenž vykonal své dílo,
pad' felčar z neuprosně strašné dlaně
ProzŤetelnosti. NepotÍebn1i nástroj
byl vržen v dálku, v dálku.

Na žluté skále v moŤi beze hranic
sedával v dumách, snil o pacientu,
o horké krvi; jednou k podvečeru
jak prostj.šosák zemŤel. . .

Myslím' že je to nejhlubší a nejgrandiosnější báseťr na toto thema.
Ódy Manzoniho, Lamartina i Huga jsou veďle toho rétorické tirády.
Nikde ani stopy po tom strašném fatalistickém mysticismu, po tom
teleologickém poslání Napoleona. Všude jinde hymna na genia, zde
rizkostná a strašná otázka: proč pňišel? Byl genius, ano, ale co to je?
Ylraz nemoci, plod a remedium její' plod i regulativ její. A vedle této
smělé konstrukce myšlenkové zase ten věrnf realismus historickf'
ten kolorit doby (obraz s felčarem vlastní xvIII. věku), ta sytost
a pregnantnost místní barvy - k jakému jedinému nesmírnému
rlčinu uměleckému se to podepírá a stupůuje v této básnil

Za báseĎ tuto zaŤadil bych rád ještě zmínku o dvou neobyčejně
sugestivnfch číslech knihy dotj.kajících se našeho posledního problé-
mu: smrti. Jsou to V nemoci (str. 59) a Vise (str. 89). Zde se nedá nic
vykládat. Čti a otŤeseš se. Tolik visionáŤství a tolik plastiky pŤi tom -
jen ta poznámka z stala mi ještě v peŤe.

A stejně tak tomu v jiné VÍsí (Ravachol, Vaillant, Henry str. 109).
Jaké abstraktní pomysly a jak plasticky je traduje básníkl Je po všem.
Jiná je života éra. Jsme v Ťíši Spravedlnosti, mino čas, mimo prostor:

A mrtvé vody minulosti leží
v liniích horizontu v modré dáli

ztrnule' zasmušile.

Ke kŤižrim, hranicím, ke špalk m popraviště,

kde vražděna kdys idea, své rámě
kŤiž vztáh| z Golgaty a druhj.m
žehnaje dotk' se guillotin dvou šedj,ch,
paŤížské, montbrisonské . . .

A znova a stejně tak tomu ve Spirdle(str. 51 a n.), která je vfsled-
nicí dějinné ÍilosoÍie autorovy: věčného honu, stále dokola, ,,bez
hloubky, vj.šky, šíŤe a délky, v neznámo dál... Pustá marnost a strašná
lichost všeho.

Římská, moderní a - českri dekadence ještě je sondována v nové
knize Macharově, kterj. je nejkritičtější náš básník' nejpŤísnější
k sobě i k jin m. o obou prvních dekadencích jsem mluvil, zbj'valo by
o tŤetí. Počítám tam nejlrorčí a nejtesknější čísla knihy: tl Elegii
o umění', plnou grandezzy sn a vj.směchu reality (str. 91)' tu satirickou
Raď.u rodicímlr se spolku literdt česklch (str. 28)' tu polemickou
Časouou melod.ii (str. 99) a tu dvojí kovovou hranu Kolkiroui (str. 78)
a Nerudoui (71). Hlavně poslední je zase báseů takové originality
a takového širokého dechu, jako na válečnou polnici zpivaná, že
marně se rozpomínáte a marně hledáte, s čím ji srovnat. Mnoho by se
dalo Ťíci o té české dekadenci' o pitvě její Macharem. Ale struna ta
v díle jeho je již známa a bylo na ni častěji ukázáno již v Čase. Proto
pro dnešek spokojuji se pouhj'm odkazem.

Kniha umělecké zralosti a hospodárnosti Ťekl jsem. Ano. Nedávno
v Lit. listech dobŤe bylo ukázáno na podstatné znaky verše Macha-
rova: je šedj', pružnj', zpěvn;i, reliefní. Kdysi nonchalantni, je dnes
sporjl a sevŤenf, venkoncem riměrnj'a pŤíznačn1f idejím, jež podává.
Ta aristokratickd reserua leží i na jeho verši, ta reserva, které ne-
porozumí mládeŽ, jeŽ miluje strakatiny a nechápe, Že šeď je synthesa
všech barev a bfti reliefním v šedi že je největši, poněvadŽ neiobttž-



116 něišÍ umění. Největší umění je charakterisovati na nejmenší prostoŤe
a nejmenšími prostŤedky. To je ta ekonomi'e ueliklclt bdsník , které se
porozumívá až později. Sám bloudil jsem dost, abych měl práva dnes
to vyznat' A z této ekonomie je ta domně]á a zdánlivá šeď Macharova
verše. Zdánlivá, poněvadž odsting její vyváží víc v charakteristice neŽ
barug u jinj'ch a poněvadŽ tu pŤesnou, ryzí, graciesní linii kresby
Macharovy, pŤipomínající mi vždy ryté proÍily na Ťímskj'ch mincích,
nelze srovnat s hlučnj'm kŤikem pŤíkÍe nanášen ch kontrastri
barevnjrch.

Šeď je barva aristokratická po vjltce - i v umění. To ovšem těžko
pochopí literární commis, kteňí jednou za tyďen, v neděli odpoledne,
napodobí gigrlata ve strakatinách a kiiklavostech. A aristokratická
v nejlepším smyslu od hlavy k patě, celou strukturou a stavbou, je
nová kniha Macharova.

IVerse z.]

Trosky tŤí cyklti, jak vykládá básnílr ve vysoce zajímavé pŤed.
mluvě, ale mezi nimi básně, z nichž každá vyváži knihu' Trojí krise
pŤešla duší básníkovou a rozbila tento tŤícyklovf plán.

,,V roce 1893, po své knížce Tristium Vindobona I-Xx, byl jsem
dán v klatbu vládnoucí politickou stranou; Y loce 1894, v kampani
o Hálka, provedla mitotéž oficielní lrierarchie v literatuŤe; v roce 1895
vi<lěl jsem mladou generaci spojenu v ideách České Moc]erny; rok
1896 mě pŤesvědčil, že se ideami nedá pranic spojit, nejsouJi tu para-
grafy, stanovy - spclek. Česká Moderna zkoušela špatně poclropenj'
individualismus - na sobě . . ...

,,Ztratil jsem několik ilusí během posledních tňí let - ale nelituji
j ich' Zbylo jedno: víra v osoby, v ty, které mám rád. A pokládaje tuto
Íázi života svého za skončenu, chtěl jsem s ní bj't hotov i ve své li.
terárni činnosti...

,'Mrij tŤísbírkov1i plán totiŽ se mi jaksi zprotivěl, zlhostejněl _- a
když už jsem s lehkjlm srdcem odkopl popularitu z mlarločesk1iclr

bubnri a vzdal se blahosk]onnjch vavŤínťr od našich akademik -

citim _ podivná asociace -že nutno pohŤbiti i jej: Nun wenn der

Purpur fállt, muB auch der Herzog nach . . ...

,,Cožby tak asi byla nejširší basis pŤítomné sbírky...

Trosky tŤí cyklú, nesrovnané' položené vedle sebe, jak je snesl

rozmarny vítr času; ale i na nejmenším rilomku poznáte, z kter1fch

a z čí budov jsou. Poznáte, že nejsou ze skladišt obchodnickj'ch ani

z pohodlnj'clr činžákri ani ze ctnostně obílenfch škol' Jako kámen

z hradebni zdi poznáte po zčernalé osmah]é pleti a po zbrázďěné

ponuré tváŤi - tak poznáte i na básních Macharolilch jich pro-

venienci. Cítíte, že jsou Z peznosti, poznáváte to s neomylnou jistotou

a snadno, jak zahledíte se do těchto trosek, snadno, sama sebou vstává

a roste vám v obraznosti bojovná věŽ o tŤech patrech, vysoká osmahlá

štíhlá věŽ, vzepjatá jako do skoku, volná a rozmarná se stŤilnami,

galeriemi, odkud jsou rozhledy na míle a míle cest, i s arkjlŤovj'mi

strážn mi budkami slunce a hvězd, které vypluly jako lehké čluny

mezi oblaka . . . tak lehké jako ona, tak pokojné jako ona.
.foto kamení má na čele nesmazatelnou pečet, podle které po-

znáváte neomylně, Že je měl v rukou mistr, Že je zakrojil a určil k jisté

]rotové funlrci ve stavbě . . . více stylu je v nich samotnfch neŽ

v celj'ch, hotovych budovách jinj.ch stavitel .
Je tu všude Machar, starjl Machar, náš nejpňísnější, nejpravdivější'

nejtrpčí, nejtesknější a nejsilnější básník. Básník, jehož poesie je sama
kritika, bezohledná, pňísná, rvavá a tvŮrčí jako každá opravdová
kritika' Jsou tu verše, staTé macharovské verše ostré a leptavé jako

lučavka' Jsou tu verše, staTé macharovské verše bijící vztekle do
nalíčenjlch tváŤí. Jsou tu verše, staré macharovské verše clusné a za-
lknuté hněvem a beznadějí. Jsou tu verše, staré macharovské verše
lehké jako zpivajici světlo a teskné, k smrti teskné jako pršíci soumrali
a spadávající listi. Ale jsou tu i verše' noué macharovské verše, noty,
iež jsme posud neznali v té plnosti a sytosti - verše objímavé jako
čisté obzory, verše prrihledné jako podzimní dállry, uerše duchouého
ticha a lclťdu, verše nejvyšší polohy, verše z poledne duše, jalr Ťíkal
Nietzscire. Není pochyby: v nové knize Macharově pÍ.ibyly nové tÓny'



r 1 8 tÓny, Ťekl bych skoro klasické,kclyby to slovo neměIo pŤíchut mrtvoty
a odumŤelosti. Ale co z toho, je to zbabělost bát se toho, co lidé vlož
do slova, a proto ven s ním: verše klasické, verše vonné jako uzrálé
plody, verše těžké a tmavé jako staré vino.

K nejtěžším metám namíŤil básnílr tentokrát své kopí: k poesii
Itistori.cké. A vyznam nové knihy Macharovy dá se Ťíci prostě dvěma
tŤemi slovy staoiila nrim mod.erni poesii historickou. NeměIi jsme ji
dosud, od lVIacharovy knihy ji máme. To je všecko, nic vic se nestalo.
Ale mriže to stačit kaŽdému, kdo zná obtíž tohoto tlkolu, lrdo ví, kolik
uměIcťr a jakfch ritočilo na tento hrad a kolik umělc a jakfch lehlo
s roztňištěnou lebkou do pňíkopu pŤed ním.

Problém historické poesie je stvoŤit pravdivé náIaclové ovzduši
vnější i vnitŤní, psgchologii kulturně-historickou. Nestačí jen projít
musea a naplnit umělecké díIo reáln mi detaily; běži o to spojit tuto
mosaiku, proniknout ji horkj'm dechem, slít ji v život a;"rro tot<,
pohyb, plynulost. A to jest rikol nade všecko nesnadnf. Je-Ii nesnadno
oživit figury současné, s nimiž se stfkáme denně a do nichž vtáŽíme
lokty na ulici, v divadle, doma t, pokoji - tím nesnadnější a obtíž-
nější je to, oživit lidi, jichž jsme neviděli v celkovém a lednotnémpohybu, z nichž jsme jen pracně poznali mrtvé trosky, kusy jich
oděvri, náŤadí, nábytek nebo četbu a malby pod zaprášenou viirinou
musejní sbírky. Z těcbto rozstrojenych částí sestaviti celek, oŽivitijej' dáti se mu h],+bati, cititi, žiti, mysliti - to je rikol nade všecko
nesnadnjr a obtížnf. Vymáhá širokého dechu tvťrrčího, vŤelého dechu'
kterjl prochvěje hroby, vzkť.Ísí i mrtvé, rozsvití i uspalé zornice. Je
k tomu tŤeba silné obraznosti - ale obraznosti zalrÍštní, která jde po
stopách poznatkŮ rozumovj'ch, která je rozborná, analytická i v nej-
vyšším vzletu a žáru' Kontradikčnost je tu patrna a vykládá četné
nezdary podobn]ich podnikri. Nejčastěji nedovede basnik historick]f
drobné, reálné, archeologické detaily oživit, spojí je jen mechanicky
a dílo je pak pouh m hybnj'm panákem, kter1i dost korektně, ale
zcela banálně a stŤizlivě se pohybuje. To jsou ty známé profesorské
romány a básně historické, kde musíte tíci, že doba je dobŤe prc-
studována, detaity pečlivě srovnány - ale umění, poesie chybÍ, jeji

sugestivná síla, její náladové kouzlo ilusivné. Jiní básníci zase ue-

dovedli vystihnout prauou uěrnou náladu minulosti . . . symbolisovali

ji . . . viděli minulost jen velikolepou, závratnou, grandiosní, tragic-

kou . . . ale nepochopili, že historičtí lidé ve své době právě jako my

v naší musili cítit i nudu, malichernost, hoŤkost, tíseĎ Života . . .
jeho chladnjl a studen proud zatápéjící jako studené podzimní deŠtě

iluse života. To je druh1i extrém' a na něm ztroskotaly se právě nej.
mohutnější a nejsilnější duše básnické, at jmenuji jen Flauberta
a ottu Ludwiga. Nazírali minulost subjektivně, se svého stanoviska,
z dá|ky, a ztéto dálky nazírána ztratila pŤirozeně všechnu nepatrnost,
lroŤkost, malichernost . . . DáIka, která idealisuje, která pohltí všecky
detaily a dá vystoupiti jen nejhrubším obrysťrm v celé síle a grandio.
sitě, která zjednodušuje v linie hlavní a typické a pŤikrj.vá všecku
tŤíšt, slabost, rozpor empirickj' a jevovj' _ ta dálka obelhala i je
a ulrázala jim minulost idealisovanou, minulost vysněnou, do níž se
utíka]i ze špinavé reality života současného jako do ztraceného ráje.
Idealisace tato zvrhla se pak v rukou epigonri v pouhj'pathos, kteri'm
ob]ívali jako bengálov;im světlem dŤevěné alegorické konstrukce, jež
vydávali za historickj' život.

Úskalí tato, z nichž zejména druhé je nebezpečné, obeplul zname-
nitě Machar v pŤítomné knize. Veliká reforma jeho leží v tom, že podal
historickou poesii bez kothurnu, bez alegorisace, loez pathosu - ňekl
bych ťnÍimní poesii historickou. Vezměte si jen české sujety jeho
knihy: básně Duě matkg (Husova a Žižkova, str. 39 a n.), které jsou
typickj'm dokladem mého tvrzenÍ. Látka eminentně heroická -
a jak šedě, stŤízlivě, pravdivě, intimně je traktována. Celf soukromy,
tichjl, typickj. život XIV. věku je tu namalován, život skutečn1i,
utištěnf, šerf, dumavy -život, jak byl žit velikou většinou lidu -
život, Ťekl bych, ve světnici, za zaďfchan1.imi skly oken, kterymi jen
ztlumeně doráže|y zvenčí hluché válečné fanfáry, kterj.mi jen matně
a ztlumeně lámaly se zvenčí hlučné veŤejné události. Nebo vezměte
jiné dva motivy z české historie, tentokrát z doby bělohorské: Dituěmé
psanÍ píše císaŤ Ferdinand II. hraběti Bukvovi (strana 86) a MÍlo.
srdensÍuí (str. B8). Jaká arcidíla intimní psychologické malbyl Jalr
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120 dovedl básník sestoupiti do nejhlubšího nitra dějstvujÍcÍch osob
a z nich vyčísti všecky hybné motory dramatu, celou jeho mravní
perspektivu i historicko-psychologickj' koloritt Jak chyceno je kul-
turní ovzduší v té ztrnulé ceremonielnt modlitbě suveréna za nevěrné
lenníky, jak je tu grandiosně touto pÍisnou, ponurou španěIsko-kato-
Iickou d.ekorací. vystižena nálada skutečně historická. Jak nesnadn]f
to byl rikol, tak liberálně a otevŤeně pojmout a pochopit dobu, do níž
každ! unriši anachronisticky city pňítomné, city národního libera]ismu
- pochopit a vystihnout i tu záhadnou dobu z nt samé! Jaká tragická
ironie je v této modlitbě podané do poslední pompésní fráze| Jaká
mravnÍ tragika rozevírá se v D uěrném psani, jak ostŤe chytá profily
obou zápasnych stran ta stručná, starjlm, tuhj'm, archaistick;jlm
stylem listovjlm traktovaná básefit Právě zďe, v těchto sujetech po
vj.tce národních, které s tak impotentním a nabubŤel: m pathosem,
tak umělecky mdle a vodově byly vŽdy dosud našimi básníky zpra-
covány, jeví se básnická síIa a origina|ita až drtivě. A jaká českost je
v těchto českjlch motivech - jak jsou opravdu české ne dekorací
svou, ale samou methodou básnické práce, sam]im zpris obem charakte-
ristikg psychologické a uměleckél Jak prosté je to, jak vroucí pňi
všem vnějším klidu a tichu, jak šedé a milé, teskné a srdečné - jak
prosto vší pompy, všeho deklamačního bengálu - jak vniterné,
duševní a poctivé, od kostí poctivé! Tak chceme rozumět českosti
a tak jí budeme vždycky rozumět: jako duševní hloubce a srďečnosti,
jako vrini rozlité, tiché a diskretní, jaká se zvedá v duši, když vidíme
po letech staré rodinné pokoje z dětství, jako nejjemnějši citové
esenci, která proniká a nasycuje všecku vlohu, všecko umění básníka
- v tichu, mlčky, samozŤejmě - která nedá se vykŤikovat v jalov1fch
a velkohubj'ch frázíclr - o niž se nemluví, která se rozumí nebo má
rozumět sama sebou.

Jinj. doklad této psychologické malby historické, tohoto náIado.
vého a kulturního vystiženÍ jsou básně z Ťímské dekadence. Jak
Machar rozumí hluboce a intimně tomu hádankovitému tajemnému
soumraku lidského ducha, té teskné soumračné zouf.a|é době, kdy
všecky životní zárodky staré kultury byly spotňebovány a nové

teprve kvasily, kdy lidstvo cítilo, že tápá ve tmě a hledá nové formy

života| Tuto dobu, v mnohém tak blízko naší, vystihl básník zejména

v Neronouí (str' 106 a n.) do posledního chvěje psychického, rozstrojil

ve všech podstatn1íclr elementech, vyslovil s cel;i'm tím kouzlem tesk-

ného, marnéIto smutku. Čtěte si tu clrarakteristiku dekadentaNerona:

praděde B audelairriv, dekadente
umdlené doby, jež tvou byla lrlecí,
jak upoutanf kondor v t lumu dětí,
nepolrneš hlavou, nepotŤeseš kŤídlem.

Profánní luza! Stín tvrij dnes ji zhrdá'
jak zhrdals ty jí v květu svojí síly'
nervosní duše, otrávená spleenem,
vŽďy Žiznivá a stále pŤesycená.

Kde bylo co, jež hodno bylo žití?
Kam upnout všechny velké vášně duše? -

A kŤídla neužitá umrtvěla,
a vášně vyvŤely jen v prázdny prostor.

Hle, básníka Íilosofa, básníka psychologa! Vyznávám, že neznám
hned tak druhé básně, která by se s ní dala měŤit. Verlainriv sonet
Langueur v ,,Jadis et Naguěre., je ntiladouě snad stejně sugestivny,
ale sílou a bezohledností charakteristiky, psychologickou hloubkou
vj'kladu zristává za básní Macharovou. Verlaine podléhti d"ekadenci,
mluví subjektivně, kreslí jen náladu ze sebe a podmafiuje pouze její
vlažnou rozteskůující a rozčilující hrou, hudbou veršri rozlámanych,
verš v rozkladu, světélkujících jako hniloba. Machar stojí nad ldtkou
a právě proto hlouběji zajíŽdí do základri a piíčin, lépe a pregnantněji
vystihuje v silnfch typickj'ch liniích clrarakterisačních. BáseĎ Ma-
charova je v pravém slova smyslu báseĎ sociologická.

A všimněte si ještě ryze formové stránky. Jak ta těsně je pŤipjata
k obsahu, jak je mu pŤiznačná, jak adekvátni. S jakou genialitou uŽil



,  o q tu básník antické formy veršové - antick1 ch meter a strof - pii.
zvučnět Jak by rj,m rušil náladu citut Jak napojena je báseí náladou
historickou až do posledních obratri slohov ch, vidíte nejlépe z konce:

Praděde Baudelairriv, ve kampanské sluji
meč otevŤel tvé choré duši dvéŤe
v znuděné hrudi. ona rozhledla se
po všem, co bylo; ona vzpomÍnala,

co byti mohlo: ,,UměIec tu zmiÍá.,
' rty zasténaly do hluchého ticha _

a teplym pláštěm krve zahalena
chvějíc se steskem, duše rychle vyšIa.

Tak pojmout smrt dovede jen čIověk antick; . Ty obrazy jako
,,tepljlm pláštěm krve zahalena..jsou tak typicky antické' tak pro.
sáklé názorem star]ich, že člověk žasne, jak moderní básník dovedl se
vžít _ vcitit tak hluboce v svět dávno mrtvj'.

Valerius Asiattcus (str. 95) je celjl také antick:f ponětím té lásky
ke stromrim, dikcí i stavbou a cel]im tím klidnfm slunnym vzduchem,
kterjl chvěje a tetelí se v bíl;fch pruzích nad touto básní.

Juli.an Apostata (str. 101 a n.) je Íilosofická básefi širok]fch, klidně
vrženfch kontur, apotheosa dnešnÍ renesance pohanství. A zase ta
kovová antická dikce bez titěrného Íiligránu a malichernj'ch pipla.
ností, zase ten těžkj. kov, z něhož se lijí sochy. Tolik plastiky a tolik
nervrl' nespojil hned druhf básník dohromady. Jaká ekonomie ve
všem, jak je vypočtěno každé slovo, a jak malj.mi zdánlivě prostŤedky
dosahuje se velik1 ch, nezapomenutelnj.ch náladovj.ch čÍn . Čtěte
jen prvni dvě sloky:

Zakrslá tráva sluncem v lrnědo zprahlá
se krčÍ spoŤe v Žlutém moŤi písku
jak plachá stopa krokri bezmocné zde
pÍírody tvťrrčí.

V ohromni'oblouk nebe rozPjato je

nad pouští mlčící. . . A v dáli Eufrat

své sivé vody valí beze hluku
jak Íeka smrti.

Jaká grandiosita, jaká plastika vyrazu, jaká pevná ruka kresbyl

A jak je chycena ta silhueta vzdoru a odboje Julianova, jako vleptána

do tmy _ tak stojí pŤed vámi v té strofě:

Sem zahnalo v kraj posuPni a mrtvf,
jenž vzdorem dfše k všemu, co je živo,
jej, jenŽ plál vzdorem ke všemu, co žilo,
tajemné Fatum.

A jak hiuboce, opravdu ÍilosoÍicky je pojata apotheosa Julianova,

dnes, kdy kŤestanství a askese neuspokojily lidstvo hladové po

reaIitě.

Tvrlj den je tady, vyjdi ze své pouštěl
VstaĎ, Íilosofe, zapomefl, co bylol
Vstaů, trrin tvťrj zvrácelt, Ťíše rozmetena _

však ĎraÍry najdešl

Jose| II. (str. 84) je zase originelní ryze filosoÍickou invenci, pŤíbuz-
ností JoseÍa někter1im ideám Revoluce francouzské a tou zvláštní
tajemností této v$jimky v zkostnatělém tuhém pravidle rodu kon-
servativního.

U Ncpoleona (str. 61 a n.) chtěl bych se dlouho zastavit. Je to
jeden z vrcholri knihy, ÍilosoÍie jeho je tak specificky macharovská
a pňitom tak grandiosní' Že ztajite dech a na chvíli proletíte duší
nejtěŽší záhady bytí. Báseů zase má antické metrum pňízvučně uŽité
a zase ten neoklasicismus stupĎuje tolik historickou náladu, poněvadž
je pŤíznaěnf stylu napoleonské doby, césarismu v politice i vj,tvar-
njlch uměních. Postrrp myšlenek je nacle všecko originelní. Revo-
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luce je básníku nemoc' horečka, a z ni vyléčit lidstvo poslán je
ProzŤete]ností Napoleon -felčar (zase obraz po qftce vlastní xvIII.
stol'). Všimněte si té historické silhuety jako do ocele vleptané :

A felčar malf s ocelovfm zrakem,
tŤÍrohj' klobouk na antické hlavě,
masité ruce vzadu zaloŽeny,
všel k lidstvu trpícímu.

A odhodlaně zajel ostrjlm noŽem
do žhavj'ch žil po starodávném zvyku,
a nemocná krev vystŤíkla hned tryskem
a zbarvila mu ruce.

A pouštÍ dále žilou lidstvu rozohněn zvolna ,,jak to b1fvá zvykem
u mužri odborníkri.. (jakj' realistickj. a psychologicky vystižen.! zase
detaill), pouští stále, aŽ lidstvo je vyléčeno z horečky a vráceno do
kolejí a Ťádti věky ustálenj'ch. Lidstvo je zdrávo, felčara jiŽ nepotŤe-
buje, a ten je vržen nyní do starého Že|eza.

Jak moufenín, jenž vykonal své díIo,
pad' felčar z neuprosně strašné dlaně
ProzŤetelnosti. Nepotňebny nástroj
byl vržen v dáIku, v dálku.

Na ž]uté skále v ntoňi beze hranic
sedával v dumách, snil o pacientu,
o horké krvi; jednou k podvečeru
jak prostjl šosák zemť'e] . . .

Napoleona není, ale tajemny osud jeho stojí stále pŤed námi jako
krvavá otázka ve tmě' ,,Lehtá nás mrazivě jeho jméno.., jak praví
vj'borně básník, mrazí nás ta hádanka a - - mermomocí chceme si ji
pŤibližit nějak, odkoukat něco lidského na té sÍinze - - a odtud

ta záplava pikantních knih o láskách Napoleonovj'ch atd., jichž pŤíval

pied dvěma roky pŤímo zase zaplavil evropsky trh.

Se zvědavostí prostoduchjlch lidí

si šeptáme dnes pikantní klep o něm

a šťastni jsme, že postŤehli jsme na něm
slabtistku j akous lidskou.

A finale této básně? Zase ryze maclrarovské - zdánlivě ironické

a ironicky pokorné - ale vtom jiŽ šlehá a bije vám do oči originalita
jeho ponětí novym tokem'

Básníci větší pěli jemu lrymny.
Já, člověk prostf, suchou prostou Ódou
mu děkuji za naše skalopevné,
stŤízlivé pevné zdravíl

To je kus dějinné ÍilosoÍie, která nás vybouňí z klidu. To je báseĎ'
po jejíchŽ vlnách kaŽdá těŽší duše tančÍ jako loď zmítaná na rnoŤi.
Srovnával jsem báseí tuto se stejnj'mi sujety světovjch básníkri: Man-
zoniho, Huga (má jich Ťadu), Lamartina, Byrona a Macha-
rova se mriŽe postavit vedle nich, a nebojím se toho slova a píšu je
po zralé rlvaze _ nad ně. Manzoni i Lamartine jsou nedokrevní
Íilosofové resignace a pathosu, první básnicky mohutnj., druhj. bás-
nicky titěrnj'. Hugo je jen poetickj' malíŤ' Byron stojí na niŽším sta.
novisku afektu. Namítne se nám a to snad pravda, že tu ohromnou
dějinnou perspektivu mohli sotva najít básníci, kteŤí psali pod bez-
prostŤednym dojmem, a Že Machar do jisté míry vylušťuje moudrost,
kterou pŤinesla logika času. Sit, ale tím není nic víc Ťečeno, neŽ Že byla
dána mo.žnosl k tomuto objevu Macharovu (a je to objev v plném slova
smyslu, tento koncept Napoleona) - objev je a zristává stále jeho.
A jak ryze macharovskf je ten mystickj. nilrilismus, jakj' dj'clrá na
vás z této básně a pod nímž se zachvějete jako pod ledovorr vlnou, jako
pŤed pohledem do hlubokého pustého nebe, hloubkou aŽ černéIro.
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Jiné básně věnovány jsou pŤímo metafysice historické, tak Spirrila
(str. 51 a n.) malující v krátkj'clr, opravdu spirálovitj'ch verších (zase
ten symbolismus formovj'!) marnou bezričelnost rozvoje, tak i do
jisté míry Vise (Raaachol, Vaillant, Henrg, str. 109) s konceptem
absolutnt Spravedlnosti nadhistorické, mimo čas a prostor, v mrtvé
Ťíši vod minulosti.

V nich není míry prostoru; v nich není
vzdálenost času; velká Spravedlnost,
jež vyštvána vždy od pŤíbytkri živfch,
jak psanec prchla v tuto mrtvou Ťiši
a vládne klidnfm vodám.

Ke kŤíŽ m, hranicim, ke špalkrlm popraviŠtě,
kde vraŽděna kdys idea, své rámě
kŤíž vztáhl z Golgaty a druhj'm
Žehnaje dotk' se guillotin dvou šed;ich,
paŤížské' montbrisonské . . .

Jak plasticky a určitě traktovány jsou tu abstraktní pojmy, jak
duchově ryzi a veliká je tato Vise! Y básni té je takovj. duševní
aristokratismus, taková noblesa a smělost myšlení, tak od základu
opravdová a prostá vší koketnosti a jarmarečnosti, že ji doporučuji
všem, kdo aristokratismus spletli si se snobismem a literárním
gigrláctvím.

PŤítomnost patŤí jistě také historii, a báseĎ Pamtitce Nerud.ouě
(str. 71) je lcus takové pŤítomnosti nazírané s vysokého cimbuňí bu-
doucnosti a nazírané proto filosoficky a historicky. Je to básefi, kterou
musí každj číst. Básník, kterf v poznámce k Zimnt kosmické ptsni
(str. 74) legitimuje se _ zcela správně - jako pokračovatel a dědic
Nerud v, zahrá| tu na polnicích vítězn , teskn;i a posměšn1i paian.
Jsou tu verše, které se nezapomínají, verše slavné a prudké jako zpěv
rohri pňed bitvou, jsou jiné plné grandezzy a vědomí superiority. Jsou
verše, kde to bljlská jako pŤi ritoku bodákovém. Nemolru si odepŤíti

citovat druhou sloku a upozornit čtenáie na ty rj.my vracejícÍ se

pozdě -ale vracející se pňece - prosektiuajicí se pÍece a prosekávající

se hr,lě, aítězně a sgtě iako bataillon po těŽkém, hutném ritoku:

TJž za nimživot.. . jakf darl
Vždy zvykl1i jenom vzh ru stoupat,
tím okem sqfm zŤel na svou zem'
vždy král, svou nohu nedal spoutat
kramáŤrim k budce Ťetězem;
kdyŽ bil se, bil se s protivníkem
zrakY zraka proti spáru spár'
a nebyl nikdy zákeŤníkem'
Syn vzduchu rád měl metelici,
tu kovovf hlas jeho hŤmící
tak rád se mísil v Živlti svár.

PŤečtěte si posledni tŤi verše nahlas. Slyšíte ten duniv timbr' ten

těŽky rozráženj' timbr bitevní?
Vedle historickjch číset několik čísel subjektivních, ryzí psycho-

logické analysy nebo vise. V prvním směru všimněte si básně La béte

humaine (strana 67), která maluje procitnutí primitivního hrubého

vraŽedného pudu v civilisovaném člověku - juk sytě, jak nervověl

Jak znamenitě navázána tu ta krvavá atavistická fantasie na smyslnou
pňedstavu krvavélro pruhu oděvu jízdy, která se náhle objevi a ritočí

na baterii básníkovu. Z visi jsou tu dvě V nemoci (str. 59) a Vise

(str. 89) neobyčejné Sugesce a hrrizy, zvláště druhá, která pocity

a pomysly na samé hranici života a vědomí chytá v tak teskném

určitém strachu, Že cítite vnikat jeho duchovj ledovj' hrot jako ve

snu pŤírno do srd'ce a tam zastudit jako lrus ledu.

v šíŤ, dá]i kolem
kraj plochi'byl a makovi'm kryt polem,
květ na květu, a jen květ vedle květu,
hladina samj květ.
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128 A nikde ruchu.
Nic nehnulo se. Ve stojícím vzduchu
ležela mdlá atěžká jakás vrině,
již v životě jsem nikdy neucítil
a jíž teď nezapomním.

Tu mě chytil
Žasnj'pocit: pŤestává krev bíti

a všemi pÓry prchá moje Žití,
tma v hlavě, v očích - jen to pole vidím,
tu bled ch mákri pláni bezrltěšnou
a padám, padám v ni -

vtom jízdou spěšnou
v chabnoucich nervech prohŤměl život celf,
má minulost, jak proud k s rozkypěl1 ,
ty činy, slova, pocity a f'áze,
co žil jsem, trpěl, snil a doufal kdysi -
ba, detail každičkf.

A v nervech kŤísí
se lítost nesmírná: ne toho líto,
kde klid byl, štěstí, _ ale chvíle tyto,
kdy trpěl jsem, ty žel mi opustiti . . .
Ten stesk mi ještě vposled hrdlo stáhnu].
A to byl konec. -

Všimněte si také formy, jak je pŤíznačná, ilusivná svou stavbou,
jak rj'my z počátku určité a blízké vždy dále se rozpl1 vají a nakonec
zmizeji a se slehnou jako do země, roztají jako v prázdnu - právě
jako se děje vědomí a pŤedstavivosti.

UměIecké fiIosofie Macharovy dotjlkají se pŤímo hlavně tŤi čísla
Blegie o uměni (str. 9l a n,), Moderní (str. 65) a Improuísace (str. 93).
První je hoŤká kontradikce vysok1ich snri a nízké špinavé reality,

vnitŤní bolestné parodie, která je zase synrbolicky již vystiŽena ve

formě dvouŤádčí, prvního verše vypjatého a rozestŤeného a druhého

krátkého a suchého jako v:|'směch a skrčenáblamáŽ... Druhé dvě
podávají charakterovou esenci Machara básníka a člověka - plamen-

nost a horkost jeho touhy, celou smělost a hotovost duše, jež se vzdala
celá velikému ci|i, bezzájmovost a hazardnost tohoto ideového posvě-
celi. Moderrri _ to je celf Machar, nejlepší podobizna zvláštního
štětce.

Tňpytiv1fch verš sladkota
je hozena kams v hloubi,
chcem slyšet hymnu Života,
kde oheů s krví se snoubí.

Po salvách potlesku, vavŤínech
ne[ouŽí naše nitro -
svj,m hodnj'm dětem je, světe, nech -
my čekáme jitro' jitrol

Y Imptoaisaci (str. 93) maluje se básník jako milenec nedostup-
ného slunce _ zase tak věrné a správné a nanoYo potvrzené celou
touto knihou.

Ty slunce moje, nekonečnj' ohni,
planoucí v nekonečnu
a nedostupnul

Ať jiní mají
louč blikající, vonnou voskovici,
či pochodeĎ, jeŽ pryskyŤicí páchne,
aé dovolí jim osud
je chápat rukou
a pŤi jich svitu sedět v teplé jizbě
a šosatět a stárnout,

9 Kritické proievy 1}
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130 plést punčochy a vypravovat bajky
zvědavym dětem -
já letěl k tobě'
k věčnému ohni,
k životu, zmarul

Ano, to je celj'Machar, pť.edevším v této knize. Básník, kterj.ne-
náviděl vždycky měsíc, zsinalou mrtvolu, zpívá dnes s]unce. Básník,
kterj byl vždy lehk; , je dnes žhav!. Mnoho jasna je v této knize,
mnoho slunce leži na této knize. Básník pŤiblížil Se touto knihou po-
ledni duše, bezmračnému' harmonickému nebi Goetha a Nietzscheho.
Je jim b|izky lasou duše, tou odvahou experimentu, tou bezzpjmovou
celostí a hotovostí, které spílali egoismu, tvrdosti a dandysmu nechá-
paví klevetníci a pomluvači. V rekovnosti duše, která má klidné, svět-
lé, pyšné čelo a která nekoketuje sentimentáIností, vždy viděly dan-
dysmus a tvrdost naivní děti, které mají pohádkové pŤedstavy o Íi-
]osofech a básnících jako starcích s plesnivj'mi vousy a zkormouce.
nou tváŤí a neclrápou, že pod maskou takovou vězivá docela klidně
trávící a pŤežvykujíci mozek. Světlj', lehkj', hork1f a hlubokjl básnÍk
je Machar v této knize uzrá|é, vlažné a vonné jako jižní ovoce, silné
jako tmavé staré víno' Cítíte, jak Macharovi vlastní je antika i mo-
derni její renesance' a jakj' je tu rozclíl mezi ním a Vrchlickj'm.
U Vrchliclrého episoda v diletantní honbě po všem možnérn, u Ma-
chara methoda jeho duše. Takovj' je látkou své duše, takovy rytmem
své krve, lomem sv1ich myšlenek. U něho to není kostym, u něho je to
rasa duše' jako bylo u Goetha, jako bylo u Nietzscheho. U něho to
nenÍ pasivnost diletantní, u něho je to užírající touha, tanec plamenťt,
rekovnost ducha: cloblt si slunce, vyjet za ním, projet mlhami a dešti,
uhoŤet v jelro ohni. Je to bez fikci, bezzájmová dobrodruŽnost Hle-
dání a Zkoumání na tom |eži. Je to totéž, co praví básník v rlvodě
o uměleckém svém snu komposičním: ,,chtěl jsem miti sbírku, kde
jdou za sebou básně na pohled bez ladu a skladu, bez znate|né spoju.
jící niti' neorganické prvky, disjecta membra - básně vydané v témž
poiadu, jak byly napsány, a tím aspoĎ odpovídající mému básnické-

mu credu -žiuotu. Nálady, dojmy, myšlenky tŤesoucÍ se a protínajicí

v nervech a duši, promítnuté na papír - to bylo rnÝm Snem, mou

kapricí... To je pravá tvúrči objektivnost, pravyindividualisnrus, jak

rozuměl mu také Goetlre. Tak stává se umění opravdu psychologícklm

dentkem, tak dostává ten autobtogra|ick! rdz, jaky od nělro právě

Goethe požadoval. Umělé Íikce padají _ ztistává a roste umění. Jak
klesá urnělosl - tak roste umění - maxima, o níŽ by měii pňem1išlet
naši nejmladši, a není lrned knihy, která by jim lr tomu poskytla
více látky, neŽ pŤítomná sbírka tr{acharova, aristokratická aristo-
kratismem nejryzejším a nejlepším.




