
182 Doufám, že po tomto vysvětleIrí tršetŤí rnne p. Kvapil nadálc dvojsmyslnfmi
polilonami' jež se chtějí tváňit nesmlrně supcriorně a ironicl.y. Nernaji k tomu, jak
jasně vidí nynÍ, naprosto žádné pŤíčiny.

Praha, 9. ledna 1898

o utnění, poesii, socialismtt,, charakternosti,inteligenci i rad,i-
kalismu a uuozoakách i bez nich, chlebaístuí a histrionstaí
i jinlch ještě aěcech božsklch, liitskjch i ďábelsklch

Redakci Radikdlnich IisI a p. Vticlauu Htad,ikoui za rameček _ od I,,' X. Šaldu.
Píšu několik s|ov obrany a vysvětlení jako odpověď na nepravclivé, falešné

a fanatické utoky p. Illadíka v ,,zaslánu.. Nár. Iistti z 9. května a Anonyma (ten
rytíŤskf pán se totiž zapomněl pocl svrlj elaborát podepsat) z 38. čts|a RaclikálnÍch
listri.

Píšu je nerad, s neclrutÍ, s hnusenr. Řekl jsem si jednu chvíli: NaÓ orlpovídat?
VŽdyť jsou ťo jen nepravdy, pÍekrucovánl, nepochopcní, uráŽky, bombast a pathos
pro druhou galcrii. Nač se namáhat? Ti lidé potŤebují kraválri a utokri pro sv j
krám a obchoď _ jim nelze vrlbec nic vysvětlit, poněvadž a priori neposlouchajl,
neuvaŽují, nemyslí.

Řekl jsem na pÍ. zcela jasně v protestnÍ schrizi v Typogr.afické besedě, Že ne-
mluvÍm jako politick! straník a stoupenec sociálnÍ demokracic, Že stojínr pouze na
stanouisku uměleckém, že jen s něho - a vykládal jsem, jak a proč - protestuju
proti vylučovánl sociálnÍ demokracie z NárodnÍho dir'adla a šÍŤo proti monopolisaci
umění pro určité vrstvy a kasty nároclnl.

A kdo si toho vširnl?
Nikdo.
Poněvadž dnes neumí se nikdo v jistfch kruzÍch v Čechách dÍvat na žádnj ve.

ňcjn1i čin a proJev čtstě,nezaujatlm, nepodezíraulm zrakem, poněvaclž nevěŤí nikdo
u spontdnnost a samoučclnost žádnélro skutltu, poněva.JŽ kažclj jedná s tak s]oŽitou
matematickou nrotivacÍ, v takové do poslednílro zlonku vypočtené asociaci, že
nevěŤí, že mrlže někomu běŽet pouze o projcv ideje a obhájení vnitiní určité, kon-
kretnÍ pravdy. Tak se Žijc v klikách a koteriích, Že se podezírá kaŽclf skutek jako
strategickj manévr, Žě neplatí Žádnf skutck nic srÍrn sebou, že se neváŽÍ jeho myš-
lenkovf ulastní kurs dŮuod a prautlg, nfbrž jen postrannost spojenecké konstelace.
Došli jsme tak daleko v klikaienÍ a s tranictvl, Že nikdo se neptá: co Íekl?, a|e kaŽd!,:
kdo uedle něho stdl? a ještě častěji kdo s nim nesldl?

Ten hnusnf, morov1l' puclr strategického manévrování, to podcziránl z ano-
nymnÍho spiklenectvi a lrlikaŤení, ta ztracená čistota a naivnost nazÍrání a ceněnI
v1y'roku pro vjrok, pro pravdu a d vocl jeho _ jen to mne pŤirrrělo k tomu, Že jsem
vzal  pero do ruky.

Litost, že nenÍ již dnes v jistfch kruzÍch v Čecháclr duše, která by dovedla po. /89

chopit, Že mohou b1/t lidé, kteŤÍ se sejdou bez mluv, bez koalicí, bez plánrl a po.

koutnÍclr myšlenek o zisku, kteŤÍ se sejdou na minutu, aby se pak zase rozešli, které

svede idea, o jejíž vyŤknutí a obhájenÍ běŽí, a kíeíí, když je LoLo unum necessarium

vyĚízeno, klidně se rozejdou, zítra se o sebe nestarají a po pňÍpadě pozejtŤí - káŽe-li

to jiná idea _ spolu se bijí jako se bili pŤedevčírem.

Jen lítost, že se nerozumÍ této bezzdjmouosti a této samoťlčelnosti ideie a Že naopak

kupci a klikaňi pohazujÍ ji nadávkou bezcharakternosti - jen to mne posadilo k psa-

címu sto]u.
Jen to, abych Íekl pňímo, otevňeně a pak za sebe: Podcpsal jsem protestnl scht}zi

a nestaral se o to, kdo ji podepiše nebo nepodepiše uedle mne, poněYaďŽ jsem neuza-

vírat s nimi bunt a spolek, nfbrŽ odpovidal poctivě na položenou otázku: čí je Ná.

rodní divadlo?
Mluvil jsem na schtizi, jak jsem ňekl hned na počátku' s hlediska uměIeckého

a kulturního pokroku a ne z politického stranictví a spiklenectvl' Mluvil jsem proto,

poněvadž vytlačování sociálnÍ demokracie z Národního divadla mne rozhoÍěilo

a rozrušilo, mne jako čIouěka a indiuíduum, jako srdce o duši. Mluvil jsem za sebe,

sur17 hněv a suoli lítost _ bez ohledu, kdo mluvil pŤede mnou a kdo bude mluvit

po mně _ mluvil jsem sebe a ne kolektivní program ani smluven;7 manévr.

Tato Ťcč bude se snad těžko chápat klikaÍrim a stranÍklim _ ale je jiŽ tomu tak:

nevzali jsme ani závdavek, ani rozdělené partesy na koncert.

Svij rgze lidsfu hněv a rgze lidskou a uměleckou lítost pŤišel jsem vydat na

schr1zi té inteligence v husích noŽičkách (kterfŽ sazečskj vtip zplagovaly RadikáInÍ

listy po lorlskfch vlasteneckjch denÍcÍch). A hlavně ]Ítost a hněv za zuboŽené lrmě.

lecké bilance našeho divadla.
Dlouho pozoruju jeho uměleckf rlpadek a dlouho si hledim vyanalysovat jeho

piÍěiny. A vidím, Že je v první Ťadě jím vinn'o obecenstuo, buržoasíe pražskti, dav bez

urněleckého charakteru a polarisace, nejhorší materiál, jcjŽ si lze pŤedstavit. Bez

každé kultury citové i umělecké, pŤitom hloupě blaseovaná, superiorně domfšlivá

a pitvorně prázdná, Jakou dovede bft jen moderní parvenu' kterf ve falešné pseudo.

civi]isaci ztratil pÍirozenf lidskf cit a nenabyl náhradou za něj skutečnou ku]turu

vkusu a uměleckého vnímánÍ, j ichŽ lze dospět vcelku jen tradicí,  d louhou prací,

trenážÍ celjch genergcí.
A zde jsem hned u druhé pŤIčiny naší divadelnÍ mizerie: u žurnalistícké kritikg,

která je jen trpn;/m echem dojmri a pocittl, zdání a klam , nepoclropení a lenosti

obecenstva, která místo aby šla pied nlm, pÍipravovala je, zasvěcovala v latentní

krásy, jeŽ unikají jeho tuposti _ lichotí mu a činÍ z něho neprozíravě instanci roz-

hodujícÍ bez odvo|ánÍ o umělecké hodnotě' Ano, obecenstvo je systematicky kaŽeno

tou kritikou, která je jen prodloužením jelro nemyslivosti a jcho kuloárnÍho žvastu,

která pňeŽvykuje jeho bonnroty a napodobl jeho afektovanou rredbalost a mělké

požlvavé lenošstvÍ.
Řada nejlepšÍch moclerních prací dramatickfch měla díky těmto dvěma spo.

jencrlm: kritice i obecenstvu rtspěch prostŤcdní neb podprostieclni a Ťada sn'rrtelnfch

hŤíchťr proti pocsii a uměnl vyprodané domy.



1B,t S takovym a takto vychovan1im obeccnstvem _ cítím dávno - ncdostaneme
se dá] v umění.

Viděl  jsem, jak nejryzejšÍ a nejvroucnějši  modernÍ práce nají v d ivadle jen ten
pověclomf ,,čcstnj uspěch.., kterf je větší urážkou uměnÍ neŽ pňÍmf a zuíivf
odpor - viděl jsem píitom ty jindy chladné a stále jakoby pňcžvykujÍcí oěi obe.
censtva, viděl jsem, jak se vyticštily po kaŽdé v takovém píípadě tÍm k nevylíčenÍ
tup m a rozhoŤčenfm udivem, kterj jako by sc ptal: lrdo je ten drzoun, jenŽ sc od-
vaŽuje mne rušit  z trávení? _ v iděl jsem to a j iné a uděla l  jsem nad drrešnÍm obecen.
stvcrn kŤíŽ. Řekl jsem si: Ne, s těmi lidmi nenÍ nic. PÍirodu ztratili a kulturg nedošli.

A začal jsem snlt  o j iném obecenstvu, b i ižším prírodč, jejímu c i tu '  svěŽejší vní-
mavosti' o neotupené dojmovosti, o obecenstvu naivrrějším i lrlubŠÍm zároveri,
bližším těm základním podvědomtím koÍenrim bytí a lidství, jeŽ vlastně hledá také
vŽdy umění a k nimŽ musí tíhnout' nemá.li se zvrhnout v Íemeslo' pr mysl a machu'
o nové nezužité a nespotňebované posud, plodné prsti společenské jsem začal snít
a doufat a čclrat od nl  obrodu.

A pochopil jsem tak ze své zkuŠenosti sny a sna}ry těclr umětcri a básnIkri právě
nejaristokratičtějších a nejvflučnějších, milencri krásy kŤehké a rosné, jako žádná
druhá, anglick}tch praerafaelistrl jako Witliama Morrisa, Wattera Cranea a j.,
kteÍí obraceli se k lidu právě proto, že byli aristokraty v uměnÍ, nepŤáteli šablony
a konvence, t'vtrci nouého, což Žádalo i novou, svěží, neotupělou vnlmavost a doj-
movost obecenstva, kteií byli socialistg U polítice právě proto, žeby|i indiuidualistg
Ue suach snech, idedch, umění.

Pochopil jscm hlubok1r vztah mezi umÓ]cem-rekem a davem.náslcdovatelem,
mezi umělcem-vynálezcem a davem-mnoŽite]em a pÍijimatclem, mezi čistjm snem
a ryzí realisací. Porozuměl jsem jejich veliké s]avné naději v uměnÍ buďoucnosti,
jímŽ stane se konečně slovo tělem, velikou a sladkou realitou. A pochopil jsem, Že se
za tou realisací museli obracet právě k čisté nedotknuté pridě lidu, k základrim a ko-
ňen nr lidstvl, zÍLéhož čerpali jiŽ jako tvrirci toho kŤehkého, snivého, sladkého a pri-
mitivnlho umění . . . těch sn , mythrl, pohádek, ]egend a symbolrl, jež jsou právě
míza a krev ]idovélro podvědomí. Pochopil jsem celou sociální snahu Morrisovu,
jeltož větu: ,,Nemohu pochopit,, že umění má zristat privilejí několika málo lidí
právě jako vychova a svoboda nesmějí bfti privilejí několika.. - učinil jsem rihel.
nfm kamenem svého proslovení v protestní schrlzi.

Měl jsern radost, že k Národnímu divadlu pŤihlásily se 30. dubna široké vrstvy,
Že se stal první lrrok k irieálnějšímu obecenstvu a tÍrn i k icleálnějšÍnru repertoiru,
neŽ bylo dosrrcl.

A ryze lidsk a ryze uměleck1f llněv a lítost verlly mlre protestovat proti uráž.
kám, j ichž se j im tam dosta lo '  a prot i  žurnal ist ice,  ktcrá net.ěc lottc co činí, c l rce jc
vyŠtYal, z r'|ivaclla, do něhoŽ sol'va r'liročilv'

To byla itlea, která tnne voc,lla do protestní schťrzo. orra volala; nrěl jsem nr'-
slgšet j1 proto, Žc ji _ slgšel p. IirejčÍ nebo p. Pelcl nebo p' Procházka?

Taková je ta charakternl logika a ethika Radikálntclr listri!
KdyŽ ke rnrrě pňišli zástupci sociá]nt clemokracie a položili mi otázku: Jak sou-

r líte o vylučování ] i t tu z NároclnÍho divadla? Komrr ná leží podle vás Nároclní

divadlo? - měl jsem podle RadikálnÍch list,rl nejspíš ňíci: odpusťte, pánové, hned 185

Vám odpovínr, ale dňÍve mi povězte, co o tom souclÍ p. Krejlí nebo p. Pelcl, poně.

vadž jsem měl s nimi kdysi o cosi polemiky a poněvadŽ - abych zristal drislednji

" 
p.,,.'1i charakter, musím o všem nynÍ mgslit prau opak jejiclr souďu.
. 

To je charakter podle vzoru ,,Radikálních listri..l Vyznab suou unitfni praudu,

pŤiznat se k ideji - nesmíš' kdyŽ se k nÍ _ náhodou pŤiznává člověk, s nímŽ jsi

kdys i  o 7Ínou myšlenku se bi l  a p lot i  němuŽ js i  v i iné otázce stá l l

Bravo.
To je zbrusu nová theorie charakteru a lituju jen, že v1ftcčnf autor článktt

v, ,Radi i<álnÍclr . .  se pod ní nepodepsal .  Řekl  per lu a zas louŽi l  by zanivavÍln. Radi .

táíové mohou si z ní kaŽrlfm zprlsobem udělat základ tÓ tak dlouho postrádané

a marně posud sbíjené raclikální filosofie a radikálního názoru na svět a život.

Na myšlcnce, na vnitňní pravrlě, pŤesvěclčení nezáLeŽi docela nic; hlavní věcí

je pŤi tom, aby se člověk _ nesešel se svfm odp rcem!

VnitŤní pravdu, kterou máš, musiš zapťit, asice proto _ abys nemoh] bft ně.

jakfm ničemou nebo hlupcem podezírán, že se buntuješ se sv m někdejšlm odp r.

l.*' s."1,o, ío je uetice radiktilní eqbika nepohoršujte hluptikŮ a podezftuač ! . . '

Heroickf radikalismus, jen co je pravda!

Já soudÍm ale jinak a charakternost je mi jinde. 7 prauém opaku.

A myslím, že všechna rozumná a čestná srdce dajÍ mi za pravdu, Že by bez.

charakterní bjvalo ode mne naopak, kdybych Y:y| zapfel svou vnitňní pravdu, ne.

pfihlásil se ke své idei a ke svému citu proto' že jsem se kdysí u jiné otdzce zlepÍáte.

iil s p. Krejčím nebo jin1im pánem. Tehdejšt spoty neměIg s dnešní naší otázkou níc

spoličného, byly to spory o zprlsob kritiky a iej! methodu. DnešnÍ otázka, na které

sL náhodou scházíme, nedotlkd se nijak otdzltg něltdejšl, v níž jsmc se rozešli, dosud

nesešli a paLrlě nesejrleme.
Neboť u hrdlo lhou Radikální listy, píšlli: ',Ale nynÍ se sešIi a poclali si ruce...

(Str .  258, 3.  s loupec, 4.  Ť.)

Na, n.tg se nesešlí, mg si ruce nepoilali' mg se nepozdrauíli ani, mg se nestlkdme.

Z nás jite kažil! po schťtzi dale suou cesIou' neušimaje si druhého a neušimdn jim -

právě lako tomu bylo pÍecl ní. Nás schťrze nijak nespojila, nesbllŽila, nespolčila.
. 

My se nešli na schúzi buntovat a blÍžit. My jsme šli proto jen, Že idea uolala

sué uazi:nauače a že neposlcchnout toho volání ze zbabě]osti a strachu pÍed kÍivfmi

vjklady a podezíráním bylo by hÍíchem a s|abostí.- 
My se ,,nesešli.. - poctivÝ p. Anonyme - nás suedla na p I hoding idea,

unitŤn! prauita, literorr bylo nutno vyznat. A my ji vyznali - a rozešli se svfmi

ce-qtami, stejně, nezměněně, jako jsme pŤecl pr1l hoclinou z rrlznfch svfch ces1

a snrěr se ,,sešIi.. - na p l hodinyl

To je ovšenr ratlikalismus ídeové bezzájmovosti a samoirlrdnosti - kter1/.,,rR-

rliliální clrarakter... jak živ nepoclropí.l

.Ieštč s]ovo p. Hlaclíltovi.
Ve svém ..zaslánu.. v NárorlnÍclr listech šcrmuje sc mnou oleufeně a pfimo jen

t - Č-]teliáŤ r,idí, Že jscnr si ciovolil oplátkorr i já malou machinaci s proslu,lÝmi

l rrrsími nožkarni .  Jenom Žrr jí nckopíruju po s|aro- a mladočesk;y 'ch sazečích.



186 chvilku, ale zato s ttm větší kuráŽÍ pÍelrazuje mně na konci starou osvěrlčeIrou
methodou pÍes hlavu širokf pytel ušeobecného despektu podle ctihodně starych
šablon mluvě o lidech, ,,kteŤí neznajl práce, ale jen otravné kritiky, kteií nemají
zásad, ale jen paráďni paradoxy, ktcŤí nejsou rnuži poctivé práce, aie buď nízkymi
cltlcbaňi nebo směšn mi histriony...

Bravo, mil kamaráde, to je na clninenc podle vší nejlepší české ftaďice.
Ale vím, že p. HlaďIk dÍíve mtval i jinou a sem tam se jí dovolával,a vypadne-li

z role, dovolává ješ[ě dnes, jako ku pň. nešťastného Baudelaira.
A tak dovoluju si mu pÍipomenout, Že byt na světě také jakJrsi Gustau Flaubert,

kterf sice nekoketoval jako p. Hladík s ,,myšlenkou kŤesťanského altruismu.., ale
jinak byl silny duch a krásné srdce a že ten člověk, kter byl rgzím basnikem a tu r.
cem jako žádnf druhf prozatér, dokonce nesm]y'šlel tak nízce o té ubohé kritice jako
superiorní tvrirce-umělec p. Htaclík.

Napsal ten sladkf obr doslova: ,,Zmirlujete se ve svém pos]ednín listě o kritice
a pravlte mi, že zmiz|co nejdňíve. Myslím naopak, že jsme na jejím usvitě' Postavili
se dnes na protinoŽí kritice minulé, ale nic vÍc. V době Laharpeové byl kritik gra.
matikáiem, v době .Sainte-Beuva a Tainea je historikem. Kdy bude umělcem, nic
neŽ umělcem, ale doopravdy umělcem? . ' .,. atd. Pan Hlarl|k mriže číst ďále na
str .  81. jeho Lettres.

ČÍmž chci jen ÍÍci, ŽekdyŽ p. Hladlk pokládá za ',poctivou práci.. knihu svého
počmáraného papíru, jemuž Ěíká novela nebo clrama, mohl by snad - vzhledem
k uvedené j iž , ,myšlence k iesťanského al tru ismu.. ,  j iž chce propagovat - 'pokládat
za ni  i  popsan}'  paplr  svého bl iŽního-kr i t ika,  jemuž se iíká l i terárnÍ essay nebo studie.

A ještě s lovíčko o těch,,zasadách..  a o těch , ,paradoxech.. .  Znám p. HladÍka j iŽ
dost dlouho _ sešli Jsme se na chvíli i pŤed lcty, když jsnre vstupovali do litcratury
a kdy nebyl ještě tak chápav]fm učněm Nár. list - a proto dovoluji si skromnou
jinak poznámku. A to tu, Že mu ten krun ň vlasteneckého a idealistického rozhoň.
čenÍ a horlení, jejž si pňipjal v Národních listech na prsa a v nějž se bije, až í,o dunÍ
široko daleko po vlastech, rozhodně špatrrě sedí a rozhorlně nesluŠí'

A to mimo J iné i  proto, Že je obecně známo, jak p. Hladík ještě pÍed někol ika
tfdny nosíval na prsou pouze lehkou modernÍ náprsenku s neméně lehkou, neclbale
vázanou francouzskou kravatou.

Ncjsou tomu snad ani dva měsÍce, kdy jsem čotl od p. Hladíka v Rozhledech
obdivem kypÍcí a víŤícÍ článek o Jutes Vatlěsouj - kterf nebyl snad pouze socialista
_ njbrž trochu vic: opravdovy a drlslednf anarchista, člověk, jemuŽ všecky poJmy
vlasti, vÍry, mravnosti i umění byly švindlem a ničemnostl, liter:l'clo Jeané stot<y
opovrŽení házel Homéra jako Garnbettu, kterf ncní nic jiného neŽ velikf lyrik žluči
a nenávisti ke všemu, na čcm stojí dnešní společnost!

PŤed dvěma měsíci psal p. Hladík z jednoho a télroŽ |<alamáie a jednÍm a tymž
perem do Rozhledri hymnu na anarchistu a dnes tfmŽe perem podpisu!e ndrodně-
kfesťansk! program dělnickf l

Pan HladÍk rozlrodne si nynl laskavě sám alternativu, kterou stavěl ve svérn
,,zaslánu..: kdy byl ,,srněšn;/'m lristrionem.. a kcly ,,nízkfrn chlebaŤem...

V Praze, 12'  května 1898
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