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odkud se všecko pňehlídá v cel;fch zhuštěn1ich plochách, ale kde

se také tak obtížně dfchá prostému lidskému organismu. V Po-

kušení sv. Antonína splatil Flaubert největší daů a oběé tomu
božstvu absolutní Vise a absolutní Krásy, jehož obětnice, za.
žehnuta bled1fm bezd1fmn;fm plamenem na nejvyšších horách,
hoŤela vždy v jeho srdci a tŤeba na chvíli utonulá v d1imech
reality a hněvu, ironie a pozorování, vyplula z nich r.ždy na-
konec slavná a vítězná jako slunečná galera kovaná z klidu
a věčnosti.

Flaubert byl absolutní nihilista, orientální nihilista, kterému
všecko statické a reálné je dfm a klam a jenž zná jen jev chvíle,
pňelud vteŤiny, krásu, kterou věčn1i proud rozvoje a změny na
chvíli vynese' aby ji za vteŤinu pohlt,il. Není pravdy, není ro-
Zumu' není smyslu v životě a světě, než ta vteŤina Krásy-Iluse,
a není dŮstojnosti a opravdovosti v lidském životě a společnosti,
než b1it sluhou a knězem té ireálné vteŤiny, než byt básníkem,
umělcem, stylistou, kter1i tu prchavou míjivou chiméru zachyLí
a pro věčnost fixuje v zákonném rytmu slov, v tajemném spŤíz-
nění jich v1fběru, v krásné, absolutní, ze sebe a pro sebe žijící,
sebou jen podmíněné Větě. Ta kŤehká, prchavá a proměnná věc,
jež je mezi všemi věcmi slovo, pouhj'dech a roztŤepen;i, roz-
prášen1il, zanikající zvuk, stává se nerozbornou a věčnou, jak.
mile nic neplatí sama sebou, n1ibrž svym uztahen k slovrim
ostatním, členťrm věty, jakmile uzavňe v sobě stejně podmí-
něnou relaci, jaká je relace toho kterého prchavého mraku jevťr,
jenž se právě pŤehnal pŤed zrakem básníka a pŤetančiv rozplynul
v jiném viru, kter vyplul z nicoty právě jako on a vrátí se do
ní za vteŤinu právě jako on. Věta, která tu relativnost a ten
vztah klamiv1ich ilusí a jevri vystihne zákonn m analogem, ob-
dobou a symbolem svého sepětí a své vnitŤní podmíněnosti,
uzavňela v sebe celou krásu a prchavost té oné chvíle vnějšího
světa, pohŤbila ji v sobě jako hrobka mrtvolu a pňitom zacho-
vala věčnosti, prosvítila a pŤepodstatnila, vyrr,ala a vysvobo.

Básnick1i' odraz Flaubertriv, nejabstraktnějši a nejryzejšÍ
synthesa jeho díla a ducha, veliká alegorická, symbolická a trochu
i scholastická jeho báseů prÓzou, Pokušeni su. Antonína, Ieži
pňed námi ve svědomitém a pečlivém pŤekladě p. Jaromíra Bo-
reckého.

Veliká, unavená a otrávená duše, která náhodou a na své
neštěstí zabloudila z doby conquistadorské do dnešní kupecké
a která nemohla horečku svého velikého srdce rozvát do moŤ-
sk;i.ch větr a zaklít do velik1fch, těžko dobyťn]1ich hradri a zdí,
vyzpívala, vyplakala, vysnila, vyh;fňila a vysmála se sama sobě
v této ohromné, mramorové, babylonsky chaotické, ale také
největšim sluncem obraznosti, jaké zahoŤelo v tomto mlžném
a studeném věku, jako do zlata a krve ožehnuté stavbě.

V Pokušení sv. Antonína je Flaubert, jak možno nejvíce vzdá-
len všeho prriměrně lidského. Unikl t,u i všemu organickému
skoro, mluví jen kámen, kov, prvek, mythus, vesmír, věčnost,
sen a halucinace. Tyto vise, které mučí, povznášejí, ochromují
a lrlamou poustevníka v Thebaidě a jež zavírají v sobě skoro celé
lidské smysly, vzněty, intelekt i obraznost, historii i spekulaci,
pŤeŽenou se pŤed jeho horečn1y'm zrakem v jedné noci, od večera
do jitra, a není psychologického písma, není biografické nebo
fabulové, dějové niti, která by je spojovala a rozvíjela v jich
nexu' aé již takovém neb onakém. Flaubert unikl tu co nejroz-
hodněji všemu psychologickému, charakterovému a realistic-
kému pÓlu v umění, vzletěl vášnivě jako poraněn$ pták vší vi-



211 dila ze strašného osudu všeho života: změny, zmaru a smrti.
Pokud taková věta, jež zavírá v sobě relaci života v analo-
gickém zákonném a jedinečném seskupení slov-symbolri a slov-
znakri, trvá a žije na papíňe, pokud nejsou rozmetány a spáleny
listy, jež ji nesou, potud trvá, věčně a neproměnně, krása chvíle
a citu, postŤehu, pohledu, obrazu, potud žije to, co dávno zhltla
nenasytná propast nicoty a zmaru' jíž se ňíká rozvoj života
a světa, potud hoňí, co dávno v životě zšedlo, potud okouzluje,
co dávno jest hrstkou bláta, popele a špíny, potud svítí, co
dávno je tma a d;i,m, nicot,a a Zmar.

Je to ryze romantická theorie o smyslu umění a v;iznamu
básníka, jak ji známe tňeba z veršri Théofila Gautiera, když
zpívá o krásně pracované a rytmované větě, která pietrvá cel1i
svět: ňíše, národy, města, paláce i césary. Celá theorie umění,
charakter i methoda Flaubertova je v tom, a methoda ta je
opravdu jednotná, pŤímo jedinečná a ne, jak se psalo a píše
posud, rozLržená a sporná, mezi realismus a idealismus rozdělená.

Nikoliv, Flaubert byl iržasně logick;f a vedl drisledky ze svého
metafysického konceptu až do krajnosti nejkonkretnější a nej-
specielnější. Jeho t. zv. realistické romány jsou pracoványtouže
methodou jako mythologické, deskriptivné a symbolické (Sa.
lambo, Pokušení sv. Antonína), a methoda ta je nade vše jasná
a v ní je také klíč, proč mezi oběma skupinami není podstatného
a pojmového uměleckého rozdílu. Methoda ta je: ryzí a drisledn;ir
formismus a krajní a dťrsledn;.i indiferentismus k latce. F|aube
nevidí v latce, sujetu, ději, sféňe života, z niž tvo i své umělecké
dílo, nic podstatného a rozhodného: jest mu právě jen hmotnou
podmínkou umění, ale nic víc. Musí b;ft, ale lhostejno je pak
již vlastně, jakd je: není žádného podstatného a opravdového
rozdílu mezi t. zv. vznešenou a poetickou látkou a mezi t. zv. tri-
viáIní, banální, odpornou, prosaickou, stňízlivou, všední atd.,
jak rozdíly ty znala a kladla starší poetika a jak se posud udržují
ve vulgárním názoru. Ne, všecky děje, všecky jevy, všecky látky
jsou stejné: je to všecko klam, iluse, nicota a zmar - a jen ne-

filosofick1i rozum mriže do náhodn1fch těch jevťr a zdání vkládat 215

rozdíly pojmové a absolutní. Ne, každá látka je nicota a klam,

lhostejná a podstatně náhodná: věčnou ji učinit, umělecky ji

pňepodstatnit, povznést do sféry věčnosti a absolutnosti, to je

právě problém a rikol umělce, básníka, stylisty. To je pňímf

drisledek jeho obecného nihilismrr a ilusionismu' a je tu patrno,
jak tato filosofie, kt,erá b1ivá stigmatisována jako duševní jed

a rozklad, jako cesta k pustotě, stagnaci a lethargii, podlomeni

vrile a vší činnosti, mriže bj't, také docela dobŤe pramenem veliké

práce a veliké duševní kázné, jak je vidět u Flauberta, kázně,

sebezapŤení a opravdovosti, k níž došel sotva kterjl stoupenec

filosofického,,idealismu.. mezi jeho vrstevníky.
Pňi všem dogmatickém nihilismu je Flaubert tak velikj. a po-

ctiqil básnik věčnosti, zákonnosti a typičnosti jako málokter;i'

druhli z jeho theoreticklich antipodri. Jeho koncept vedl ho

právě k pohrdání časností, měnností a povrchností, jeho pojetí

stylu žádalo, aby z chaosu jevťr a ilusí vyůalo se to podstatné

a pojmové, co dovede existovat Samo pro sebe a sebou bez zÍe-

tele ,,na to, co se Ťíká.., co má krásu absolutnou a matematickou:

co je krystalisací typu a ve svém druhu dokonalé jako zákon

obsahujicí v sobě nekonečnou měnnost variety.
odtud zjev, kter;i na první pohled tolik pňekvapuje a kter;Í

tak těžko bjrvá chápán a tak obtížně vykládán kritiky: intimní
prolnutí krdsg a uědg, poesie a erudice, sugestivnosti a intelektu

u Flauberta' Flaubertovi krása nemá nic kontradikčního s vědou

a poznáním _ skutečně moderní názor, kter;il proti pseudomo-

dernímu obskurantismu a pološeré pseudomystice pŤekvapuje

svou šíŤkou a celostí a prisobi jako rozsvícen1i hod duše po dlou-

hém svárlivém rozdělování a prllení mrzáky a zmetky. Nejčistší

a nejryzejší část klasicismu pŤenesl tak Flaubert do moderního

umění a zachránil ji pro ně. Styl je to, ,,co je rytmované jako

verš a pňesné jako Ťeč věd... Styl je zákon, poněvadž je věčnost.
Styl je synthesa, a to znamená potlačení malosti, opakovanosti,
mělkosti _ sebekdzei a sebezapfení. V tom je ethika Flaubertoua,



246 k níž došel beze všech rétorick;fch floskulí a slovních machinaci
a alotrií a kt,erá z tohoto nihilisty činí velik]ii charakter, jak}rch
je  má lo .

Veliká, němá a mlčelivá, ale drtivá lekce jsou jeho práce
a jeho život. I{rdsa jest u Flauberta skutečné b|ožstui, skuiečná
meťafysická záhada světa, pravcla a věčnost. A proto je píisna,
proto je krutd a proto jako božstvo žádá žárlive á vvtuone
tvrd1fch muŽn ch duší, oddan;ich cele do jeho služeb, odvráce-
n1fch od vší časné malichernosti, a mstí všeclru nedbalost a fri-
volnost' Jako božstvo žádá obětí zlomen;iich srdcí, žádá pňísn;ich
ňádri a uzavŤen;ich cel, čistot,y života, postri a celibátu, kázně
a vzdání se pro všecky. Krasa Flaubertova je skutečn}i aan, lrin
v celé síle a v celé hrŮze toho pojmu a slova. Srovnána s ní je
,,krása.. největší většiny jeho i našich vrstevníkri _ o rnálo vÍc
než zpěvačka ze chantanu. V té diferenci je celá velikost a čis-
tota Flauberta.

Náš neisÍarší umělee

Pamatuju se dobŤe, jak etiketovali stereotypně naši staňí pro-
fesoŤi a literární biografové a historikové Fr. Lad. Čelakovského.
Ndš klasik. Tu charakteristiku četli jste v pŤiruční knížce školní
i v těch několika huben ch článcích ve star1fch revuich a lite-
rárních listech, jež napsali jiní proťesoŤi, aspiranti koruny lite-
rárního dějepisectví.

Naš klasik. Úměrn1f, lahodn;i', libozvučnf, krasocitn1i, bohu
i sobě stejnoměrně a náležitě oddan , se vším vyrovnany,
kouzlem antické formy a kňtem kňeséanského cítění posvěcen1i
básník-mudrc. Šéastnf člověk, kterj'dovedl to vzácné umění, jak

b1it práv sobě i světu, subjektu i objektu a všecko zharmoniso-
v a t vň áda l a d .

Z LéLo definice, kterou jsem slyšel a četl v rťrzn;i'ch variacích
a která šplouchala mi kolem vědomí jako monotonní dňímotná
hudba žvatlavého potričku estetické prostoduchosti, padala na
mne vždycky hrťrza. Celá ta definice byla tak lhostejnicky har-
monická a harmonicky lhostejná, tak neutrálně prostŤednická
a prriměrně mdlá, tak šedivě kornatá a v mluvně nicotná, že mi
zošklivila jednu chvíli dťrkladně i básníka, kter;i nesl všecky ty
žvatlavé pitvorné papoušky glosátorrl, kritikťr a biografri na své
pleci. Teprve později jsem pochopil, že nemriže vlastně za bl
parasitní havěé, která z něho tyje, a začínal jsem se vm;išlet
v jeho bytost.

Jedno je jisto: Čelakovsk1i nebyl, není i nebude nikdy mi-
láčkem mládeže, žen a mlad1ich muž . Všechen obdiv z těchto
kruhri je a musí bj't dělanjl, naučen1i', uměle vypěstovanf škol-




