
246 k níž došel beze všech rétorick;fch floskulí a slovních machinaci
a alotrií a kt,erá z tohoto nihilisty činí velik]ii charakter, jak}rch
je  má lo .

Veliká, němá a mlčelivá, ale drtivá lekce jsou jeho práce
a jeho život. I{rdsa jest u Flauberta skutečné b|ožstui, skuiečná
meťafysická záhada světa, pravcla a věčnost. A proto je píisna,
proto je krutd a proto jako božstvo žádá žárlive á vvtuone
tvrd1fch muŽn ch duší, oddan;ich cele do jeho služeb, odvráce-
n1fch od vší časné malichernosti, a mstí všeclru nedbalost a fri-
volnost' Jako božstvo žádá obětí zlomen;iich srdcí, žádá pňísn;ich
ňádri a uzavŤen;ich cel, čistot,y života, postri a celibátu, kázně
a vzdání se pro všecky. Krasa Flaubertova je skutečn}i aan, lrin
v celé síle a v celé hrŮze toho pojmu a slova. Srovnána s ní je
,,krása.. největší většiny jeho i našich vrstevníkri _ o rnálo vÍc
než zpěvačka ze chantanu. V té diferenci je celá velikost a čis-
tota Flauberta.

Náš neisÍarší umělee

Pamatuju se dobŤe, jak etiketovali stereotypně naši staňí pro-
fesoŤi a literární biografové a historikové Fr. Lad. Čelakovského.
Ndš klasik. Tu charakteristiku četli jste v pŤiruční knížce školní
i v těch několika huben ch článcích ve star1fch revuich a lite-
rárních listech, jež napsali jiní proťesoŤi, aspiranti koruny lite-
rárního dějepisectví.

Naš klasik. Úměrn1f, lahodn;i', libozvučnf, krasocitn1i, bohu
i sobě stejnoměrně a náležitě oddan , se vším vyrovnany,
kouzlem antické formy a kňtem kňeséanského cítění posvěcen1i
básník-mudrc. Šéastnf člověk, kterj'dovedl to vzácné umění, jak

b1it práv sobě i světu, subjektu i objektu a všecko zharmoniso-
v a t vň áda l a d .

Z LéLo definice, kterou jsem slyšel a četl v rťrzn;i'ch variacích
a která šplouchala mi kolem vědomí jako monotonní dňímotná
hudba žvatlavého potričku estetické prostoduchosti, padala na
mne vždycky hrťrza. Celá ta definice byla tak lhostejnicky har-
monická a harmonicky lhostejná, tak neutrálně prostŤednická
a prriměrně mdlá, tak šedivě kornatá a v mluvně nicotná, že mi
zošklivila jednu chvíli dťrkladně i básníka, kter;i nesl všecky ty
žvatlavé pitvorné papoušky glosátorrl, kritikťr a biografri na své
pleci. Teprve později jsem pochopil, že nemriže vlastně za bl
parasitní havěé, která z něho tyje, a začínal jsem se vm;išlet
v jeho bytost.

Jedno je jisto: Čelakovsk1i nebyl, není i nebude nikdy mi-
láčkem mládeže, žen a mlad1ich muž . Všechen obdiv z těchto
kruhri je a musí bj't dělanjl, naučen1i', uměle vypěstovanf škol-



248 skou trenáží. Čelakovsky nemriže odpovídat celou psychickou
svou strukturou, celou uměleckou kvalitou těmto pÓlrim cítění
a chápání: on není ničím méně než básníkem, elementárním,
spontánním lyrikem, jehož dilo je pňirozenou a skoro neuvědo-
mělou expansí jeho pružného, vzníceného, kypícího, hravého
a nervového bohatství pŤedstav a citti. Nemá nic z tohq co měli
v tak vysokém stupni Fleine nebo Musset, jichž jedna část (ta
právě populární) je sama nonchalance, plnost a rozlití sebe, ne-
zodpovědnost a podmanivost elementárnosti skoro pňírodní. .lÍe,
Čelakouskg je Intelekt a skoro uglučně Intelekt.I kde zpívá píseri,
tu sladkou a lehkou věc bez pretense a tendence, nevědomou
a utonulou v sobě, nezpívá ji za sebe a pro sebe, nj.brž jako číslo
své anthologie, ukázku genru' doklad estetick;f nebo folklo-
ristick;i': nestojí k ní v poměru spontánní naivity, n brž právě
reflektivné objektivnosti'

PÍečtěte si jen rivod k jeho ohlasu čes\ilch písní. Tam t,o
stojí tak jasně, že všecka m;flka je vyloučena. Co reflexí a speku-
lací je tu, jak chytit tu nesnadnou naivitu, jak obratně a lehce
kombinouat, tak obratně a lehce, aby to dopadlo co nejpravdě-
podobněji, aby se to pŤibližilo co nejvíce skutečnosti, pňírodě!
Básník cít,í tu docela jasně ten rozpor mezi svojí reflexí a bez-
vědomou naivitou lidové tvorby, ví docela jasně, že podniká
něco umělého a vlastně vědeckého' sběratelského, dokumentár-
ního' Nezplvá za sebe, má vyloučit všecko subjektivné a má se
jen snažit vniknout co nejvíce do sv1fch pÍedloh, asimilovat si je,
pňerodit a rekonstruovat je z jinfch látek.

Tak nedíval se jistě na poesii žádnj' elementární lyrik.
Myslím. že názor Čelakovského tu je eminentně historick1i a na-
nejv š charakteristick;f pro starší dobu našeho rozvoje. Je
vlastní té celé periodě' Nic se nepodnikalo spontánně, samoričelně,
všude proráŽi snaha, tendence, utilitarism: vyplnit ty a ty me-
zery, naplnit ty a ty rubriky neobsazené posud v národních pŤí-
hradách, zorganisovat obor posud nepovšimnut . Tak se stávali
u nás lidé básníky; bylo tňeba v literatuÍe ukázek a pŤíkladri těch

nebo oněch literárních druhťr. Stanovisko podstatně sběratelské.

A to doznívá ješt,ě z pŤedmluvy Čelakovského k českému ohlasu'

,,Toé mu buď stále na paměti, že nepěje on sám . , . ale že u roz-

ličné proměiluje se líce, z kteréžto tváŤí rozmanitosti teprv onen

souzvuk vyniká, bez něhož ohlas pŤestává bj'ti ohlasem...
Taková je genesis obou ohlasri. Tak nemohl tvoŤit básník,

tak pracovat dovedl jen umělec. A tím byl Čelakovskj' jako nikdo

pŤed ním. ohlasy jsou dílem psychologické intuice, jemného

prolnutí všech znak , charakterli, formy a stilu, veliké pÍesné

kritické analysy lidové poesie ruské a české a pak neméně jemné

a šéastné analogické kombinace. Práce Čelakovského nebyla tu

v podstatě jiná než práce Flauberta, ienž z archeologick ch

trosek v museích kombinoval si svoje vysněné-konstruované
Karthago. Umělecká práce pod pňísnfm dozorem vědy. obraz-
nost uvedená v methodu velikou dresurou. obraznost s pŤesností

a spolehlivostí poznání a rozboru.
Práce Čelakovského je v tom chycení stilu, autentické marky,

charakteristického postupu a spádu citu a nálady, celého toho

psychického vzduchu, kter1f je prostě autentick1i, jak jen mriže

bj.t autentickou umělecká obdoba. To dovedl, to mohl zmoci jen

velikf uměIec, oddanj', pružn1i, hedvábnj.mi nitkov1fmi tykadly

vyzbrojen1i, zázračné sensitivní duch, kterf cítil kouzlo stilu

a jeho charakter do posledního nervového zvlnění. Podat v ta-

kovém reliefu ruskf charakter, tak širok;imi liniemi a hlubokfmi
obzory, tak balvanovitě mohutně a takov1im pokojn1im tokem -

to pňedpokládá velikou obraznost a právě stilouou obraznost a je

na konci dvacát ch let, v době šroubované ud.;ichanosti a titěrné

pitoresknosti, velik.i čin umělecké kultury. Čtěte si jen paralelu

mezi duchem české a ruské poesie, mezi česk}lm stilem a rusk]fm

v pŤedmluvě k českému ohlasu' ,,Jiné vzory měl básník pňed

očima tuto, a docela jiné tam; s jin1i'm zde' a s jinfm tamto zá-

pasil živlem, tak sice, že zpěv rusk1ir a českf téměŤ za dvě stěžejní

strany neb protivy národní poesie slovanské vribec považovati

se mťtže, což hlavně v tom svlij základ má, že onen jest nejvíc



epické, náš ale lyrické povahy, onen jest více rozjímaq1i, budě
cit pomocí obrazťr a dějr1, a v širší i vyšší zasáhaje prostranství,
tento zas jest prchavější, hravější, ciť prostě pronášející, pňed-
mětri, a to nejbližších, jen lehce se dot;fkající, a tudy v mezech
mnohem užších se pohybující. Čítání písní ruskjlch (tak mně
aspofi vždy se vidí) podobá se procházce hlubok mi hvozcly, mezi
hust1irm, vysok1;im stromovím, vedle potvorně rozmetan;7ch ska-
lin, hučících Íek a jezer; bavení se zas písněmi česk;fmi procházce
šír;fm polem a lukami, kde oko toliko s nízk1im kĚovím neb utě-
šen;imi hájky se potkává, a sluch chňestem potričkriv aneb skÍi-
vánčím švitoŤením b;ivá zaměstnáván... Tak rozumět stilu, tak
ho cítit _ to pŤedpokládá duši uměleckou a vice: kulturu umě.
leckou, jaké nemáme u nás pŤed Čelakovsk;im' Ty obrazy vypa-
dají dnes snad trochu vybledle a sťaromÓdně _ ale to je osud
každého obrazu a nesmí nás m;-ilit. Musí se najít právě ten zorn;i
rihel, z něhož je potňebí je nazirat. V něm dostanou pak pravou
dobovou vťrni, oblijí se zvláštním kouzlem stesku a melancholie,
a nazírány takto sÍilouě vyzaíují zase všecku sugesci, která
z nich zdánlivě sprchla. Ve své době byly náladovou a stilovou
vťrní napojeny' a hlavní pro nás: nesou v sobě tolik umě]ecké
distinkce a piesnosti, jsou tak ostŤe a čistě ryty jako do kamene!
Mluví tak jasnou Íečí o umělectví svého tv rce, o tom umělectuí,
jež je podmíněno pňedem a nejprve jasnou analysou, ostrou kri-
tickou distinkcí.

Nevim, kolik dal Čelakovsk;f do sqich ohlasri ze svého oÓso-
houě, ale myslím, že to je hlavně umění jasného oka, jasně postŤe-
hujícího, pňesně zachycujícího oka, jež dovedlo vidět, tak cha-
rakteristicky lidi, hlavy a tváŤe. Ty typické, v pevn1fch a neza-
pomenuteln1ich pÓzách chycené figury v českém ohlasu jsou,
tuším, i invencí jeho a v nich je tolik čistého pozorování a krásné
jasné ryjby , že je dobňe odrivodněn titulus pruního realistg, kter;i
byl Čelakovskému pŤiložen.

Umělec: stále vnucuje se mi tento refrén, aé myslím o které-
koli stránce činnosti Čelakovského.

Jak on znal dobie, tŤeba ne všestranně a plně ženu! A' jak

věrně, stiízlivě, poctivě ji kreslil! Zase vlastnost, která svědči
jeho umělectví. Básníci znávají obyčejně jen její schema nebo
ideál, abstraktní alegorii nebo jeden určit individuálny ráz,
Kolik dívek a žen prochází verši Čelakovského ! A jak jsou reálné,
odlišné, pravdivé, aé žertovné, aé nyvé - jak plně a klídně jsou

kresleny' Zde je opravdu šéastn;fm žákem Goethov m, kterého
t,olik miloval a kter1i svoji jasnou plastičností a harmonick1fm
estetismem mu musil tolik odpovídat,! Kollár zná sice erotick]i/
pathos a exaltaci velikého citu _ ale také kolik bombastu a ré-
torického pozérství proběhne s nimi! Mácha zná osudovou, cho-
robnou upíŤí vášeř a dovede ji podmalovat pekelnou, grandiosní
tmou _ Čelakovskj' je nekonečně sušší a stňízlivější, šedivější
a - nedťrvěŤivější a pÍece, tŤeba není z rodu hlubších psycholo.
gri-erotikťr, jen sv m poctiqim bystr1fm pozorovatelsk1irm okem
vykrojuje nám správně v plném denním světle několik miljlch
žensk ch profilri. Zná ovšem jen stňední prriměrné polohy, ale
je v nich opravdu doma. V době sentimentálního byzantinismu
nebál se kreslit ženu vtipnou, bystrou, zdravou a všednÍ _ ne-
nakreslil z ní ani všecko, ani snad podstatné, a|e neskresljl také
nic, a v tom je také zásluha.

A jeho epigramg, ja\ir ve své době triumf uměni! Kolik inte-
lektu, kolik krit,ické bystrosti a jemnosti bylo tÍeba, aby básník
ovládl jazyk dosti těžk1f dosud a vybil z něho tu lehkotr ocelovou
pŤesnost, ty pointy na ostŤí nože vyhnané, tu brilantní fleureto-
vou hru, všecko, co je neprominutelnou podmínkou tohoto
genru!

A zajímavá a nepovšimnutá dnes nebo nepochopená okol-
nost: tento umělec měl také svoje riskalí, svoje srázné tesy, jež
nez|ez| a na nichž se ztroskotal. Měl je, jako je měli jiní větší
umělci pňed ním, které zavedla kŤehkost látky a blud obraznosti,
kteĚi místo umění dopracovali se na konec uměIosti a mangrg,
místo života jen byzantinismu, scholastiky a abstraktního for-
malismu. Kdo zná psychologii tvorby ducha-umělce, ví, že ta-



kovy échec, takové ztroskotdno je pŤipraveno a podmíněno cel1fm
jeho duševním habitem a že b vá pro jeho charakteristiku nej-
zajímavější a nejplodnější. Tragické světlo lije se odtud do všech
temn;ich koutťr jeho bytosti a vyzdvihuje je ve svém pŤílivu.

Po tom zase poznáváme Čelakovského, jak byl v jáďře umě-
Iec a vice: estét, Líeba znělo to slovo mnoh;fm hypermoderně a
cizev jeho době' Neboé jenumělcrim,věňícím pňespŤíliš ve svrij in-
telekt a ve svoji vrili, v programovost tvorby slovem, m že se stát
tento pro literárního kritika tak v1ilznamnf pád s hradby pňíliš
vysoko vztyčené. Jen umělcrim m že se stát, že _ pŤebrousí,
pňeumělkují. A t,o se stalo Čelakovskému v R ži stolisté, práci,
které je dnes špatně rozuměno, která se vykládá jen jako jakfsi
více méně náhodn;f a vedlejší ripadek jeho tvorby. Ne - je zd-
konny, podstatng a osudng pro Čelakovského. A po druhé: nenÍ
to jen ripadelr, je to také ugurcholení jeho tvorby, nejcharakte-
rističtější klíč k jeho literárnímu a psychickému jádru.

Plán knihy je pÍímo stňedověce scholastick1i a abstraktní
a vidím také docela dobŤe, že je to nejumělejší a nejformovější
kniha Čelakovského a jak často místo umění podává byzantismus
umělosti a formovou manyru. Ale také jak eminentně uměleck1|l
je cel program: podat v takové do krajnosti harmonické a se
symbolistick m tajem složené knižce cel;i svrij názor o světě,
bohu, člověku, společnosti . . . ani na tu filologii nezapomínajíc.
Je to taková filosofická konfese uzrálého člověka a pŤehled ce-
lého lidského babelu. A filosofie? Jaká je ta filosofie Stolistky?
Myslím, že je docela patrno, jak je to podstatné estetism, co mluví
z knihy. Krása, lad, harmonie, usmíŤení protiv, vyšší synthese . . .
to je stálJ' refrén knihy. Skutečně: dokonal]i katechismus ra-
dostného, drivěňivého estetismu.

A jak je zajímavo všimnout si psychické životní pťrdy, z níž
vznikla Stolistka! V době duševních ritrap a pokoňení, v čase
vnitŤní sklíčenosti. A pňece, jakf pňimo optimistick1f, idealistick;f,
spiritualistick1i tenor tŤese se v základě celé knihy! Jak1f umělf
svět stvoŤil si to básník a jak utíkal se do něho jako do svatyně

Abstrakce a Symbolu ze vší tmy, bídy, malosti a reality sku-

tečného života a světa! Zde máte bl obiektiuilu uměleckou de-

monstrovánu tak plně a názorně. Jak málo pňešlo ze subjektiv-
ního pohnutého, zakaleného života básníkova do té knihy. Jak

se dovedl abstrahovat ode vší subjektivity _ docela po pňedpisu

Flaubertově. Jak racionáln1i, neromantick1i, nesentimentální
plán a pojetí té básně!

Ale, bohužel, není všecko umění v Rriži stolisté. Je tam
i mnoho uměIosti, od rytmu počínaje až po ryze abstraktní a di-
ctaktickou notu největší části knihy. Ale také několik čísel (a ne
snad ani čísel, ale strof, abychom byli pŤesni), která jsou sama
harmonie a Sama eurytmie, v nichž nejdále byl veden kult stilu
a formy ve své době, v nichž slova maji zvláštní nehmotnou, du-
chovou, destilovanou lehkost a podivné, neprodyšné pŤímo pro-
lnutí s myšlenkou a thematem té které básně. opravdové kusy
z brevíŤe prvního estéta u nás.

Konec koncri: ztroskotané umění, ale pŤece umění. A dnes,
kdy tuším ohlasy začínají pŤíliš zastiriovat Rťrži, je vhodno
upozornit, že mezi nimi a Stolistkou není zásadné pojmové pro-
pasti. ,,Rrlže,, je jen dťrsledek (neupirám, že v celé Ťadě čísel
scestn;i drisledek) téhož umění a umělectví, jehož projevy jsou

ohlasy. Rťrže jako celek nebude nikdy populární, není vribec pro
širší obecenstvo. Žádá tak trochu kasty a církve _ estétri. Ale na
literárního psychologa bude prisobit vždy zvláštnÍm dojmem po-
loteskn1i'm, polokuriosním - dojmem, jakfm prlsobivají jen

v;Íznamné literární dokumenty.
(Jasn;1i krasocitn;i a puristick1i Čelakovsk;i odpusé mi ta

barbarská slova i pojem, jehož by se zděsil. Ale není pňed nimi
vyhnutí!)
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