
.fanos|av HilberÚa Psrrnei

Pan Hilbertv)'zná se v;i'borně v urnční pňekvapovat a uvírdět
v rižas. Staňí ctitelé Ving, toho jasného, pr hledného, ekono.
rnického dramatu, které vyhrávalo právě t,im, že bylo dramatem
v nejpňesnějším a rizkém smyslu slova, Ledy formou, a jehož
obsah byl dost konvenční a vnější, nepoznávají asi svého autora
clnes v Psancich. Stopy k nim a náběh k nim bylo vidět ostatně
již v druhém dramatě o Boha. Již zde pŤevyšovala t. zv. idea f.or-
rnu, nevešla se do ní, pňesáhla ji. Již zde nedovedl p. }{ilbert, ze
svého slouo učinit Ídlo, nedovedl zformovat, ztělesnit, zrealisovat
co chtěl, a proto nejlepší a neikrásnější dosLalo se jen do rist, do
docela platonického dialogu mezi Vordrenem a mladou matkou,
kdežt,o to, co se stalo dramatick1im tělem a krví, akcí - bylo jen
clost konvenční, napínavé a vnějškové rozčilování se a omdlévání
matky, jíž umírá dítě, pÍed oltáŤem. Již tímto dramatem jde
veliká vnitňní trhlina: nemožnost zformovat, ztělesnit svoje vise,
vlastní umělecká nemohoucnost, nedostatek vlády nad nepod-
dajnou látkolr a hmotou. A tato trhlina rozšklebila se v Psancich
v pňíšerné rozměry a pohltila do svého jícnu celé drama. Y Psan-
cích honi se již jen nad zemí abstraktní mlhy a stíny, schemaLa
dialektiky, vyrozumované procesy mozkťt, mozk , které se vzná-
šejí v nějaké vzduchoprázdné prostoŤe, krle nevládne tíha a tŤení,
l,lak a složitost života, kcle nepouťají bolavé nervy a kde zejména
není už té sloŽité nelogické, všem mechanikťrm a dialelrt.ikťrm talc
nenáviděné věci, které st,aňí Íikali ,,krev.., romantikor'é ,,srdce..
a Niet,zsche ,,instinkt.., která qrrand méme je slávou a krásou a bo-



2,91 haLst,vim sr'ěLa a Života, jeho vlastní esencí, hlubokou, tenrnotr
a strašnou studnou, v niž tkvějí jeho koňeny a z niž pilo dosucl
všecko uměrrí a všecka poesie. \r Psancích není dramatického
l,ěla, není psychického rozvoje, neprožívá se nic' neblorrrií se nic,
není mysteria, není klamu a poznátrí, hŤíchu a viny a očist,y,
nerozvíjí se nic: v Psancích uědi všecky osoby hned od začátku
ohromně clobňe, co clttějí, kam jclou a vykládají to sobě i diváku
nerrstále a v dloulrÝch abstraktních tra]itál,ech. Všecko to staré
haraburdí všech dosud dranrat _ dramatická psyclrologie: blurl
a očista _ je tu plně pňeltonána a hozetla na snreLí. A llezbÝvír
rric než dialektick1ii šerrn, mechanick;i náraz dvou sil, logickÝ
nebo fysick;i vzorek - všecko (neb;i.t té pňíšerné dikce) v jádŤe
tak jasné a proséoučké - - jako, ano, jako to b;fvá jen v lrni-
hách. Z té ohromné složitosti, hloubky, temnoty, hrrizy, neuvě-
domělosti a bloudění, kterému se Ťíká člouěk,je v dramatě p. Hil-
bertově jen jedna stránka a tendence: rozum. Tak ohromně
usnadněn a zjednodušen je tu život. Človčk není tu nic než lo-
gická posice a - jak strašně cl sledná! Ano, tak strašně dťrsledné
je tu všecko, jako - to nikdy nemtiŽe b1it v životě, poněvaclž
by jinak nebyl hrrlzott a mysteriem, ale prostě mechanickou
hračkou.

Drama racionalisty, drarna mechanismu - jsou Psanci. A li-
boJi i drama moderní - clrcete-li tím rozr-rmět něco postave-
ného proti celé poesii dosavadní, prot,i její podstatě. Ale pňitom
- a právě proto - umělecké monstrum.

Ve stňedu dramatu stojí človělr - jehož jméno Denk v pttl-
hledné alegoričnosti skoro ukazuje, co symbolisuje: rozum, ab-
straktní jeho logiku, dťrslednost zuŤivč šílenou, kt,eré je lhostejno,
zaběhne.li do písku, tlo prázdna, do absurdnosti' Denli:, kterÝ
je tvoňen blízkou analogií k jinénru prostému pseuclorrymrr Slir.
ner, je opravclu a doslova Stirnerťrv Der Einzige und sain }!igen-
thum. Jee]inec a nic než jedinec, egoisrnus mechanického bodu,
abstrakce a ponryslu' kterÝ se osamoctlje a boňí všecky cesty
Života, poiící lro s tlruhfimi, se společnost,í a svčtern, rlialektilt

a ni}rilisLa vzduc}roprázdného Jednoho. To je Denlt, fanatik po-

sedly Stirnerem, kberého četl a jehož irleje nám ve voln1ich va-
riacích v pňíšerné češtirrě pňednáší. Nihilista, jenž chce osamo.
cení, prázdno, nadoblačno - a kter chce strhat všecko, co ho
víže k životu a lidem - maniak abstralrce, šílenec logické d .

slednosti, snad stroj myšIenky, ale ne bohatá duše, bohaLy ži-
vot, bohaty člověk. Člověk v jádŤe chud;i a uboh1i, kteqi z ne-
smírnosti života clrytil jen jednu ideu, do ní zahryzl se jako hla.
rlové zvíŤe do ]rosti a nyní pronásleduje ji s velikou drislednost,í
a r'elikou - brutálností.

Tento člor'ěk chce totiŽ ,,pňekonat ženu.., ženl, jež ho rrriluje
a jež mu lásku usnadůuje jak nrťrže, povyšuje a posvěcuje j i

rra cluševni svobocltl a volnost - ženu, která rozrrmí lásce jako

společnérnu tvoŤerrí a rristu - a pňekonír ji oprar,cltr _ alespoĎ
ve vymluvnosti, v pňíšerné, silácké' těŽká, t,emná a hrtrbá slova
jako kanlení na hlavu s;'pající vyrnluvnosti. Tento člověk, kter;il,
zdá se vám na počát,ktr, miluje Loru, najednou Z čista jasna -

rric se nest,alo _ obrací se probi n,i, ztiká se jí, deklamuje pňí.
šerné kletby a pĚíšerné vise r' rremožné ňeči, která se dá sice
slepi|, v mozktr a napsat na papír, ale jiŽ žádn-Ý srnrtelník nedo-
stane r' rozmluvě z hrt]la.

A žádnjr psgclrclogíckg zájem, žáclnj, un lt:cltg stnysl rreni
v t,orn ,,pŤekonání ženy... Není njiafu motíuoudn, nevíte, co se
-*|alo Denkovi' že se ťak rozzvíi. Na svotr myšlerrku dojde jen
y rozhot,oru _ a cel1[ proces jc docela papírol'y, bez zájmu. Denk
se uentlut,í do nč:ho prostě - ale netrí pod nírn žáclná krise života
- poněvadž terr čl1or'ě]<, tak jak ho sestrojil autor, je kaŽdé krise
neschopen. neboé krise pi.edpokládá rozpor sil a sklorrri clušev-
ních, rťtznorodoSLa sloŽitost, duševní strukttrrya Denk jeprostě jen
j c dn a s íla, ab str altt n í s ch en.r a, m aniak lo giky, po se cll]il f arratik j edné
abst,raktní ideje' ŽádrrÉr krise, Žádnj, rozvoj' žádn;i zájem psycho-
logick;i' _ leda ten prirnitivní, že nráte pŤed sebou monomana.

V dramatě p. Flilbertově - pňes nietzschovské motto - nic
-qe neuažíuťt, všecko se jen ugntlouua a jen pÍenrlout,ťL. Lidé jsorr



jen reservoiry na hádky, drikazy, traktáty a pňednášky. Lidé
jsou logické hodiny, natáhne Se pero a oni pracují, jako stroj,
podle vypočteného vzolce.

Iuan Btodskg, z poč,átku abstraktní altruista, stane Se p0
dialektickém šermu s Jenou Duhanouott individualističtějšínr
idealistou _ ale zas jen papírov;f rozvoj a proces' v lálo drama-
tické, v akci ho nedovedl p. Hilbert pŤevést. Nemá to Žádné
drisledky v dramatě - neznamená to nic pro jeho stavbu. A po-
zoruhodné je, že vťrbec ty všecky ňeči nemají žádnj, drisledek
na psychickou akci, Že t,a jde _ nejde vlekle, mdle, beztvare.
Neňíkám t'im, že není na jevišti živo _ je, ale jak! Stále někdo
sípá, poulí oči, škube sebou - stále někdo omdlévá a padá do
kulis: obyčejně dlla pustí se spolu do dialogu, rozčilí se děsně
a jederr z nich omdlí' ohromně mnoho hluku, rozčilení, velk1i'ctr
slov, šurlru na!povrchu _ ale uvnitň psychické mrtvo, studerro,
strojově st,udeno, mechanicky chladno'

Jediná figura, která má v sobě nervy' krev, srdce' rozpol''
smutek a blud a je opravdu opojena životem, vášnivá a vzdaná,
a proto tragičtější neŽ všichrri ostatní papíroví deklamátoňi, je
Duhanová. Z t'é moh| autor něco víc udělat, než udělal ze vŠech
ostatních.

A stá]e myslím lra tu těžkou lekci, kterou mohou dát, Psanci
tomu, kdo umi číst a rozumět. Na to totiž, jaká nebezpečná,
absurdní a strašná fantastika je v torn t. zv. čistém rozumu.
Fantastika děsivější a halucinovanější, než jakou svedla kdy kde-
která romantická obraznost, kdykteré opilé srdce a kdekter;i
rozpálen;f temperament. Fantastika studená , z|á a brut,ální, fan-
tastika suchá, násilná a kňečovitá, fantastika bezpňedmětá, která
se vrhá v nedostatku jiné látky na sebe a stravuje se v prázdnu
a m]hách.

V čele práce je sice motto nietzschovslré _ ale práce je jetro
zrada a vťrbec tak protinietzschovská, jak jen si lze pňedstavit.
Z Nietzscheho, kter;il miloval slunnou, tichou jasnou linii, krásu,
lehkost a gracii, kter;f byl napojen renaissancí a rokokem, tím

jemn1im, tich1i'm, sladk]im uměním osmnáctého watteauovské}rcl 267

věku, kter1i neměl rád básníky, ,,kalící svou vodu' aby se zdála

hlubší.., kter;il miloval tolik vypracovanou plastickou formu

a nejvyšší ekonomii prostŤedkri, s|ovo jediné, dlouho hledané

a volené _ z Nietzscheho nepňešlo do této práce p. Hilbertovy
ani prášku.

A ta dikce: barbarská, násilná, surová, kňečovitá i kŤečko-
vitá! Pan Hilbert je buď opravdu teprve na začátku uměleckého
rozvoje nebo je vťrbec neumělecky za|oženy: každ;fm zprisobem
v Psancich stojí k umění ještě na stauovisku jarmarečním' Jen
mnoho slov, jen zakuckat se jimi, jen násilnosť a jen siláctví,
jen ohromovat' ' 'nur verbltifÍen... Tu je vťrbec ještě pied prahern
uměni: ještě nevolí, ještě nevybírá, ještě netŤídí, ještě nemá vy-
zkoušen dosah a dostňel slov a obrazri.

Chápu, že spisovate|, abg docíIil noug odstín psgchickg nebcl
naladoug, nou{1 pííznačng sobě a sítuaci l n, znásilní po pňípadě
jazyk. Chápu to a schva]uju, al-e jen pod tou podmínkou, že se
tím nalezne noug zachuěu krasg, kter;i' by jinak nemohl bj,t vy-
jádňen. Ale u p. Hilberta se tou stálou nemožnou torturou ja-

zyka nedosahuje nic - než chaos a nesrozumitelnost. Jsou místa
v jeho dramatě, kterj.m nerozumím a která na mne pťrsobí jako

nějaká riŤední, soudní čeština _ jako by starjl aktuár pŤekládal
do češtiny německého filosofa.

A pak: dramatik a neznat, že kriteriem stilu _ jsou risÍa-
hrdlo' Že v drarnatě nesmím napsat _ co nedouedu ugslouil. A že
rytmus, členitost, barvy a stíny věty dají se vyzkoušet jen

hrdlem.
A neznám zase nikoho vedle Flauberta, kdo by měl tak hltr-

boké, zákonné, vědecké theorie stilu jako _ Nietzsche. Jaké
strašné pravdy ňekl Němcrim o jich zprisobu psaní. ,,Žádny
z dnešních kulturních národri nemá tak špatnou prÓzu jako ně-
mecky... Němec zná jen bídnou improvisovanou prÓzu. ,,N&
straně prÓzy pracovat jako na soše -: je mu, jako bys vyprávěl
něco z pohádky.,. Umění psáti je nejdňív umění poslouchati.



Knihu má čísti autor jako huclebník partituru: má ji sl;'šet.
,,Němec nečte hlasitě, pro ucho, n;ibrž pouze očima: své uši
r,strčil pňitom do pouzdra . . . Jedin kazatel věděl v Německu,
co váži slabika, slovo, pokud věta bije, tančí, padá, běží, vybíhá,
on jedin;Í měl svědomí ve sv1ich uších. - Mistrovské dílo ně-
mecké prÓzy je tedy pňirozeně rnistrovské dílo jejiho největšiho
kazatele: postaveno proti Lutherově Bibli je skoro všecko ostatní
jen - literaturou."

Je to k neuvěňení, ale málo noblesg leží nad Psanci. To mi
v nich hlavně vadí. Rozsekané, rozškubané, ud;i,chané, uštvané,
ve strachu, aby všecko do vás vychrlily, rozčilené a rozčilující . . .
tak pobíhají tu figury. Jak;i krásn11i slavn]i klid, jaké duchovÓ
ticho a posvěcení naproti tomu u Ibsena (jmenuji ho také proto,
poněvadž je p. Hilber|,ovi mistrem). Nemá vic než několik běž-
nÝch chudlÍch šed;fch slov obyčejné konversační mluvy a - co
jinri iekne! Jaké doly prolrope těmi slab;imi všedními nást,roji!
A jaké umění nejmenších prost,ňedkťr, jaká ekonomie, jakjl vjr-
znam každého nejmenšího pomocníka ričirru! A jak dává praco-
r.at diválrovi, jak sám si musí skládat a jaká noblesa v tom _
nebát, se, že nebude rozuměno, a nepodat všecko na míse.

Slovník p. Hilberta je nesmírně širokj', technické v1irazy
sme|,eny v jedno s fantastickymi - všecky theorie, všecko, co
autor chce Ťíci, napěchováno do osob, které pak píímo je házeji
do posluchače _- a pŤece je všecko bez plastiky a světla, kaln
st,ín, sm;'f, obraz, d;fm a mátoha.

Pravá vnitňní sí/a tornu schází a ji nenahradí ani siláctví,
arri brutalita, ani kŤeč' To jsotr jen strrogáty z nouze a oklamou
jen nevědomost a necítění. Není tu vnitiního těžiště nikde, krás-
ného zakotvení v Jistotě, bez něhož je každá práce hrou větrri
a náhody. Dočista negatiuní jsou Psanci - jeden jedin;f rozjí-
r'enlÍ škleb.

Míst,o síly násilnost, násilnost k sobě i k jin;i'm, rozčilení
vnějšlra, zlá honba za ním, marnost kňečovité rimyslnosti. Tato
zla ltlrdá, kÍečouilost proniká všude a znesvěcuje i znemožůuie

tiohou práci nibra, rťrst a rozkvěb vnit,Ťrrí krásrré rirody, brhá
všecko a rozryvá do ssutin. Scházi tomu pravÝ, rozhodny a ne-
omyln;f charakter díIa, kLery je: pokojná ricta a laskavér povol-
nost k svému nit,ru. Piijímat dary své cluše pokojně a vdčlčně
jako pĎijímá rolník klasy pole a sadaŤ ovoce a hrozny - po-
voln1;i k duši i k chvíli, skloněn;i nad nimi v tuše a vycítění, v"w-
slovovat prostě, bez rozčilení a znásiliíování, věrně a pokorně
to, co mu Samy vkládají v rista - to je první a základní pod-
minka umění, vnitňní umělecká Pravda.

A jen v ní je síla, k l iď a vel ikost.
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