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První charakter' ktor1i se vám vnucuje po četbě díla Zeyerova
a chce b;ft nejdňíve konstatován, je uelikd šííe jeho obraznosti,
obraznosti v první ňadě popisné a rekonstruující. Básník roste
zpravidla v jisté v1i?lučnosti a jednostrannosti již látkové' b1ivá
obmezen a opsán určit m, více méně rizk1fm kruhem sv;fch su-
jetri, a tato rizkost a v1illučnost b;fvá zpravidla pro něho charak-
teristická. U Zeyera je tomu opáčně: jeho obraznost a citovos|
básnická pňipodobuje se vášnivě ráda nejvzdálenějším a nejrriz-
nějším zemím a dobám. Traduje antiku jako stŤedověk a stŤedo-
věk jako renaissanci, gotiku jako barok; kulturu helénskou
a všecky románské, starolatinskou i keltskou, nordické i slovan-
ské; a vedle nich celou Ťadu kulturních a rasov;ich typri nej-
odlehlejších: star1f Egypt, Babylon, Foenicii, Arabii, Indii až po
Čínu a Japan.

Je patrno, že takováto obraznost pňedpokládá mnoho po-
znání pňesného, historického, kulturního, stylového. A je patrno,
že musí bft v první ňadě popisná a rekonstruujÍcí. Ale na druhé
straně, nemá-li dojíti jen ke korektní a studené rekonstrukci za-
padl}ich kultur a společností, jak ji známe z rrizn;ich profesor-
sk1ilch románťr historick1fch, tŤeba Ebersofch nebo DahnoqÍch,
máJi bft skutečnou básnickou evokací z podsvětÍ a vod minu-
losti, je tÍeba mohutného Žhavého básnického ducha, kter;f by
provanul hroby a vznítil k horečnému životu bledé st,íny, je tňeba
opravdové básnické vášně pro minulost. A té není, kde ritěk
k minulosti není nutn;f, kdo je pouhou umělou fikcÍ a ne potíebou,

podmíněnou všÍ psychickou nutností básníka. Básník musÍ se
utíkat k minulosti z nejvnitŤnější své rizkosti, s láskou a vášní,
musí se k ní utíkat ze svojí doby, zrazeny jí, rozčarovan; jí,
opovrhující jí.

obojí tato podmínka vyplnila se podivuhodně a vzácně
mrrohdy pÍi někter;ich historick;i'ch a exotick;1ich pracích Zeyero-
v;fch. Tento člověk nebyl sebou a světem spokojen1i archeolog
a ethnograf, kterému napadne snad z kuriosní maroty v;1isledky
svého studia uložit nebo zpracovat v beletristickou formu. Tento
člověk byl duše vášnivě rozhoňčená proti svojí době, svojí zemi,
svému věku. Tomuto člověku bylo opojení velikou, slavnou a me-
lancholickou dálkou časovou nebo prostorovou' lékem proti ma-
losti, stňízlivosti a pitvornosti pŤítomnosti, v níž žil' Tento člověk
byl v prvnÍ Ťadě raněná duše básnická a v druhé ňadě teprve
vzácn,! sběratel a znatel uměleck1i, stylov1f, kult,urně historick;i.
Jen proto podaňil se mu mnohdy zázrakmagického oživenÍ minu-
losti, tlící pod rumy tisíciletí.

Tento smgsl historickg právě jako smysl erotickg, které byly
Zeyerovi vlastní a které vypracoval ve vzácnou ryzost a plnost,
jsou dědictvím romantismu. Historické chápání a cítění vystu-
puje s ním ruku v ruce' a romantismus znamená všude rozpuk
moderního studia historického. Romantismus staral se ovšem pŤi
st,udiu vzdálen;fch dob nebo zemí v první Íadě o barevnost kolo-
ritu, o pitoreskní detail, o ,,couleur locale... Ale záhy šlo se hlou-
běji a dědic romantismu, parnasismus, končí skoro vědecky
exaktnlm vystihováním charakteru historického a místního, cha-
rakterisováním psychicky vystihujícím, psychologii hitorickou
a kulturní. Zeyer prodělal t1iž proces prohloubeni, tírŽ postup
s povrchu k nitru, t;iž proces psychisace, zvroucnění a zvnitŤnění.
Vezměte ku pŤ. starší práci ,,Dobrodružství Madrány.. a Srov.
nejte ji s pozdější ,,Dorlou Sančou... obě práce malují španělské
prostňedí, španělsk;f svět kulturní a názoroqf. Jak povrchová
a jen malebná ve smyslu Gautierově je práce prvá! Zde je Špa-
nělskÓ jen dekorací, pouh1fm dost vnějším rámoem dějové hry,
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2726 která se v něm rozmarně a fantaskně splétá a rozvíjí. Naproti
tomu oč hlouběji vystihuje španělsk;ir svět mravní a kulturni
práce druhá! Čtete-li ji, cítíte, jak je španělská svj,m duchern, jak
kolorit je tu v první iadě psychick;f. Ta že|ezná dťrslednost po-
vahy, to sloučení vnějšího korektního chlaclu s nejvyšším Žárem
nitra, ta jasnovidnost vášně, ta zuňivost msty - ty všecky
psychické prvky t,ohoťo dramatu jsou španělské v hlubším duše-
vědném smyslu. To je psychick]i' a kulturní svět španělsky, jak
jej známe z nejlepších národnÍch děl španělsk;fch básníkri, to je
svět hrdin Calderonov!,ch. Zde podaňilo se básníku chyt,it psy-
chické ovzduší, mravní atmosféru, charakter kult,ury; figury jeho
dj'chají tu svrij vzduch a jím žijí. Nebo srovnejte některé starší
práce ruské s novějšími. TŤeba velik;f historick;i' román jeho

,,ondňeje Černyševa.. nebo novelu ,,Dariju.. s ,,Alexejem, člo-
věkem božím.. (Světozor, 1899) nebo ,,Písní o hoŤi dobrého
juna Romana Vasiliče.. (Volné směry, 1899). V prvních pracích
je většinou jen Rusko malebné a vnější, v posledních je zato
ruska duše, psychick1i ráz jeji, živly, které ji ustavují: hoňe a tíha
života, zapálená vášeťr všesvětové lásky, dychtivost mučednictví
a utrpení, touha světové spásy a očisty. Srovnejte malou povídku
Zeyerovu ,,Alexeje.. s velik1im, psychologicky do posledních ner-
vov;ilch spletí propracovanym románem Dostojevského,,Idio-
tem.. _ a uvidíte totéž základní zÍení na život a smrt, totéž po-
jetÍ člověka a jeho určení.

Touto cestou došel Zeyer v někter1fch, hlavně pozdějších pra.
cích k vzácnému cítění kultury a historické nebo národové psy-
chologie. od dekorace a stafáže pňešel k psychologické intim-
nosti, k duchu a srdci. V těchto sv;ich pracích chytá Zeyer oby-
čejně základní psychick1i akord, keg-note, mohutn;i a krajní,
prost1i a siln1i, a staví na něm a harmonisuje jím celou práci,
která stává se tak neobyčejně jednotnou a vyraznou v náladě
a barvě. Tímto uměním typick1|rm a symbolicky zjednodušen;im
vystihnul v celé ňadě prací znamenitě to, co by se mohlo nazvat
psgchick!m lrcloritem dobg nebo naroda, Zeyet rozestňe jednotnou

atmosféru, do niž ponoňi svoji práci, zrytmuje ji celou určit m
psychick;fm tempem, podbarví jednou základní barvou: temnou
n.ebo světlotr' dusnou nebo jasnou' purpurem nebo tmou. V tomto
smyslu jsou ku pň. typicky slováck;imi ,,Radriz a Mahulena.. nebo

,'Samko Pták.. (ze ,,Tňí legend o krucifixu..) _ jsou slovácké tou
vegetativnou dňímotou, tím rozt,oužen;im a nyv1ilm cítěnírn
hmoty a jejího života, tím pňírodním symbolismem tak citově
zvlněn;i,m a měkk;fm, tím ethick;im mysticismem trpné, pokorné
a prost,é mysli. Jako zase typicky nordick1im je tvrd;il, temny,
]rrutě vášniqi kolorit někter;ich partií ,,Amise a Amila.. nebo
is]andské kroniky ,,V Soumraku bohri.,. A tak podaňilo se Zeye-
rovi uzavňít do sv1fch děl vždy a všude skoro určit1il charakter
náladov;f a barevn1í, kter;1i není nijak odstíněn;|l a odlišen1f
psychologií realistickou a empirickou, n;|rbrž zhuštěn v několika
málo abstraktních, poeticky mohutn1ich a jednolit,;1ich gest. B1ivá
v tom dost, psychologické konvence a abstrakce, dost monoton-
nosti, ale pro poesii grandiosní typičnosti a symbolismu' pro
koloristické a legendární pojímání světa, o jaké šlo Zeyerovi
v první Ťadě, je tent,o postup nutn;i.

Šiňka a asimilační pružnost této obraznosti jsou mimo všecku
pochybnost. Uvažte jen na pň., kolik keltského ducha, hrdinného
a snivého, vášnivě a optimisticky ideového a hloubavého, spiri-
tualističtějšího, dumavějšího a melancholičtějšího než je duch
lat,insk;Í nebo germánsk;i, podaňilo se Zeyerovi uzavňít do ,,Le.
gendy z Erinu.. nebo ,,Kroniky o sv. Brandanu.. nebo konečně
do někter;1ich partií ,,Pňíchodu Čechova... Kolik stŤedověkého
rráboženského visionáňství a legendární fantastiky do ,,Sestry
Paskaliny.. nebo ,,Mariánské zahrady..! A vedle toho položte zase
jasnou lahodu a prrihledné Ťecké fabulační kouzlo v ,,Gdouli..
nebo ,,Stratonice.. nebo vášniv;i lyrickjr pathos židovsk;i ze ,,Su-
lamity.. a tragiku arabské osudně slepé vášně ve ,,Vlini.. (z ,,ob.
noven;í"ch obrazťr..). A vedle toho zase jakfm velik m klidem,
filosofick1im nihilismem nirvany a vysokého prázdného buddhis-
tického nebe d1ichají indické legendy ,,oči Kunalovy.. (z ,,Am-



28 paro a jin}ich povídek..) nebo ,,Záletnice.. (z ,,Letopisrl lásky..);
jak jejich odňíkavá nepohnutá moudrost a nejvášnivějšÍ soucit
jsou autenticky místní a dobové. Kvťrli kontrastu obraéte se pak
k protivnému pÓlu, k některé veršované novele z časné italské
renaissance, ať je to dantovskf pňíběh ,,Pia de' Tolomei.., nebo
boccacciovská novela vášně , , Gismonda.. - j aká vzdálenost látek
a dob a jak jinj' kolorit!

Nicméně i tato imposantní šíňe rná svoje meze: Zeyerovi
unikla tu ku pň. dosti patrné ltultura renaissanční, tak svrchovaně
bohatá právě se stanoviska uměleckého, v;itvarného, doba kate-
xochen estetická, doba síly a krásy, doba hodu a kvasu pňi sto-
lech, opuštěn1fch zapuzen;imi bohy' Zeyet dotjká se jí sice v ně-
kolika menších pracích, ale je mu cizí její vlastní ráz: kult indi.
vidua, síly a intelektu, odvážnost experimentri' její faustovsky
hloubav;Í a prornetheovsky vzdorn;i duch, kter;i se vtělil v genia
Leonarda da Vinci, jenž z stává jejim prototypem' PÍíčina je
v tom, že tu narážíme na hranice samé tvrirčí mohutnost,iZeye-
rovy: Zeyetje v první ňadě básník smyslri a citu, básník tempera.
mentu a srdce, kterého vlasťní problémy intelektu, problémy
ducha myslivého a odbojného, nechávaly vždy chladn1im. Zeyer
je dále básník hromadn;i, básník typťr, a ne básník-badatel a bá-
sník-objevitel duší jedinečn1fch, velik;fch, qijimečn1fch, mimo
typ a prriměr postaven;irch, které jsou si samy světem pro sebe
a nesou ve vlastní hrudi celé lidství.

2

Veliká smgslouost prací Zeyerov;fch bije zcela zŤetelně do očí
každému čt,enáŤi. Zeyer ja básník emoce smyslri a nervri, básník
veliké vášně, silné jako smrt. Největší většina prací Zeyerov1fch
jsou historie lásky, a to lásky vášnivé, krajní, nepŤemožitelné.
Zvláštním vzrušujícím nervovym fluidem nasyceny jsou Zeye-
rovy práce tohoto genru. Zeyer je vysloven;1i sensualista, ne

ovšem filosofickou theorií, ale nervov;fm emočním podkladem
a materiálem sv1ich prací. Pochybuju, že napsána byla v české
literatuňe vášnivější a plnější erotická čísla než některé práce
Zeyerovy, ku pň. arabská povídka ,,Vtině.., španělská ,,Amparo..
nebo i ta l ská , ,G i smonda. . .

Zeyerovo pojetí lásky není však ničím méně než materialistic-
k;im nebo smysln;fm v běžném v;iznamu. Láska u Zeyera je
r'esmírovy zákon a mysterium kosmu i života, něco tak základ.
ního, nevyzpytného, temného, hrozného a velikého jako smrt,.
Nic není vzdálenější Zeyerovi než frivolnost, pikantnost nebo
materialistická triviálnost: láska je něco absolut,ního, vlastní tra-
gick;'r živel a problém světa. Ale stejně daleka je mu i všecka
sentimentalita a pouhá spiritualistická rétorika' Láska není mu
sa]onní nebo literární hračka, žádny společensk;i' nebo salonní
duchaplnick1f šerm a flirt _ naopak něco mimo všechen rozu-
mov;i postňeh a dohad, mimo všechnu kulturu a civilisaci. Láska
pňepadá u Zeyera lidi obyčejně náhle, nevypočítatelně a osudově,
stravuje je celé, porobuje si je a zotročuje provždy, vhání v zlo-
činy a šílenství. Není to zde nic polovičatého, je to tragické boŽ-
stvo, osud, kter;f se bere s pokorou na sebe, pŤed nimž se smí jen
klečet. Zeyerovo pojetí lásky je od základu mystické, náboženské
skoro a (alespori ve staršich pracích) tragicky osudové' Lidé
Zeyerovi obětují lásce všecko, nejen celé tělo a celou duši, ale
i čest, povinnosti, spásu časnou i věčnou. Jakmile jsou zasaženi
tímto démonem, shazují se sebe lidé Zeyerovi obyčejně všechno
kulturní a sociální roucho a stojí tváŤí v tváŤ svému osudu nazí,
pokorní a oddaní na život a na smrt. Někdy nejde to bez odporri
a revolt, ale konečně osud viLězi vždycky. Absolutnost pojeti
Zeyerova má něco ukrutného a děsivého; některé nejlepší jeho
erotické scény mají mučivou tvrdost a kŤečovit;i pathos obětních
ťrkonri.

Rulru v ruce s láskou jde u Zeyera nenauist, tato komple-
mentární hodnota života, rub k líci. Láska nevyslyšená a odmít-
nutá nebo zrazená zvrhuje se v ni obyčejně obratem ruky a bj'vá



30 pak stejně strašně dŮsledna t'e zlu jalro chtěla bÝt prve krajně
šéastna.

Zeyer chápe tyto dva základní a krajní afekty lásky a ne-
návisti v takové ryzosti a krajní dťrslednosti, jak dovede jen č/o-
uěk primitiuni, jehož citovost je neotŤená a neumenšená kulttrr-
ními vlivy, rozumovymi problémy a reflel<tivní,m zatíženíilt.
A Zeyer chápe je také ne jako isolované zjevy spoiečenské, n1i.brŽ
jako veliké vesmírové zákony, mysteria života a bytí. tlhápe je
tak drivěrně a absolutně, jak dovede jen pojímat m;'stick;,Í názor,
odloučen;i od vší rozumové relativity a podmíněnosLi.

Člověk nadany tak vroucí a bolestnou citovostí jako Zeyer.
musil b]ilt pňirozeně pňedurčen k nejnaivnějším a dnes nejvzác-
nějším, vymírajícím již ritvarrim ]iterárním: k basni epické nebo
mgthické. Člověk cítíci tak jednotně a absolutně , zirajici na pro-
cesy života tím nábožensk;írn a osudově velikÝm zorn1'm ťrhletn,
musil b1it pňiveden k rekonstrukci mythťr a star;ic}r velilrÝclr
epick;i,ch kruhri.

První pojmovorr podmínkou epika jest, aby vidč:l svěb naivtrč:,
jednotně, cele, bez reflektivnj'ch obtíží a nesnází, bez rozclělení
Iozumu a citu; epik musí vidět svět celp1,kďe v le se kryje s tou-
hou, v němž se nerozpadly ještě jednotlivé duševnÍ živly v boj,
svět projevující své nitro plně na vnějšek, tedy svět rnálo ještě
odlišen;i,, svět star;,ích kultur jednotn;|,ch' a harmonick]ich. Svět
epika jsou základní a primitivní prvky lidské duše, rrejnaivnější,
nejsilnější, nejkrajnějši: udšeít a čin. Epika žádťr naivní, věňící
duši, zírání na svět celé a zjednodušené, mysl obrácenou jerr k nej-
většímu, nejpodstatnějšímu, nejzákladnějšímu v lidské cluši.
odtud marné risilí racionalistickych a skeptick;ich dob, ku pň. sbrl-
let i  XVI1I.,  marné pokusy jeho o stvoňení epické poesie. Devate-
náct;i věk byl v tom daleko šéastnějšÍ;vrátil se nazpět ]r nábožen-
skému cítění a velikému, neosobnímu, netendenčnímu ziráni.

Zeyer je neobyčejně ryzí a cel;f epik. Bez skeptického rozu-
rnáňství, naivně odclan1f všemu velikémrr, silnému a mystickérnu,
vmyslil a vesnil se s velikou láskou v zapadlé sr'ěty hrdinskÓ,

v kuIt,ury primit,ivní a jednotné' Cítí jejich lrouzlo naivní a silné,
drivěrné i tajemné, cítí teplo primitivní družnosti a konflikty pri-
miLivní společnosti' Nazírá v život s náboženskou rictou k veliké
organické jednotě člověka, pňírody a osudu; vidi všecko v toku,
bez pevn;ich a ztuhl1ich forem ještě, s tajemstvím v1fznamu, kter;í
se nesta] posud ani pojmem, ani tradici; nejdrivěrnější a nejběž-
nčjší rikony života mají ještě svťrj velik]i' symbolick pathos;
človčk není uzavĚenvm a isolovan;Ím individuem, nybrž je zcela
ieš1,ě ubonulÝ v pňírodě a kosmu, které jsou mu mysteriem, cítě-
rrym slavrrě a těžce jako bytí. Tak vzniknul cyklus české boha-
tÝrské epiky ,,Vyšehracl.., kterj rekonstruova|Zeyer z několika
rnálo fragment , docelil velikou iutuicí z několika pohozen1fch
stňepin, bouž intuicí, která vede učence pŤi rekonstrukci zviíehe
z nělrteré kost,i. Pňi druhém svém velikém kruhu francouzské
epiky ,,Epopeji karolinské.. opíral se ovšem o hotové již autert-
{,iclré eposy národní.

Nicméně ani tyto Zeyerovy epické skladby nejsou auten-
tickou národní a bohat;irskou nebo mythickou poesií epickou. Je
to holou nemožnosLí, aby moderní básník dovedl se tak vy-
mknouti svojí době a svému vypracovanému jd a pŤipodobiti se tak
dolronale a riplně daleké formě nazírání a cítění, aby mohl viděti
očima a cítiti srdcem lidí, zemŤel1i,ch pŤed t,isícileLími' Zeyerovy
liohat1;irské básně epické zŮstávají stále plody svojí doby a svého
autora. Jsou zejména i personelnější i romanesknější i rráladově
a psychologicky diferencovanější neŽ autentické plody staré li-
dové epiky; tato je věcnějši, koncisnější, naivnější, méně literární
a méně umělecká, víc názorná a lokální než koloristická a nála-
dová. Relronstrukce Zeyerova je pŤece jen práce umělecké a bá-
srrické reÍlexe, čehož není u autentick1ich eposťr národních, na
nichž pracovaly celé generace a do nichž sepňedly se zkušenosti
a v;itěžky věkri a věkri, postup kultury národní, tradice obec.
nosti. Cel;i rozclíl vynikqe, srovnáme.li někter;i ze čLyI eposŮ
,,Karolinské epopeje.. s jeho starofrancouzskou pŤedlohou; ač-
ltoljv tento cyklus náleží jiŽ poměrně vysoké ktrltuŤe rytíi'ské



. 2 , a feudální a ačkoliv Zeyer snažil se tyto rysy zvláště akcentovati,
pňece je patrn;f rozdil v celém nazírání a traktování uměleckém.
Staré eposy francouzské jsou daleko hrubší, věcnější, stňízlivější;
jak daleko menší místo má tam ku pŤ. láska než u Zeyera a jak
jin1i, hrubší a primiLivnější je tam tento cit!

I tam, kde Zeyer tvoŤí nebo doceluje mgth, vede si, jak pňi-
rozeno' reflektivněji než si vedl privodně lid.

Ačkoliv Zeyer nevkládá do své bohat1ilrslré epiky a mytho-
logie ani zdaleka tolik filosofické tendence a tolik psychologického
strbjektivismu jako Richard Wagner, jsou si pňece v lecčems
jejich pokusy pĎebásnění a dobásnění star;ft:h mythri a legend
blízky. Nejen ta grandiosnost gesta, šíňka linie a žhavost kolo.
ritu, ale i ta, tušírn, v jádňe vždy erotická interpretace.

Veliká epická a kulturněpsychologická mohutnost Zeyerova
byla povolána, aby se odváŽila na nejnesnadnější problém histo-
rické poesie, totiž na boj dvou krrltur, dvou světov1fch názorri,
dvou mravních mocností: boj pohanstva a kňeséanstva. V,,Amisu
a Amilu.. dotknul se po prvé tohoto rikolu, ale zbavuje se ho
lehce: zápas tam je docela vnější a není sledován v psychologic-
kém charakteru osob. Blíže dot;Íká se ho v ,,Soumraku bohri..
a v ,,Neklanu.., ačkoliv ani tu není pŤimo ňešen.

V obou pracich je t,o pŤemíra nenávisti, zla a boje, která sebe
sama ničí a pňipravuje pťrdu náboženství pokory a odŤíkání.
Škoda, že tento bohat1ii a rirodn;f názor nevypracova| Zeyer
pňímo ve veliké umělecké dilo, které by k pit,oresknosti a kouzel-
nému koloritu ,,Amisa a Amila.. pŤidalo psychologii pňechodn1ich,
hlubolr1ich a rozvrácen1ich dob a duší. Tuto nejvyšší synthesu
svého epického daru a kulturního smyslu zristal nám Zeyer
dlužen.

B

Jest otázka, které nemriže b1ft ušetÍen žádnf bdsnik v sku-
tečném a hlubokém smyslu slova. A ta je: které duše, které tgpg

Iidské skutečně a nouě stuofil, které životy vyvolal ze t'my nebytí,
které typy zhustil a zkrystalisoval z vlnících se mlh pňítomnost,i?
Je to otázka po vlastní psychické tvoňivosti, po síle katexochen
básnické.

Básník nerestauruje jen a nepňetvoňuj" typy historické, ho-
tové a dané, básník je skutečn;f tvťrrce z chaosu pŤítomna, z mlh
a kouŤe svojí doby. Básník v hlubokém a v]astním smyslu for-
muje vždycky svoji dobu, odpovídá na ni, vykládá její smysl
a dává jí odpověď zvnitra svého nitra. Stává se svědomím svojí
doby. Všecko, co v ní neuvědoměno a neznámo Samo sobě se
zmiLá, sténá a ripí o světlo bytí a života, ujasriuje ji ve sv;fch
dílech, vysvětluje a vyjasriuje ve figurách, v typech, které intuicí
poznal v rozbité tísni a denním vňení Života a docelil ve v$razné,
obzíravé tvary charakteristick;iich hlav a postav.

Žaan5, opravdu velikf básník není prost tohoto nejv1f š bolest-
ného a drivěrného vztahu ke svojí době.

Každf vztfčil typy pňítomnosti, bolestné zričtování se sv1im
věkem, v nichž zhustil rozpt;flené znaky doby ve veliké, docelené
linie a tvary a jimiž také podal svoji odpověď na její ot,ázky,
bolesti a zmatky.

Není to pouhá pasivná interpretace pŤítomnosti, je to zároveů
odkaz budoucnosti a pokus o její formování. Vždycky a všude
opakuje se kaz, že takovéto typy, které básník z chaosu pŤí-
tomna svojí intuicí vycítil-vytvoňil, stávají se záhy lělem a krtli
skutečnosti; doba uznává je za svoje, poznává se v rrich, pňijímá
je, napodobÍ je a skutečně žije. Nejbližší generace budoucí činí
s/ouo básníkovo těIem; Žije ten živoL, kter;f básník t,voňil a snil;
žije jeho typy, jeho figury. Básníkriv sen ovládá tak život, pro-
měriuje jej, pŤetvoňuje po obrazu svého ducha. -

Pňistoupíme-li s touto otázkou k dílu Zeyerovu, vidíme, že
i on je tvrircem typu současnosti, typu svojí doby a svého národa.
V několika pracích pokusil se o tento svrchovaně nesnadn;f rikol;
nejlepší, umělecky nejdokonalejší a nejobsažnější ňešení podal
v románu ,,Jan Maria Plojhar., . Vedle něhcr postavil bych menší
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povídku ,,Dtt,m u tonoucí huězdg,,,  kde bezradá, zoufalá, pochy-

bami zmítaná tíseii dnešní soumračné a pŤechodné doby clošla

v razu užšího sice a ne tak vysleťlovaného, ale rjzkostně opravclo.

vého a vroucího.
Jan Maria Plttjhar je typem pĚítomnosti, lrrev z krve a cluše

z duše naší doby. .Ie typ doby pĚechodné, která nerná jednotné

kultury, která není tak dokonale zorganisována, aby v rrí každ;1í.
jedinec mohl nalézti tunkci, odpovíclající nejlépe svojí vloze a svojí

potŤebě' Je to jedinec jemn , bohat,ě ocilišen]i' lrber;i stojí mitno

svoj i  dobu a svoj i  společnost, nechílpaje jí a nepochopen nar 'z l i -

jem od ní .
Tragick1i rozpor mezi individuem, posvěcenym plnosLí a krá-

sou vnitŤního života, a hrubosti, materialismem, rnalostí a ne-

chápavostí společnosti a doby je tu nor'ě formován a zabarl.en

česk1í'm lokálním tÓnem, českou tragikou, tragikotr malého a po.

koňeného národa.
Plojhar sám jako psychologicky typ je analogick1i cclé i.adčl

moderních románovych qitvorťr. Je mu vlaslní talié jich nej-

rozhodnčljší znak: nedostatelr pevné a silné v le, pŤemíra r,niti.ní

citovosti, neschopnosí žiLi žlvoL plně a zdravě, pevně a neroz.

t,ňíštěně. Plojhar je sensitiuní dekadent, člověk pŤíliš jemnÝ a slab;Í

pro hrrrb;i život, nahlodan1i nemoci Snu a chiméry, pňemetn'

a zrazen1i, hnecl roztoužen]i, hnccl zhnusenÝ, st,ále dychtivÝ a rli-

kdy neulrojeny' bez vnitňní liázně a silIlé ideové sebevlÉrdy. Atrtor

sám charakterisuje ho zrrarneni|,ě, lrdyž praví o nťlnr, Že se stále

zmítal mezi zen\Lem naděje a nadirem zoufalství. Je to č]ovělr

raclikálně krajní, snivec a ilusionista od koŤene' ltter1i viclí v stŤíz-

livé reálnosti rihlavního svého nepÍítele, kter;f nedovede brát,

Život, jak leží a běží, ktery se nedovede a neclhcc pŤizptisobovati.

Člověk, v němž jsou v podivnou jednotu sloučeny největší pro-

tivy, kLer1i - jalio GoethŮv Faus|, - žádá si od země všecku

smyslnost a od nebe všecku čistotu. ť.]lověk charakterisovanÝ

v první Ťadě nesmírností torrhy a opovrlrovtiním slrutečností -

typ sám sebou jiŽ tragicky.

Typ tento dá se postaviťi do jedné ňady mezi ostatní kate-
xochen moderní analytické typy románové, které stvoŤil v Er^
ropě romantismus a realismus. Nlá něco společného s každym
z nich, aé je to znuděny a dekoračně afektovan;i René Chateau.
briandŮv, nebo sensitivní, nikdy neukojeny, pňi vší smyslnosti
tupy a melancholicky cudn;f Frédéric Moreau z Flaubertova
,,Education sentimentale,., ať jsou to Turgeněvovi životem okla-
maní a podvedení romantikové citu a duševní noblesy Neždanov
(z,,Noviny..) nebo Rudin, nebo Jacobsenriv nevyléčitelny snivec
a ilusionista Niels Lyhne, či konečně se vším rozclvojeny' marně
boha a smysl života hledající Garborgriv Gram z ,,Umdlenfch
d  u  ší . . .

Zeyer v Plojhar je dekadent, kter;i ztratil čist;f poměr k ži-
votu a ženě, a je spasen, alespoĎ duševně, velikou, absolutní, až
k smrti obětavou láskou čisté ženy. Force Zeyerova není však
v psychologické analysi, která je vedle uveden;ich mistr dosti
mdlá, málo prohloubená a t,rpělivá; Zeyer zristává i tu roman.
tikem, kter;f podává ťyp v celkovém efektním osvětlení a nestará
se o analytickou pŤesnost a podrobnost. Ale čím je Zeyer v
Plojhar t,ypem sugm, nov;im a jedinečn;im, je jeho tžstta bkdlnt
barud, jeho specielně českd tragika, která mu dodává velikého,
symbolicky grandiosního pozadí: jeho poměr k rodné zemi.

Ten je bolavou ránou, v duši Plojharově stále kvasící. Je
člověk citově krajní a absolutni a miloval by s celou a krajní vášní
svoji vlast - kdyby ji nemusil proklínat a nenávidět pro její
kleslost a podlost. Citov1i aristokratismus jeho nem že pochopit,
proč nechce grandiosně a tragicky zemŤit raději než žit v špíně
a ponížení služebné děvky. Citov;i radikalismus a aristokratisrnus
vedl tu Zeyera k nesmirně živémtr a vášnivě opravdivému pojetí
lásky k vlasti a lidu. Dovedl tenLo cit,, jejž rnoderní básníci na-
hražují obyčejně frázovitou rétorikou, podat neobyčejně zjitĚeně
a tragicky, tak tragicky a od koňene opravdově a vášnivě, jak lze
tlalézt analogie snad jen ve veliké době polského romantismu.

Analogick;f Plojharovi je jinf dekadent Zeyertw, Slovák



Rojko v ,,Domu u tonoucí hvězdy... Bez vlasti, kterou uchvátili
mu Hunové, bez národa, nad nímž mriže jen plakat, vášniv;f a ne-
schopn1i k životu, nevykoupen ženou, kterou marně miloval
a která jeho lásku neopětuje, propadá riplné temnÝm mocnostem
osudu. Touží po vyšším poznání, po ,,esoterick;fch vědách.., ale
ani rozšíŤen;Í obzor jeho vnímání a vědění nezachrařuje ho pňed
zločinem a mravní smrtí; umírá jako zoufalec v kňečovitém
smíchu nad marností a bezričelností života a smrti' V této malé
povídce dostoupil Zeyer v psychologické analyse typu a doby
ještě hlouběji neŽ v Plojharovi. S velikou drisledností domyslil tu
problém mravního ripadku doby, která v okultismu a podobn;ich,
pro dnešek svrchovaně charakteristick;ich, pokusech hledá marně
vysvobození z vnitňního prázdna a mrtva' _

PŤehlédneme-li Zeyerovu psychologickou tvorbu, vidíme
zňejmě, že byl psgchologickg radikdl, dualista' Zná figury jen
krajně vášnivé, cit,ově zjitňené, poháněné buď absolutní láskou,
nebo absolutní nenávistí. Umění odstínri, pňechodri, zlomkri,
polosvětel, které je právě uměním par excellence psychologické
arralysy, mu uniká.

Není ničím méně než psychologick1im empirikem. Typy jeho
jsou krajní a abstraktní a ťlplně skoro ovládané a určované sen-
sibilitou, temperamentem, citem. Jasnovidnlich dobyvatehi,
objevitelri a množitelri života není v jeho díle právě jako tam
není mučedníkri velik;fch myšlének, obětí intelektu, tragiky ve-
lik1irch ideov;ich drah a experimentri. Nepravím tím, že nemá
figur mysliqich nebo hloubav;iich, _ pravím jen, že je neurčuje
a nevede rozumovost a ideovost, které jsou pro jich osud lho-
stejné, a zristávají tak tedy jen vedlejšimi znaky, jež neustavují
charakter.

odtud veliká, grandiosní, těžká a slavná linie a pathos
Zeyeroqiich figur. Jsou neobyčejně jednotné a prosté svojí psy-
chologickou stavbou, zvučí v nich často jen jedin11i akord, kter1i
určuje jich gesto a postoj - ale akord ten je tím mohutnější
a drjslednější. Jeho Ženy - které, mimochodem ňečeno, bfvají

driležitější' zajímavější a silnější než muži, pňečasto slabí a pa-
sivní, _ b;lvají buď andělé, nebo lítice, nebo obsahují v sobě in
nuce oba tyto pÓly, mezi nimiž se pak rozvojem děje pohybují
a zmiLaji. Je celkem málo odstínri a polosvětel, málo pozvolného,
delikátními kŤivkami kresleného, odlišeného a bohatého rozuoje
r' psychologii Zeyerově _ zato tím vice radikálních zurat
a katastrof. -

Zeyer je citov;f radikál a nenávidí na nriž všecliu prostňed-
nost, indiferentismus, neutralitu, lhostejnost a umírněnosb.
Sarkasmus, kter;fm stihá duševního šosáka a temperovaného
občana, ,,l 'homme médiocre.., má něco ze zuňivosti, mstivosti
a jedovatosti Edgara Poea, Villiersa de I'Isle-Adam nebo Ernesta
Hello.

Zná jen vášniv;f, rozhodn1i' a krajní poměr k lidem, světu
a všem otázkám života, zná jen dvě veliká válečná božstva
života, z něhož miluje jako epik pouze hyb: lásktr a nenávist.
obojí vyzpíval tak absolut,ně, tak bez kompromisťr, pŤechodťr
a odstÍnri jako málokdo druh;i. Jaká vysoká píseri nenávisti je
ku pň. jedna z jeho Legend o krucif ixu,,El Cr isto de la Luz..!
A jak tam nenávist je ospravedlĎována jako rub veliké a silné
lásky! ,,Tvá nenávist byla cos jako skrytá láska, těšil jej Spasitel,
láska, které jsi nerozuměl a která t,ě zmatkem plnila . . . Tvá
nenávist plynula z lásky k tomu, co se ti zdálo pravdou nej-
světější, a nenávist tvá byla proto sama svatá! Nenávist, taková
budí lásku a více miluje ji B h než tupou k velik;im věcem
lhostejnost... (Str. 93.) A Zeyer také skutečně odpouští všecko _
jen ne malost, prostňednost a lhostejnost.

Zeyer znal v jádňe jen dvojí druh |idi: milence _ a zločince,
ovšem ne zločince z vypočítavosti, nJrbrž z vášně. oba nejkraj-
nější pÓly sensibility, nejvíce vzdálené normálnímu, rozumnému
a stňízlivému prostÍedku života. Tento člověk, kter1i' cítil život
jako osud a mysterium, jako metafysick;f děs, a kterému nebyl
ani dost málo logickou a racionální formulkou, cítil rižasně i tu
silnou opojnou rozkoš dokonaného zla. V jeho knihách konají
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38 l idé zlo nejen klidně, jaksi zákonně nutně a neodvratně, ale často
s pravou rozkoší a zvláštní silrrou a temnou radostí. V ..Domu
u tonoucí hvězdy.. vystihnul Lo Zeyer sám obdivuhodnou, rre-
obyčejně qistižnou stránkou, která je hlubokou psychologií
zločince. ,,Nevykonal jste nikdy vraždu nebo jin;i jakysi těžk}i
zločin, hňích, za kter;fm následuje proklínánÍ lidí a kňečovité
trhání toho, co naz;iváme svědomím? . . . Pak ovšem nedovedete
dobŤe chápa|. Pak nevíte, co to je bjrt postaven jako na r'ysok)i
podstavec a čníti vysoko nad celé své bezv;iznamné okolí!
Viděti trhlinu, hlubokou jako moŤe, která nás náhle od celého
světa loučí! Po zločinu vidí člověk pojednou sebe v docela jinérn
osvětlení než pŤedt,ím a nejen on, ale i svět Se mu zdá docela
něčím jin;im než posar.ad! Konečně zná sám sebe! Starre se
r'.elkym filosofem! Nero věděl dobňe, že r'e]ky zločinec je jaksi
velkym umělcem. Dráhou lrrvavou těkal za prchající musou
.cl'ott. A jaké žasnoucí měl obecenstvol Z|očin má s dílem umě-
leck;1im něco společného, za umělcem jako za zločincem je něco,
co ho ptrdí lr tomu' co činí, slepě pudí _ mysterium, kt,er'é nikdo
nepronikl l . .  (Str. 111.) Znám jen dva básníky' kteňí podobně
grandíosně, nutně a vášnivě, plně a hluboce chápali zlo jako
rnysterium tak děsivé, že nemohlo byL bez jisté krásy: Dosto.
jevského a - v jiném smyslu _ Barbeye d'Aurevilly. Psycho-
logická tvťrrčí potence jich - zvláště prvního - byla ovšem
daleko vět,ší než Zeyerova, ale zde běží mi jen o pojetí a názor. -

Tento citovy radikalismus je právě vlast,ní tragilta zeyerovslrá'
Jeho lidé jsou většinou tak ustrojeni, že mohou dát ien lásku
nebo jen nenár,ist celou a rgzí, a ne-li jedno, již ner'yhnutelnč
druhé. To je jich osud. MěŤí svět a život touto absolutní mírou
a necloměňí se ho pak ovšem nikdy, poněvadž život je jen re-
lat ivum. -

Zeyer byl ryzí erotik vzácného Zrna' a praví erotikové ne-
bfvají nikdy veselí. Zvláštní smutek nesou jako pečeť na své
duši a vt iskují j i  obyčejně všemu, čeho se dotknou. Hledají
absolutno - a to činí vždycky smutn1fm. Tak bylo také u Zevera.

Veliká většina jeho prací je pŤírno fatalistická. V někter;fc}r
znich napovídán je osud pŤímo hmotně, r zn;imi pŤedpověďmi,
věštbanri a jin;imi pňíliš romantick1ilmi rekvisitami, které jsou
tu jen vnějším vyrazem tohoto fatalist,ického pojetí života.

Láska i smrt, rozkoš i bolest jsou tu osudem, ktery se pŤijímá
a nese' kterénru nelze uniknout a kter1i je dán samou bytostí
a podstatou člověka. Všecka noblesa duše leží tu v pokoŤe srdce
pi'ed osudem, pť'ed jeho nesmírn;'m a slavn;im mysteriem.

.feprve později propracoval se Zeyer k jistému svobodněj-
šímu, duchovějšímu nazírání tím postupem, kterfm se odvracel
od lásky smyslné ]< lásce odňílravé a duševní. Jako většina ryzícll
erotikri,hnan;ilch touhou po absolutnu,došel Zeyer k mysticismu
duchovému a odĚíkavému. Láska k žerrě, jak b1ivá často u veli-
ir1ich erotilrti, byla mu jen stupněm a prripravou k lásce k Bohu.
Jedna z posledních, ne-li nejposlednější jeho (větší) práce, ne
zrovna umělecky zvláštč vynikajÍcí, maluje právě tento pňerod
z lásky hrnotné k lásce duševrrí a mysLické; jsou to ,,Troje paměti
Víta Choráze,, (v f,umíru' 1900). Rmutná smyslná láska vede tu
pňimo očistou bolesLí a utrpení k lásce absolutní a mystické.

4

Postaverrí Zeyerovo v české literatrrňe je osamocené. Nemá
v ní piedchťrdcŮ a nerrrá také, alespoĎ pŤímého, potomstva.
'I.rva]o dlouho, než se v české literatuŤe aklimatisoval: dosti
tllouho hledělo se s chladnou neďrivěrou nebo lhostejností k jeho
r.ášnivé umělecké exotičnosti a umělecké intransigeanci.

Zeyer učil se hlavně v cizině, na velik;i,ch světov1fch litera-
turách, a to hlavně na francouzské, anglické, španělské a italské.
Souvisí sv;fm literárním charakterem zŤejmě se západním evrop-
sk1irm romantismem: jeho historick1i' a ]<ulturně psychologick]i
smysl, jeho pitoreskní ]roloristiclrii ' styl, pňizprisobující se každé
clobě a každému národu, jeho exotismus i v;ilučně umělecké



a aristokraticky exklusivní nazíránÍ na život a společnost, jeho
smysl krajního sensitivného pathosu a nadprriměrn1ich, že|ezně
drisledn1fch vášní, jeho podňaďování intelektu pod cit a emoci
i zprisob, jak}im rozum a logika slouží vášni a podporují jejÍ
všemohoucnost a drislednost _ to všecko jsou charakteristické
znaky romantismu. Právě jako jeho smgsl pro lid, jeho poesii,
tradice, názor, umění a kulturu, jeho naivní živelné cítění a hlu-
boky siln1i pathos primitivismu, je také romantického privodu.
Romantismus první uvedl lid do literatury i do historie.

Na umění Zeyerovo nejvíce prisobil z počát,ku, tuším, epigon
francouzské romantiky, v lučně plastick;f umělec, Théophile
Gautier. on to byl, od něhož se Zeyer učil koloritu a barevnému
náladovému kouzlu, prÓze pitoreskní a exotické, která vidí
specifick1f charakter kult,ur a civilisací i nejvzdálenějších, té
proze zároveř archeologické i básnické (,,Roman de la momie..
ku pŤ.). Později, zdá se, bylo to anglické umění t'. zv. pÍedraf aelské
(se sv;i'mi dědici a pokračovateli), plastické i literární, které ne-
zristalo bez vlivu na Zeyera sv1irm ideálem nyvé a vfiimečně
kňehké krásy, vášní hlubok;ich, uzavňen;ich a mlčeliv1ich, sv1im
archeologicky podrobn;fm a rimyslně antikvovan;fm kouzlem
stylov;im, sv;im vášniqim kult,em krásy sublimní, destilované,
daleké vší banálnosti, jakož i svou erotickou sensitivností' Něco
z naivního fabulačního kouzla a zlatého renaissančnÍho vzduchu
někter1i.ch povídek ze ,,Zemského ráje.. Williama Morrise (,,The
earthly Paradise..), zdá se, padlo do některé stŤedověké nebo
renaissanční novely nebo legendy Zeyerovy. ZaLo vliv Shakes-
pearriv nebo snad i některého jeho dramatického současníka
byl dost všeobecn1il a vnější; drivěrnější zdá se mi zato pťrsobení
španělského národního dramatu v ,,Doriu Sanču.., která má nejen
stylové a formové prvky zŤejmě španělské (metrum ku pŤ.), ale
i zvláštnosti komposičnÍ (lásku osob služebn1fch paralelní s láskou
pánŮ)'  _

Zeyer je však básník pňíliš šir1f, než aby mohl b1iti opsán
jednou formulí literární nebo estetickou. A tak vedle živlrl ro.

mantick;fch naleznou se v něm jiné, v nichž jsou zárodky pií-
tomnosti a budoucnosti. Zeyer pŤečnívá jako tv rčí individualita
z romantismu minulosti v nové literárnÍ tvary, snahy a cíle
dneška a zítňka.

Největší část dnešních uměleck;ich a básnick1fch směrri je
vyznačena jednim společn1im znakem: odporem proti realist,ické
stiízlivosti a positivnímu rozumáňství. Největší část dnešních
literárních experimentri a směrri - aé se etiketují již jako sym-
bolismus, dekadence, psychismus, neoidealismus, nebo jinak
ještě _ snaží se proniknout k temnym, spodním, podvědom1fm
koŤenrim života, odvrací se od pouhého povrchového rozumového
v;fkladu vnějška, od logické a popisné methody k myst,ické
intuici a grandiosnímu postňehu vnitra a celku. A hnutí toto je
charakterisováno dále absolutním uměleck m nazíráním, jemuž
všechen utilitarismus a všechna tendenčnost je podstatně cizí.
V t,omto směru setkává se více méně Zeyer se snahami dneška.
Nemá sice pŤím;ich literárních dědicri v nejmladší generaci
spisovatelské, ale vliv jeho _ vedle jinjlch _ |ze cítiti piece.

Neprisobí ani tak sqim psychologick1im radikalismem a v -
bec vnitňním sv;fm citov1im a názorov;im světem jako sv1iim
stglem koloristick;i'm, rytmick;im a sugestivním. Jeho styl nemá
sice té dekorativní bohatosti a plnosti a psychologické obraznosti
a názornost,i jako styl Flaubertriv, je víc vnější a monotonní,
má však pŤitom jistou grandiosní a typickou linii pathosu a vášně.

V tomto směru prlsobil nejvíce ve snahy mladé a nejmladší
generace.

Neboé t,a zásluha nemťrže b}it nikdy odůata od něho, že v době
malé a stňízlivé, v době spisovatelského mechanismu a rutiny,
v rizkém českém světě, tak nevšímavém k umění a poesii právě
jako ke všem velik;i?m absolutním hodnot,ám života, pracoval
a bojoval o uměleckou a bdsnickou kulturu v celém v1fznamu
a dosahu slova.

A tento velik pňíklad jeho Života bude prisobiti asi ještě
vÍce než jeho dílo.
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