
Mauriee Barrěs iako essayisÚa

Psano in margine knihg Amori et Dolori Satum

Kniha nreditací, o nichž sám autor praví, že jsou z téže ži|y
jako ony, které uveňejnil pňed lety pod titulem Du Sang, de Ia
Volupté et de la Mort' Kdo jednou četl tuto sbírku, tomu jest
tím ňečeno dost, ne-li všecko: neboé kdo ji četl, jistě jí neza-
pomněl' ,,Kniha o krvi, rozkoši a smrti.., zdálo se mi vždy, jest
snacl nejriplnějším typem té naturalistické mystiky, která sedÍ
na jižním pÓlu světa a vládne nad národy duší a věkrl. A skoro
čímsi ještě větším než typem: totiž její rukovětí, jejím brevíŤem
a skoro jejím nástrojem jako kniha Tomáše Kempenského ,,De
imitatione.. jest brevíŤem a nástrojem mystiky asketické.

Jest to kniha Rozkoše ne jako osudu nebo náhody nebo
dobrodružství nebo koŤení a ostruhy života _ [e, rozkoše jako
cíle a smyslu života, Rozkoš je tu jedin;fm a v1flučn1fm pňed-
mětem vri]e a cviku, zákonem a pravidlem života, jedin1ilm jeho
božstvem, obsahujícím všecko jeho teplo, dech i tep. Je to
kniha rozkoše uuědoměné, domyšlené, ospravedlněné, zbožněné:
rozkoše racionalně hledané, nalézané a kultivované a uváděné
v soustavu a methodu. ohe jeji má a musí stdleho eb na oltáŤi
lidského srdce nezhasínaje, a všecko, co jest pod sluncem, jest
jen palivem, které má smysl jen potud, pokud jej živí. A živit
má a musí se vším nejčistším a nejvzácnějším ze země i z č|o-
věka: největší mrtví se vším svym snem a dÍlem jsou tu jen
proto, aby mu dodávali potravy a aby na chvÍli vzplanul prud.
šim žárem, a všecka láska, oddanost, sny a touhy nejlepších
živ;ilch jen proto, aby byly vylity na tomto oltáŤi.
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134 Jak yifl{f,, není to rozkoš rnělká, rozkoš povrchu' rozkoš dne
a světla, jižvzíjrči| Barrěs chrám. Je to rozkoš noci, rozkoš tenr-
ného a samotáŤského srdce, jež se nudí a kt,erému je tŤeba lázně
krve a opojení hrrizy a jehož radost chce a musí pít pňímo z bo-
lesti druhého. Rozkoš barrěsovská jest rozkoš samoty a p;fchy,
rozkoš hlubin, do nichŽ sestupuje člověk sám: rozkoš vědomí,
že se dopouštíš svatokrádeže, že mrháš, že olupuješ o cosi život
nebo bohg, svět neb osud. Rek jedné povídkové essaye z pňe-
dešlé knihy Barrěsovy jest, dle vlastních jeho slov ,,milencem
duší.. - to mně znamená, mluveno bez poetického parfumu,
určitě a jasně: podobá se těm dravc m, kteŤÍ vypíjejí ze své
oběti jen krev nebp vyjídají mozek a ostatní opouštějí a zane-
chávají hnilobě: nehoní z potňeby, honí pro rozkoš. Rozkoš,
již zde hledá Barrěs, sousedí se smrtí, nebo lépe: tryská s ní
z jednoho a téhož zdroje. Živí se smrtí a usmrcuje dŤíve nebo
později tsama: byvá obyčejně nápojem pňíliš silnym pro lidské
s rd  ce .

Tato rozkoš byla Barrěsovi pŤedmětem kultu Lak v;ilučného
a rafinovaného jako posud málokomu' Nazíral ušecko v;ilučně
pod jejírn zornym rihlem: všecko cenil jen, pokud mu dávalo
látku k rozkoši, a všecko nutil k tét,o modloslužbě: od dojmťr
veli{ich, pus[fch a tragick1i'ch krajin a dojmťr z krásn;fch umě-
lec\fch děl minulosti až po tragiku myšlenky myslitelovy
a dramq oběti svět,covy * všecko: osudy srdce i svťrj poměr
k lidem i k bohu, k nebi i k peklu.

Všecko se tu zužívá, spotňebuje, zotročuje. A v téLo soustav-
nosti a absolutnosti jest něco, co se blíží velikosti. Barrěs do-
myslil a docítil tu umělecké epikurejství, psychologické labuž-
nictví: ňekl poslednÍ slovo diletantismu a sobectví, kterérnu se
také (a t,uším, ne správně) Ťíká individualisrnus. Je tu virtuosern
rozkoše, dramatikem a zduševnitelem smyslnosti slovem
dovršitelem typu. Znát ho podle té knihy Dostojevsk;ii, zdá se
mně někdy, a byl by z něho udělal čtvrtého bratra Karamazova:
tak jest, co ňíká, v;fmluvné a pathetické, tolik to vypravuje

o propastech a l,emn;ich podzemních vodách dtrše, tolik vni|,Ťniho

clramat,u jest tu svinuto a preformováno.

Není náhodné, Že Rarrěs jest tu - jako jeho mistr Stendhal
- rnilencem pozdní renaissance. Pozdní renaissance byla to,

která vypracor'ala smyslnost a požitek v soustavu' Psycho-

logickou analysu, kt'erá z počátku pňinášela nejlepším a největ-

ším jen utrpení a hr zu, která zryla čelo Dantovo rydlem hlub-

ším než jeho vyhnanství, která ochromila Botticelliho, učinila

Michelange]a misanthropem a samotáŤem a nejprve poplenila

a pak zlomila měkké srdce TassoVo, - z psychologické analysy,

která byla všem těmto duchrim tak těžkou zbraní a zbrojí

v boji o jich dílo a osud, - z psychologické analysy vytvoňila

si tato doba nástroj rozkoše až smyslné. Co bylo geni m pŤe-

dešl;fch dob osudem, stalo se jí nakonec hrou a dráždidlem
nervri. Jest to doba, která netrpi, - a také doba, která netuoŤí,
Doba, která jen požívá, žije ze zásob, ale nemnoží jich - a t,ím
již jest Souzena a odsouzena. S Barrěsem stojíme tu na konci
lrult,ury a života - u posledního písmene lidské abecedy. Vyssá-
r.áme z něho již poslední esenci: žijeme z ciLtl, jež prošly cel]fmi
procesy kultury, z dest,ilátťr, zLŤeíi a čtvrté ruky, z reminiscencí.
I{odujeme na hrobech: cel;ii hňbitov historie jest nám tabulí,
a sama smrt nám pňisluhuje: temné jest víno, jež nám nalévá
do číší.

A Barrěs pochopil nebezpečí takouého individualismu. Vyčetl
rnene tekel ne se stěny hodovní síně, ale z klesl ch srdcí a zou-
fal1ich cluší svjrch stolovnÍkri. A on, posud virtuos, chco léčit:
hledá ďiscjpl inu'nebo lépe _ poněvadž i jeho ,,kultura já..byla

clisciplinou - měni disciplinu. on, kter1i posud každj. den chtěl
clbrozovat noqimi sensacemí duši, touží nyní sepnouti ji v kázeĎ'
rláti jí jíti stopami mrtv1ilch pňedkri a opŤíti ji o rodnou pridu'
Touží po Ťádě, jehož jho vzal by na bedra: to je smysl jeho

nacionalismu' Z auhora románťr, věnovan;ích ,,kultu já.., stává
Se romanopiscern ,,národní energie.., z autora ,,nepŤÍtele zá-
konťr.. autorem '.Elsaska a Lotrinska... - Kniha, jejíž jméno



136 napsal jsern nad tuto vahu, má zvláštní v;7znanl již tím, že na
několika místech obšírně vyktádá pť.elom neb rozvoj BarrěsŮv,
cesty, kterymi se bral. Barrěs nepňiporrští ,že Lu je něco násilného,
a akcentuje v1fslovně logičnost svého pňerodu. Tvrdí, že do-
myslil svrij problém suojí logikou, - a nemá nepravdu: jeho na-
cionalismus je cele založen na téže naturalistické mgstice jako
jeho někdejší indiviclualismus. Jeho nacionalismus jest jen
uvědomčním si posledních t,emnych lroňenŮ života: jest to na-
cionalismus dědičnosti, rasy, poclvčdomí.

V meditaci na hňbitově poutnického rnísta Sion-\'.audémont
v rodném Lotrinsku, nadepsané Le 2 IÝouernbre en Lorraine, podal
nejjasnější v1fklad svého rozvoje v nacionalislnus: pňiznává se
Lu, že jest mu rit,očištěm z anarchismu, z neplodnosti rozkošného
epikurejství jeho první doby:

,,Některé osoby míní, že jsou Lirlr kultivovanější, čím víc
zdusily hlas lrrve a pud pritly. Pňedst,írají, že se spravují zákony,
jež si sami srdnatě vyvolily a které, tňebas jsou velmi logické,
mohou pŤece snadno kňížit,i naše hlubolré vnitŤní sily. My však,
abychom se zaclrránili z neplodné atrarchie' chceme se pňipjat,i
k naší zemi a k našim mrtvym...

,,Jest to methoda, jejiž dobrodějrrost, ne vžcly jsem rozpo-
znával. Byl jsern pověstn;fm individualistou a vykládal jsem bez
ostychu drivody toho. obracel jsem na své vlastní emoce mravní
dialektiku, jak jí učili velicí náboženští duchové, František
Salesk;i a Ignác Loyolsk;i, a to jest celá genese Volného Člouěka;
hlásal jsem rozvoj osobnosti jakousi disciplinou meditací a ana-
lys. Mrij cit osobnost,i, hlubší den co den, nutil mne k poznání,
jak ji společnost nese a zce|a živi. Sám Napoleon čím jesť, ne-li
nespočetnou skupinou událostí a lidí? A m j dědek, nepatrn;i
voják Veliké Armády, vím, jest, částečkou, která tvoňí Napoleona,
císaŤe a krále. Když jsem byl dlouho probíral ideu Jd jedinou
methodou básníkri a mystikri, vnitňním pozorováním, sestupoval
jsem mezi povoln;i'rn pískenr, až jsern nalezl rra dlrč a jalro pod-
poru kolektivnost. Etapami této cesty prošel jsetn mravně

osamocen' Žil jsem rrizné chvile svědomí, které se tvoŤí. Zde 137
mně škola ničím nepomáhala. Za všecko jsem povinován oné
vyšší logice, kterou strom hledá světlo a povoluje s dokonalou
upŤímností své vnitňní nutnosti. Prohlašuju, že mám-li v sobě
rrejvnitňnější a nejvznešenější prvek společenské organisace, totiž
živy cit obecného zájmu, jest to proto, že jsem zjistil, jak Jd,
podrobíte-Ii je rozboru trochu opravclovému, se rozplyne a zbude
jen společnost, jejímž jest efemernim qfsledkem...

,,Hle, to již snižuje naši individuálnou p;fchu. Jd rozp|!,vá
se však pod naším pohledem ještě strašlivěji, uvědomíme-li si
sv j automatismus. Cosi věčného leží v nás, čeho máme jen
užívání, ale i tot,o užívání jest upraveno mrtv1imi. Všichni
mistňi, kteŤí šIi pňed námi a jež jsem tolik miloval, a nejen
Í{ugové a Micheletové, ale i ti, kteňí činí pÍechod, Tainové
a Renanové, věňili v neodvisl11i rozum' jenž jest v každém z nás
a jímž se m žeme pňiblížiti k pravdě. Individuum, jeho intelekt,
jeho schopnost postihnouti zákonv vesmíru! Jest tieba z toho
slevit. Nejsme pány myšlenek, které se v nás rodí; jsou jenom
zprisoby, jimiž reagují a v nichž se projevují prastaré fysiologické
clisposice. Podle prostňedí, do něhož jsme postaverti, soudíme
a rozumujeme. Není ideí osobnÍch; i nejvzácnější ideje, nej-
abstraktnější soudy, sofismata nejšÍlenější metafysiky jsou vše-
obecn;imi zprisoby cítění a objevujÍ se nevyhnutelně u všech
bytostí stejně organisovan;ilch, obklopen1ich t'ymiž obrazy. Náš
rozum' tento spoutan]i' král, nutí nás, abychom kladli své nohy
do stop sqilch pňedchridcťr...

,,V tomto krajním pokoňení utišuje nás velkolepě sladká
myšlenka, pňemlouvá nás, abychom pŤijali své otroctví: jest to,
chceteJi správně pochopiti - a nejen vysloviti rty, ale pŤed-
staviti si citově *, že prodlužujeme své otce a matky a po.
kračujeme v nich' . ,

,,Jest nrálo, ňíci, že mrtvÍ myslí a mluví námi; celá Íada
descenclent tvoŤí jedinou by[ost. Neni pochyby, že někdo pocl
vlivem okolního života mťrže projeviti větší sloŽitost, ale ani ta



138 nezmění jeho pňirozenost. Jest to jako s architekturním i-áderrr,
jejž zdokonalíte: jest to stále t}iž ť.ád. Jest to jako s domem, do

něhož zavedete jiné zaňizení: nejde, že spočívá na QfchŽ pod-

lohách, ale jest též zdělán z t'éhož kamení a jesb to stále |fž drim.

Kdo se dá proniknouti těmito jistotami, vzdá se pretense cíbiti

lépe, mysliti lépe, chtíti lépe než jeho otec a rnatka; Ťelrne si:
jsem jimi." (Strana 274 a n.)

Nejde mně zde o to, kríťisovati tento názor nebo polemisovati

s ním. Jest patrno, že podává jen prlli pravdy: pokračujeme-li,
ve sqich rodičích, nemťržeme je prostě opakouati, a opakujeme.li
je ve Jormě dokonatejší, znamená Lo uuědoměnější, Ale nejde

mně zde o kritiku: chtěl jsem jen ukázati, jak tento barrěsovsk;,'1
nacionalismus roste ze stejného koňene naturalistické mgstiA,g
jako z něho rostl druhdy jeho individualismus. -

,,Zasvěceno lásce a bolesti..: všemu pňíliš kňehlrému a vzác-

nému, než aby mohlo žíti dloirho, všemu piíliš silnému, neŽ rlby

se dovedlo asimilovat, všemu, co milovalo pŤíliš život a marno-

tratnilo jím pŤíliš a co i smrtí svoji stupĎuje opojení a horečku
života, _ takov;f je plán této lrnihy Barrěsol'y.

První číslo, ,,Smrt Benátek.., podává rre pitoreskní dojrny
tohoto města, n;|rbrž psychologii toho, co naz;1ivá autor jeho

,,paludismem.., těch paradoxních stavťr horečky, smutku a ší-
lenství, jež nibi v mozku i v srdci sv]fch milencri sv1irmi bažin-
nfmi qipary. Autor vykládá, jak od časného rnládí nalézal
v tomto bahenním dechu Benátek, v této atmosféňe smrti, pňi-
voděné pŤíliš prudk;ilm žitím života, pŤíležitost, aby mohl zjenr-
niti život své sensibility do krajnosti a prožíti některé dojmy
tragické krásy a hr zy, ponoňiti se do posledních vrstev pod-
vědomí, prožíti stavy šílenství a heroické melancholie. Nad Be-
nátkami nesou se Barrěsovi stíny titánťr a polobohťr, velik1fclr
bezedn; ch srdcí, které lačn;|rmi doušky pily tmu, hrťrzu a krásu
života, které žily z jeho koňenťr a nejhlubších vod. Je to Tinto-
retto, mistr neurvalé síly, lrter;f nesl ve své hrudi vášně cel1fch
generací a ve svém zraku horečku života nadlisky zvichŤeného.

Jsotr 1,o Chateaubriand, Byron a Wagner, kterlf komponoval
r' Berrátkách r. l8Ď7 druh;f akt ,'Tristana a Isoldy.., tohoto nej-
vlastnějšího svého metafysického díla, odvráceného ode dne
a jeho světla a noňícího se do tmy pťrlnoci a hr zy a krásy pod-
světí. Vesměs duše, které čerpaly z nejtmavších studní života
a osvětlovaly se jen blesky prilnočních bouŤí. A vedle nich tísní
se i plaché stíny slab;fch a pňemožen,jrch, všech, kdož dopili se
z nápojri pňíliš siln;fch jen dňímoty a otravy: tak Musset, kter;f
v Benátkách proŽil hoňkou kapitolu erotickou, jejíhož bez-
ritěšrrého smutku nikdy nepňekonal, tak rizkostliv;Í a such;i
rnalíň, ,,sentimentální plebejec.., Leopold Robert, jejž usmrt,ily
Benátky tim, že r' něm zjitňily chorobnou jeho lásku k na-
poleonské princezně. Do Benátek, zdá se, jako by se uch;flilo
ltejerr všecko heroické a nadprriměrné, ale i všecko zrazené
a zeslabené, všecko popleněné a pošlapané, všecko naleptané
Životem. Zde jako by vyvěral ze zemé hor\i' pranen života, pod-
zelnnějšího, bezprostňednějšího, opojnějšího a vražednějšího než
jinde, a l,en jako by lákal k sobě nejen nejsilnější - ale i nej-
slabší a nejkŤehčí. A ty více než všecky jiné: neboé není tuším
bezpečnějšího znaku nemoci a zeslabení neŽ ten, že člověk touží
po tom, co mu škodí a co jej zabiji. Paradoxní zákon tragické
ironie vládne nad Benátkami. A zde ani Barrěsovi nechce se
lcrgiky, zdc, v městě šílen;Ích smrtí a šílenější ještě rozkoše. Zde
zrtrooĎuje se i silného srdce touha ne ovládnout život, nÝbrž
utonout v něm: vyzkoušet hlubiny jeho ne rozumem' ale zku-
šeností' Vystoupiti z nortnálních mezí osudu' obejmouti tisíc
živobri v jednom životč. -

Následující článek Stanislas de Guaita jest psán in memoriatrr
zemŤelého básníka a okultisty, kter]i, zasvětil Barrěsa ješt,ě na
l<oleji do lrultu veliké romanticlré poesie a na něhož vzpomínka,
jak praví, má čistotu snu, jakou zanechávají jinak v duši jen
dojmy z velik;fch a tich;ich divadel krajinn;ich. -

,,CisaŤouna samotg,, studuje logiku tragického osudu duše
nade vše v;ijimečné a raněné chimérou snu, rakouské císaŤovny

1,19



140 Alžběty. ,,Bereme zde Alžbětu Rakouskou jako vzněcovatelku
naší obraznosti, jako poetickou potravu a hostii krásy. Mriže
bfti jedním z ritočiští, jedním z vrcholkri našeho snění... Jsou
to psychologické poznámky, psané rivodem k francouzskému
pŤekladu známé knihy Christomanovy. A zde probouzÍ se v Bar-
rěsovi nakonec moralista. Když byl zrekapituloval tento živoL,
závratn;|r jako hašišoqi sen a podmariující si každé hlubší lidské
srdce tragikou pŤíliš těžkou a opojnou, táže se, nebylo-li by lépe
nechati tento život nevypravovan;im? Nechati jej pohÍbenf
v mysteriu, do něhož se uzavíral? A odpovídá: ano. ,,Uvrzme
číši do moňe... Proč? Nejen proto, že by mysterium její se roz-
pQililo' kdyby procházela našima rukama, ale i prot,o, že za-
plavuje pŤílišnfm smutkem život, a tak jej rozrušuje. A cituje
slovo Comtovo, které měl od pí. Clotildy de Vaux: ,,Jest ne-
dristojno velik]fch srdcí šíňiti zmatek, kter;il cítí...

A zde stojíme u základního problému knihy Barrěsovy, na
kter;f stále naráží: jde mu o to' aby umění nešíĚilo smutek a ší-
lenství, n;fbrž ovládalo je, aby krotilo duši a pŤivádělo ji v har-
monii se sebou a základními zákony života a netŤíštilo ji a ne-
zeslabovalo ji zbytečnfmi horečkami, jež na ni pňenáši.

S tohoto stanoviska cenÍ velmi vysoko Leconta de Lisle v Ťeči,
již proslovil pňi odhalení jeho sochy v Luxembourgu. Leconte
de Lisle jest mu básníkem, kter;i romantick;il pathos a roman-
tické šílenství ovládl, pŤekonal, sevňel a zavňel do chladn;fch
sLroÍ, zaklel do mramoru své formy. A víc: zbavil nás nihilistic-
kého nepokoje a melancholického zoufalství, které provázelo
objevy moderni archeologie a práce srovnávajíci filologie a my-
thologie. Pole historie rozšíňilo se nesmírně v moderní době
a s rozšíŤením tímto objevila se i malichernost a titěrnost opti-
mistické filosofie Bossuetovy, která ovládala a uklidriovala ještě
naše pradědy. Mladá generace nenalézala smyslu v rozvoji věkri,
národri a kultur, takto rozšíŤeném, a logiky a směru na tomto
vzbouňeném, bezebŤehém moŤi fantomťr: propadala melancho-
lickému snění a neplodnému hloubání o marnosti všech věcí

pod sluncem a pňedem lidského snaŽení. A tohoto upira, míní

Barrěs, sĎala s naší hrudi poesie Leconta de Lisle, která jednou

provždy ve formě bezeskvrnně dokonalé a definitivné Ťekla filo-

sofické resumé celé naší doby vykopanin a vyslovila náš vztah

k mrtvÝm t,heogoniím a kultrim.

,,Zrrámkou velíkého básníka jesL potÍebu, kierá se cítí po jeho

clíle. Zdá se, že v určit;.ich hodinách Francie nemohla se obejíti
bez Musseta, Lamartina, Huga. Elitě, již rok co rok rozmnožují
naše vysoké školy, bylo nutno, aby Leconte de Lisle posadil se
ke všem těm ohniskrim civilisace, nedávno objeven;fm, která
znepokojují naši obraznost a která nám hlásají marnost naší
snahy. Měl mužnou silu. že dlouze spočinul sv;fm pohledem na
stínech. Nepodlehl mrtvo]né atmosféňe, vynesl je do plného
světla a pŤioděl je s podrobnou pŤesností cel;im leskem života.
Torrto prací vysvoboclil nás z falešné posice, kterou jsme zaujali
k těmto strašidlrim: dÍíve nám byla pňíčinou rozrušujícího roz-
čilení, nyní stala se nejpodstatnějšími prvky naší filosofie. Toto
veliké archeologické sněni, když je uvedl do poesie, se očistilo
a stalo se dokonce vzpruhou našeho rozumového života...

,.Nádherné a monotonní básně Leconta de Lisle, tak těžce
pŤístupné, že byly pokládány za nadlidské, mají ctnost posilující.
|,gkupuji ve smyslu Aristotelově a Goethově ty, kclož získavše
si celkovy pohled na dějiny, nevysvobozují se činn1im životem
z jeho tragického nihilismu...

',od chvíle, kdy velik;Í básník určitě formuloval zouf'a|é zá-
věry, k nimž nás vecle vědecké šetŤeni o rozvoji civilisací, jsme
zbaveni povinnosti vraceti se k trim neustále a věčně seděti na
jednom místě a slábnouti v neplodném nepokoji, že život nemá
cíle' . .  (Strana 264 a n.)

Jak viděti, oceůuje Barrěs poesii pŤedem jako nástroj
tlušeuni kazně, jako prostŤedek ozdrauení; poesie nemá rozpou-
távati a šíŤiti šílenství a jeho rozklad, poesie má je naopak vázati
a očisťovati od něho život a společnost. Cení a hodnobí zde funkci
poesie, kterou cenilo a hodnotilo tolik krásn1ich duch od Pla-



143142 tona a Aristotela po Goetha a Nietzsche - duchri kulturv pod-
statně formové a blízkfch tomu, čemu se dnes Ťíká laI.inskg"názor.
Cení na poesii a žádá od ní pňedem funkci členící, orgairisující.
Barrěsovi, kterf jest pŤesvědčen o supremacii latinskď rasy nad
rasami ostatními, nem že bfti patrně větší chvály než Ťekneme-li,
že zde cltí a myslÍ jako cel1i Lat,inec.

AnÚonín Sova

Paní a pánové, nepňišel jsem dnes mezi vás, abych sehrál nebo
pomáhal sehrát nevkusnou komedii malicherné osobní oslavy,
jak jest, žel, u nás již obvyklá. Neproprljčil bych se k ničemu
|akovému. Hnusí se mně: jest necudná a tím již souzena a od.
Souzena. Vždycky pŤed lety, kdykoliv jsem vídal tak zvané slar.
nostní číslo našich oficielních listri, jak je pŤipravovali naši staňí
sv5im vyvolenc m, vzdychal jsem z hloubi duše: Bože, nedej
ndmnikdy klesnout k ničemu takovému - k té banálnost,i, která
se domnivá b1fti citem, k té nemyslivost,i, která si Ťíká vděčnost,
lr tomu pivnímu zápachu, kteqi se etiketuje jako pňátelská in-
timnost. Bože, dej chlad distance, dej cudnost plachého, beze-
slového pozdravu, dej krásu mlčení a zapomenutí, které pŤechází
a míjí, pňej i čest rychlé a dobŤe míŤené rány - jen netrestej
jubilejními oslavami. Dej, aé mladší generace jde pňes nás jako se
chodí pŤes mrtvoly vojákii, kteŤí vyplnili pŤíkop pŤed pevností, _

Jak vidíte, uct,íti někoho a pověděti mu, že ho mám rád, jesb
mi otázkou osobního taktu a osobní kultury, jest mi nesnadn;im
a opravdoqim uměním. Co je vzácnějšího, driležitějšího a krás-
nějšího v životě než milovati? I válka a nepŤátelství má svoje
pravidla, svoje zákony a ťády, svťrj ceremoniel - a rlcta a pŤát,el-
ství nemělo by jich míti?

NepŤišel jsem tedy zapět panegyrik na Sovu: mám rád Sovu
a poctívám ho sv;fm pňesvědčenim, že by tím byl uražen. Pravda,
pŤišel jsem ho poctít, ale poctít sq1im zpťrsobem, a to znamená
nejprve: nesnižit sebe. A neznám jiného zprlsobu pocty než Ťíci:




