
143142 tona a Aristotela po Goetha a Nietzsche - duchri kulturv pod-
statně formové a blízkfch tomu, čemu se dnes Ťíká laI.inskg"názor.
Cení na poesii a žádá od ní pňedem funkci členící, orgairisující.
Barrěsovi, kterf jest pŤesvědčen o supremacii latinskď rasy nad
rasami ostatními, nem že bfti patrně větší chvály než Ťekneme-li,
že zde cltí a myslÍ jako cel1i Lat,inec.

AnÚonín Sova

Paní a pánové, nepňišel jsem dnes mezi vás, abych sehrál nebo
pomáhal sehrát nevkusnou komedii malicherné osobní oslavy,
jak jest, žel, u nás již obvyklá. Neproprljčil bych se k ničemu
|akovému. Hnusí se mně: jest necudná a tím již souzena a od.
Souzena. Vždycky pŤed lety, kdykoliv jsem vídal tak zvané slar.
nostní číslo našich oficielních listri, jak je pŤipravovali naši staňí
sv5im vyvolenc m, vzdychal jsem z hloubi duše: Bože, nedej
ndmnikdy klesnout k ničemu takovému - k té banálnost,i, která
se domnivá b1fti citem, k té nemyslivost,i, která si Ťíká vděčnost,
lr tomu pivnímu zápachu, kteqi se etiketuje jako pňátelská in-
timnost. Bože, dej chlad distance, dej cudnost plachého, beze-
slového pozdravu, dej krásu mlčení a zapomenutí, které pŤechází
a míjí, pňej i čest rychlé a dobŤe míŤené rány - jen netrestej
jubilejními oslavami. Dej, aé mladší generace jde pňes nás jako se
chodí pŤes mrtvoly vojákii, kteŤí vyplnili pŤíkop pŤed pevností, _

Jak vidíte, uct,íti někoho a pověděti mu, že ho mám rád, jesb
mi otázkou osobního taktu a osobní kultury, jest mi nesnadn;im
a opravdoqim uměním. Co je vzácnějšího, driležitějšího a krás-
nějšího v životě než milovati? I válka a nepŤátelství má svoje
pravidla, svoje zákony a ťády, svťrj ceremoniel - a rlcta a pŤát,el-
ství nemělo by jich míti?

NepŤišel jsem tedy zapět panegyrik na Sovu: mám rád Sovu
a poctívám ho sv;fm pňesvědčenim, že by tím byl uražen. Pravda,
pŤišel jsem ho poctít, ale poctít sq1im zpťrsobem, a to znamená
nejprve: nesnižit sebe. A neznám jiného zprlsobu pocty než Ťíci:



144 brachu, žiješ čtyŤicet let, a žilJis je hlouběji, žil jsi v nich jistě
cosi t,ypického, kus věčnosti _ dovol, abych se nad ní sklonil.
Dovol, abych se nad tebou zamyslil, abych z rczvoje tvého vy-
jmul odpověď, zákon, rytmus, myšlenku. Jesť ve mně mnoho
bolestné zvědavosti a zvídavosti; znepokojuje mne mnoho otá-
zek: oLázky po rristu básnické duše, otázky po podstatě umě-
leclrého činu, otázky po poměru osobnosti a díla, ot,ázky ethiky
tvorby a literární kultury. Snad mně něco z nich vysvětlíš, na
něco z nich odpovíš, pomrižeš vysvět,lit, pomrižeš zodpovědět,
zamyslímJi se chvíli nad tv;fm rozvojem, dílem, dráhou i snahou.
Poctím tě tím, že se nad tebou zamyslím _ není nad to králov-
štějšÍ poct,y na světě, A snad i já ti něco povím, upozorním na
něco, vysvětlím něco z tvého rristu a organismu, vhodím pruh
světla v temn;Í vír a var, dám impuls, odpoutám sen, poclnítím
myšlenku: snad i ty zamyslíš se nad zamyšlením mojím. A t,ak
budeme si oba k užitku a k potŤebě pro rrist sv]irch osobností -
a to jest jediná opravdová a krásná pocta na světě. A touto
poctou uctíme se tedy navzájem. _

Kdo pňehlíží dnes básnické dílo Sovovo, aby z něho vysledo-
val jeho tozvoj, jest jistě pňekvapen, jak dlouhá cesta vede od
prvních jeho knih veršov;ích k posledním. Dlouhá a pňíkrá.
Dlouhá ne časem, n]fbrž plností a bohatstvím qi'vojového ryl,rnu,
kt,erfm žije. V době 7_8 let, od prvních veršov1ich knih, Realis.
tíckgch slok, Ruět intimní,ch nalad a Z mého kraje aŽ do VgbouÍe.
nych smutkrž a do Údotí nouého krdlousluí' v knize ,,Ještě Jednou
se vrátíme.., jež pokládám za vrcholy jeho básnické dráhy, opsal
čáru dot;ikající se dvojí duchové země. Mezi prvními a posled-
ními v1ftvory \eži rozdíl dvou generací, dvojího cÍtění, dvojího
hodnocení, dvojí básnické ethiky: dvojí duše jest uzavŤena v jich
protivě. A pŤíkrá jest rozvojová čára Sovova _ to znamená:
nenalévá se voln1fm tich1fm r stem, n;fbrž prudce stoupá a rychle
vrcholí po volném a ztlumeném rozběhu prvních sbírek.

V smutné době a v smutném prostňedí rostly první knihy
Sovovy. Pamatuju se dobŤe na ta temná léta. Vzduch čpěl

jakousi lítostí, ned věrou, chladn;im pošklebkem, zklamárrím
a prázdnotou. Bylo na konci let osmdesát;ilch, po velikém roman-
tickém bacchanale české poesie, po velik;irch legendárních a histo-
rickych plát,nech lumírovcri, po prvních koloristick;i'ch ohůo.
strojích - a všechen ten vzruch vyšuměl jaksi naplano' marně
a nepňinesl osvobození. Seděli jsme chvíli u krbri všech civilisací,
a pňece bylo zima; bylo zima, záblo nás:nestačily ani, abychom
si ohŤáli u nich ustydlé ruce. A reakce všude se hlásí - ovšem
ne mužn;i otevŤen;i odpor, kritika, zťrčtování (na to byla doba
pňÍliš autoritáňská a tyranská), ale nezdraqil, plížiqi, a proto
obravn odboj, tlumen;Í, kt,er;il se nedovedl a nemohl zdravě
a plně vyžit' a nemohl se proto státi qichodiskem ozdravení
a osvobozeni, ZaLirn měla reakce ta následky jen velmi neblahé
a falešné: projevovala se jen ned věrou v každ;Í velik;f básnick;Í
rozlet, v každjl směl1i čin a sen.

Cítilo se instinktivně, že jest tňeba začít stavět od základri,
od malého, drobně, ze svého, že jest tŤeba se učit umělecké po-
cltir'osti, základním a zdánlivě mal;i.m ctnostem. Cítilo se, že ne-
pom že nám umělecká kultura s vnějšlra snesená, rreprožitá,
nevybojovaná a neprobojovaná živ1im organick;Ím rristem. Cítilo
se, že musíme vyžiL své hoŤe, svoji malost a pŤekonat je ze sebe.

A jak již v takov1ich nejist ch kňiŽovabkov ch dobách b;fvá,
vyskytli se dvojí lidé: jedny tísnila tato malost, toto obmezováni
se, toto bolestné zestŤízlivěni, a brali je jen za provisorium a v1f-
chodisko _ z nich byl Sova _, druh;fm se obmezenost ta líbila
a zalíbila, šla jim k drrhu, batolil i se v nÍ s chutí. rlol.li.e r.ni trávili
a t,loustli: budoucí oficielní poetové.

A právě tito, daleko početnější, vtiskli této rlobr) svrij rys.
Dnes jeví se nám doba ta dobou mal1i'ch, šedivych, pňikrčen1fch
snah, dobou duševní a unrělecké bezpohlavnosti, dobou mdloby
a malosti a pňedern dobou malodušnosÍí soustavně pěstované.
Špatně chápan1f realismus visel jako mrira nad touto doborr,
hubil a podlamoval každou odvahu, favorisoval každou pro-
stňedrrost: chucloba zŤení platila za pravdivost, občanská spo-
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!4 (; lehlivost a krotkost za uměleckou cťnost, okreslováni za tvoŤení,
rredostatek osobního sťylu a hodnocení za vrchol básnické moud.
rosti a hloubhy.

První knihy Sovovy nezapírají, Že se zrodily v této smul,né
kalné době: jakási stisněnost, jak;1isi vnější t,lak na nich leží:
tizkost', mdloba, nejistot,a. Básník jakoby se bál sáhnouti hlouběji
do sugch studní, čerpat volně a hrdě ze sugchvniLŤních pramenťr,
dob;ft,i se lr nirn a sestoupiti k nim. Takov1f jest alespori pť.i
clnešní četbě první dojem. Jsou to látkově i formálně knihy jako
r'šecky tehdejší knihy epigonské: Sentimentální genre nemile
pňevládá. Figurky, scény krotce pointované, meditace, pěstující
jakousi vlažnou a usedlou moudrost životní, ne studenou, ne
horkou, - a kde zasáhne širší dech a vášnivější tep, snaha za-
l<i"iknout je a zdusit co nejdŤív. Tak jeví se věci na první pohled.

A pŤece jest tu jakési p/us nad běžnou roveri, hlásí se cosi,
co neb;fvá v ostatních lrnihách té doby: rnají sv j hlubší, melo-
dičtější' rytrnicky bohatší spád. NIají daleko vice sensibilitg než
krrihy tehdejší rirody a tehdejšího rázu. Sem tam kmitne nov;Í,
ostry, nekonvenčně viděny a cítěn;f detail. Ale hlavně víc sensi-
bility, víc sensibility! A sensibilitu vášnivější, vroucnější, bolest-
rrější než byla tehdy běžnou, sensibilitu špatně zkonejšenou,
lehce zr.aĎovanou a špatně sevňenou pod vnějším tlakem. A ještě
cosi: zvláštní, velmi osobní cit pňírodní. PŤíroda neb1fvá již tehdy
Sovovi ani pňedmětem popisné manie, ani kulisou k mal m
a prázdn;irn genrrim. Sova začíná tu již někde mí[i k ní zvláštní
bolestn1il vztah, vztah, ja\f vede člověka, toužícího po očistě.
Pňíroda byvá již tu Sovovi věčnyrn zastňen;Ím božstvem, boŽ.
st'vem meditace a ticha, božstvem, jehož chrám stojí ještě, kdy
ostatní jsou již v ssutinách. Sovovi za iná již tu b;fti pŤíroda
posledním re|ugiem: utíká se tu jiŽ k ní jako člověk pošpiněn;i

tiskem a podlostmi civilisace, jako člověk zraněn;f mal;im, zne-
hodnocen;ílm životem, jako člověk, jehož vnitňní neklid tiší se jen
v její svatyni. Tedy člověk, veden;i t;fmž citem, kter;i stvo.il
r' rrralíňs|,vi v první pťrli devatenáctého věku pagsage intinrc.I)cl.

vršenou kulturu tohoto vášnivého, cudného a čistého vztahu

naleznete ovšem v pozdějších pracích Sovoqich, pŤedem v ně-

kler;Ích krásn;ich číslech prvního oddělení knihy ,,Ještě jednou

so vrátíme...  -

Ve čtvrté knize Sovově, která charakteristicky sluje Soucit
i uzdor, bl;i,ská se již jiskrami nového světla. V básníkovi propuká
tu již častěji odpor nad titěrností a malicherností současného
života i současné literatury: touží psáti verše, jimiž by zachytil
hlubší, nekonvenční pravdu a krásu, tŤebas zněly drsně, touži
po hlubok;Ích a siln;i'ch dojmech, chce ,,víc myslit, cít,it' b;irt' člo-
věkem.. a ne ,,básnílkovat v nízkém letu a fil igránsky žít a mňít...
Touží v tlachavé době po heroismu mlčení (,,nevzdychej, neza-
plač a ukryj babsk1f klep..), v jehož dílně clrce ,,stvoňit v sobě
rnuže a pňipravit ženu pro sklizně pfíštích věk ...

Mnoho hoňkosti, mnoho bolesti, mnoho hoňe slilo se zatím
v hrudi Sovově, a v;irazu dosta]o se jim posud jen jaksi náhodně
a neriplnč. Doba byla těžká a temná, hluchá ]<e každému hlub-
šímu hnutí ducha. A srdce básníkovo, citlivé n lde vše, trpělo jí
více než srdce druh;fch. Bylo tňeba, neměl-li pod tíhou tou se
zhroutit, osvobodit se z ní, vyrristi z ni, vznést,i se nad ni: obrátiti
její jecl v požehnání. Bylo LÍeba ugkÍiltnout z rizkosti a tísně doby:
bylo tňeba činu,bylo LÍeba oduahy, bylo Líeba očistg.

A touto kaťharsí, ne uměleckou a básnickou, jakospíšeethic-
kou, jest Sovova Zlomena duše: v ní očistil hruď a srdce od mno.
}rého zoufání, bolesti a hrrizy.

Takováto dÍla neměla by se posuzovati obvykl;;im aparátern
literární kritiky: jsou to vlastní akty sebevykoupení a vnitŤního
sebezachránění. Taková je genese a takof jest qfvojovy vy-
znam ,,Zlomené duše..: jest to kniha pŤirozeně zlomkovitá, ne.
valně komponovaná, nesouměrná, neklidně osvětlená _ pŤi
rozeně' pravím, pňíliš pŤirozeně - nutně. Autoru šlo jen o to, aby
nalezl jakjl takf epick]i rámec nebo nit, která by unesla a jak
tak seňadila bolestné qilevy jeho nitra, v1fkŤiky, hnus, ošklivost
natl znehodnocen1fm česk1 m životem. Rekem knihy jest typickf
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1!8 moderní člověk, déplacé a dépaysé, z nesvé doby a z nesvého ná.
roda' z nesv;ích kruhri a z nesvého povolání, ,,vykloubel'Ly..,
pŤíliš brzy zrazen, a zhnusen;Í, pňíliš siln;i než aby se asimiloval,
a pŤíliš slab;i než aby si dovedl podrobiťi a po svém zforrnovabi
život - a proto pÍedurčen;i k zhynu. Člověk, kter;il jako psycholo-
gickf typ jest specifikon moderní literatury a dal by se zaŤaditi do
dlouhé Ťady sv;fch pňíbuzn;Ích, kamsi mezi ,,ujezdního Hamleta.,
a,,pŤebytečného človělra.. Turgeněva a dekadentního pŤesycence
Garborgova. Nemusím však snad dokládat, že o hlubší psycho-
logickou analysu tohoto typu Sovovi zde nešlo: musil nalézti
právě jen figuru, která by spojila a unesla vybíjející se bouŤi jeho
nit,ra. Není zde proto také Sova parafrazérem žádného moderního
literárního díla: hněv, kter;il jest tu jeho inspirací, jest hněv do-
ce|a českg: jsou to zcela české, specielněpražské,veŤejné, kulťurní,
literárnÍ a politické hňíchy, které jej niLi a zažehují. A básník má
i odvahu adresovati je docela na určité adresy (v oddílu ,,Smutky
peripatet,ika.. kapitola II.). A jalr pesimismus jeho nenÍ mu filo-
sofick11im cílem, nfbrž jen zbraní a prostŤedkem nápravy, ukazuje
finale básně, kde nad kolébkou synka pi|Lelova rek k smrti ne-
mocn;f. pňeje si pro budoucí generaci života očištěného od bídy
dneška a jeho rmutu. (III.  kapitola oddílu , ,In urna perpetuum
ver".)

Jen slovo upozornění k formě básně. Každému, kdo mti smysl
stylu, jest jasno, že t'aho citová bouŤe nemohla se vybíti l,e sta-
r1ilch rizk;ich strofác}r, s dekoračně kreslen;fm rymem, znesvě-
cen;im tehdy toliker;i'm clownovstvím a t,olikerou titěrností. A t,ak
rržil Sova pňíznačně nrísty drsného blankversu, místy volného
verše, někde snad i dost blízkého prÓze: nejde tu o melodick;Í
zpěv, jde tu o to: vyrvat a vysvobodit ze sebe hrrizu a bolest.

Není náhodné, že v pňedmluvě k této knize hlásí se Sova
k manifestu tak zvané české moderng. Známé kritické literární
boje leží mezi prvními knihami Sovov;fmi a ,,Zlomenou duší,.,
a nebudiž to vykládáno na rijmu v znamu Sovova (spíše naopak),
i.eknu-li, že svlažily koŤeny jeho básnické osobnosti. ŠIo tu právě

cr lilco daleko více než o pouhé literární směry: šlo o revisi,

o očištění, o zhodnocení a posvěcení všeho duševniho a kultur-

ního života českého. Netvrdím Lim, že snahy a city ty nežily

v Sovovi: žily, a intensivněji než v jinj'ch. Ale posilnily a zažehly

se také na piíbuzném ohni bratrsk1ich duší: neboé jsou knihy,
li ttejsou to knihy nejslabší, na nichž tiše spolupracuje s básníkem
rrěm clělník doby, generace' duševního vzduchu. Bude již p;fchou
naší, že jsme pojímali kritiku hlouběji než jako nástroj literární,
že nám byla v první iaclě pathosem a inspirací. Musou Sovovou
stává se od této knihy patrněji hněu, tozhorlen;i, očistn;i hněv,
t,at'o z posledních Mus, kdy ostatní, starší, již pomňely: hněv, Musa
l,čku katexochen kritického.

Znamená-li ,,Zlomená duše.. ethické osvobození Sovovo, jsou

Vgboufené smutkg jeho osvobozením myslitelskym a básnick;Ím,
jcllo činem uměleck1im a básnick1im katexochen' Jest to kniha
slavné a temné inspirace, kniha hlubokého pohledu na věci života
a smrti, kniha váŽná a opravdová až do zoufalství. Básník dal
cllru svému spočinout na mnoh;ich a mnoh;ich hodnotách života
_ a hle, rozplynuly se. Hněv jeho jest nekonečně hlubší, očistěn;i,
filosofick;f a pŤeměůuje se na nejlepších místech v smutek,
v hrdinsk;f smutek těch, kdož pochopili a domyslili. Z revolty
společenské, národní, časové stala se reuolta metafgsicka. Naděje
v kulturu klame, nadějc reformy společenské klamou, ilusí jest
kaŽdá svoboda a vyjma svobodu samoty a smrti - smrti daleko
od této znehodnocené a otrávené země, která žije z propastí,
z nepňeklenuteln ch propastí mezi snem a skutečností, svobodou
a nutností. Kniha tato jest literárni a uměleck1f činve vlastním
smyslrr slova: čin, jemuž v literatuŤe naší nemáme právě mnoho
podobn;i,ch a rovn;Ích' Kniha jest poselstvím neskonale smutnym,
ale i neskonale hrd;fm poselstvím k mužn1im duchťrrn této země.
V této knizo pňijal Sova kŤest, kter1i dělá básníka básnlkem:
ltíest tragilty. Bezpečnost a noblesa její jest právě tragická. Jest
t,o jeden z těch vzácn;ich u nás pohledri v paradoxní, tragick1f
zákon života, v logiku hlubší a temnější, než kterou pracuje
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1i0 běžná šlrola a běžnri literat,ura. \rc ,,Vybouňenych smutcíclr..
dobyl si básník vnit,ňní svět a vnitťní Ťíši, která jest lrrálovstvím
mimo dosah vší násilnosti: zde bgdtí Svoboda, neboé zde jsme
v bratrství a v sousedství Smrti.

Co zb;1ivalo po tom ještě Sovovi? Buď nic, nebo všecko. Ve
,,Vybouňen;fch smutcích.. dobyl si ňíši síly: mohl v ní buď zenrŤit
- nebo musil ji organisouat. Učlenit, mluveno carlylovsk;fm slo-
vem, sué poselstuí: uzprisobit je za dar lidenr. Sova jest, básníkern
pňíliš společenskym, než aby byl nrohl žíti v ledově čisté samotě:
a tak vznikl ten cyklus básni Údoli nouého kralaustuí,v němž chce
svoji Ťíši učinit užitečnou a to znamená služebnou lidem, v němž
chce učit ,,rozdávat sladké mince.. svého nového ]<rálovst,ví. na
nichž ,,nebudou raženy hlavy Imperátorri, jen symboly horoucí
lásky všech světťr a nov;jlch lidí... Sestoupil tu Sova nebcl vy-
stoupil? - Na t,o není prozatírn odpovědi: na to mriže odpověclět,
jen dovršená žeri pňíštího život,a. Jisto jest jen tolik, že začínd
znoua' Neboé organisovat nor'é království, nemá-li se státi frází,
znamená sám novy nesmírn;i cíl života. To, co podal k němu
posud Sova v ,,Údorch.., jest, jen nejvšeobecnějJí progranrovít
skizza: vlastní díIo musí byti rikolem celého jeho pňíštíhá zivota.

A ještě jen poznámku o umělecké hodno|ě těchto knih, ,,Vy-
bouŤen1i?ch smutlrti.. a nejlepších čísel knihy ,,Ještě jednou se
vrátíme... Znamenají i umělecky vrchol rozvoje Sot,ol.a: v rrcj-
lepších jejich číslech dobyl si více než svoji expresi, dobyl si,
st,voňil si svrij stgl - styl stejně siln;i jako jemnÝ, sugesLivn;i
i v;ímluvn1ii, znamenitě uzprisoben1f za nástroi k zachycení .,'nitť.
ních hor.eček a visí. Pňeložen do techniky verše zněl jelro prol'i lém
často: stvoŤiti si tak zvan;í, uolng uerš. -

Nemám zde dost,i času, abych rnohl vyložit psychologii
a ethiku tak zv. volného verše. Mohu zcle jen naznačit, že volny
verš již sam;im sv;im smyslem a rozum em pí,eclpoklacta verš star;f,
verŠ uzavňenjr, a že mrjže mu rozumět a mriže jej cíiit jen ten, kdo
ví, že se jim rozbÍjí a pňekonává verš sevňenÍ.. Raison d'étre vol-
ného verše, jeho chué a kouzlo, jest právě v Lotuto vět]orní reuolty,

osuobození, probití se z pravidelného schematu; jest to vědonrí,

že porušuju a pŤestupuju pravidlo a jeho kázeri.

Proto má voln;,f verš uměleckol oprauněnost jen u básníkťl,

kteňí vyšli z verše uzavňeného a v horečném svém rozvoji, ženouce

se za visí světa širší a vášnivější, sestupujíce do tmy dění a k hlub-

ším, temnějšírn zdrojrim života, bgli nuceni prolomiti uzaufenosl

rytmického schematu a jeho uzavňenou pravidelnos|. Proto volny

verš nrá smysl jen jako enponent udšniuého rozuoje: neboé jen 1,lr

jest adekvátním, jen tu jest ričeln;im, jen tu vyjadÍuje funkci.
jest veršem nově objeven.ich zemi, zerni pť.es noc vyvňel;|'ch, kde

Irení ještě pevny.ch, ssedl;Ích tvarri a linií, jest veršem sopečn m,

veršem revolty, veršem zjitŤen1im, veršem mladé a nové vise,

veršem mladého pathosu - veršem kosmického rytmu pňíliš

šírého, než aby se dal, alespoĎ v první chvíli, směstnati do pravi.

rlelného schematu.
Volnjl verš, máJi b;iti opravdu veršem a ne prosou, musí b;iti

rt1tmicltg, ano musí b;iti cítěn a tvoňen jemnějším a podrobnějším

rt1tmicltym suědomím než uzavŤen1i verš starÝ: verš pevn;i nese

clo jakési míry básníka, verš voln]f musí nésti a ňíditi sbále básník

sám. To znamená: básnik musí ho rytmovati a instrumentovati

da]eko častěji: od pŤedstavy k pňedstavě, od dojmu k dojmu, orl

obrazrt lr obrazu, od fráze k frázi - za básefi několikrát,. To,

čemtr se Ťíká voln verš, jest tedy stejně zálrcnné jako verš uza.

vňeny, ale zákonnost ta musí se nalézati Znova a Znova.

Sova uŽil uelmi stglouá vo]ného verše právč v básních revolty

pr:oti starému a ve visích nového světa a nového Života: ve

',Vybouňen;ílch smutcích.. a v někLerych číslech knihy ,,Ještč
jednou se vrátíme...

Skoro žádnou z těchto básní nerlovedu si pi-edstaviti v tlzil-

vňeném a rymovaném schematě veršovém, trochejském nebo
jambickém, stejně jako ne velikolepé kosmické vise BĚezinovy

a jeho evoluční clramata spravedlnosti, sehrávaná ztistupy tlrrší

a vělrŮ. U obou básnikťr bvl zde voln verš nutnosÍí - a prot,o
jest, stglem.



Jejich voln;il verš jest ostar'ě, jak jsem již Ťekl, velrni zr-
korrrr;í,: u obou básník mívá relativně pevnou daktylovou kostru
a b1ivá obyčejně členěn i architektonicky ve strofy: jde proti
schematu, ale ne proLi zakonu a pojmoué podstatě verše, kterir
sluje: rytmick;i ritvar, ryt,mická organisace. -

V tomto pňehledu Sovovy činnosti básnické vypadly rnnli
clvě jeho práce, které dodatečně učlením a stručně charakterisuji'
Prvrrí z nich jest vášnivá invekbiva Theodoru Mommsenoui,v niž
básrrík velmi šéastně sloučil své živé a opravdové cítění národní
se svym individualistick;im stanovis]<em. Atakuje starého násil-
níka právě ve jménu ,,bezvládí dušÍ.. a právem sebeurčenÍ, které
vindikuje i pro ,,omládlé národy.. _ tedy docítění a domyšlení
individual ismu,,Zlomené duše.. a,,Vybouňen;fch smutk ., .

Druhá jesL Balada o jednom člouěku a jeho radostech, jakási
tragikomedie malého, všedního, nízkého, požívavého člověka,
kter nesnese rány osudu, neštěstí, nedovede se pod ním obrodit
a slabošsky hyne jako slabošsky žilr, _ jakási epická skizza ze
,,starého světa.. a paralipomenon staršího období Sovovy tvorby'

Stručněji zmíním se o prÓzovém díle Sovovč, které od r. 1892
běž.í paralelně s jeho dílem veršovym, al-r v pci leJai: l r  leb:c\,
krJy silí básnikovo obrací se k t,vorbě rozměrn;ich prací romá.
ltor,ych, zatlačilo je do p.lzadi' Zminim se o něm stručněji proto,
žc po mém soudč nedospěl tu 1.osud té ctrarakterné umělecké
a básnické čistoty a typické vÝraznosti, kLerá jest vlastní jeho
vrcholn1|'m knihám lyrick;Ím. Tím nepravím, že tato část díla
Sovova jest umělecky nezajímavá; naopak: jest, tu mnoho im-
pulsri, mnoho slibri, mnoho snah toužících a hledajících _ chybí
posud jen vlastní nová síla uměIeckého stylu a vlastní tvrirčí
potence r'elikého umělecltého intelektu, která by je zhodnotill
cefinitivně r' umělecké dílo a v uměleclr1f čin.

Na prvních prÓzoq,i'ch praciSchy vvo.rch, na povídkov.i.:}r
studiích Anně a Kastě žiuoíicí, |eži Lyž šediv;f stňízliv;Í den jako
na prvních jeho verších, jenŽe kalnější, zoufalejší: ňekl bych
naturalisticltd m ra. Všecherr život jest tu mal1l, skrčerr;,í.. plaziv]ir,

bezr,ilrry a rnrtvolrry: život, rreŽivot. Slabosilní lidé, sešlá indi-

viclua mnolro theoretisují a filosofují jak;imsi prázdnym, nesmysl-

r lyrrr žvastem, potácejí se, rozči lují se,,hryží se, spílají: jsme tu

v ]otrži Života. Všcclro zlomkové, roztÍíštčné, neklidné, skreslené:

cítíte, že to jsou ilustrace a glossy lr hoŤké, posměšné revoltní

potlsii Sovově, že nad nimi syčí t;iž ret posměškem zkÍiven;f _

a více než re|.. trpící duch a zrafiované srdce. Není tu umělecky

rrio radostného a silného, a pŤece jest, to mísby milé a jímavé:

nrilé zjitŤenym srdcem, ironickym Soudcem života, které stojí

za tím, milé poctivym pesimismem, lrter;i zde jako všude u Sovy

i rr kaŽclého opravdového clucha znamená vrili k pravdě a

lr utrpení.
Později lyriclrá sensitir'ita viLézi i tu narl dokunrerrtem, nad

1'ropisem vnějšlra: dostár'áme se blíže k pramenrim básníkova
r'nibňního žir'ota, kter;i se vylévá štědŤeji a jaksi bez prostŤedníkri.

l 'Iírrírrr tím delikátni RozuíŤení samotaÍskgch strun a Lgrické ute-

í,ing cluše, Cena těchto číse] jest v tom, že zde podává Sova svrij

urrrělecky autograf , nervní, hork]i. v;íraz své duše - nic neretušo-
virrrého, nic nearanžovaného, žádnou oficielní, zptisobnou a vy-

1liplanou práci pro široké obecenstvo. Jsou to zjitiené básně
v prÓze, dojmy, závratě, l<Ťeče nervri i smyslri, ducha i srdce,
zbožné meditace i ironické vypady, fragmenty osud , chvile za-

mlčení se duše na ki|iŽovatce drah - slovem: uměleck;f skizzáŤ.
l.ii 'ehká nervní prÓza, která rnaluje více několika rozhozen;imi
skvrtrami neŽ sour.islymi linierni a více napovídá než vykládá
a vysvětluje.

V rozměrném luouě romdně, první oficielní, ňekl bych, Sovově
prátli pr'Ózové, která trpí trochu nepoměrem mezi objenrem a ob-
snhent' rrkliclnila se tato zjitňená vášnivost a ztuhl tento hledající
rrepoltoj pňíliš rychle, abv se to mohlo státi bez rijmy vnitŤní,
r.ytrnické a organisační síly básnické. Kniha tato, zasypaná
clrválorr - tou pověstnou, lacinou a nezávazn.ou českou chválou
-, t]lti, jak rozumí se u Sovy sarno sebou, nejednu čistě cítěnou
a myšlenou Stranu' ale jako celelr zdá se mně b}tti pňíliš pííjemnou
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četbou, než aby mohla b;ft,i uměleckym činern _ což mně zna-
mená:hlubokou, temnou a vášnivou, z koňenri bytí ťrpící a trys-
kající písni, kterou se osvobozuje a roste básnická osobnost.

S daleko menším již souhlasem potkala se poslední a nejroz-
sáhlejši posud prosaická práce SovovaVgpraug chudgch. A pňece,
zdá se mně, nestojí pod ,,Ivov1i'm románem... Básník rozšíi.il tu
značně své pole: snažil se vniknouti v to, co bych nazval sociálnou
logikou, v ty tajemné dráhy, kter;Ími jednotlivec prisobí na Spo-
lečnost a kter;imi společnost proměťruje jednotlivce. I\epravím,
že zde Sova zmohl svrij rikol, _ pravím jen, že vztjrčil si cíl vyšší
než v,,rvově románě..,  a že jest nutno v umění vztyčovati  s i
vysoké cíle, neboé člověk roste jen jimi. A zase nová verse staré
Sovovy inspirace: hněvtr nad znehodnocením života a jeho zne-
hodnotiteli a stará víra jeho, že čestn;Í siln;Í jedinec nem že za-
hynout, poněvadž společnosti jest ho tňeba k obrodě. Že|, že Lo
všecko z knihy musíte spíše uhádnouL a vytrršit než mrižete pro-
kázat: autor naráží tu spíše na něco neŽ si to uvědomuje a než
to umělecky hodnotí. Kniha jes|, roztňíštěná, rozběhlá v několik
směr , které si pňekážejí a vzájemně se matou. A pak jsme tu
stále teprve v pŤedsíni, v pronau kultury; cel1i' román točí se
kolem hmotného zaopatÍení _ a kulturní problémy začínají te-
prve za ním. To, čemu ňíkají Němci Lebensroman ve smyslu
Goethově, Novalisově nebo Kellerově, znarnená tvoŤiti typické
společenské osudy a pracovati na kulturní víŤe zíl,ika: stupíovati
a očišéovati jednotlivce společností a společnosI jeclnotlivcem
a tuofiti tak neb zjemfiouati kulturní suědomí. To znamená: lite-
rarní a uměIeckg čin stupftouatí činem ltulturním.

Proč zde vykládám tyto věci? Jen proto, abych akcentoval,
že vlastní básnick;Í a uměleck;f čin v prÓze od Sovy musíme
teprve čekat. Jen proto, abych ukázal, že jest pŤedčasné uzaví-
rati dnes ričty se Sovou jako prosatérem. Všecka krása, všecko
kouzlo a sám smysl života jest v tom, že má pro sebe zítÍek _
pole šílen]1ich rozvojov;ich možností a nadějí. A zítŤek básníkúr'
jest tajemnější než zíbÍek kohokoli druhého pod sluncem. Kdo ví.

jakou látlru pňinese zítňek básníkově sensibilitě a jeho organi-
sačnímu a stylovému smyslu? Jak pňíbuznou, jak shodnou, jak
ltorespondující |áLku? Jak1fmi blesky zažehne ziLÍek ovzduší jeho
napjaté citovosti. Nezapomínejme, že nejkrásnější ze života bá-
stríkova jest veliké rozpětí jeho qfvojové dráhy: v něm jesL, onrl
skládá drama jeho života. Nezapomínejme, že bylo velmi daleko
od prr.ních veršoqfch knih Sovov ch k jeho vrcholn;irm dílrlm,

,,VybouŤen1im smutkrim.. a ,,Údolím nového království.,: proč
by nemohla byti v prÓze jeho vyvojová dráha ještě delší _ tím
delší, čím složitějším, záhadnějším, mladším tvarem jest mo-
t|erní román? A nezapomínejme pňedevším, že na díle básnickém
rtlusi pracovati vedle básníka i sama doba, sám jeho národ _
lre vědomě, ale tím, že rcz|évá kolem něho krásu a radost, sílu
a něhu svého hlubšího Života a napojuje koňeny jeho čistou,
čestnou drivěrou.

Čtyňicet let rrení věkem a nejméně jest věkem u básníka,
urnělce, t,v rce. Abych uvedl několik jmen a pňíkladťr: v čtyňiceti
letech nemá Stendhal napsány ani ,,Le rouge et le noir.., ani
,'Chartreuse de Parme.., to Znamená díla, jež jsou vrcholem jeho
rozvoje a nesou k rrárn odkaz jeho osobnosti' Hebbel nemá na-
psarrého ,,Gyga.., to znamená nejcelejší své dílo umělecké a bá-
srtické' to, v něž se vtělila a strávila s nejmenšími zlomky jeho
psychiclrá int,uice temné hloubky a paradoxně zákonné krásy.
Ibserl nejen Že nenapsal do čtyÍicítky ,,Rosmersholm.., ,,Divokou
kachnu.. a ,,Hedclu Gablerovu..' to Znamená díla svého nejvlast-
ttě1jšího pathosu, _ nenapsal ani ' ,Jul iána Apostatu.. ,  dílo sou-
čtu, bilance, rozhledu a kňižovatky. A stejně jest tomu s Ro-
r1inem, Puvisem de Chavannes, Bticklinem - a u nás Smetanou
a Nerudou: t,i všickni rozbíhají se teprve v tomto věku k vlast-
uínr svym ritokťrm.

Proč jmenuju zde Lato jména protagonistťr v dramatě mo-
cierní myšlenky a moderního snu? Abych vám osvětlil a pŤíklady
doložil suoji definici basníka: bgti busníkem znamend mi prduě
:ucltouati se dlouho dušeuně mladgm' zestarat pozdě, daleko pozdějí
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než jini lidé a ulastně: nezestarat nikdg, Básník, opravdov;il básnik
umírá vždycky mlád: aé umírá na risvitě mužn;fch let jako
Keats, Lermontov nebo Shelley, aé umírá v požehnaném věku
Goethově a Browningově'

ŽeI, nikde nestdrne se rgchleji nežu Čechach,apfece nikde nežije
se pomaleji než u Čechdch. Táza|-|i by se mne někdo, abych mu co
nejstručněji a nejtypičtěji Íekl, v čem vidím specificky českou
bíd-u, uzavňel bych ji do této věty: nikde nestárne se rychleji než
v Čechách a pŤitom nikde nežije se pomaleji než v Čec-hacr'.
Jinde v čtyňiceti, v padesáti, v šedesáti letech umělci ještě hle-
clají a rozvíjejí se _ u nás chce b]Íti každ;ii v pětatňiceti, čtyňiceti
hotoqi: hotov1f jako dobÍe vypálená cihla, které nelze nic ubrat
ani pňidat. Zapomíná se, že pak jest také - hotov. Všem běži
jen o to, aby si osvojili jakous takous hmotnou dovednost, a ho-
tovost, man;/.rku a šablonku, a jí vyrobili pak největší počet
kusri.

Není náhodou, n;Íbrž drisledkern tohoto názoru, že se tolik
cení u nás práce a v1flučně prdce: zapomíná se, že literární práce
není ještě uměleck;irm dilem, neboé žádá ještě jalrési tajemné
plus: dÍlo musí b1i'ti vedle práce a píed praci činem. Jen činerrr
roste, jen činem osvobozuje se básnická duše. A jednim z mála
česk;fch lidí, jichž nejlepší práce byla zároveri činem, jest i Sova.
A proto má právo, aby jako každg čestng, suobodng, zdpasí,cí duch
byl měňen mírou vlastní hrudi: svojí čistou touhou a snahou a byl
uctíván zejména drlvěrou.

Neznáme uctívati ještě svoje duchy, svoje básníky, svoje
tv rce, svoje bojovníky. Neznáme této vlastní kulturní ctnosti.
Nevíme zejména, že správně uctívati znamená ričastniti se v jich
díle, spolupracovati o něm. Velik1i americk1il básník a filosof
míní, že nejvzácnějšími dary země má b1fti uctíván básník a mys-
lit,el. A není vzácnějšÍho koňení v naší zemi nad dťrvěru. Neboé
d věra jest oddanost duše, prozňetelná a starost,livá rnoudrost,
síla, sbližující a posvěcující toho, komu se věnuje' To není uctí-
vánl hlučné, necudné, slovy, kadidlem, divadlem, věncem: to

jest láska koÍen byt,osti básnikovy, svlaŽení jich rosou tiššl
a diskretnější než rosa prilnoční.

Jakob;l policeiními agenty obklopen jest v Čechách každ1i
tvoňiv1f a iriyslivy. člověk, stňežen, hlídán, interpretovát za
každfm krokem. Zapomíná Se' že pod denním dozorem daňí se
snad dobŤe kapusta a celer, že opatrnou nedrivěrou lze snad vy-
hlídat kotě nebo kuŤe - ale že špatně se daňí v tomto chladném,
lstivě nedrivěňivém, poéouchlém a klepaňském vzduchu veliko-
dušnosti a odvaze. Zapomíná se pť.íliš, že všecko krásné a veliké
tryská jen z uolné duše, že roste, projevuje se sugmi, uolngmi
drahami, že stimulans jeho jest právě jen zodpovědnost sobě
samému. Zapomíná se pňíliš, že svobodny duch má právo žádati,
aby byl uctíván d věrou, drivěrou v čistotu a čestnost své snahy.

V;iznam Sou u je u tom, že sulm zp sobem a za sebe uedle ně-
ltolika krdsngch duch cizích i našich opakoval nám a promyslil
hrdé a radostné poselství ethického individualismu: totiž že suo.
bodng člouěk, mgslící a zdpasicí, nese si ue ulastní hrudi su j

zdkon, že jen takoug čIouěk m že dojít spdsg a obroditi společnosl,
že u nesuobodě není ničeho, ani smrti, jen uhniuuní a tleni.

Domysleme a docelme tedy jeho myšlenku a odpovězme na
rli drivěrou v čestnost a opravdovost duše jeho, a nejen jeho,

rrÝbrž každého suobodného, zdpasícího a mgslícího ducha našeho.
Diderotriv vjlkňik ,,rozšiŤte boha.. musíme si pňeložit do

češtiny zvláště pečlivě: rozšiŤte vlast, rozšiŤte sebe, rozšiŤte své
nitro, rozpněte je krásn11im rozpětím drivěry, síly, heroismu.
Čechy jsou malá, ťrzká, těsná země: tírn více jest tňeba v ní roz-
pinaL svoje nitro, rozšiňovat svoji duši.

Rozšiňováním nemíním ovšem zplošéování. RozšiŤovat jest

zvětšovat, zvyšovat, a to značí již i prohlubovaL. Nehlásám tím
lhostejnost, n;fbrž naopak: zajem, ričinn;f zájem. Nehlásám tírn
toleranci, naopak: vášeri a tňebas odpor a boj, neboé boj jest

v1irazem a drikazem zájmu - ale boj čestn;i, a opravdovy. Ne-
hlásám tím odstranění kritiky, naopak: její stup oudni - neboé
kritika jest usoustavněn1f zájem, usoustavněná péče, usoustav-
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něné spolupracovnictví, usoustavněná prozŤetelnost. Ale krit,ika
není podezÍravost, kritika není klepaňství, kritika není lest,
a chlad, kritika není tupost duše a srdce: krit,ika naopak jest
nejprve a pŤedem zjemnělá sensibilita, zjemněná až do pňedví-
davosti. -

Dobrotiví bozi milovali posud Sovu Ant,onína. Myslim, že
Sova Antonín jest jim dnes dlužen víc než ovci nebo kozla.
Pamětlivi kŤehkosti lidské, neudělali ho ani členem akademie,
ani redaktorem vlivného listu, ani modlou koterie nebo společ-
nosti, ani knězem církve nebo cirkvičky, slovem žádnou oficielní
veličinou - to znamená: neztížili mu možnost rozuoje. ost,ňíhali
také stezek jeho a nezavedli ho, pokud vím, alespoů ne na dlouho
a trvale, k žádnému ani dlouhému, ani kulatému stolu, neztovary-
šili ho v žádném literárním cechu, nepobratŤili ho s žádn;ím
pivně.literárním kroužkem.

Prosme tedy bohy, aby ani napňíště neztěžovali mu rozvoj.
A básníka Sovu uctěme d věrou v čestnost a sílu jeho duše,
dťtvěrou, že si jej neuzavŤe sám.

B sník Úragickfch osud|i

Úuodern k lragedii Ggges u jelto prsten

Friedrich Hebbel jest z nejabsolutnějších dramatikri, sám typ

dramatického básníka, kter;il sbírá a nese na sobě ctnosti celého

rodu v ryjbě tak vášnivě charakterní, že se zdají chvílemi a místy

nezričastněnému oku až karikaturní: dramatická vise světa a ži-

vota jest v něm ztělesněna jako jen ještě v několika rnálo recích

a polobozích světové literatury.
Nejpňesvědčivější drikaz jeho dramaticlié plnokrevnosti a čis-

tokrevnosti vidím v tom, že spád a vítr básnické logiky, která
rrese jeho dramata a těsná v nich co nejťrže žár imtáz, smyslnost
i abstrakci, ukrutnost i něhu, pathos i dialektiku, rytmuje a bi.

čuje i jeho život: jeho život není jen dílem jeho charakteru, ale
i jeho intelektu,lrter1i' nebyl u něho dokonce tou chladnou a ve-

dlejší schopností, jakou b1fvá u prriměrn;ich lidí, n;fbrž skuteč-
n;frn žhaqim hvězdn;fm jádrem a ohniqfm stŤedem bytosti,
orgarrisujicím cel;i'ostatní svět funkcí a vrstvicím jej kolem sebe.

Život Hebbelriv od jeho mládí až do jeho smrti je dramatickf
a dramatickj. právě stilem stavby a logiky jeho dramat.

Již jeho pŤátelé divívali se, jak v hovoru náhle dovedl pŤejít

od měkké něhy k vášnivé energii - s touž náhlostí, kterou známe
z jeho dramat.

A čt,uJi dnes jeho slova a v;i'roky, aé pronesené, nebo napsané,

vidím zÍejmě, že jsou téhož zrna a téže ražby jako věty jeho nej-

lepších dramatick;fch rekri, a myslím, že většina iich mohla b1iti

ve své lapidární kráse a zbrojné záť.i, ve své paradoxní hotovosti
a vášni svého dostŤelu vyňknuta stejně dobie ve vrcholn;fch
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