
170 Josef illaÚěika: Exotikové

,,Talent, opraudouy talenl uoLti po neipťisně,j.

šim soudě, prosí o něj pŤImo. Ano talent po-

zndš po tom, že každd shouIuauost iest mu
skoro osobni urdžkou. Tisíckrdt uice ho těšt,
fekneš.Ii mu, že nesahd Shakespearouí nebo
Lionardouí da Vinci po kotnlkg, než ujistiš.li
In blahosltlonně, že pieugšuie o čdrku drahého
souseda Hubdčka 

"ť,,{}:#o3Í|n,o ou,o,o.

První román p. Matějk v jest hotovou klirrikou dětsk;fch
nemocí literárních. Jest to kniha zlornená a zrazená1 nedo-
myšlená a nedocítěná, místy jalová, místy Sllrová' místy pre-
tenciosně duchaplnická a prostě nestravitelná a nesnesitelná.
A dále: často, velmi často nevkusná ve vyšším psychickérn
smyslu slova, což Znamená skoro tolik jako necharakternd: ne-
umí se plně vzdát ani Bohu,ani čertu, potácí Se mezi nimi a končí
proto hriŤ než začala: míním banalně. A pŤitom _ a to je zvláště
k smíchu i k zlosti - plna dobr1i'ch rimyslri, vycpaná clobr mi
rimysly * právě jako ona pňíslovečná cesta k peklu.

Kniha, která se místy tváŤí, jako by se chtěla dát unésti
větrem veliké psychické inspirace, jako by se chtěla vzdáti
temn1im vodám tragického maělstromu, tragické ironii a tra.
gickému paradoxu, a pňitom jest, v jádňe koženě opatrnická
a chytrácká: druh;im okem pošilhává rizkostně po schemabě
a vzorku, po šabloně, která by ji ospravedlnila a zachránila -

pňed podezíravou hloupostí. Kniha, která odkoukává geniál-
nickou pÓzu, kde by měla chodit'i ještě do školy k poctivosti
a upÍímně a oddaně pracovat od prvních kamenťr a prvních
cihel' Kniha, která chce kresliti ve zkratkách a s jakousi ducha-
plně ironickou bravurou _ a nedovede posud vět,šinou než
skresliti, zkŤiviti, rozbíti, odmocniti, zeslabiti, zjaloviti. Kniha,
která by byla ráda sem tam lehkou ve smyslu Nietzschově
a b1fvá pak jen prázdnou a chudou' Kniha, která dŤive než se

toz|eLí, dohodne se chytrynr postrannirn mrknutím se čtenáŤem
a asekuruje se u něho: viz Ťadu míst, kde autor vykládá, jak tu
jde o erotikg, o povahy abnormní a kňečovité, o paradoxní
figury, zmítající se mezi krajnostmi a upadající z násilnosti do
násilnosti. Teprve po tomt,o viikladu, kter1il zní jako omluva
všeho, co pňijde, riskuje autor svrij psychick;f paradox a svoji
osudovou ironii: ale, myslím, ngní není k tomu tŤeba vťrbec
odvahy.

Kniha, která, zdá se mně, na nejlepších místech uvědorní si
tragickou krásu velikého osudového pathosu jen proto, aby ji
hned zradila malicherností anekdoty, bonmotoqi'm tlachem,
duchaplnickou titěrností, genrov;í,m nevkusem. Kniha, která
sem tam na vteňinu cítí a uctívá velikou linii epické nebo lyrické
l<rásy, aby ji v pňíští větě rozlámala a presentovala z ní s nej-
líbeznějším rlsměvem hrst, stŤepťr, tríšť, z které bolí člověka oko
i srdce. Kniha, která nedovede dodržet vysoké melodie, jíž se
náhodou na chvíli zmocnila, a padá hlouběji než odkud pňed
chvílí vzletěla. Kniha, která naráží sem tam na sílu, krásu,
tragiku, ale náhodně a neprozňetelně a jen proto, aby ukázala,
jak qedovede se tohoto ohně zmocnit, nedovede těchto sil ovlácl-
nout, nedovede si je učinit služebn mi v uměleckém díle a k umě-
leckému díltr: za chvíli vyrvou se jí z otěží a sm;i,kají jí žalostně
po zemi. A pť.itom zase místy kniha pňíliš kličkující, pňíliš
chgtrdckťt, aby mohla byLi moutlrou, moudrou naivní tv rčí
uměleckou moudrostí'

A pňes to všecko a pňece: kniha zajímavá, kniha cosi slibu-
jící, kniha, kter.á konec koncri zauazuje svého autora. Kniha,
která není vyseděna, vypiplána, ospale vysoukána z pŤičinlivé
hlavy a pŤičinlivější ruky autorovy. Kniha, kt,erá alespoĎ nríst,y
tuší, že jest jakási logika žiuota a osudu a že jest hlubší, tem-
nější, zavilejší, urputnější, nevypočitatelnější než se obyčejně
myslí a učí ve škole i v knihách. Kniha, lr|erá má, alespoĎ na
chvíle, vášniv;yl a bolestn11i poměr k životu a světu a která,
alespori na několika místech, vidí a cítí hlouběji, spodnější
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172 a vášnivě3ší plet,í a učelivějším nervstvem _ která tuší alespoů
místy, že má odpovídati na nápovědi a dohovor myst,eria,
že má zpívati v dramatickém chÓru. Kniha' která má, tňebas
posud velice primitivní a jen zárodečny, snysl tragické ironie
atrclgického paradoru, vzácn;i u nás smysl, kter;f chybí i knihám
nekonečně v;i'še ceněn;fm a také daleko vyspělejším a hotovějším
než jest p. Mat,ějkova prvotina. Pro tento smysl, kter;il, opakuju,
jest posud embryonáln;i a posud, pŤesně mluveno, knize více
škodi neŽ jí prospÍvá (alespori u obecenstva a běžné kritiky),
jest mi quand-méme lrniha tato milá jako slib a pŤipověď tvťrrčí
možnosti' Neboé tento smysl jest dar katexochen básnick; , bez
něho není skutečné tvorby. Ne každ;.i, kdo jej má, napíše umě-
lecké a básnické dilo: naopak ve většině pňípadťr b;ivá tomu,
komu byl dán, jen k pádu a zahynutí - ale i pak padne a hyne
charakterněji než jiní bez něho, alespoĎ zdánlivě , vit'ězi, (A která
sila a kter1il talent nebyl dňíve svému člověku nebezpečím, neŽ
se mu st,al požehnáním?) Kdyby toho smyslu p. Matějka neměl,
kniha jeho vypadala by (vypadala, doslova, zevnějškem a zdá-
ním) daleko celeji, hotověji a plněji: bez něho snáze by klamal,
bez něho ne tak snadně dal by se usvědčit. Neboé smysl tento
jest vlastně poctiuost a charaltlernosÍ sama a demaskuje a zabíjí
vždycky toho, kdo mu neslouží v;i'lučně a absolutně a kdo vedle
něho uctívá ještě hliněné a dňevěné modly k]amu a lronvence.

Tedy kniha, která se zrodila z bolesti a Lim z vnitŤni nutnosti
a tŤebas tato bolest nedorostla dosud tragiky a bvla zrazeua
jako všecko v knize, pŤece není již kniha bez vnitŤního posuě-
cení - tňebas posvěcení to posud ještě jen znesuěcouala. Konec
koncťr: kniha, která cosi chtěla a jejíž pád není jí k necti, poně-
vadž irtočila a alespoĎ místy zápasila a bi]a se, než padla. -

Pisní o vražedné mstě pošlapan;fch a znehodnocen;ich citti
chtěli b;iti ,,Exotikové.., pohledem do temné a ironické dílny
osudu, v níŽ se hnětou a pňelivají charaktery a v nÍž z posvěcené
sladkosti života destilují se jedy: vprar,dě stala se však z písnč
místy lokálka a místy odborně medicinskÝ Žvast. Těmato dvěma

terminy jest změŤen uměleck;i pád knihy. Tragické epos o veliké
mstě ženy, kt,erá byla slabochem pošpiněna a popleněna ve
svatyni svého citového života, a stráví jej pak podlostí, kterou
do ní vnesl a jíž ji infikoval, končí raportem z policie. Jak je to
možno? Jak dovedl p. Matějka tak docela zradit noblesu gesta
a tragické p6zy? Ženy jako Gréta takto nekončí, nemohou
lrončit: - a pojalJi ji aut,or již jako byt,ost, která se nedovede
uclržet na vysoké linii tragikY, Pak mělr napsat a mezi XXV.
a XXVI, kapitolu uložit duě nebo tíi sta stran, kde by byl zfor-
moval toto vnitÍní drama desiluse z tragikg (neboé tím by t,o
pak bylo). Chtěl-li tici, že největší tragika života je v tom,
Že člověk nedovede žíti čistou tragiku a musi každjl čist1i siln1f
nápoj dŤíve či později rozňediti, pak byl by to problém noué
knihy, nouého románu nebo dramatu, problém povlovného tuč-
nění duše, problém zkachnění ženy, která byla narozena labuti
(co t,ak zázračné realisoval J. P' Jakobsen v ,,Marii Grubbe..).
Ale tak, jak stojí na konci knihy, nezprostŤedkována tato malá
XXVI. kapitolka' znamená jen jedno: uměleck;i nevkus a bás-
nickou banálnost, drikaz, že p. Matějka narazil na něco, co ne-
dovedl docítit, domyslit a umělecky zorganisovat. Znamená
rozbitou stylovou a emoční linii knihy, zrazeny a pošpiněn1i
celjl pathos a cel1f ethos knihy, zoufale ťrplnou a naprostou
déroute. Zde jest trhlina u intelektu a charakteru, zd,e je nedo-
statek charakterné krásy a čistoty, zde je nedostatelr txrirčího
taktu a vkusu stejně jako okoralost srdce a tupost duše. Zde se
dá pňimo hmatati, jak všechen t. zv. talent literární, všecka
hmotná hbitost a dovednost - i kdyby ji měl p' Matějka sto-
krát i tisíckrát více než ji opravdu má - stačí tak právě k tomu,
aby člověka umělecky a básnicky zabily: není-li t,alent slibem
charakteru, materiálem charakteru _ to znamená charakterné
jemnosti a sily duševní a taktu a distinkce srdce _, stačí tak
právě na to, aby zošklivil člověku svého majetníka.

A jiná uměIeckd (a stylová) bezcharakternost a zbabělost,
již nemohu odpustit p. Matějkovi: jak mťrže tragické resumé
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174 hist,ori.e (kďyž jiŽ si jb nemriže odpustit a musí poďceriovat,i
a urážeti každ;irm zprisobem naši chápavost) vložit do ťrst
prázdnému a lhostejnému panákovi, kter;i je vykládá mezi
polévkou a rybou společnosti s nákladem nesnesitelně jalového
espritu nebo dáti je zformovat,i v odborné hantjlrce jakémusi
učenci (míněn patrně Krafft-Ebing) v téže scéně a napsati clo
jeho zápisníku? Což nechápe t,en políček, kter;f tu dává všemu
tragickému stylu? Což má tak malj' smysl stylu a organické
jednoty uměleckého díla? Tak ma]ou rictu ke lrrásné linii? Což
nechápe, že od básníka čekám ne nějakého psychopathického
poučení ve vědecké hant;Írce, n;tbrž tragickou krdsu, uelikost
a čistotu? Že nestojím ani o duchaplnick tlach, ani o snobskou
malbu t. zv. lepší společnosti, ani o klep, ani o pikanterii, nybrž
o invenci čisté a krasné scéng, o čistě lidskou a čistě bdsnickott
hodnotu? A tu zťrst,al mně p. Matějka riplně dlužen. Měl stvoŤit
jako básník vrcholnou, tragickg krdsnou a hroznou, uašniuotl
a uelikou scénu, která by dala resonanci, perspektivu a smysl
celé knize. Vypomoci si za ni referátem a vědeckou formulkou
je strašně pohodlné a laciné: referáty a formulky prodávají se,
jak známo, hotové jako housky na krámě a ne dráž iiž než
housky.

To všecko jest vada samého básnického a tvťrrčího organrt
p. Matějkova, slabost a nedostatek, kterjl nemá-li zahubit jeho,
musí b1fti pŤekonán nejbližším jeho rťrstem. Nejbližším a nej.
nalehavějším rikolem jeho musí b; t kultivovat,i v sobě a vy-
chovati ze sebe cel1i nezlomkovjl básnicky charakÍer, pracu1ící
s neomylnou jemnosti a distinkcí, s krásn1 m rozlišuiícím taktem,
kt,er;il mu znemožní pak všecku tuto i jinou kleslost. Jde pŤede.
vším a nejprve o to, pochopiti, že talent má smysl jen potud,
pokud jesL materidlem charaltteru, hrub;fm kamenem] z něhož
vnitŤní prací musí b;i'ti vytesána - socha.

Pak bude p. Matějka pojištěn proti celé Íadě groteskních
nevkus , které ještě hyzdí jeho knihu. Pak nejen že nebude
nám porlÍrvat tragiku aparátem, kteqim se obyčejně tradují

anekdoty a nebude nárn jŤ servírovat zprisobem, jakjim se oby-

čejně sgrvíruje černá káva nebo likér - pak nebude psáti ani

pastiche barbey-d'aurevillyovsk1ich orgií a huysmansovskych

8ern;ich mší, které pťrsobí bezděčnou komikou a ne hrrizou.

Pak nebude ani chvilku pochybovati o tom, že co děsí u těchto

rnistrťr, ponouká v jeho knize jen k veselosti: tam jest, to pŤiroze-

nfm dťrsledkem celého charakteru, zde neorganick1im, pro efekt

nalepen1im intermezzem a extemporem bez zdťrvodnění a nofa

bene i bez adekvantní stylové a básnické potence' Tam sLoji za

tím celé silné duše, zde jesL to jen kocovina z nestrávené lektury.

Tam jsou to kvasy, které si strojí celá a dovršená umělecká

kultura, zde jest to jen hra, sehraná s ochotnickou hor]ivostí,

ale i ochotnickou nejapností.
Pak nebude psáti také p. Matějka tím jazykem (stylem se

riedá Ííci), kter;im piše většinou dnes a jenž jest cel;í lepen jaksi

z vnějška, krát,kodech1f, nepňesn;f, tápaqi a roztŤíštěn;i a z něhož
bolí stejně ucho jako oko, - t,ím jazykem, kter;i nahrazuje
vrritňní sílu a posvěcení věty novináňskou pestrostí slovníka
a rťrzn1imi nekal;-imi eskapádami.

Pak nebude nakládati ani s ubohou češtinou tak pňímo čer-
rrošsky' jal<o s ní někde v knize nakládá (dokladú nechci uváděti;
lroho věc zajímá, shledá si jich sám dost, lru pň. na stránkách Ď1,
64, 131, 152, 185) - neboé pochopí' že styl znamená charak-
t'ernorr čistotrr ve všem.




