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Dojem i pÍil;Iad

,,|| uměnl tuli lekcl. Jsou jen dojtng, ktcré zŮslauuji u pťežI.
t,aji hodin!] a dttg a tlor stají u pfíklad11.,, Ze slargch ztipisktL

Ruští hosté Znanrenaji ttrně tttto krásnolt vZáL]IIoll věc: nej-
prve dojem, bohat;i, svěží, měkk]i' dojerrr - alc netra|ici Se' ne-
blednoucí pod nánosem dni: naopak' očisliující sc v pť'íIrlad.
v ť.ád, ve vnitŤni zisk a obohacení, v cosi, co trvá a pÍetrvá.

Nloskevšti mne jali. To znamená mně víc trež udivili nebcl
okouzlili. Jsou umělci, kteť.í udivuji, jsou jirrí -. větší - kteí.í
jirnaji. Jsou umělci, kterym zaplatíš obdiverrt jako poplatkerrr,
jako danÍ, a jsi }rliden: jsi s nimi tim hotov. Jsi-li spravedliv,
nemrižeš jim odepÍit obdivu, musíš se poklonit: ale pokloněninr se
jest všecko vyrovnáno , Zbyvá již ne sárn dojem, ale vzpomínka
rra něj, cosi mrtr'ého, historického, kattrlogisovaného. Ale jiní
jímaji: js i  zavázán a poplaben pro život a nechce se Li  ani rrni l r-
nout, neboé tento závazek znamená zqfšení vnitiní svobody,
živ;i zákon, zpňítomněn;f záIron.

Nloskevští jímají, jako jímá všecko bypické, čisLé, vyhrálrěné,
dokonalé ve svém zpťrsobu a rodu. }Ioskevšti jsou dokonal;imi
pŤedstaviteli svého rodu, jsou representatíUe nlen ve stnyslu Enrer-
sonově: dom1fšlejí, dotváňejí svrij rod. Naplriují jeho zákon _
v tom jest hlubší zájem, jímž iímají. Jsou herci ,  jsou ulce herci  neŽ
herci naši, jsou herci ue upšší, u čistšÍ potenci bohot,o slovir.

Jejich vise světa jesb čisbě herecká. Herecbvi, má-li b;iti
urněním, musí b;Íti zcela neosobni, neosobnější rteŽ uměrrí jiné.
Jest uměním jen za cenu' že slouží. I\ic pro sebe, všecko pro celek,
Jest to umění sborové, orchestrálné: volám. odpovídán, rra-
povidám, zamlčuju, spl;ívám, tkám svoji nit v gobelinu' Herec

nehraje sebe, Irraje figuru, typ' osutl, kr'esli. píše jej sv;i'mi gesty. 107

Velikost herectví začíná tam, kde pňestár'á malost a obmezenost

osobní, kde se odosobfiuju u žiuel, lhostejno ať apollinskg, ať
diongsky, Tento návrat v podvěclomí a v bezvědomí, uctivá po-

slrršnost }rlubšiho rytmického clramatu, ukrytého pod drarnatem
psan1im a povrchov1ilm, pod dramaLem sloua - to jest, co čini

herecké umění, hereckou velikost. Dovésti sestoupit v tento
Žhav;i podzemní proud, tvoňit zapomenutim povrchu a slova,

odplavit je jako suché listi a nésti je jalro náhodn;i rozmar chvile
- hle, to je nejvyšši herecké umění. .IvoĚí drulrou, podzemnější

realitu pod povrchovou realitou slova, a slovo bere jen za vnějš-
kové znamení, náhodny a populární opis tohoto temnějšího

nrysteria. TvoŤí nervové víry, na nichž slova jsou jen bublirrami,
znamením a hrou chvíle' Píše nové varianty drarnatu, varianty,

otevírajíci nové prŮzory. sestavujíci rrové perspektivy ze slov-

rrého materiálu. Autor dává látku, kterorr herec rozžhavuje

a pňelévá, hněte nejcitlivější a nejlaskavější rukou. Z hlubin
hlubšiho a temnějšího snu musi naslouchat slovu autorovu a pňe.

tvoŤit je v nov;f jazglt, kter;il má se slovem psan;Ím a tištěn;fm
společnou pouze ňeč. Nové učlenění, nová artikulace, clocítěni,
clornyšlení psanÓ slrizzy, zjemnění, obohacení i ztajerrrrrění jeji:

takov;ir jest rikol herectví'
}'Ioskevští pňibližují se v rrejlepších svj'ch chvílích velnri

]-rlízko těmto postulátŮm: jsou pak jasnovidnymi halucinovanci
lrlubšího, temnějšího a koňennějšiho dramatu, než jsou jeho rrad-
zenrní peri a větve. Hrají ne sebe, ne auLora - n;Íbrž cosi tňetiho,
většího, oo je pÍesáhá a pŤerťrstti. Hrají ne drama napsané a tiš.
Lěné, ale samu alrnosféru,z níž a v niž vzni lr lo:jsou ve vysokém
stupni hcrci cluševni atrnosféry. Sestupují s autorern k t;imž
čerstv;inr a temnynr zŤídlťrnr, z nichž čerpal pÍi t,vorbě on sánr'

N{oskevští dociéují, dom;i'šlejí autora - jiní velcí herci jej
obyčejně znásilůují.Vtom jesL zvláštni krtisn;il rys jejich tvorby,
r. něm jest, pramen toho, proč tolik jirnají. Jsou spolupracovník"v
spť.Ízněrrí, vyšši harmonie. Lze si nryslit a pňedstavit i jmeno-



108 vat herce richvatnějšÍ, ale těžko jmenovat jemnějšich vytušitelŮ
celkového ovzduší hry, zbožnějších ctitel zákona, zavieného
v díle a živícího je.

V nejlepších chvílích sv1fch hrají nejvěťší hru, která se dá
myslit: současné Rusko, jeho náladu, jeho ovzduší. Nenínáhodné,
že stáli nejv še v Čechovově dramatě ,,Sťr;ičku Váni... Čechov
jest sama nálada, sama atmosféra dnešního pňedrevolučního,
bezradného Ruska' Nic se tu neděje, a co se děje, jen pro nezdar
se děje. Nuda, spleen, prázdnota pochybeného, zrazeného' zne-
možněného života leží na všem, odbarvuje všecko. Všechno jest
zkÍiveno a zironisováno sprostotou náhody, která zakrněla a ne.
dovedla dorristv osud. Tuto tragikomedii zrazeného a znemožně.
ného osudu hrají s pochopením tak teskn;,im a Se spiízněním tak
intirn:ním, že se stává až děsiv;fm a dorristá tragické velkosti -
tragičnosti nově pojaté a nově cítěné, jiné, než byla stará tra-
gičnost klasická.

ZpÍítomnili mně tu aŽ do hrrizy slovo velikého Calderona
,,život jest sen.. a ,,jedin;|'m hŤíchem jest, že jsme se zrodi]i.. -
a s ním názor velik;i'ch kŤeséansk;1ich mystikri, cenících tak málo
čin a kladoucích takoqi driraz na myšlenku a vnitÍní život.
Zd raz ujÍ tu a dávají prožívat fatalitu, kt,erá hraje jimi _
žalostn;imi sugmi herci' Dovedli nalézt podivn;f, plach;i, napoví-
davf hereck1i v1Íraz pro věci nesdělitelné, které nesnášejí slova,
pro věci, které se spŤádají v mlčení a uzrávají v tichu _ pro věci
docela vniterné, které mrižete jen tušit v jiném laskavějším
a méně určitém prostňedí, než jest logika rozumu' a jež se ihned
deformujÍ jako chaluhy vynesené z vody na vzduch. Jak;fm
mlčením, obsažn1fm a záhadn;im zároveĎ, potměšil;im i drivěr-
n;ím zároveĎ, dovedli vymlčet rozlukové a rozchodové scény
čtvrtého jednání! A jak hráli stále to rozdělení činu a myšlenky,
rozklad snu, citu a vrlle, osamotĎující teskn a žaln;i atomismus,
kter;f je vlastním vzduchem tohoto dramatu! Dvojí, trojí pásrno,
osamotněné, nekryjící se' pro chvíli spl;Ívající jen proto, aby se
mohlo za chvíli rozdělit, mihotalo se a proplétalo se polyfonně

neustále v této teskné atmosféŤe, vibrující nejjemnější bohatou
šedí odstínovoll. Herci dušeuní polgfonie - tak bych jenazval'
měl-li bych odborn1im estetick;fm termínem vytknout jejich
novum a jejich specifikum.

Ano, to jest Rusko, zemé, v níž myšlenky a sny pÍedběhly ne
na roky, ale na staletí skutečnost, kde čin vleče se jako zrazující,
karikující stín krásně myšleného gesta, kde nepravá, kňivá, ne-
včas se rtri spadlá slova zatemriují a poskvrriují cosi nezemsky
jasného a dobrého v gestu a v tváŤi. Jak cítí, jak zpodobují tuto
marnost lidského hoŤe! Komu to jen podává ruku Astrov Stani-
slavského? A kdo ji to podává? A jak? Jak duchem nepiítomně,
zapomenutě, opozděně a čemusi dávno uplynulému, pňed stem
let minulému a pohňbenému: stín stínu, minulost minulosti, bez-
vědomo bezvědomu! To jsou chvíle, kdy hrají svoje drama,
veliké, typické, symbolické: snoué drama. Jsou to herci ruského
dramatu, Snového dramatu: to ciLi, Ío dávají procítit. A proto
jímají: hrají paradox, jímŽ jest život,, a nejen rusky - živoť lid-
sk1i vribec. Paradox o nesmírné složitosti, zráďném bohatství
odstínri, nesmírné zbabělosti ve velkém a odvaze v malém -
paradox psychologick1i, na nějž myslil asi Nietzsche, když Ťekl,
že uhadují v Petrohradě ještě i to, čeho neznají v PaÍíži. Jaká
driležitost,, s jakou se tu dějí věci malé, ničemné a bezv;|.znamné,
a jaká nedbalost pro veliké a jedině dťrležité!

Hledání detailu, širokou naturalistickou drobnomalbu známe
od družiny Brahmovy z berlinského divadla Lessingova. Režii
náladovou a interiérovou, radost z barvy, touhu po velikosti
linie a stylu od družiny Reinhardtovy z někdejšího Neues Theater.
Rusové blíží se obojím, mají znaky ukazující k obojim, ale pŤi.
zptisobují si všecky tyto živly, barví a hodnotí je po svém a hlav-
ně: posuěcují je, píenašejí je do čístší sf érg, Veliká herecká kultura,
veliká herecká technika není tu cílem sama sobě: dává se do
služeb vyššího cíle s pokorou a oddaností. Cítite, že hrají více než
v1iborní technikové herečtí, než herečtí profesionálové _ hraje
ce|á generace, hrají milouníci, amatéíi v nejkrásnějším smyslu



Slova, l idé, kbeŤi nalezl i  divadlo jako osud, jako šLěstí, jako váŠeri,
jako naplnění a vykoupení života. Hrají lidé, kbeÍí chtějí bfti
vědomě kuasem svojí zemi, svojí zemi zároveĎ tak staré i talr
mladé. V tom jest kouzlo, které tvoŤí ono t,ajemné, a pŤece tak
určitě a živě mnou cítěné p/us pÍed znamenit,;Ími družinami
berlínsk;Ími: vyšší duchovějši sféra, posvěcující pohlecl, čistší
dotyk, hlubší vědomí spolupracovnictví na kulturním díle, vrouc-
nější vztah k mysteriu tvorby, bohatši prameny inspirační,
intimnější cítěni tragiky dne a hodiny, jejich teskné marnost,i,
nevykoupené a nepovznesené, mysberium anonymity, vlastniho
dělníka pracujícího ve tmě jako sám princip časoqf. Slovem: lo
zde jsou více umělečtí mystikové než Berlínšti. Pracují více logi-
kou instinktri, uměleck;im hmatem jako rostlina - Berlínšbí
jsou proti nim spíše racionalisty a lidmi formule.

Nedávají nám lekcí, kter;fm bychom se měli nebo mohli na.
učit, vzor , které bychom mohli okreslovať a napodobit. K tomu
jsou pÍíliš velicí. Ale podávají více a cosi hodnotnějšího: pŤiklad,
velikost, a krásu pŤíkladu - cosi, co musíme samostatně po svém
promilovat a prožít. opakují nám sv;fm jazykem, co hovoŤi
všecko opravdu veliké umění staré i nové jazykem také sv;fm
a vlastním: že umění jesL pÍedem pokorou pŤed snem naprosté
pocl,ivosti a upŤímnosti, že není možno bez velik;fch kvalit srdce,
bez velkodušnosti, že nejvyšší intelekt jest ten, kterf cítí nejvíce
věčného zákona, že ve velkém umění kryje se něha se silou, že
velikost měií se harmonií celosti.

PŤítel, kter;i netiskne lrritik a má pŤed námi v;ihodu, že rreni
vúbec literátem z profese, a jest pŤesto nebo snad právě proto
jednim z nejjemnějších znatelťr umění, jež znám, napsal mně
v listě: Myslim, že i v;itvarní umělci mohou se tu mnohému
a mnohému učit, velmi pokorně učit.

Snažil jsem se v pŤedchozích r'ětách vyloŽi|,, v čem a jak.

Camille Mauelalr:
Tnois cnlses de l'ArÍ aetue

Nová kritická kniha Mauclairova, jak napovidá již tit,ul,
jest věnována znepokojivÝm problémťrm, jež vynáší na povrch
nejmladší umění dneška. Mauclair citi zce|a správně, že impre-
sionismus - jehož jest prvnim a nejlepším posud historikem'
jako byl Geffroy jeho prvním uměleck;fm obhájcem - jest do-
vršen;im historick;fm tvarem a že nemohou pŤevzít jeho dědic-
tví jeho pouzí epigoni a napodobitelé: že jde o noqÍ uměleck.Ý
orgán, novou metodu, nové hodnoty a cíle dnešnímu malíiství,
o novou logiku vidění a cítěrrí zrozenou z nejvlastnějšich potŤeb
změněné doby. A vidí, že skutečně na obzoru vyvstávají nové
umělecké zjevy, reagující v mnohém pÍímo proti impresionismu,
a jsou mezi nimi opravdoví a vysoce nadaní umělci _ takov;i
Maurice Denis ku pňíkladu - jichž nelze pťehlížeti, jichž t,alentu
a umění nelze se nepokloniti, tÍebas jsi nesouhlasil s jich směrem,
intencemi, theorií (Nlauclair, k jeho cti budiž to Ťečeno, učinil to
na několika místech knihy, ktr pÍ. na str. 280 a n.). Mauclair má
opravdu proč b;fti znepokojen, on, autor knihy De Watteau d
lVhistler, která jest jedním jedin;fm taŽením proti Škole, proti
akademismu a jeho pravidlúm a receptrim a jednou jedinou
obranou umělecké svobody, když nyni pňicházeji nejmladší, jako
Denis, a prohlašují, že Škola měla svrij dobr;f smysl, že uměni jest
tť.eba discipliny, že italské uměni (proti němuž bojoval Mauclair
v jmenované knize) má mnoho kouzla a krásy právě ve svojí
konvenčnosti a zákonnost,i, a navazují na Ingresa, jehož Mauclair
nikdy rremiloval (a, Ťeknu celou svoji myšlenku, jehož nikdy ne.




