
jemného uitusu, neustále šlechtěného na krásn;ich a dokonal;fch
dílech uměleck;fch.

Jen takto, splynutím a dťrvěrn1im spolupracovnictvím těchto
živl , mriže vzejíti obroda knižného umění a počátek knižné
kultury u nás.

Pňedpokladem jejím bude ovšem, abychom pÍekonali nejprve
a vyhostili ze sqich podnikri všechen surov;i nevkus, kter;f se
posud roztahuje v našem knižném umění nebo lépe: v našem

knižném neumění a jemuž se zde Ťíká nádhera nebo luxus,

Smutná nádhera, smutn;il luxus! Vylhan]i, padělan1f, podvodn;f

luxus, kterf neni vyrazem pňebytku, bohatství a kypivé síly,

n;ibrž lstí a klamem, podvodem, k němuž se uchyluje neuměni
a naprost1f bankrot, kter;f cítí potŤebu zakr;Íti se lidem a masko-
vati se. Nejprve bude tŤeba vymésti odevšad tento nepoctiv1i
podvodn;f surogát, kter;f neorganicky látá pestré cáry a kupí

kŤiklavou sprostotu na sprostoťu, poněvadž nechce ani dodělati
se skutečného harmonického dojmu uměleckého: stači mu lest

a klam, oslepení a ohlupení širokého, nekrit,ického davu.
Bude nejprve tŤeba odvrátiti se od něho a pňich1iliti se k pocti-

vosti, prostotě, jadrnosti a ričelnosti, vyh;ibati se všemu z vnějška
nalepenému, neodrivodněnému vnitňní organisací knihy. Jen
vnitiními silami mťrže se dojíti umění. Jen cestou nerichylné
poctivosti a zákonné kázně vkusové se ho clochází.

KriÚieké slovo o Konci Haekensehmidově 19

Nemluuim za žádnou stranu _ ale za mocnosl, jedi-
nou mocnost, kterou uznauám: Literdrní Umění'

Pan Dyk v vodě ke svému románu mluví o snaze zachytiti
velikost, touhu po velikosti. Krása, velikost, váše , velká
vášeů _ t,yto pŤedstavy a tato slova vracejí se čast,o i v knize
a občas klade se mezi ně rovnítko.

To je tedy literárni formule p. Dykova. NenÍ špatná, ale nenÍ
snad tak nová, jak si myslí p.Dyk. Pravda jest,, že totéž chtěl
a téhož dosáhl v nejlepších svfch dílech a tvrircích realismus.
Jenže p. Dykovi nehodí se jaksi pňiznat,i to a pointuje svťrj pro-
gram proti realismu. PŤiznává jen, že po čemsi podobném t,oužil
romantismus, a koketuje s ním proto statečně v knize: má nejen
romantické cítění, ale (a to je trochu choulostivé) i romantickou
manyru, i romantickjl vnějškov.f aparát: pracuje se temnj'mi
pŤedtuchami, pracuje se viděními, pracuje se jasnovidectvÍm:
smrt Hackenschmidovu a Hilariovu naznačí duch Tacitriv, kter1i
se zjeví mezi nimi na nočnÍ schrizce Kopulentovi.

Všecko pěkné. Jenže básníky nedělají ani dobré rimysly, ani
dobré formule, ani aparát, ani vtipná rivodní slova' Básníka dělá
tvrirčí síla: kolik dovedl ztělesnit ze svJ'ch snri, pÍesvědčení, citri.
Dovedl vzLj,čit živé charaktery, dovedl st,voŤii typické osudy?
Dovedl vdechnouti sqim osobám hlubší pravdu, pravdu vnitÍ-
nější a zákonnější než ona, kterou zaručuje poněkuá prostoduché
ujištěni, že ,,Hackenschmidové byli typickfmi zjevy generace..
a že ,,Hilariové existovali..? Jaké osudy ďal básník vyÍešiti si
sv;im lidem z jich stykri a vztahri?

Slovem: Ano, velikost. Zcela správně. Jen kde iesÍ opravdu



20 velikost? _ ne pouhé s/ouo napsané na papíŤe nebo vložené
komusi do st.

Hledejme tedy velikost nebo touhu po velikosti - to zna-
mená: alespori správně pojatou a správně cítěnou velikost - ve
figurách a v osttdech figur z románu páně Dykova.

Jest v Hackenschmidovi?
Myslím, že ne: Hackenschmid je cel1f jen v pocitu viny a

zloby - temné viny a temné zloby. Hackenschmidovi schází nej-
primitivnější noblesa, nejprimitivnější vnitÍní takt' Všecko, co
tento člověk podniká a mluví, nese pečeé triviality, plebejství:
klukovina, buršikosnost. A trivialita, Všecko, čeho se dotkne,
ztriviální. Jeho žvasty v hospodě, jeho rozčilování sebe i jinych
theoriemi síly a anarchie a hlavně jeho vraŽda Hilaria a zp sob
té vraždy jest, buď surovost nebo klukovina.

,,Hrdina naší doby.. ve velmi zanedbaném, počátečním
stadiu, v embryonálném stavu. Jak nízko stojí pod ,,Hrdinou
naší doby.., vysvitne prost1fm srovnáním osudrl a situací.

oba, i Pečorin i Hackenschmid, nenávidí svého druha hlu-
bokou nenávistÍ, oba jej zabijí nakonec.

Jenže Pečorin zabíji čestně, tváŤí v tváŤ, pod božím sluncem,
v souboji, a když byl prve zjistil, že nepŤítel a sok chtěl zabíti
jeho a vedl si podvodně: smluvil se se sv;fm sekundantem na
podvodu, že nabijí bambit,ku Pečorinovu naslepo. A zabíjí, až
když by byl b;Íval sám málem zabit, zabíjí, když marně žádá
svého soka za odvoláni.

Tak Pečorin.
A Hackenschmid?
Zab|ji zdkeŤně, ve tmě, člověka nic netušiciho, kter1i se nem žc

ani bránit. Zabiji v tunelu, kam vešel Hilarius ukr.ft se pŤed
deštěm.

A po vraždě? Pečorin jest otŤesen do koňenťr bytosti, cítí cosi

hrozného - FIac]<enschmid ,,zašklebi se cynicky nad mrtvolou..,

zadeklamuje jakési verše a má pocit radosti.

Jaká sprostota!
A autor neuvědomil si arri a nedal mu procítit, že takouéto

odstranění Hilaria jest největší poklonou _ právě síle Hilariově.
Jak strašně silnf nepŤítel, když nedovedu jeho vliv paralysovat,
když, abych jeho dílo znemožnil, musím jej - zabít zákeŤně
v tunelu !

Je-li Hilarius, ne-li representantem realismu, alespoĎ repre-
sentantem zvláštního positivismu a utilitarismu, zprahlosti srdce
moderního člověka, pak nemohlo se jim dostati většího pŤecenění
než tímto zptisobem vraždy - tak uboh11im, tak nízk1/m, tak
podl;fm, tak zoufale bezduch;jrm!

Jest v rornáně figura, která nemá snad touhy po velkosti,
ale zato - Iíp a víc! _ nemá, neměla by daleko k velikosti, kdyby
ji byl autor dovedl ocenit a zhodnotit. Je to Hilarius. Hilarius
chce veliké věci a pracuje k nim. Hilarius sní veli\ sen - větší
sen než všichni ostatní geniálníci v románě: sen stŤízlivosti. Je to
positivista ve stylu, kter;i budí respekt _ kter;i by mohl budit
respekt, kdyby jej byl dovedl autor promyslit a domyslit. Figura,
lrteré by rozuměl Nietzsche z druhé positivistické periody,
z doby ,,Menschliches, Allzumenschliches", kdy opustil roman-
tismus ,,Zrozeni tragedie.., Schopenhauera i Wagnera: víra ve
vědu, v rozum' v zdraví - v le k ovládnutí života, poctivá vrile
skončiti jednou provždy s romantismem náhody a nehody,
geniá lnick m experimentováním... Život buď formulí, nebo
lépe metodou, uvědoměnou jako kter;ikoli jin1f problém a ričelně
Íešenou! Positivismus, utilitarismus! Jasnému duchu Voltairovu!
Lumiěres. osvěta' Společnost. A v ni bezpečnost, jasno, rozum.
NIetoda! ovládnutí všeho metodou! (Metoda zd,e: kultura.)

Tolik in theoria a in abstracto,
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Umětecky a bdsnickg rikol byl vzt11ičiti a oživiti takovéhoto
chladného dobyvatele, fanatika stňízlivosti, vášnivce rozumu
a jeho samospasitelnosti - nepodati formuli a schema' n1ibrž
živého člověka.

,,Ty jsi síIa formule. Ty jsi její ničemnost,.. míní theoreticky
o Hi lar iovi p. Hackenschmid. , ,Ani jedno, ani druhé,..odpovídám
jako literární umělec, ,,jen její slabost, její naprostá nemohouc-
nost v uměleckém díle...

Hilarius není skutečně nic než formule, papír: pril schema,
prll karikatura.

Jen schema, neboé tento člověk nezná nejmenší nedťrsled-
nosti, nejmenší pochyby, nejmenšího kolísání, nejmenšího váženi
a rozvažování. Tento člověk ani nemgslí (tňebas jej vydával
p.Dyk za člověka idejí): neboé jest si vším od začátku nev;i.
vratně jist. Ani stínu nedrislednosti a rozporu - jimiž je právě
život, Ani st,ínu kolisí, bojťr, krisí: _ jedna jediná šedá list,ina
papírová. Ani stopy po rozuoji u tohoto člověka v celém romá-
ně _ ani stopy po životě.

Natažen;f stroj, kter;i pracuje: a dost.
Pan Dyk, aby udělal tohoto nešéastníka docela - ale

docela _ drisledn;im, papírově drisledn;irm, nedal mu ani zami-
lovat se do Pavly: tak dr}kladně pĚeherodesoval svého Herodesa.
Nic než papírové strašidlo. Všecko jen spekulace: u Pavly je p.y
,,das ewig Weibliche.. stlačeno na minimum _ nebude tedy
pŤekážet ve vědecké práci: budeme dŤíve docentem, dŤíve profe-
sorem! Velikolepé, což? A' tu začíná karikatura - karikatura
papírová a nudná.1

l . Začlná vlastně již diíve: v kapitole IX, kde doktor Hilarius ,,objevuje
některé své zásadné antipatie,. _ atakuje pied slečnou Pavlou zásadně všecku
poesii a všecko umění jako v podstatě nemorálné' To není již Jen zkarikovaná figura,
to jest i zkarikovaná ,,formule..i pokud vím, i nejstňízlivější positivismus, i nejradi-
kálnější utilitarismus nechává platit poesii alespoĎ jako pĎechodné stadium nebo
alesporl Jednu jeJí větev: didaktickou. A otázka: nedal si t,tm právě ujít p. Dyk Živel
k charakteristice i k hlubŠÍ satiÍe _ v této kompromisuosti a v tomto stÍedocest-
nictví?

Pan Dyk zapornněl riplrrě, čeho nezapontinal Balzac, kter;f

dovedl postaviti na nohy takovéto chladné vášnivce a studené

dobyvatele: že jsou sniucí snu, velikého a bizarního Snu' kterému

se Ťíká stŤízlivost. A že, kdo sní, má i chvíle, kdy bdí, a naopak.
U Balzaca jsou tito lidé sama horečka: u Balzaca prožíváme

s nimi nejen denní svět lo, ale i  temno nocí:vidímedo jej ichsnri ,

do vešker1fch jejich snťt, do snťr bděn ch i do snri sněn;17ch, vědo-
m ch i podvědom;fch, ovládnuť;fch i ovládajících. Rozpory
a kontrasty jejich ustavují zde právě takové lidi.

U pana Dyka není z toho všeho nic než ,,síla formule.. nebo
jasněji: papírov;Í panák.

Všecko jest ztraceno, jen lo jest zachováno: ronldn d thěse.
Na tomto oltáŤi, tomuto teleti se zde obětuje'
P l schema, pril karikatura - a cel;i papír.

HIedá se tedy velikost nebo touha po velikosti. Kde jest?
Snad v Heleně Ronzové. Zná se k ni alespoĎ Sama _ a nejen

slovy, i smrtí svojí.
Nechce opakováni, zevšednění. Chce umŤÍti ve chvíli, kdy do-

sáhli jsmevrcholu, ,,toho nejkrásnějšího na světě... Nechce drob.
nou vášeř každodenlí; pouze veliké vášně mají právo na život'

Hrozí se toho, jak mŮže láska a vášeĎ ,,klesnouti ve Familien-
leben... Po prué a naposledg - telle est lá la devise.

K tomuto životnímu názoru jen několik poznámek, několik
kritick;fch otazníkťr.

Jak poznáme, že jsme na vrcholu, jak poznáme, /rdy jsme
tra vrcholu? A není právě znakem duši siln;1?ch věňiti, že ho posud
nedostoupi|y, že zítra vystoupnou v;iše a pozejtŤí ještě vfše?
A není právě problémem toto: ne vyhnouti se opakování, n1ibrž
píekonduati je? Dovésti dáti nov1i obsah zdánlivě stejné formě,
zdánlivě stejné látce? Posvět,iti i všední den na svátek a ne žíti
pouze ve $Yátek a ZemŤíti ve svátek? Je velikost v tom! zemňíti
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, . t po svatební noci ze strachu, aby láska neutonula ve zvyku?
Není tento heroismus krátkodech1f a jen zdánliv;Í? Neznamená
to, vlastnímu problému se vyhnouti?

A více: jest tento názor vribec životn1f - nebo jen papirová
dialektika a vtip? Zákon nebo - kuriosum? Umění nemá smyslu,
pokud neukazuje ve figuŤe hluboké, bytostné zakong, ukryté
zákony, jimiž žije.

Ukázal jich zde p. Dyk? Nebo sestrojil jen bystr;i papírov1i
stroj ?

Pro mne jest Helena takov1f paradox, že k jejímu zdrivodnění
bylo by málo p le knihy. ZaLim visí u p. Dyka všecko ve vzdu-
chu; p. Dyk nepodal ani píímo tohoto dramatu, rozhodně nej-
zajímavějšího v jeho knize _ obmezil se na pouhou uzpomínku
Hackenschmidovu na ně, kterou v nočním monologu nám
vypravuje.

A pŤece opakuju Znova: prile knihy rrebylo dosti na toto
drama. Tak je paradoxní - tak jest cizí tento zpťrsob myšleni
a cítění zvláště _ nota bene - ženě, Ne tak muŽi: znal jsem
a znám několik mladych muž , kteňí takto * alespoĎ mluví.
Cítí-li, nevím; že však nejednají podle tohoto paradoxu, vim bez-
pečně' NeupÍímné pozérstvÍ a renomistika - das ist des Pudels
Kern _ alespofi v pňípadech, které znám. Jak to Ííká Nietzsche:
poctiuost _ tato nejmladší ctnost, cizi posud i ne,jlepším! A jinde:
co člověk neudělá pro krásnou pÓzu?

Et passons, a vraéme se k naší figuňe a lr našemu ději.
Tato bytost tedy - Sama energie a sama síla - která chce

b;fti svému milenci inspirací, zamiluje se do Hackenschmida,
slabocha, člověka rozlámaného' bez vťrle a soustŤedění, kter
zaměĎuje plán plánem a nedovede jaksi se cLi žit'.

Tedy se ctí umŤit! A Helena unese jej na svatebni cestu _
s podmínkou, že ráno po svatební noci Zemrou společně.

A ráno po svatební noci - opustí Hackenschmida odvaha'
Helena pozná, že se vzdala s labochovi,  , ,hodnémtt hochovi. . ,  jak
praví, ale - nic víc. A zabije Se Sama'

Mrij bože, jaká lit,eratura! Kde jsem ji již jen četl?
Ach ano, vzpomínám si: v Bourgetově ,,Žákovi.. jest situace

analogická. Charlotbe - Robert Greslou.
on: dekadent, theoretik, nihilista, člověk rozbit1i pÍi vší své

vědecké principielnosti - ona: síla, energie, víra, poctivost, čest'
on: nové nectnosti - ona: staré ctnosti. (Kontrast jest tu ještě
prudší t'im, že ona jest šlechtičnou staré krve _ on plebejcem.)

A také zde svatební noc s podmínkou a také zde ráno po ní
zbabělost u muže, r istup, zrada.

Také zde záhy nato sebevražda clívčina.
Jenže, a na to prosím pozor: jalr pevně a jasně jest to motivo-

váno u Bourgeta! Jak zdrivodněno u Bourgeta. Charlotta jest,
LoLiž neuěstou ltohosi jiného, kohosi, za něhož se má za ně]<olik dní
p rovda t i . . .

Ano _ a to je BourgeL: dekadent v nejhorším
Ubožák Bourget. Ano, chudák Bourget, umělecká
logick; i  krejčí a krejčovsk;f psycholog...

Et passons.
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nula, psycho-

A zase: hledá se velikost, hledá se touha po velikosti.
Jest v mladém Kopulentovi - sympatickérn, jemném muži,

churavém, rozpoltěném, kolísavém, kter se cítí tak cizím ve
svém národě a ve svojí době, plebejsky malodušné, a kter;i si
vybral z Grillparzera svoji devisu pyšně melancholickou? V této
rytíŤsky cítící bytosti s ochrnutou vťrlí?

Byl bych nakloněn věňiti tomu, kdyby i zde nebyly partie,
které tuto víru podr1ivají. Věňí se mi totiž velmi těžce v poctivou
touhu po velikosti u lidí, kteŤí ji rozkňikují v hospodě na celé
kolo - nevkus' jehož se vribec dopouštějí hlavní figury p. Dy-
kovy, nevyjímajíc ani tuto, nejlépe vychovanou a nejdiskret.
nější. Nevkus? Jen nevkus? Ne, jest to trochu víc: neboé
podriivá to víru v intensivnost vnitŤního živoba'

}'Iladjl Kopulent jest človčk s ochrnutou vŮlí, jakási zoufalá



trhlina jde jeho bytost,í. Kdo je jí vinen? Vylrládá se, hypothesuje
se leccos o tom v románě. Kopulent sám trpí tím, že nemá pŤíle-
žitosti obětovati se. Není nic velkého, proč padnouti v této zemi.
fato země nedává k tomu prostě možnosti. Pochopil to jasně
v prosinci devadesátého sedmého: čekal národní tragedii, revo-
luci velikého stylu - a pŤišla její parodie, komedie, fraška'
, ,To mne dorazi lo,. .míní sám prostoduše, ale j istě upŤímně.

(Také Hackenschmidova dérout,e vykládá se zklamáním,
které mu piinesly prosincové bouŤe.)

Místo kritiky několik otázek.
Není to všecko trochu povrchní, papírové, konstruované?

Mohou ležet pŤíčiny veli\ich duševních rozvratťt tak na povrchu
- t,ak náhodně na povrchu? Nestačilo by myslit trochu vášnivěji
dvě tÍi minuty, aby se člověk vybavil z takové mriry, i když na
něho padla?

Neboé mriže se klást jen tak prostě rovnítko mezi národ
a pouliční luzu, s níž se setkal p. Kopulent junior a jíž hrozil
revolverem, již zahnal nenabit1fm revolverem?

Smi takto vykládati duševní děje psycholog, moderní
psycholog? To, čemu se ňíká s pŤízvukem, hrdě a pyšně: moderni
psycholog?

A ještě několik figur a vztahri.
Star;i pan Kopulent jest dosti konvenčni. Skoro již klišé.
Pňíslovečná ,,Stará.. generace. Krušn1f živoL, ale žili jsme jej

rádi a s chutí. optimismus a idealismus: snít cel1i život s otevňe-
nfma očima - celkem charakteristika (skoro doslovná), kterou
charakterisoval kdysi Neruda J. V. Friče. PŤed nějak;fmi
patnácti, dvaciti lety'

Poměr jeho k synovi také pÍíslovečn již poměr ,,otcti
a děti... Děti - generace složitá, skeptická, zviklané vťrle, kterf

,,otcové.. těžko chápou nebo v bec nechápou'

Pavla - ušlechtilá pokroková dívka. Spodní proudy'roman-

tiky a dobrodružnost,i. Hrozí jednu chvíli vystoupiti z bňehri
a prolomiti hráz. Uloží se však zase do své míry a podňaděnosti
po skeptick;fch v kladech bratrov;i'ch. Viz o tom velmi papíro-
vou kapitolu XIV dílu druhého.

Neboé tito lidé proklatě muoho mluví. Vyžvaůuji se neustále:
mrhají hloupě svym rnysteriem a stávají se tím banálními
a ploch;imi' Svádějí neustále samy sebe ve formulky: práce,
které by se měly ušetŤit a jež by se měly pŤenechat čtenáŤi'

Do všeho se vemluví, ze všeho se vymluví'
A stále jakési literární a psychologické vzorce a pŤedlohy na

tabuli - snad abychom se nespletli. (My nebo někdo jinf?)
Stále literární citáty, odkazy, narážky.
Teď nekonečná varianta na thema Ibsenovy ,,Paní moŤské..,

bytosti, která se nem že aklimatisovati a podléhá pŤitažlivosti
mysteria, za chvíli na slovo mladého Stendhala po první bitvě:
,,Jest to jen to?"

Nu, brih odpusé, ale hrozně nudno.

Pavla - Hackenschmid - Hilarius.
Co by z těchto tÍí elementrl dobyl ku pňíkladu Puškin?
Míním: jaké vztahy? Jakou hru pÍitaŽlivosti a odpuzování?

Jak1i hlubok;f a krásn,lr vzorec osudri?
Venkovská dívka _ dandy, cynik a básníň - doktrináĎ,

profesor a počesLník.
Kdo by ji pňitahoval, kdo lákal, kdo odpuzoval? Ze začátku

a později? Kdy a proč? A za koho by se naposled provdala?
Což je psáno jen in parenthesi a jako thema pro fantasii, pro

kritickou fantasii. Jen pro lidi s fantasií. Jen pro kritiky s fan-
tasií. Pro lidi s kritickou fantasií.

To .znamená: skoro pro nikoho v Čechách.



28 Ilačte tedy nečíst a neznepokojovat se.
.Iako by se bylo nestalo.

Mrzutá věc, ale není skoro rozuoje v románě p. Dykově. Není
skoro vnitňního dění, není r stu.

Básník svádí pŤece proto figury dohromadY, abY se vzáj.emně,
stykem, poučilg _ poučily o sobě i o jin1ich 

"by 
jím vyrost,ly.

Jen proto má smysl, že byly tak dlouho pohromadě a my
s nimi: když se rozcházeji, musi b;ilti poučenější o sobě než na
začátku, kdy se sešly.

Uvědomte si pod tímto zorn;fm rihlem vztahy figur p. Dyko-
v1fch na konci jeho románu a na začátku jeho románu.

Jak málo se změnily! Jak máIo se poučily o sobě i o druh;1ich!
Hackenschmid nenávidí na začátlru Hilaria a hnusí ." .u 1lzstejně jako na konci a Hilarius pohrdá Hackenschmidem na

začátku již nejinak než na konci.
A t,o jsou dvě figury prvního plánu, figury centráIni!
U Pavly jest, sice jakfsi rozvoj hlubším uvčdoměním sebe -

Pavla opisuje jakousi dráhu, ale, jak jsem ukázal, není právě
markantní' Jest na to pŤíliš papirová a slovní.

Starému p. Kopulentovi v jeho věku ovšem odpouštíme roz-
voj, ale ne tak jeho p. synovi' (odnárodnění jeho odehraje se riplně
za scénou a konstatuje se suše jako fakt v doslovu referátern.)

Celkem: s jak mal;Ím ziskem proběhly tyto figury čtyňi sta
dvacet hust;ich stran!

S jak malfim ziskem!
A -y s nimi?!

p. Dykovy _ umělecké, tvoíivé jeho
snad cítil, ale nedovedl vvslovit a zilri-

Jest v Lom, že p. Dyk nevybr.oÍil tgpickg čistgch osud , ne.
vyŤešil jich ze vztahri sqfch figur. Nedal se osobám rozvinouti,
nedal jim vyrristi. Nemá peung a určitg vztah ke svjrm osobám,
nepromyslil a nedomyslil jich: nekritisuje jich u jich osudech
a iich osudg.

Nemá vlastní básnické potence: jest s laby umělec, s labÝ
bírsník.

Není tňeba s naivní neslušností domnívati se, že p. Dyk jest
totožnj.m s Hackenschmidem nebo že Hackenschmid jest jeho
ideálem - aby bylo pravda, že p. Dyk jest vinen jeho zanedba-
ností, jeho cynickou koketností, jelro neotesanym pozérstvím'
nešIechetnou tupostí a klukovinou.

Nestačí Ťici na omluvu, že ,,Hackenschmidové byli a jsou
typick1fmi representanty..' . . atd., nebo že tu p. Dyk odkr;ivá
bolesti a rány své generace.

Umělecké dilo není pŤece otisk skutečnosti - umělecké dilo
jest sJylisouand skuLečnost, zhodnocend skutečnost, domgšlend
a docítěnd skutečnost'

Básník kritísuje svoje figury _ kritisuje je právě osudy,
jimiž jim dává projít - očiséuje je osudy, které jim strojí.
V tom smyslu musí tvoŤiti básník typické osudy _ takové, které
oclpovídaji charakteru osoby, které jej rozvinují.

Vina p. Dykova - jeho uměIecká a básnická slabost _ jest
právě v tom, že neltitisuie Hackenschmida, že ho nekritisuje
jasně a rozhodně' Naopak: koketuje s nim.

Nezaujal ani pevného a rozhodného stanoviska k němu.
Jsou místa, kde dává ciLiLi, že Hackenschmid jest v jádÍe

churav;í, že ciLi svoji bídu - a jsou místa, kde jest poléván záŤí,
kde jest zapalován pŤed ním bengál, kde jest stavěn do geniálních
pÓz, kde Se mu dává za pravdu, kde jest elementem hlubšího
života nebo vyššího zdraví'

Slovem: neupÍímnost, nerozhodnost. Polovičatost. Koke[o-
vání a ne kritika.

Snad se mně namitne, že autor kritisuje Hackenschmida

A zde jsem u viny
viny - kterou leckdo
vodnit,
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smrtí - ano, kdyby jen tato smrt nebyla dílem fantasie nebo
nudy.

Nebo jest tato smrt soudem? Pochybuju , že tak vypadá soud.
Hackenschmid necítí'se prostě vinn1fm smrtí Hilariovou; necítí
nejslabší lítosti _ j"' jakousi nudu ze zbytečnosti.

Ukázal jsem, jak právě zde stojí nekonečně v;iš Lermontov;
jak nekonečně jemnější a zákonnější měl poměr ke svému ,,Hrdi-
novi naší doby... A to jest dílo snad sedmdesát let, staré!

PÍedstavte si nyni, že by Hackenschmid padl do rukou
Turgeněvu? Jak1fmi osudy by jej krit,isoval? Nebo Jacobsenovi?
Nebo Goethovi? Nebo konečně Dostojevskému?

Měli by i ti slabost koketovat,i s ním?
Ale dost. Ustávám, neboé vidím, že zase apeluju na orgány,

které nejsou právě v Čechách domovem: takt a jemnost '.o..,
noblesu vkusu, kritickou fantasii.

,,Konec Hackenschmidtlv.. jest psán špatně: neplastick11im
jazykem, novinovym jazykem, ošklivou man rou časov1ich
narážek a floskulí, jazykem studentsk1ich ,,knih pŤání.., odpad-
kovou latinoul - odpadkov1im dneškem.

Man;1irou a ne stYlem.
Je to dílo kohosi, kdo necítí a necení literární umění jako

mocnost _ dílo kohosi, kdo koketuje s mnoh m a s mnoh1fm
v době a ne právě s nejlepším.

(Člověk nesmí ani vzpomenout Flauberta a jeho ,,Sentimen-
tální vfchovy... Čím jest mu tam politika? Čtm cel;il rok osma.
čtyňicáty? Revoluce roku osmačtyŤicátého? Nemnohem víc než
pitoreskní kulisou intimních dějri, vnitiních dramat srdce!Tomu
ŤÍkám: distance. Noblesa distance. Tomu Ťíkám: poměr a soud!)

l - Tím spÍš musÍme žádat, abyalesporl tento prostŤedeček byl poctivf a čist!_ nenÍ právě silnf a bohat:i.
,,Noli tangerc circulos meos.., čtu rlvakráte v knize. Turbare, p. Dykut
',In clubi is in nrutuis.. (str.345) _jest nesmyst. SoudÍc podlekontextu mělo

stát i: ' ' in dubi is mit ius...

A mťrj refrén: mangra a ne stgl!

ProLo se tento román tolik líbí dnešku: styl jest vždycky

v nev;ílrodě proti man;fŤe.
Mán1ira jest pestrá, manyra je zábavná, zajímavá, krato-

chvilná, man;7rou podplácí si autor dnešek, manÝrou s ním

koketuje. Man1irou dá se namluvit hloupému a prázdnému

dnešku, jeho uboh]i'm statistrim, že jsou dokonce historick;imi

osobami a že sehrávají dnes nebo sehráli včera historické drama:

že dělají - t,aké oni - historii. Jaká radost! Jaká pJrcha!

Styl vypadá vždycky z počátku vedle man1ilry chudě,

chladně, stŤízlivě: aby jeho noblesa a síla vynikla, jest tŤeba

distance, odstupu let a let,'

A jen několik více méně náhodn1ich dokladrl nestglouosti,
sLylové chudoby a tuposti z ,,Konce Hackenschmidova...

Snad se budou zdát lidem maličkostí a nepatrnosLí: nedivme

se, jsme v Čechách a zde se nechápe posud, že v um-ěni neni

,,máličkost i,, , že v literárním sLy|u není ' 'nepatrnos L|,, . Že každé

slovo, každá věta jest ukazatelem čehosi, mluví o čemsi: o takt,u
srdce a obraznosti, nervové piesnosti a jemnosti, o sensitivnosti'
o noblese, jakou žijí nebo nežijí vlastní tvárné umělecké orgány...

Tedy, dobrodinečkové, aby nebylo pochyby: nejde o ,,puris-
mus.., o pedanterii gramatickou nebo filologickou - jde o něco
jiného: o ukus a takt neru a srdce' Rozumíte, dobrodinečkové?

, ,Co se  l idu  t J rče. . . . .  , ,Co  se  oné docentury  QÍče. . . . .  ' ' co  se
slečny Pavly t če...  .  .

Psát takto v románě - tedy v díle básnickém _ jest prostě
nevkus. I kdyby se tak psalo v učeném traktátě, byla by t,o
nemotornost.

,,Dlouho hrozící mraltg počalg nahle plniti sué hrozbg. Mručivě
cos zarachoÍilo. Blesk, a potom htom zarachotil blíže.., (Str. 390.)

Jaká síla a novost exprese! Prvni věta jest dokonce jakoby
vystňižena z deníkové lokálky.
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Nebylo by vkusnější konstatovati prostě s policejrrí exakt-

ností _ odepŤeli-li nám jiŽ bozi dar popisnéhi slylu, lrterému
jsme se, dobťe vědouce proč, rádi smávávali:

, ,ZahÍmělo, dalo se do deště . .  .?, ,
Ano: ušecko bylo by slušnější a vkusnější ltež takouéto popisy!
,'Míjely t;Ídny, stdle uže spjali se ti dva, slečna Fricterika

a negoethovsk;f Goethe." (364.)
Nejen gramatika, ale logika. nejprostší smysl dění káže psÍrt i:

stále riže spínali se ti dua!
,,Hackenschmid zabrán ve své clojmy, nepozoroval slečnr.r

Brandlerovu. Napětí ÍlÍo dost,oupilo vrcholu.., (407.\
,,Napětí této,, _ bravo, stylistol
A končÍm pohádkou.
Žil kdysi - snad pňed více než padesáti léby - v Rusku mal]Í

šlechtic a činovník ve qj'sluŽbě, koležsk;ir tajemník ve v;islužbě.
Stalo se kdysi, že musil napsati domácímu list' dlileziti' i ist, aly
jej nevypuzova| z bytu, kter;ir si zamiloval. Napsal jej, ale pŤe-
čítaje jej shledal, že se vyjádŤil nešťastně a nevkusně: dvakrát za
sebou sešlo se mu kter a dvakrát za sebou že' A poněvadž jest
člověkem slabé vrile - jak]imsi neurasthenikem _ a nemá sil,
aby odstranil tento st,ylovf nevkus a nelacl, roztrhne svťri ubohÝ
koncept a listu neodešle.

. To učiní mal1i rusk;ii šlechtic a koležsk1i t,ajemník ve v1islužbě,
neboé jest pŤi vší svojÍ zanedbanosti tím, čím neb;fváii o"sti
spisovatelé: člověkem ukusu ataktu, člověkem estetickéio siěclomt.
Cítí _ tento ubožák _ literární vkus jako skutečnou mocnost
a sílu a cti jej také tak: jest to opravd'u člověk dobrého a jaksi
hluboce slušného jádra, jak se vykládá o něm dále' Člbvěk
s hluboce slušnou duší, kter;|r dovede pňinášeti oběti tomu, co ctí.

Tento muŽ v mnohém směru pamětihodn1|' jmenuje se Ilja
Iljič oblomov a jak;isi pan Gončarov ',"p."i nanr jeho zivot
i jinak ještě zajímavy a v mnohém pňíkladn1|'.

Jest, také do češtiny pŤeložen, dokonce dvakrát.
A zdá se, že poobakrát marně a zbvt,ečně.

,, Konec Hackenschrnidťrv.. není románem generace, j ak se ňíká.

G.,'u,"". jest svaté a veliké slovo, velik;i a sva|f pojem.

Srnysl jeho jest v čemsi jiném než v hospodském tlachu a v laci-

nyÁ paradoxech, dnes již poněkud vypelíchan;ich. Generace

jest arama myšlenky a snu' generace jest slovo pro poměr k veli-

L;1m mrtv;im, pro spolupracovnictvi času na díle: generace

znamená pÍejaté dědictvÍ, rozmnožené a pŤedané dědictví. . .

Za několik let vystoupí všecky díry a rozstoupí se všecky

trhliny v románě p. Dykově a zbude z něho to, čím jest: hro-

mádka kamení _ trochu obširnf traktát, politiclroJiterární

causerie. Neboé opakuju, neni staubou, není uměIeckgm celkem.

Jest v něm několik zajímavj.ch stran, které stačily na causerii,

na lyrickou báseí, snad i na povídku. Na víc rozhodně ne.

Neboé p.Dyk nenl ani veli\.i básník, ani myslitel, ani hlu-

bok1i a originální kritik. Pan Dyk jest člověk parátního vtipu,

nepŤebraného vtipu často, kter;Ím terorisuje zbaběl1i dnešek.

V lom jest tajemstvl všeho. Má dar pitvorného verše, groteskně

fantastické karikatury: ale na básnika, na myslitele to ještě ne-

st,ačí. A budiž humbuk, kterf s ním tropí neopravdov1f, neposvě-

cen;i dnešek, sebe větší, za několik let ulehne tento hluk sám sebou:

neboé hluk jak malicherně a znenadání vzniká, stejně zaniká.

Jediná otázka, která stojí za Lo, aby byla položena, jest jen

ta: nebude-li pak již pozdě a nezaplatí-li p. Dyk jeho režii piíliš

draze _ tŤebas i lepšími stranami svého talentu.
12.-15. dubna 190Ď.1

l . Studii tuto poslal jsem 2t. dubna redaktoru ,,PĎelrledu.. p. G. Žaludovi,

kterj ji chtěl uveŤejniti pouze s poznámkou, že redakce zaujala a zauj|má ke knize

stanovisko jiné. Nechtěl jsem piipustiti, aby moje kritické mgšlenk11 a argumentu

byty sniŽovány na pouhé soukromé mtněni a pouhf soukromf názor a vyŽádal jsem

si, aby nrně byla studie vrácena; po mÓm kritika, opravdová literárnÍ a umělecká

kritika zauazuie.
UveÍejť1ujili svoji studii dnes, kdy není snad jiŽ aktuálni, ěiním tak proto, že

nebyla psána pro aktuálnost, nlbrž pro něco Jiného.
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