
236 rozhoŤčen]im pĎáielriIn i těm, kdož jimi clitěji byt, pi.Isahánr pii všenr sva[énl:
J iž nikdg! _ Někíeré l in ihy, h lavně,,Aber c l ic  L iebc. .  a o,Lebcnsbláttcr . .  obrát i ly  se
skoro v opak svého prvního plánu. J iné, jmenovitě, ,Er lÓsungen.,  a , ,Weib und Welt . . ,
dorostly teprve zcela toho obsahu, jejŽ sliboval titul. Fatalistické drama ,,Dcr
Mitmensch..pŤeměnilo se v tragikomedii,v níž problematická tendence ustottpila za
impulsivnj konflikt' a která snad nyní konečně bude srozumitelna pán rrr divade].
ním ňeditelrim. Pňedevším pomyŠlel jsem však na to, rozplésti umětecky svá doiasná
zapletení se v erotické problémy a z tolro drivodu dotvoŤil jsem zlomkor'ité ,,Vcr.
wandlungen der Venus.. ve zvláštní knihu.

o tom zv]áště musím ÍIci několik otevi.en1/clr .slov. L{ezi m]fmi alespori 500 bá.
sněmijsou některé,které se zabírají nepokrytecky brutá lními inst inkty l idského
ž ivo tapoh l avního ; j e s t j i c hvce l kune j v fše I0 , a l eněk te i t  l i dé , zdá se ,č tou  v c  n rně

jen je neustále. Abych takov;im ]ídem usnadnil hterlání a aby nestrkali svoje rnravné
nosy do m;/ch ostatníclr knih, vetkal jsem všecky tyto básně do,,Verwandlungen dcr
Venuso.. Snad panstvo poclropí, že i v nejnesvětějšíclr smyslnostech umělecky pozoro.
vaného lidstvÍ bydlí svat]i duch tv rčÍ, ktery se chce za kaŽdou cenu' i za cenu
poblouzenI, zápasern povznésti nad zvlŤeckost. Těnr však, jimž tento zápas práverrr
jeví se neutěšenfm znakem lidské nezralosti, která má vŽdy stejny srnysl jako
umělecká nedokonalost,: těmto nejtepším sv m čtenáÍiim, douťám, poňítlil jsern
skladbou svojí básně rozhledovou v]íšku, odkud mizí pňlkréjednot]ivosti dŤívějš1lro
fragmentárního pojetí.  ostatně bude tomu s mojí , ,nemravností. .as i  jako s mojí
,,nesrozumitelností.., z níž mne poručníci německého vzdě]ání tak d]ouho obviřovaIi.
až moje ',podivná poblouzení.. - a to by]a ještě z nejmírnějšÍch censur - došia ku
podivu porozumění právě u nevzdě]ancrl a nezlet'i]crj. tr rlělníkri a dět{...

Nedávno piešIy pňes prkna Národnílro tlivadla Čecltovovy ,,.I.Íi '<estry.., kabi-
netní kus z repertoiru Uměleckého divadla n-roskevského, jehož sc nám ncdostalo
v Praze o návŠtěvě milych lrostí.r

Hra jest krajní Čechov, téhož rázu jako nczaponrenutelny Stryček Ydiía, jcn
ještě vyvršenější: ve Tňech sestrách vlce než ve Váíovi jest všecko duševni atno.
sféra, celkovf vzduch, citové naladění. odstlnová šcď, nyvé teskné hoÍ.e marnosti
jest rozlito po vŠech praclch toholo nrclancholického ironika, tohoto básnÍka
s mdl m laskav)ím usměvem ťilosofa, tohoto jemného ut'tršiíe]e současného ruského
zoufalstvl a rttské bídy _ ale ni]<de snad není vlastní dramatickou osoborr tolik,
jako v této hŤe. Tragika čechovovská.jest vlastné nemožnost setkati se s opravdo-
vfm a celfm lidsk)im osudem, nemožnost svésti s ním otevŤen)i', tíebas nešťastn]y'
boj. osud proměnil se tu v samé malé, lstné, tiché a nepostiŽitelné skoro nahoilg,
rozložil se v ně. Nezabíjí svoji oběť jednou ranoul omílá ji zvolna jako voda bÍeh,
dlouhou, jednotvárnou' unikajicí prací. Vystupuje v pŤestrojení, pracuje pod kuklí,
jest moci i|onickou: dá-li člověkovi světlf paprsek, dal mu jej jen na chvlti a jen
proto' aby mu jej vzal ve chvíli, kdy se stal člověkovi potiebou a nutností'

Tfí sestrgv(ce ještě neŽ Strfček Váťta jsou dramaticky impresiontsm. PŤeloženo

I - [Viz zde str. 106-t10.]
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Celek sepŤedenf z velmi jcmné niti. Tedy vtastní hereckj problém umělecky.

Proto chápu urněleckou pedagogiku, která piivedla,,TÍi sestry.. na naši scénu:

celek, tento pojem kat' exochen uměleckf, jest nejbolestnějšÍ nedostatek našeho

}rerectvÍ a divadelnictvÍ.
Pan Kvapil sledoval snad pii tom i učel osobní: složiti zkoušku své reŽisérské

vyspělosti. Ani proti této ctiŽádosti nedá se nic namÍtat a ani ne v podsíatě proti

tomu, že se opĎel o cizí vypracovanf vzor. Myslím íotiŽ, Že šlo právě jen o oporu;

p. I(vapil nenapodobil asi hmotně, postavil, byť i v cizím duchu, novou variantu.

Ale to jest podružné: byl bych nerad' kdyby se umělecká pedagogika omezila
jen na to; kdyby se mělo ,,TŤem sestrárn.. rozumět jen jako více méně podarenému

svátečnímu experimentu, pŤes nějž se pŤejde k dennímu poŤádku. Rozuměl byclr

v l ivu ' ,TÍí sester. , t rochu hloub; rád bych, aby zasáhl  podstatněj i  v náš divadeln i

organism.
I{do sleduje kritičtěji náš hereckf ensemble, cítí, že naši herci _ až na dvě,

tii čestné v;tjimky _ jsou jen s lohy naturalistické, nebo lépe s ulohy dramatické

novelistiky, s ulohy terre á terre, kde s dobrou vr1lí a jakjmsi pozorovatelskfm

Íondem m Že se obstát. Ale ulohy dramatiky stylisované' ulohy ku pÍ. Ibsenovy'

které žádají od herce kus synthetičtějŠí duševnl práce' napětí intuitivné obraznosti

i intelektu, obyčojně selhávají; herci nevytěŽují zde těch ilereckfch možností, toho

bohatství tvárné látky herecké, lež je zde ukryto. PŤekládajl většinou básnlka

tlo nižšt s|érg, rreŽ v nÍž tvoŤil: podávajÍ variantu nižšího patra. IJží a zestrízlivujl

básníka.
A zde viděl byclr pedagogickou misi ,'TŤl sester..;leŽí na cestě, jsou pr chodnfm

stadiem k vlastnÍ stylisované hÍe dramatické. Nenl to ani tak ideová práce, jako

citouá, l1ž žádají od herce. (RozumÍ se, že ani ta není myslitelna bez intelektu' bez

duševnl intuice a síly obrazivé.) A právě v jejím nedostatku, v nedostatku citového

tepla a tvárné něhy, byla slabina tohoto pŤedstavení' na němž jinak bylo pracováno
jistě s láskou a oddanostÍ. Byly Scény, kde místo hofe, stesku nebo i nudg podávala

se jen lrapnos' a tr ze , což jistě není totéž a coŽ právě ukazuJe, že scházelo vlastnl

citové a umělecké posvěcenÍ.
ostré odpozorovanÓ detaily ne vždy slily se ve vlastní t'vťtrčí vÝhni' měly cosi

vnějškového a rlmyslného, nebyly píehodnoceny v novy a vyššl organismus: neměly
prťrkaznosti celkové nutnoSti.

Proto s tfmŽ usilím mělo by divadlo znova a znova pĚistupovat k obdobnÝm

uměleckÝm ukolrim, k Hauptmannovi ku pŤ., abych jmenoval autora, kterj ne-

dosta] se již léta a léta na našem jevišti lre slovu a jenž jest německjm spňÍzněncem
Čechovor'1im. Jinak pĚinese ruskf vzor prospěch pouze pomíjivf a spornf'

Paní Suzanne Desprěs

Prahou mihla se, pĚejíŽdějíc z BerlÍna do Vldně' asi pňed tiemi tjdny mladá
francouzská herečka, panÍ Suzanne Desprěs.

Hrála _ ale u velikfch divadelnÍclr trmělcťr jest t,ak celkem lhostejny kus'
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2,?8 v němŽ hrají. KaŽdá veliká hcrečka liraje jen a jen sebc, svoji osobnost, vzduch
a v ni svojí o'sobnosti, charakter svoji krásy. Zahlédla plvní vlniti se v citov ch
parách dneška cosi jako tvái., která volala po vykoupenÍ, cosi jako tesknf v1l'raz
poslednÍ chvlle, jejÍho nového a nenávratného kouzla i hr zy _ a tuto tváÍ' tento
vfraz vyvolává neustále a ve všem: za nim se nese' za nim spěje, a cclé jejl dílo jest
jen bolestná poslušnost nutnosti. Gesto každé nové krásy jest zlomené, nevolné,
stísněné a zmtrčcné _ teprve pozdnÍ krása zvětrává a vyšlrmrrje v clckorativnou
ornamentaci.

Kus jest tedy vlastně jen záminkou, někdy vÍce, někrty rnÍl i nepohodlnou _
vlastně ničÍm jinjm než pňekáŽkou, která se musÍ zt,éci.

Desprěs hrála tedy podivně cudnou a pňísnou i bolestnou variantu na staré
tragické thema o mravní nedostaťečnosti světa. o tom, jak se nevyplácí vnitŤní
poctivost a noblesa ve světě pokryteckénr a konvenienčnínr. O tom, jak čestné
srdce jest neustále a sotrstavně podez|ráno, znásilriováno, tupeno, šlapáno a vyko.
tisťováno, poněvadŽ se setkává buď jen s chladem ro?umu nebo s brutalitou Smysl.
nosti' A Desprěs hrála tedyvzpouru čestného srdce proti několikeré podlosti a několi.
kerérnu pokrytectvl a Desprěs hrála tedy litost, zoufalou l|tost člověka zrazeného
a nepochopeného ve svém nejlepšIm a pro své nejlepší. A Desprěs zpívala naposledy
těžkou' nyvou, žalnou a tichou pÍseĎ o tom, jak život plyne a plyne a podrfvá
člověka a strhuje Jej svfm proudem, láká, podvádí a zrazuje v tom, co slibuje.
A Desprěs hrála tedy novou, čestnější a bolestnějšÍ ženu dneška, ženu s většÍ
a bohatší schopnosti vytrvati i trpěti _ novou ženu, ne sclrema feministickfch
program , nfbrŽ první bolestnou skutečnost, prvni zpola ocl1llavenou a smetenou
skizzu, náčrt napolo smazanf, mrazivou pŤedjitŤnÍ pravdrr.'Io hrála Suzanne Desprěs v Praze.

HráIa suo7e pfebdsněnl banálnÍ hry, kterou napsal Bernstein a jeŽ se jmenuje
Le Détour - pŤebásněni hry, která dává jen pŤíležitost nebo spÍše ,'arážk.. pověděti
rozpor světa vnitŤního se světem vnějšlrn, lroÍe člověka nepochopeného a vzpourll
jeho proti tomuto tlaku a této bÍdě _ a dává ji tak nešťastnti, že ji obyčejnémtr
herci sp|še kalí a zatemrluje, neŽ poskytuje.

Ale Desprěs jest právě proto velikotl herečkou, Že dovede nad hmotn$m dilem
narjsovati jeho vyššÍ a vlastnÍ duchovf typ, jehož Jest v tomto piípadě dílo jen
zradou1 že dovede JÍti nad autorem a po pŤÍpadě i proti něrnu; že dovede odvalit
strusky' Jimiž jest zasypán pramen' a rozezpivati jej pÍsnl vlastni hrudi a vlastnlho
srdce,

Desprěs jest vlastní zvláštní nekonvenčn|, cudná a nezvětralá krása, cosi
utajeného a sevreného, co se dobfvá na povrch t|že a co se sděluje tíže, poněvadŽ
jde z hlubších zdroj , ale co také, vytrysknuvši konečně, podmaĎuje si charakternÍ
uměleckou mysl daleko trvalejšÍm a pevnějšÍm kouzlem, neŽ Jest kouzlo běžné.
Vykládá svym a novfn zprisobem starou základní uměleckou pravdu, že uměni
nenl než uvědomělá nutnost _ nic než nutnost. Všocko, co nenÍ nutné, odhazuJe:
všecko, co nenÍ nutné, jest právě již zbytečné a špatné. odtud dojem velkosti,
doJem zvlášt,nl pŤÍsné a sevňené krásy. JejÍ umění jest prosté, zákonné, koienné,
Jako blvá kaŽdé poctivé nové rrměnt; ncpodptáct si ničÍm diváka, nevnlouvá se
v pňÍzeťi a nesmlortvá se s mÓdou a vkusem denn|nr1 nenÍ líbivé, elegantnl, parfumo.

vané; neleskne se, neblyští sc: hí,eje, }Iá svoji srdcčnou něhu' svoji spornou vnittní
sílu, svŮj nevyšurněl;/, temnÝ a vniti.ní var.. Jcst to uměnÍ zákonně tiché a pŤísné'
nekoketné a nczáletné, rrnrění sporné síly: každf podanf rys mluví o deseti'
dvaceti jinych, které jej pÍipravovaly a které padly proto, aby rnohl rys danf
dortlsti svojí typické síly a hloubky'

Takor'é jest umění paní Dcsprěs. Proto nelÍbl se oficielní PaÍÍži' proto není
populární a nebude populárnl, pokud zristane LakLo hutnd a jadrnd,,,Elle est beau.
coup contestée.. _ kritisuje se ještě hodně u nás _ Ťekli mně dobňí literáti patÍŽštl
a upňimn| jej| ctitelé několik dní po jejÍ NoŤe. Není pochyby: uměleckf filistr jest
bylinou mezinárodní a nalezne se stejně v PaiÍži jako v Praze a stejně tu i tarrr
mate si herečku s komediantkou a žádá od ní a vymáhá od nÍ světáckou prázdnotu'
toiletnÍ triky, demirnondénnl drzost nebo v nejlepším pŤlpadě nervovou sensaci
a dráždivost.

Její Nora stála ještě vyše neŽ jejt Jacquelina z Bernsteinovy ''okliky... Byla
nesena bohatšími ivárnfmi silarni, silnfmi instinkty bezetstného srdce; zvučela
vnitŤní plnostl a celostí; čerpala z hlubokfch citovych pramenrl. Jak nerado vpottš.
tr]lo toto srdce, silné a uzavňené v sobě, pochyby' jak dlouho vzdorovalo utoku
osudu, jak dlouho nemohlo pochopiti, Že pňistupuje k němu těŽká zkouška' a jak
nutně promě ovalo se pak ve vzbottÍence a rebe|a a jaké vnitňnÍ tťagiky tu do.
stupovalo t

Ano, silné, cudné a jadrné jest uměni paní Desprěs; jest opÍeno o spolehlivou
podlohu, věrnou a netÍesoucí se, kdy povoluje a kácí se mnohé.

V době běŽné dnes, zvětralé a vyšunrělÓ lrravury lrerecké sestupuje k hlubšÍm
tvárnym mocnostem, k vlastním zasvětitellrám a dárkynÍm umělecké síly.

.Fr. s. Procházka
potvrdi l  jcn svojí polemickou prÓzou ve ,,Zvonu.. z 8' II. '  Že jest vpravdě autorem
ubohého ,,Semence.., kterfm jscm jeJ demaskoval v l. člsle Volnfch směrt).r Ano,
loJo prÓza piísluŠl k onomu verši jako rub a |íc téhoŽ žalostného cáru, jako rub a l|c
téhoŽ falešného bezcenného penÍze.

Vystupoval-li ve svÝch satirách jako poškozenf literární hokynáÍ' vede si ve
své nové polemice jako pŤistižen;y' revertent. Ano, tak vedou si všichni lidé polapen|
na kiivfch a temnÝch stezkáeh, posvÍtÍš.li si na ně lucernou pravdy: spí|ajl' kopou'
plvajÍ' bijÍ Slepě kolem sebe _ poskytujl totéŽ divadlo plné lidské kleslosti jako
Procházka ve ,,Zvonu... To je známá stará historie, a musl na ni b$ti pŤipraven
každf' kdo ve službách vyšší ideje jest piinucen obÍrati se jimi'

Já zanášel se knlžkou Procházkovou (jejíž surovost dokázaljsem i citátem a na
jejÍž obranu nedovede Ťlci autor ani slovlčka) jen jako sgmptomem: symptomem
bídy určitfch l i terárn|ch kruh 'J ichž jcst Procházka mluvčlm. o to mně šlo a ne
o bezvfznamnou literárn| ntllu, Jakou jest Procházka sám o sobě _ a odpovědi
mčlo se mně dostat ocl lidÍ á la pp. Jirásek, Winter, Thomayer, od lidÍ z redakénlho
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t - [Viz zde str. 227-230.)




