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Tiché ulice malostranské a hradčanské oživnou na chvíli
v těchto dnech: na 8. listopad pŤipadá qiročí bitvy bělohorské
a v neděli pŤed ním nebo po něm poŤádávají se politické projevy
na bojišti. S mlhou, která spadne večer do ulic, vracivaji sL
houfy ričastníkri domťr, provázeny jsouce strážníky jízďními i pě-
šími. Projdou ulicemi malostransk];imi, vzbudí jakousi pozor-
nost na chodnících a to jest všecko: ani v palácích náLodou
obydlen]ich neotevťe se okno. Uloží v někieré ulici prapor,
jsou-li to ričastníci spolkoví, většina rozpt,;/lí se v ulicích pro-
mrazen1fch listopadov;imi mlhami. A to jest všecko. Vyslechli
ovšem Ťeči sv;ich vridcri politick;ich. FotograÍoval je oviem Ío-
tograf a několik obrázkri z t,oho vyjde v pŤíštím čísle Českého
světa. RozhoŤčí se snad někdo z posluchačri, uleví si snad v;ir.
kŤiky' AIe to jest již opravdu všecko.

Vídám již Ťadu let tyto vracející se houÍy a po každé bodne
mne v hrudi jakjlsi zlostn;f cit proti nim. Nač lám chodit, mys-
lím si po každé. Jsou místa, kam sebevědom národ ,'."hodi;
nechodí na místa svého minulého polroŤení. Co tam hledat?
Nenávidím kult, pokoŤujících vzpomínek: nevěŤím, že má jaké-
hokoli smyslu a užitku'

Namítne se mně: ale právě tak žiui se pocit odveLy. Živi?
Nevěňím jako psycholog v žádnou odvetu' která se musí uměle
živit. Nevěňím, že vychovává se někdo k statečnosti a od'vaze,
k životu a k rozvoji sv;ich sil, stavíJi Se rnu pÍed oči minulé po-
niženi, rozdírají-li se kalendáťovfm ]rultem leho minulé rány.

NevěŤím, že opravdové hluboké city dají se vyživit jako zvíŤe

na krmníku. Nesmějí se ani uměle jitŤit; s opravdov1fm ohněm

nikdo si nehraje, do opravdového ohně nikdo nedm]iichá: se.

žehly by jej ihned jeho horké plameny. A běda citrim, s nirniž
možno si hrát nebo jež je nutno živit. Nestojí za mnoho. Nedal
bych za ně ani zlámanou grešli. To jsou ohně velmi krotké
a ochočené. Všecko, nač stačí, jest jen, že dovedou ohŤáti hrne-
ček popularity některémtr raďikáInímu politikovi. Nikde neku.
chaíí rafirrovančji s těmito nároďními city než u nás. Hrneček
smí vÍít, ale hrneček nesmí vzkypět. Pokud vÍe, m že někoho
děsit,' Kdyby vzkypěl, ukázalo by se, jak mal;i měl obsah a byl
by směšn;i7. Proto budou se s touto odvážnou vypočítavostí
a vypočítavou odvahou ještě dlouho u nás živit city odvety.
Jsou podivné obch dky v českém světě a životě, kter;fch ne-
znají národové opravdu silní' Ale slabí mají to neštěstí, že i s je-
jich vznětlivostí se spekuluje a že Ťada lidí učinila si v;inosn;i7m
Ťemeslem napril rozdmychovati a nap l ulívati, napťrl dráždit
a napťrl poutat tuto vznětlivost. Vznětlivost jest právě slabost
a z tvfch slabostí, ne z tv;|'ch sil tyjí lidé. . .

Letos bude asi Bílé hory vzpomínáno více než jindy. Posta-
ralo se o to nakladatelství ottovo, kt.eré vydalo zavčas Win-
trťrv román Mistra Kampana. V knihkupeckych v;flrladech již
nějakJr t1fden pŤed vyročím bělohorsk;fm leží novorozené exem.
pláŤe Mistra Kampana v jak;fchsi papírov ch plenách pŤetiště.
n1ich palcov1fmi literami a hlásajících: čtěte tragedii bělohor-
skou! Toto slovo béŤe se zde však jako tak často v životě na-
rlarmo' Kampanus není tragedií, poněvadž nemá reka ani rekri.
Román Wintr v jest jen Ťada barevn ch historick ch scén
a obraz jak tak sešit;Ích pňítomností Kampanovou pňi nich.
Tento Kampanus jest podivny svat ; nemá nic v;irazného, sil-
ného ani jadrného v sobě: nemriže bj't pilíňem, kter;f nese
klenbrr tragedie. Tichf, mírn;i, měkkjl. sentimentální a slab;f
muž, kter./ skládá svá carmina, krmí vrabce, miluje svou kolej
a chce žíti kde s k1im v svatém míru a pokoji; nakonec odňíká
se své víry, jen aby zachránil zamilovanou kolej. Tento Kam-
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384 panus jest drivěrníkem autorov m, slouží mu za reportéra; po-
dává zprávy o udáIostech, pfi nichž se spíše namanul, nežli jichž
se vědomě a rimyslně ričastnil; vidí očima autorovyma, slyší jeho
sluchem. Všecko jiného spíš než rek tragedie.

Četl jsem tyto dny v Kampanovi, když se otevňely dvéŤe
a vešel pňítel.

, , I  t y ? "
,,Ano, i já. I já jsem člověk náladovf. Když je po Dušičkách

a venku prši listí se stromri a mlhy plouhají se ulicomi, čítám
rád cosi dobového. Blíží se osm;t listopad...

,,Prokleti buďte všichni se svou náladovost|' Zdá se, že zd'e
nemá nikdo nic na práci než studovat historick;,f kalendáŤ a dáti
si jím diktovat historické nálady...

,,Co svedeš proti tomu? Vzdělanec jest pŤetížen vzpomín-
kami; vzdělance naučili pamatovat a vzpomínat a vzdělanec
rád vzpomíná...

,,Řekni: slaboch a ne vzdělanec. Silnf umí zapomlnat, Za-
pomínat minul ch ran, toé rťrst, toé pŤekonávat slabost. Bft
zde zákonodárcem, nedovolil bych psát knih o Bílé hoŤe ani
jména toho vyslovovat. Za každou báserl o Bílé hoŤe dikt,oval
bych vězení. Kamení dal bych navézt a nanosit na to místo
a vyvršit je vysoko, vysoko, aby nikdo nemohl vstoupit, na ně.
Z čitanek bych to jméno vyškrtl a ze školních map bych je
vym;ftil: neboť jinak nepŤestanete se sv;fmi pokoŤujícími sent,i-
ment'álnostmi, nehodnfmi živého národa, kter1 má v sobě cítit,
sÍIy obrodit cely svět, a napsat znova celé jeho dějiny. SÍla čIo-
věka jest v tom, že umí zapomínat minulfch Íakt i dogmat,
ran i urážek _ všeho' co mu vadí v r stu a co jej v něm ohro-
Žuje. Takové zapomenutÍ jest svaté, světější neŽ nejsvět,ější
vzpomínání. Takové zapomenutí je samo zdraví, sama síla,
sám r st, sama budoucnost a její v voj. Takovému zapomí-
nání měli byste učit sebe a své děti. Ale že vzpomínáte, že máte
celf složit kult, jak živit, vzpomínky a jit,iit cit,y a obnovovat
staré rány, to ukazuje jen, jak jste posud slabí, slabí...

Pohrídka o |iÚerárním karakÚeru českém

Byli dva literáti - ilU, sud je Brlh, ale co jednomu bílé, dru.
hému jistě černé. Co dělal Havel, bylo Šavlovi hloupé, pošetilé
a často i nizké, a naopak: co ctil Šavel, tomu jistě vychechtal
se Havel. Šavel a Havel pokládali se navzájem svorně nejen za
odp rce, ale - pohádka naše hraje v Čechách _. i za hlupáky
a možná i za darebáky. Bylo to mouclré? Bylo to nutné? pi,á
se čtenáí, kter1f se cítí nad ně velmi pov;fšen . Mil;f čtenáŤi, od-
povídám, napsal jsem nahoŤe: suď je Brih, a na tom trvánr.
Suď je Brih nebo chceš-li, suď je Ďas, tu koncesi ti učiním,
ale víc nic: ale hlavně, nesuďme jich my zde. Snad jim nebylo
pŤi t,om tak dobňe, mil1ir čtenáňi, jak se ti zdá. Bráti na sebe
veliké nepňátelství a priliti jím jako nožem cely svět ve dvě
prilky, mil;Í čtenáňi, to jest snad pošetilé, jak ráčíš soudit, ale
aé tak, ať onak, není to tak snadné a pňíjemné, jak bys se do-
mníval. Psychologové poznamenávají, že každj heroisrn jest
t,rochu pošetilf a nerozumnY, a krčí také rameny' mají-li t,i
Ťíci, kde jest mez mezi heroismem a pseudoheroismem. Gobi-
neau pokládal na pŤ. Dona Quijota za vrchol ušlechtilost,i
a hrdinství _ a ty jej pokládáš asi za pošetilce a blázrra. Dej
se tedy laskavě poučit touto diÍerencí soudu a názoru a neod-
suzuj tak kvapně naše dva Dony Quijoty nenávisti. Uvaž ta]<é
shovívavě, že takové nepÍátelství jest cosi nečasového, a zdá
se mně, jest, odsouzeno na vymŤení. Vyskytá se opravdu Ťid-
čeji a Ťidčeji. Moderní člověk, jak ňíkáme, dal se poučit zkuše-
ností minulfch dob a uvykl si tolerouati se se svfm nepŤítelem.
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