
2 ) kLeré posunoval kupiledu, ale jehož rrerozvíicl, rieboé rrepostť.c-

lroval jeho plánu, nevnikal v něj a nezalrloubal se opravclově

nihdy nad jelto sbavbou'
A v tom vidim posleclní psychologickou pi|íčirru, proč n'ejsvě-

z.jsl, ,'.j*ilejši, nejlehti a nejcelejší své pritce stvoť.il v několilra

p..,ieam"1rch hr.ách drarnatick;Ích.'-li.,' 
snávy mec]ranisrn poháákovy byl rrru tak drivěrnf ! Byla

to poslední zkušenost a sirad jediné vlastní poznání jeho duše!

ŇecIostotrpilvnich ani básnicke gracie, ani tnelarrcholické moud-

rosti svého rozkošného vzoru' .',id.Ď'kého básníka Raimuncla,

oi. 1..t v niclr stejná pohoda idylického pohoďí i vnitŤní rnee'ha-

rriclié celosti a osuaové bezpečnosti _ posleclni y-.vraz, kLer." tn

,,c riplně pokryly talerrL i tentperarnelt| '

ilová českrí poesle

PÍečíst arrbhologii, kterou ne právě pod skromn;ilm názvem Noul
české poesíe vydal nedávno Krulr česk;fch spisovatelri nebo lépe
jeho zmocněnci, pp. Dyk a Novák (pťrvodně byl v r.edakci i p. Ka-
rásek ze Lvovic), znamenalo mně kus utrpenÍ, ale i osvobození
_ osvobozeníodmnohéběžnésugesce' od rnnohé fráze, která jen
proto stala se soudem, jak bfvá již v Čechách, že byla opakována
pŤíliš čast,o, pÍíliš nahlas a pŤíliš bezmyšlenkovitě. Člověk táže se
skoro za každj'm ]rrokem: to zde jest, teily nová česká poesie?
A opakuješ si ně]<olikrát jako ve snu tat,o tŤi slova a nevěÍíš
svému sluchu. .  .

Čteš papírové hračky, kaleidoskopické pť.estavy slov a obrazri,
jali je s mechanickou skoro pňesností dodává na objednávku
mozek dresovan tou nebo onou ričelrrou četbou, zajat;f v tom
nebo onom kruhu pŤedstavovém, a nemrižeš si ani Ťíci na omluvu:
vyst,ydly, poněvadž narodily se již st,udenfmi a mrtvymi. Čteš
pitvorné bizarerie, arabesky par a d;ilrnri, jak je rodí poušé
prázdné hlavy a pustého srdce, nebo nran1irované suché kousky
zahrané na jedné struně, inspirované sebevědomě z pÍelrážek,
které si nalcupují, a nedočkavé potlesku ještě pŤed koncenr. Čteš
zptlsobné drobounké bibelotové zbožinaozdobu krbri, št,ulru a imi-
tovany mramor. Nebo suché superiorní pošklebky pť.echytralého
rnozečku, ktery se tváŤí, jako by prohlédl kulisy vesmíru a tykal si
se všemi jeho božskfmi i pekelnfmi režiséry. Potkáváš se s indi-
viďui, která si složila ztrnulou papírovou pÓzu a augurskou ter-
ttlinologii a nevystoupí z ní za svět - neboé jen za tu cenu,

3 ]{|it,ické ,prolxug ?



34 ubožátka, se rltll išují: sejrrli jirn vysoliy upjaty iirnec a jcst po

ilusi - uvidíš lrlar,u jalio r,šecky ostatní, jakfch jde jedenaše-

J..át t. náclavkern) ria lropu. Uvidíš individua, literá nesmějí

zmolrnout v bouÍce životni: rozklÍžila by se a bylo by po distilrkci.

Vystupují i danclies, kteňi pŤipornin.aji podezňele pr pravnou

lÉotu irizorskou a jejiclrž c}ric volá pŤíliš nahlas jeŠt,ě firrnu, u rríŽ

byl objcdnán. Provádějí své produkce ta]ié nadčlovělrové, lrteňí

-i.i obo". velmi žertovně terminologii nietzschovskou s Ít"azeo-

logií fiakristri, kteňi rasují jazyk i grarna[iku, jejichž rozrnáchlé-

mi siláctví nestačí žádnf nevkus a žádIrá typografická prava,

lrLeť'í pracují r'šemi sazečsli;imi znarnénky, t]r'ojrrásobn m-i v;l-

lrŤičniÍ<y, spáÍerrymi rrč}rdy ještč s rrtazníky a vŠeho tlruhu

pomlkami.
A vidÍš: umčleck]il prťrrnysl roztnohl se Žasnč i v l)oestl.

A r.zpomináš si bezclěkyznarrrenitélro slova SclrefÍlerova o obdob-

n]y,ch qftvarnících. PatŤiš na práce, ztlánlivě narrejr'" š apartní,

'áantiut pn'é v]iusu i drtcha, skvělé a pť.ekvapujicí, ritlé, graciesní,

kňehké ďfantastické _ a vyríběji je studenou hlavou a obr'at-

n ma rukama žťrci uměleclr1i'ch škol, kteť.i jsou riejerr tváŤí a zprl.

soby, al. i srdcem a charakterem hotoví Ťezničtí tovaryši _

nru|a nešlechtěnti chasa _ lidské stroje nadané prriměrnym

intele}rtem, jež naučily se modernímu vytvarnému vyrazu, jalio

se naučí 
"e[do 

jiny psá|, na stroji rrebo telegrafovat nebo hovoi.it

cizín jazykem-a rryni hovoÍi plynně, obratně a správrrč ť.ečí,

kterou sLi'oi.il i jini |idé a jinÓ doby _ a taliÓ ovšcln pro jirré

l i d i .  .  .
A jest jen jeclrro zr-rbar'cllí po tÓLo litrize: sálirrout do policc

a vyhiedat si st'arÓ}ro l'IÓrilic nebo starélio l(ellera, I\'Iusseta nebo

Lamartina nebo Sbelleye. Ještě lépc posloužila by ti dlotrlrá

procházka podle poto]ia nebo lelsern nebo pňes ne]<onečné zasně-
.žené 

lány á pláně...  }IŮj bože, jak ]rrásně padá j iž jen vetrktr

snih, Iidyž vstaneš ocl této knilry a pňistoupíš lr olinu! NernťrŽeš

so dos| vynadivit samozŤejmé kráse, čistot,ě a plnosti této prosté

skutečnošti. Neboé sriih jest skutečnost _ ne veliká nebo zvláště

silná a bohatá slrrrLečnost, ale pŤece slrutečnost, _ l<dežt,o to zcle

jtlsl, r,ěLŠinou jerr rnáLoha a klam a Sen _ a často oškliv;jr, hloup;f
a pracn1y,' sen o ničetn a ]r rričemrr.

A rozdÍl mezi poesií a pseudopoesiÍ se ti uzŤejmuje. opravdovír
poesie šíÍí t,vrij obzor, vyvádí tě na body vyšší a vyšší, stť.e pĚecl
tebou v jednotné perspektivě širší a širší rozlohy, rozvrstvené
a ovládnuté jednotnou perspektivou. Rosbeš jí a s ní, pŤekonáváš
s ní hrnotu, zÍslrár'áš s ní na lehkosti. Pravá poesíe orlhntotfiuje,
iako od}rnrot,ůuje nebes]rri světlo svou vibrací. Velicí básníci,
Shelley nebo LamarLine ku pŤíkladu, 1,yváději tě ze r'ší literární
specialisace; zapornínáš pť.i nich nejen na všechny li|erární a poe-
tické termíny' na všecku techniku, ale strhují tě a trnášejí tč
pť'ímo v to závratné jasnovidné vytrŽerií, jaké t,i stro.ií jindy jen
veliká a jedinečná divadla pŤírodní: rnoňe bijící o bňeh a zápasící
o r'ládu se zemÍ nebo hory vyhalenÓ s]uncem ze sv;fch mlh
a proměrrěné v jeviště světelnyc]r her. Pravá poesie osvobozuje,
r.ozšiňuje, stupĎuje tvoji bytosb. Tolik velikého umění slovesného
jest u Shelleye ku pŤíkladu, a pŤecevšecko má jen jeden cíl, a to
jest prtivě: ddti t i  ho zapomenout,.. Zato pseudopoesie pŤipo-
miuít, vtlucuje ti je zakažd m krokem; namáhá se, vysiluje se,
aby ti ho co nejvíc uvědomila, aby tě v ně sevŤela a pŤimo skor.o
jím zdusila. oblilopuje tě hmotou, její tíhou, jejÍmi rekvisitami.
VedeJi tě vlastní r'eliká poesie k analogii s velik1i'mi pť.írodnínri
{.jrtry, rnalá pseudopoesie klade se na tebe a zavírá se nad t,ebou
jako kovov;Í pňíkrov. Malá prostornost tě svÍráa dusí;míršdojem,
žo jsi v alkovně nebo ve voĎavlráŤském lrrámu, a jde-li to 1iz]rodně vysoko, tedy v clÍlně, v díIně na verše a rYmY, v dílně čast,o
zač1z.ené a v níž b;ivá něIidy vÍc hluku a hlomozu než práce. . .

,odsudek ten neplatí,rozumÍ se, o všech autorech zastoupen;ich
" 

t:t9.anthologii. Nikoli, jest tu několik opravdov1fch, ryzíclr
a cel;fch básníkri * ne básnickfch specialistri, v;Írobcri, virbuosri
na jedné nebo dvou strunách -* tvoť.íctch rylmicky a cyklicky,
v jejichž zpěvu tňese se opravdu svou krvavou mukou srdce
svlta.a jejichž dÍlo jest poáobenstvÍm čehosi vyššího a čistšího
než pŤernetťr a nechutí ďrurav;ich nervri nebo prázdné hry stí.nové. Platí to na prvnÍrn rnístě o Bňezinovi, v jehoz díle zptvají



t']rÓry věkťr i litlsk;i'clr dav a selrr.ávají drama rnystického boje
o posvěcení a vykoupení kosmické _ byl-li kdy u nás }ásnílr
v1ivojny a rytmick;i, cykliclr a vesmírnf, byl jÍm on- Jest tu
Sova, lrterf se neušetŤil v pohodlnictvÍ žádné bolesti, kter;f irr-
spiroval se r'ždy plamennou mukou každého nového hoťe, nej-
lrrélrě posud ještě ochočeného a ukroceného. Jest tu Bezruč,l
velik]f oprostitel, kterf své uměnÍ dal dobrovolně ve službu dobré
pi.e statisícťr, pŤísn ve své prosté věcnosti, a proto tak zákonny
rr stylov1f. Jest tu Hlaváčelr, kterého ohrožovalo již nebezpečí
specialisace a jenž uniknul mu svou žíznivou vášnÍ tvárné lrrásy.
Á ještě srrad jeden, snad dva, snad tŤi, kteňí dovedli rozšíňit svÓ
osobni }roŤe a uzavŤít do něho větší část lidství, kteŤí, alespoĎ na
chvíli, dovedli ze své poesie učinit nástroj, na němž hrálo cosi
většího a temnějšího než vlastní ruce nebo vtip suchého untu
tt poclezíravé lsti.

Ale rnimochodem Í.ečeno: budu hledattěchto ně]roli]r pravj'clr
]lásnikťr v anthologii? o nich mně nrnoho nepovl ani anthologie
obšírnější, než jest anthologie tato. Anthologie jsou lstiv;f nive-
lační vfmysl; chápu riplně nechué Macharovu k. nim a rozurnírrr
jí. Malf básník dopadne v nich často lépe než básník velik;[.
Neboé v čem jest velilrost básníkova? V tom, v čem velikost
]iaždého tv rce: v organisaci celku. Tedy _ obmezime-li se již
na lyriku a drobnou epiku _ v stavbě a skladbě knihy. Neboť
i lyrická ]rniha mdblLi stavěna; nebot i v lyrické knizo každé
číslo má platit dvojí hodnotou: nejprve samo o sobě a po druhé
poměrem k celku, tím, na co odpovídá a co pÍipravuje - svou
hoclnotou rytmickou, vfvojovou, symbolickou. NuŽe, tenbo
druhj. v1fznam ničí prostě anthologie. Jest to, jako by někdo
pl'ijírnal jen lokálni barvu věci a potlačoval barvu atmosférickou:
kolik zrcadlí nebo nese z celku, čím spolupracuje na celku. An.
thologie botanisuji po drobn;ich krásách. Nedá se myslit ant,ho.
logie z Homéra, Danta nebo Slrakespeara; ztrácejí v rrí rrutně

1 . Jest neprominutelno že do antlrologie dostal se Bezruč jen jednou svou ptllí:

rrotou utočného patlrosu. Druhá nota intimnÍ, tak zr'láštni a cudné něhy (.,Na modťé'
'stranč jc HtrčIn..) a talror'élro lrouzla, lly|a plně ponrinuta.

Nlusset i Heine, Verlaine i De]rmel' Získávají jen ať vědorní, aé
bezděčnÍ vfrobci zprisobnfch lrouskrl, literárních bibelotťr.

Jinf jest kol anthologie: ukazuje bezděky prriměr a ťtroveti
|,é ]iteré poesie, směr, tendenci a celkov$ její ráz. Ten plní i tato
anthologie bezclěky, bez věd.lmí sv11ich sestavor'atelťr. A prrirněr,
kterf ukazuje, jest, bědnf, ťtroveri pokleslá; nevÍm, znamenalo-li
se v některém období moderni poesie české takové snížení Ietrr
jako v těchto posledních patnácti letech. Jak vymizel tr většin.v
všechen smysl pro velikou linii a pevn1i ry[mtts, pro silnou, dobÍe
.ileněnou, zákonitě krásnou větrr! A jak a čím kupuje se indivÍ.
tlualital Z iaklrch žalost,nfch mějškovfch rekvisil sb sbíjÍt Dvri
tŤi gesta, situace stereotypněse vracející, jedno a tot,éž ''"plodné,
podezíral'ě jalové (ne kritické) stanovisko k životu a vše-m jehrl
hodnotánr, clomněIá superiorita mozečku, lrter;f nevěda o tont,
jest podr'áděn vlastnÍ chudobou a točí se v bludném krulru ho-
rečnfm tancem - a to sLačí na velikého modernÍho básníka
českého anno Domini Ig08.

Vezmi na pÍ. miláčka mládeže, p. Dyka, a hledej, nalezneš-li
v něm víc. Nenalezneš, kdybych ti vyváŽil každé plus zlatem.
Nebylo básníka v jádÍe a celém ustrojeni svém tak něbásnického,
protipoetického pňÍmo: místo života a jeho dobrodružné plnos|i
podává vymudrované abstraktní procesy, jeho nejsušši ai.t.t.-
!iku. A jak malodušn;7, podezíravě ''uptoá',y po*e. k životu!
S.uchá tluše, suché srdce a nad ním chyirácky mŽourající očka,
chytrácky blikajÍcÍ rozoumek. Jaká hubená vyrozumovaná in.
spirace ve všem; jak1i krátky dech, l<ter1f se nedovecle vzc]ál,
p,.ou'q'u, dát se jínr strhnout a unést! Cosi čistě negativného achudého a _ v tom jest pitvornost nacl pitvornosti - zamilované-
no pŤitom do své chudoby jalro do ctnosti a bohatství. Ja]rmohlnapsat p. Arne No.i.ák, kter pŤece jest, Irritikem, ve sl,étn rivodě
:'l:i: 

poesii (a poesii Holoho), ze u.,i.t' ,,vňe, bouŤí, tryská sou-
i:;.1u"y,:ivot, takže se zdá, jako by ztét'opoesie měIa piímo stŤí-,jil.T"..:.,: rrcpochopím do smrti. Není sušší, zprahlejšipoesie než
:::: 

'u..hP clvou pánťr: prvrrÍ vysušilhypertrofick1l, domfšliv;ia llzce sr'árlir')7 rozllm7 clruhou brutalita a nešlechtěnost c-itová.



A nepochopím, jakmúže vidět p' Noválr v Dykovi r'eakci pro{,i

r,crba]ismu a frázi starší generace. Což nevidí, že jest rozdil mezi

1,itrr, co vyznávaji ťtsta, a co ddt,d, n že eldt clílo? Chytr.Ýp. Dy'lt

l:í[,í sr'é slabinv, a prot,o pídl bg si clát ve svénr clíle znrocněny,

silnf, dobrorlružně slavn a tragickii život (tak chrrdokrevní

slaboši touží po krvi a rozčilujících irrtic}r s ni) _ a p. Novák berc
jeho pÍání nebo program jiŽ za básnickou sktrtečnosI a uměIeckou
pravclu. Ale neznamenír to nel<rit,ičnosL? CoŽ smí bráti ]iriti]i
prostě intenci spisovatelo\.lt za čin? Nenrá ii psychologiclry r.y-

kládat? Nenrá mr: bfti jen upozorněním, že nenl cosj v poŤádltu

v uměleckém organisnrtt? Že jsou v nÓm tr.hliny a mezery, Itter

sc utněle vyplírrrjí a zasypávaj1? Že má potť.ebtr maskor'ati si
trčco, pÍemlouvab o čcrnsi sebe a jiné _ porrěvaclž cítí insbirrk-
[,ivně, jak málo dolrazuje o tom to, co jedině dovecle vpr.avdč
pŤesvědčit: vlastní tr'orba, vlastrrí tvr1rčí činy?

Pan Dyk mriže zpívat tÍebas o krvi a jejích dobroclružstvích,
o íatalibě vášní, rnysteriu pudri (a dělá to také) _ a pÍes všecko:
trralor'an}i oheů, suchír racionalisticlcá formulka, chladn1f šlileb
chytré hlavy - nic víc! Programní číslo, bravurní kousek, na-
učené gesto odkoukané z té nebo oné literární epochy. (Není
náhodné, že si pan Dyk sánr hned v rivoclech nebo jin;fch ex-
pektoracíclr etiketuje literárně lrriticky své práce1 - to mluví,
mluvl psychologovi za celri rtlouhé rozbory; mluví a usr'ědčuje!)

A stejně jest tomu s tím pť'ekonánínr verbalismu a s tou re-

Íormou básnic]<ého slova u p. Dyka. Což neviclí lrritika, že p' Dyl<
str'oňil jen jiny r'erbalism namísto verbalismu starého? Což není

i verbalismus žargonu a argotu? A jest to, čím hovoŤí p. Dylr,
zákonn;i básniclr1i jazyk _ nebo pitvorn1i jazyk odbornf? Cosi
jako hant$rka cechová? Jak bědně se ttt ltupuje ten kousek
zdánlivého charakteru a za jakou cenu! JaJi snaclno získáváš

1 . Na pi'. v Prologtr ke sr'Ó prf ncjlyričtrljší liniŽcc xíilá sedmi loupežnÍkťr
servÍroval p. Dyk čtcnáŤi s bohatou literárně lristorickou garnitttrou nejtttčnějšInr
l,iskeni čtyŤikrát za scbou ,,základní nr.všlenliu.. své práce: ,,radost zc zla,,, A ti dobi.Í
češtÍ hejlové, kteĎl nryslí, tak Žo Lvoí| básnílrl _P. Dyk r.l dobi.o, proč spÍlli talt
často ' .pÍeŽvylravcťrnr na,lratcrlť.o..: sorrtěžnictvÍ ploclÍ Ír.r 'nir.osIl

mysteriosrrost, píšeš.li lrus;imi větami! A|e jak je to myst,erio-
srlos[? Doplr"r sl,ou větu pŤedmět,enr, vyslov se normálně - a
rnysterium je tolam; rozplynulo se. (P. Dyl< zbudoval si celou
pibr.ornou s]iladbrr věLnou, kterort se pobaví nemálo některf
pÍtští filolog.) Jak! jsi [o st,ylist.a, ltclyž tnttsíš, abys zÍskal po.
zornosl a relief svÓ clilrci, rozsekávat, věty v jakési telegrafní
lrašé? Pracovab ztiml|<ami a or|skol<y - ale což Lo nejsou staré,
nejstarší, nejprinlitivnějšl rétorické prostŤerllry a pomrlcky? Zá-
Jionné, normální, lrlidné, krásně a silně vyvinrrté věty nesneseš.
.Iest, pŤíliš silnii, utontrla by v nÍ tvá t. zv. individualita -- proto
rlrob, rozsel<írr.ej, promíc}rťrvej lat,inslifmi Ílosl<ulemi a odbor-
nÝmi t,ertníny, znilsilr\uj, vyvolávej kŤeč! DrŽ se, život je tak
těžk]Í!

Úvodrrí strrclie p. Noválrova vyvolává ve rnně ještě mnohou
]rritiku. Piecházím ji až na tuto otázku. Soudí opravdu p. Novák,
že beztvaré v1ikŤiky p. Hilbertovy a jeho theatrální rozmáchlá
gymnasLika jest poesií, a dokonce poesií radosti a síly? Pak ovšern
mťrže b1iti talré posunčina energick1fm gestem. Pak by nemocn;ir
zm|Lajici sebou v JrŤeči byl nejsilnějším človělrem. StIa básnická
poznávťt se neolnylně po jednorn: že krotí a pť.emáhá básník ji
a ne ona básrrí]ia. Kdyby Io zdebyla poesie energie, síIy a radosli,
byl by na ni recept Žasně prost;1i: troclru brutality a syrovos|,i,
]roclnč bezohlednosti Jr jazyliu a vlohy, jak odolati všem rytmic-
k1yanr a melodic]r"'Ínr nrocnogtenr, hodně odvahy ]i nevkusu a
]todně zamlžené svěclomí losic]ré i hudebn1 sliladnosti slova.




