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samoziejm}i znak sílyspojené vždy a všuďe s uměleckou cud.ností.Až tyt'o požadavky opravd.ového o.eni a opravdové poesie proniknouk širšímu vědomí, buáeme snad. zvolna zbavováni pseudopoesie a pseud'o.umění, pod nimiž se ďnes dusíme. Pak zápotn!,vnějškov/ aristokratism,aristokratism t]reatrální pÓzy' bude cítěn j.ako nepiítel pravé uměleckostia jako usvědčovatel z parvenuovské maloďušnosti a chuďoduchosti.A lacin zápotnj,aristckratism piipadne směšnrim ridělem těm, jimžná|eži: literárním snobrim a tatrm.anim, kteŤí budou jím lacino oslůovatpošetilé okresní husy. Neboé znakem okresní husy (která zij"-oos"mi v Praze) jest, že občas za svou obvyklou ovesnou stravu zatouží povavŤínech papírové perversity.

Nezirpomíne$me na Ganges

Stárnoucí x'laubert, patriarcha moďernílro románu francouzského, byl

v osmdesát ch letech minulého století krystalisaěním bod'em, kolem ně-

hož kupily se všecky reformní a revoluční snahy mladé francouzské

pr(lzy. Všecko, co bylo nejlepšího v tehtlejší prÓze francouzské, milovalo

jej, ctilo jej, vyhledávalo jej, toužilo po jeho styku a živém slově. Tur-

geněv, žijící tehďy v PaÍiži, Goncourt, Zola, Daudet, Maupassant a jiní

mladší ještě jsou jeho společníky, pŤáteli nebo žáky' Realism a naturalism

byly tehďy na postupu ve francouzské literatuŤe; proti skomírajícímu

romantismu v posledních epigonskfch odvarech, proti krotké, ticho.

šlápské literatuŤe měšéácké, proti sentimentálnímu pseudoidealismu á la

x'euillet t/čila se literatura vfbojná, smělá, častl brutální, ktorá ne.

chtěIa nic pŤikrj'vat z moderní bídy, jež toužila jmenovati věci jich vlast.

ním jménern. Zv|áštrli krásná o<]'vaha a vfbojnost, jak byvá již v tako.

v1ich chvílích, zachvacuje mládež a chvěje se i v jejích rozhovorech a do-

pisech, pokud jso'r nám zachovány. Mlatlfm lidem zdá]o se ehdy, co se

zdá vžďycky v .akoqich situacích, že nebylo pÍecl nimi autorťr, umění,
krrih, života; oni objevili teprve i život i urnění spisovatelské; a zvláště
byli hrdi, že objevili mo erní ž vot, velkoměstskf život paŤížskf, jeho
pozlátkovf tŤpyt i hrrilobn;i rozklad, jeho světélkující nervositu i hyste.
rickf parfum. Se svfmi nadějemi, se sv;imi objeq' a pňesvěďčeními svě.
iovali se rádi Flaubertcvi, au|otovi Madame Bovary. Dobráckf risměv
rozléval se pr1i vžďycky po moslemínské tváňi normanského obra; a po-
trYásaje svou mohutnou lví hlavou, mumla] prf vžd.ycky:PaÍíž, mod.erní
současnf život. . . dobrá; ale nezapomí,tleime proto na Ganges!

Jak1i smysl mělo toto slovo v ťrstech x'laubertovfch, pozná snadno
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210 kažď,!, uvědomí-li si' že Flaubert není jen autorem Paní Bovaryové a Sen-
timentální v)ichovy, veleděl moderního analytického románu, n}ibrž i pe.
simistické erotické básně položené do karthaginské minulosti a foinicky
drapované Salammb , horečného snu visionáiského, v němž jako v haši-
šovém opojení táhne pŤed ďuševním zrakem čterráŤov;im celá orientální
kosmogonie a mythologie, nazvaného Pokušením sv. Antonína, i stŤeďo-
věké Legenďy o sv. Juliánu Pohostinném, v niž jako v bezvadně ciselo-
vaném flakoně uzavŤena jest všecka vrině této podivuhodné ďoby, zá-
roveil tak drsné i néžné, barbarsky tvrdé i dětsky naivní a oddané.

PŤipomínka v ristech Flaubertov ch má svťrj dobrf smysl varovnf.
n']aubert vycítil tu a napověděl skryté nebezpeěí tak zvaného moďerního
románu naturalistického a volal na pomoc proti němu orient: orient
s jeho hlubokou mouďrostí náboženskou, filosofickou i uměleckorr; orient,
kter vžtlycky viděl za prchav)imi, klamivjrni a mámivfmi jevy jepico-
vého dneška hluboké prázdno černého nebe; kter1i vytvoŤil jed.inečné
umění symbolické i fabulaění; kter)i nedal roztŤíštiti zmíbavé nervose
ten poslední velik)i klid a klad, jenž musí b ti osou a pÓlem každého
mikrokosmu jako makrokosmu a kter}i teprve dodává smyslu hemživé.
mu víru detailního života jevového.

Kdybych dnes mohl čísti, co bych chtěl, ěetl bych jen poesii od sedm-
náctého sto]etí rtazpét, a literaturu od Karpat na v1ichod a jih a myslím,
že bych touto mel,hodou neztratil nic poďstatného a dťrležitého, ani v í.íši
myšlenky, ani v Ťíši citu a obraznosti; naopak získal bych: ďostalo by
se mně všeho ve ťormě zhuštěné a nerozŤed'ěného, z první rrrky a ne.
zr'ětralého.

orient piiclrází dnes ke cti, jak cítí se d.en ke dni naléhavěji a naléha.
r'ěji potŤeba sestupovati proti toku času k prvotním mateŤsk;im formám
a tvarrim lidské myšlenky a liclského díla. orient zaěiná mně již Ruskem
a největší dva básníci ruští, nejušlechtilejší d.va geniové, Puškin a Dosto-
jevsk1i' mají již ve svfch ďílech moudrost ryze orientální: rictu ke kon-
venci. Dostojevsk zejmena nebyl by mohl vyvolati ten fantomaticky
rej a chvat sv1ich postav kŤeěí zmítanlfch, chimérou raněn1ich a vášní
myšlenky i krve bičovan ch a zďtanfch, kd.yby jich byl nesemknul po.
slednírn kruhem, kte$,váže a poutá všecko: pravoslavnj'm kŤesťanstvím;
jinak bylo by se mu roztŤíštilo a z,hroutilo všecko pod rukama. Tam', kd.e

všecko se zmíÍ,á a kolísá, jedno stojí pevně: národní náboženství, kvas 211

všeho života duševního, plamen všeho života národního a státního.

Á Puškin byl by nemohl nikdy stvoŤit svá díla olympického jasu a po-

slední nadliďské již a polobožské pohody a gracie' kdyby byl neměl potl

svfma okŤídlenjma patama peYnou pridu nenahloclanfch ještě konvencí

náboženskfch i národních.
orient pŤichází v mod'erní UteratuŤe ke cti. Moderní literatura oťlcizila

se tomu, co jest solí země: poesii. Stala se snťrškou rriznfch více méně

povrchních a zbyteěn-lch vědomostí, čímsi mezi denním tiskem a pojetl-

náním v oďborném vědeckém ěasopise; doveďla bfti po pŤípadě i veimi

učená a velmi nudná jako jindy buršikosní, nevkusná a nešlechtěná; do.

ved.la vribec velmi mnoho ďoveťlností, jen na záklaclní zapomněla: na
poesii a její světotvornou sílu. Mělk)' názot la tvorbu, }:terf viďěl těžiště
procesu tvrirčího v pozoroadnď a jetž dnes počíná na štěstí ukládat se
mezi staré železo, mátl kdekoho a zavinil mnoho blutlri. Tak krásná lite.
ratura stala se nakonec jakousi nespoiádanou a málo ěistou pŤedsíní ke
klinice nebo k posluchárně universitní; pŤedsíní, kcležto měla bfti chrá-
mem. Dnes hlásí se všude známky lepší doby, správnějšího pochoponí
umělecké podstaty tvú.rčí, pravé hod.noty a ceny obraznosti. obraznost
cítí se a ctí se znova jako vlastní magická síla tvrirčí, jako budovatelka
novfch organickfch světri. Yíme, že všichni velicí básníci byli jen jí veli-
kfmi tvúrci; jen jí pŤecljali život a jeho ťrtvary; jen jí utušili základnÍ
funkce a osud'y život.li.

A od' románu a novely žáďáme znova jako conditio sine qua nonkouztro
|abulačn,í,, síIu a hru volné obraznosti, jež ze sebe vyvíjí rytmické Ťetězce
vznětové a dojmové. Nestojíme o to, aby nám romanopisec nepŤesně
a poloviěatě pŤednášel tízné poznabky historické, pŤírodně filosofické,
národ'ohospodáŤské a národ.opisné, o nichž se mrižeme dokonale a plně
poučit v odborné vědecké literatuŤe. Naléháme na dělbu práce, na čistot,u
a zpŤesnění funkce, a to jest dnes právem cítěno jako zák|aď formy,
stylu, a tím vyšší kultury literární. Nechceme tvar . zlomkovit1ich a zrrid'-
nfch, hybridních polotvarri; chceme tvary dokonalé a čisté, vfsledky
pokračujícího vfběru. Postavili jsme se znovu na stanovisko formové
ryzos|i a opakujeme po Kristu: dávejte co císaiovo císaŤi, co božího
Bohu. Co mrižeš, ty spisovateli, vyslovit r1vahou, pojednáním, článkem,



212 o tom nepiš básně, novely' románu; nemají pak vnit,Ťní nutnosti a jsou
pŤirozeně nestylové a bezÚvaré!

S tohoto hleďiska pi.ichází ke cti orientální fabulistika jako cosi velmi
ryzibo a dokonalého ve svém typu. Nedávno byla .,yáá.'u znova vo
x'rancii i v Německu Tisíc a jedna noc ne jako knížka pro děti, nfbrž
jako dílo básnické a beletristické a moderní literáti spěctah poklonit se
horkému prameni' obraznosti, kterf zde vŤe a šumí. Žejmena Hugo von
Hofmannsthal krásně pověděl, v čem jest léčivá síla těto fabuhJní po-
hoďy a osvobodivá moc tohoto tryskajícího lozmaTu bohaté básnické
obraznosti. Pavel Ernst, dnes jeden z nejlepších novelistick)ich básníkri
a theoretikri, na]'ezl svou ,,cestu k formě.. pŤes starou italskou novelistiku
a orientální umění fabulační; a s oddanou láskou sbírá v Tisíc a jeden
d'en umně broušené a hlazené kameny a pŤísně tepané šperky .,,yp,u-
vovatelslrého orientu.

U nás nejsme posud tak daleko, aby básníci sami oddávali se studiu
orientálních literatur ze zájmu ryze poetického a estetického a hledali
v nich poučení pro svrij vlastní tvrirčí vyvoj. Ále občas alespoĚ pŤekla.
dem z některé západn|literatury otevŤe se nám okénko v tenio svět veli-
kfch kladri. PŤed několika lety vyšla v Laicht,rovrich otázkách a ná.
zorech krásná kniha anglického správního riŤadníka v Birmě F'ieldinga
Duše národa, která pronikala, velmi hluboko k podstatě buddhismu
a jeho tisíciletého vlivu v národní celek' Dnes uvádí k nám ottova
Ánglická knihovna rozkošného zna'"e|e Japanu I'aÍcadi, Hearna w!bé.
rem z dvou jeho knih, Kokoro a rzumo, jimiž prokáza| tutéžslužbu,
jako F'ielding buddhismu, starému japonskému šiotoi,*o' Hearn není
snacl velikf básník nebo tvrirce slovesnf: nezanechal komponovanych
básnick/ch celkri; jest jen novináŤ a essayista velmi vysJké kulturní
rorně, kterf vidí'oJ<em láskou rozhoŤel1im, a proto dvojnásob bystrfm

a z častněn1im. Málokdy dovedl se cizinec tak vcítit v staré uzavŤené
tisícileté ritvary živolni; málokdy síla a moc sympatie byla vedena dále
a rynesla na den líbeznější a sladší koiist.

Lafcad.io Hearn byl filosoficky velmi vzdělan}i Ángličan, znatel a cti.
tel Herberta Spencera a jeho evoluční theorie. .lar.-"v lyí rižas tohotojemného ducha, když r'nikal ve staré náboženské utáoí jupoo.ké a na.
lézal očividné obdoby k nejmodernějším hypothesám lvolucionismu!

Zápaďnck! inclivitlualista narazil zá,hy v Japonsku na peYnou vrstvu 213

duchového kolektivismu' na poslední souborné klacly oclvěké národní
tradice, na uěení, že svět žív.lchjest pŤímo ovládán světem mrt,vj,ch a že
všecky naše skutky jsou tlílem mrtvfch pŤedkri a bohri' Japonskf šin.
toism tu sv1im zprisobem a pŤed Comtem pověděl tfž mravní princip,
na némž vybudoval velikf francouzskf myslitel celou sociologii; a toLéž,
v čem st1íkají se dnes ve Erancii duchové jinak tak rťrznorod.í jako Ana-
tole France a Maurice Barrěs, jest zde vysledováno do posledního jedno.

tícího koňene. Nihilistická nauka x.ranceova d'oktora Sokrata i katolicky
zabarvená meďitace Barrěsova o den dušičkov na hŤbitově lotrinském
jsou zde sjed.noceny ve ryšší, objektivnější a monumentálnější klacl.
Čtes-li v knize Hearnově ,,Několik myšIcnek o uctívání pŤedkťr.. nebo
kouzelnou staé ,,o d'uších.., rozpomínáš se jistě ve vlastním životě na
zkušenosti, které ověŤují tyto theorie jen zclánlivě mystické. Uvědomuješ
si jen jasněji, cos věděl a cítil vžclycky v rozhodrrfch chvílích živola:
že tvé já jest v t5chto velikfch momentech jen divákem, a ne hercem;
že prostŤedkem tvého já prisobí síly nadosobní, vlivy nekonečného poětu
mrtvÍch pŤedlrl, celf pŤíboj rozpoutanfch sil duchovfch. Ye velkfch
a rozhodnfch chvílích svého života jsi vždycky bezejmennf' Tvoje tak
zvané já, tvoje tak zvaná individualita jest v takov,fch závažn,lch, dra.
matick)ich chvílích odplavena jako stéblo slámy povodní. V takovjch chvi
lích jsi jen loutkou boží, jako jsou loutkami božími všichni lidé ostatní'

Ye všec'b. velkfch chvílích svého života jsi bezejmennf.
Ale pochopiti to, není-li to již cesta ke všemu velkému umění? K vel-

kému uměuí slova, i k většímu umění smrti a života?




