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Žítv ďoběpŤechodné není věru pŤíjemn ritlěl. Na bedra jeďnotlivcova
nakláriá se tu více, než m.&že snésti; na bed'ra jednotiivcova spadá zde
bŤeme::o, které jej pravidlern rozďtti, - rozďrtí tím bezpečněji, čím jed-
notlivec jest čestnější a čím rnéně jest ochcten spckcjiti se pouh1iin zďa-
jem za životní plnost. Jednotlivci žije se dobie jen pctud., pckud. mriže
opŤíti se o mlav' o pevné konvence, o souhlas společnosti; pckucl není
Iozpolu mezi jeho potŤebami, vášněmi, instinkty' vkusy a mtavem i zá.
konem; pokud miiže se vyžit, aníž se musí postrvit proti normš své dcby,
aniž musí roztrYíšbib rámec, do něhož jest vsazen. Kďe život jed'notlivc'&v,
kde jeho životuí pctiYeba a štěstí rczcházi se s mravním názorem jebo
doby nebo kde mravní soud jeďnotlivcriv rozchází se s běžnou živoLní
zvyklostí a jejím prrlměrem, vzni|<á utrpení: utrpení srďce v prvním pŤí.
padě, utrpení intelektu v pŤípadě drrrhérrr. Jest, tíeba uváJěti pÍípacly
z pwní sféry? Jistě ne: bylo by nutno vyčíst tŤi čtvrťiny mod'erní litera-
tury' \rzácnější jsou doklady pŤípadu druhého, ale také pravid'iem umě-
lecky naď všechno pomyšlení vysoké a l<rásné. Jed.en za všecky: jest to
pŤípatl Hamletťrv, ktetj, nenn že vžíb se do rnravní bídy svého okolí,
kterj, nemú,že paktovat se zločinem sr'é matky a svého ujce' ktrr1i nemtiže
b1iti povolnii a shor'ívav-'í k mravnímu močálu stroucímu se pieď ním.
Hamlet viďí' jak zvtácen jest kolerrr něho všechen mrayní Íáď pcsud
platnf ]jalr povolilo tl, co nese životačiní jej hr*ry;n, aby byi prožit;
jak z něho vyprchal všechen duoh a všechna vyšší cena a z,oy|v něm jen
hrub1i a suror'1i mechanism hmotn;i' Kdo z nás neopakoval si několi]rrát
v živolé v rozlroŤčeném a urputném mlčení, skanduje jich ne rty, ale
tepem svého srďce, jelro závěrečn;ich veršťr z prvního aktu?

Čas vymknut z dráhy. _ Prokletf to podfl,

že k jeho nápravě jsem kdy so zrodil|

Není pochyby: Hamlet cítí bíďu ilob pŤechodnfch, Hamlet cítí tíhu svého

poslání, tíhu nadlidskou, která drt,í i bedra nejstatečnější. Y tom jest
.p'u*"o 

všeho rozkolísání, vší rozdvojenosti : v tu chvíli, kdy sám sobě

musíš bjti zákonodárcem i soudcem, kdy nemáš vyšší instance mimo

sebe, k níž mrižeš apelovat, kcly jsi sám, sttm feď,in1j i básníkem i hercem,

i obecenstvem i kritikem svého dramatu, v tu chvíli incipit tragoeilia,nad'

niž není hoÍčejší a osuďnější.

Ántika neznala ještě tohoto rravršení funkcí tak bolestného a hoŤkého,

tohotc pŤetiže a zátoveťt rozpolcení jednotlivcova tak žalostného.

Ántickf člověk trpěl objektivněji: radou, mstou nebo závistí bohri,

sudbou pŤedurčenou mu a zavěšenou rrad ním, utrpením roďovfm,

utrpením nadjedinečn)im. Nerozpolcoval se tím, že se dostal d.o sporu

se sam1imi kriterii životcsprávy jednotlivcovy, se společností, s vlastí, se

státem, s obcí, s jejich Ťáclem a mraYem; pŤestoupil-li jich, umíral, ale

bez pochyb o jejich platnosti.
Áni Sofokleova Antigona nečiní vfiimky. Ántigona plní svatou po.

vinnost pŤíbuzenskou, pcvinnost piety, pohibívá-li bratra, kterf padl

v boji proti své obci; a hyne ovšem, poněvadž pŤestoupila zákaz ďaw!,

Kreontem, poněvadž se vzepÍela proti zákonu, proti veŤejné moci, proti

obci. Ale jest tento zákaz I{teonlriv opravdovÝ zákorl, kterfm se vy-

jaclŤuje všeobecná vrile, jímž se vyslovuje klailně poďstata doby, státu,

mravu? Zajisté že ne. Tento zákazmá pŤíliš ráz soukroné osobní zvrile

Kreontovy' jesi pŤíliš negativnf a formalistní, aby mohl bfii pokláďán

za mral'ní ilolmu. Mrav, veŤejrré mínění mravní jest naopak na straně

Ant,igonině. Á ovšem: Sofokles nemohl jinak než právě takto vnějškově
a formá]ně vytváŤeti celf rozpor; žil sám v době společensky pŤíliš ještě

celé a nerozpolcené, aby molrl pojmouti a vyvinouti tento rozpor v celé
jeho trapné a mučivé diislednosti a v celé jeho rozrušující a smrtivé

rozkladnosti. smutně krásn1i írděl ten byl zri.staven až moderním;

Shakespeare sv m Hamletem stojí v jich čele, magnus palens a prota-
gonista celé doby. on urleŤil zďe na struny, které rozechvívají se od.tud
neustále pod rukama mod'erních v nejrriznějších obměnách. Celá Hebb.



234 lova tvorba ve svfch zta|j,ch vrcbolcích na pr*íklad není nic jirrého rrež
varianta na záklaďní thema hamletovské; k Hamleto-ri jako k svánru
básnickému arcitypu pŤimyká se riplně tent'o tragik p|,echoď"nosti _ rreboť
to jest vlastní zásluha Hebblova, samo jádro jeho tvorby'

Heroďes a Mariamna spadá v dobu rodícího se kieséanství, kdy hyrre
již kultura pohanská i starožitlovská; Gyga a jeho prstenu stíedem jest
racionalistick1i vláďce, kter pohrdá vší mythologicl<ou formulí, každou
Ílkci z,,boží milosti.., vší tradicí i všemi pŤeďsudky orientálními a hyne
jako první mod'erní člověk, kter5i měl sílu odpoutati se od staré a shnilé
|orrua|,ity, ale neměl dost síly zkrotiti a stěsnati piechoďnost v kadlub
tlové forrny. Ánežka Bernauerová odehrává se na konci stieďověku. Tato
|ibeztá, měsíčně krásná a hrdě ušlechtilá měšéanská dcerka augšpurská

.zapl'ati d'raze, svou hlavou, zato, že narodila se silnou v době pÍechodné
a krásnou v době ohyzdné a rozervané. SpatrYí ji náhodou mladf vévoďa
její vlasti, zamiluje se do ní, dá se s ní oddati; ale tím ovšem rczcb'ázi se
s otcem, a víc: s cel1im mravním názorem své doby, kter1i nepŤipouští,
aby na trrin posazena byla a zemi vládla d'cera lazebníkova, byé duše
sebe ušlechtilejší a královštější' Kdyby bvla Ánežka slabší, než jesb, mérrě
čestná a d'uševně statečná, skončilo by pro ni všecko dobŤe; spolcěnosb,
která jí netrpí jako vévod'kyně, snesla by ji jako rnaitressu svého vévoďy;
i v poslední chvíli, těsně pŤed' smrtí, pŤistupuje k ní pokušení slabosti, aby
zachrán]a si život tím, že by se zŤekla svého rnanžela a vstoupila ďo
kláštera. Ale čestná a v1isostná duše volí raději smrt než život koupeuf
kompromisem a mravní kapitulací; a tak hyne ,,nejčistší obětí rrutnosti,
jež padla během všech věkú.... A katem jejím musí b}'ti - tak tomu
chce tragická nutnost doby piechoclné - ušlechtil5i star}i vévoda Árnošt,
opravdovf rytíÍ, l<terf trpí tím víc, čím jest mu jasnější, že čin svťrj
nem že ospraveďlnit mtavně, nfbrž jen politicky. Ále tak tomu chce
doba pŤechod'ná, nezralá pro vysoké ideály mravní volnosti: pozdější
doby nepochopí těchto mravních pŤedsudkri, kte ďnes jsou nutné.

Hebbel měl pÍi své tragické koncepci velrni pesimistické pŤece ještě
víru, která jej vykupovala ze zottfalství, v něž by jinak jeho tragism
ťrstil. Hebbel věŤil sice, že jednotlivec jest pouhfm nástrojem ideje, která
jej odhazuje mezi staré železo, jakmile wyplnil svrij rikol; ale Hebbel
věŤil také, že jetlnotlivec takÍo obětovanf prospívá pokroku celkovému,

že ieho odboj ani jeho oběé nejsou zmaŤeny v celkovém oyuoji litlském.
";;;;k^_g",ouo"..,á, oběé mesaliance knižeci v patnáctéur století,

umožnilatakovénelovnésvatbyk žecivstoletíďevatenáctémad.vacá-

;;;;..pěIa bezděky sv1im oběanskfm sestrám. Kand.aules raciona-

ii.tu r'f"" Jce, ul".',í' ž" j"Lo racionalistickj icleáI uskuteční se později,

že jeclnou ',cel1i svět bude myslit jako on...-

et" jut. jesí s tím, kdo této víry nemá? Pak jest pesimism dovršen'

Ztám ávaveliké pŤedstavitele tohoto krajního individualismu a egotis-

mu. Dánského romanopisce Jense Petra Jacobsen& a Francouze Stend.-

hala. Jacobsen v Nielsilyhnovi napsal román jednotlivce, kterf r'ěrlomě

zlomil s tradicí a odstŤedil se od celkové normy mravní: Jacobsen vypsal

,J" o,oay první moilerní generace dánské, která se odpoutala od víry

B\Ttch ot;ú: Nikcle se ou,oížu zachytiti, ptocházi životem jako cizinka

u iuko host; s nikfm a s ničím nemriže splynouti. A tak dobéŤe se Niels

iyu"" posleďní wé 
"I.uš.oosti: 

pÍesvěclčení o neslučitelnosti duše. ,,To

uyt t"n vett}r smutek, že duše jesi vžd.ycky samotna. Lžiby|a každá víra

r-e sloučení áuše s duší... Posleilní slovo pesimismu d"ob pŤechodních jest

Ťečeno. Niels Lyhne nevěŤí, žg svym zmaŤen1im životem a Svou zby"l,eěnou

gmrtí na vátečném poli někomu nebo něčemu prospěl. Umírá jako ěIověk

zbavenf všech iluj, jako rozčarovanec z veliké životuí lži. Ale pŤesto

neumírá zbaběle. Pi.esto jest - krásnf Tyl, Za uějž není možnc pokloniti

se d'ost hluboko a ctost vděčně jeho básníku _ statečnf ve smrti a-obstojí

v poslední nejtěžší zkoušce. Ňeskloní šíje. ,,Naposledy, když Hjerrild'

poiltoat na Nielsa Lyhne, ležel a blábolil o své zbroji a o tom, že chce

zemíít stoje...
Francouzi Stendhalovi bylo pramenem vší rad,osti, že jest ,,jiny než

ostatní... Pňesto - neklamm"í *" _ hlubokf spodní proud temného

pesimismu prostupuje jeho dílo: a jen logickf duch klasickf, jen jasná

a primitivní s"nsualisiická filosofie, odkaz staré kulturní společnosti

francouzské z XVIII. století, zadržují jej v jeho itzl<.!,ch bÍezích. I jeho

hlavní postavy žijí v odporu a revoltě ke vší současné společnosti,

k jejímu mravu' Ťádu, ano i r,kusu; i jejich svět jest opsán jich vlastní

u"ái; i oni neuznávají nad sebou soudce; i oni jsou zároveř' i básníky

i diváky i posuzovateli svého dramatu; i oni zbroskotávají se ve své honbě

za ltusiím, jak mu rozumějí po vlastním nepopulárním vkuse a po vlastní



nepopulární fasoně. Á také oni umírají statečně, nezlomeni, se vzt1ičenou
hlavou a se zhrd'ou na bí]ém, myšlenkami pcbleillém čele, se zhrdou
k davu, kterf tísní se, kanibalskj, vítěz, pod jejich popravištěm.

Jak dvojí krásnf pŤíklad, jehož rrení možno docenit!
Kde všecky ctnosti pohasly, kde nebe je temné tmou poprilnoění,

tam ještě svítí poslední světlo nebeské: statečnost v zoufa]ství, zhrd'a
časnj'm rispěchem.

Á od' nich, věŤím, rozžehnou se jed.nou zase všecka ostatní světla
pozemská.

Poslední iasní dnové

Vystupují jako bubliny, tak lehcí, vzdušní, duhov1im a perleéovfm

sr'item hrající, tito posleďní, jasuí d'nové podzimní, svit'i a záÍí chvíli jako

ony, ale nehŤejí právě jako ony a zapaclaji a rozp|.fvají se, dŤíve než se

naděieš, do večerních šmouh, d1imri, par a mlh.

Á starci v žloutnoucích parcích, vyhŤívající své ustydlé kostry na

odpoledním slunci, kfvají za nimi moudŤe dlouh;imi, ztrpkl1imi a uvad.

l}imi obličeji a míní s rozšafnou čítankovou moud'rostí: ,,Jsou posled,ní,

proto jsou tak krásní. Všecko poslední, co nemá zitŤka, jest takto od.

Ťíkavě krásné...
Ále dívky, zavěšené do svfch mjlencri, smějí se za nimi bleskem svÝch

zoubkri a rpíní: ,,Jsou první, proto jest tŤeba usmáti se za nimi. První

z mrazivě dráždivfch, první z těch, do nichž vneseme svrij vnitini žát

a oheĎ. T{oj, jak lrŤeje a pálí to uvnitŤ, kďyž rutáz šlehá a vítr dfchá

zvnějška! lKéž celj, svět pronoění se v jeden obrovsk1i měch, plnf větrti

a mrazrj.! Kéž ceIj.svět cluje a ďuje; tím vfše budou šlehati naše ohně!..

Jest podzim a svět rozstoupil se do ohromnfch ťlálek' Ano, do ohrom.
n)ich dálek, nekonečně, nekonečně větších než v létě, kďy slunce leželo

nad zemí jako nesmírná rozčep1iŤená ohnivá kvočna a proměíovalo ji

v jakousi nesmírnou dusnou kukaii. Bylo jako dělnice plná pospěchu,
těžká, osmahlá, hmotou zaujatá dělnice; a tvrdé, drsné, barbarské byly
žhavé ruce, do nichž bralo rostliny i živočichy a jimiž pudilo z ních a vy.
hánělo z nich všecky možnosti živol'ní. Teď staly se skutečností, čímsi
hotovym a d.or'ršenym, a nerrí j\ž možto nio rloplilovati ani opravovati.
A tak jest to dobi'e.

Těchto materielních starostí zbavila se země.
Zduchověla, a to jest tak krásné.
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