
Piem}íšlím-li o pÍíčinách tohoto uzavŤenélro v5isostného klidu, jak m

,,n.ori tytc nor'ely, vidím, že jedna zlíc!l', a snad nejsilnější, jest v tom'

;;;;" io ,,",*a, práce aázané na pčed'mět, ne lyricky rozpoutané nebo

áiaou,i.r.y rczv|áčné a poučné nebo psychologicky problémové. Kleist

chce podat jen to, co se pŤihodilo, _ nic víc, nic míů.: dějovf rytmus

fakt ; ne ovšem faktri všech , nyb jen faktťr vybranfch, rozhodnfch,

karakteristicklich.
Rychle a energicky nutká a žene všecko kupŤedu; není episod, není

oďboiek; Ťada událostí stěsnána jest na prostoŤe pokud možno malé,

aoďtudterrd'ojemhutnost iaplnost i ,živépukajícíformy.Kleistnepo.
dává reílexí, nybrž jen fakta; apÍed dialogem dává piednost ději. Yšecky

osoby, všecka fakta životní jsou u ného ,jednosměré: nejktatší cestou,

ale uejvětší energií vybíjejí své vnitňrrí nutrrosti. Jeho lidé jsou právě

celí, Íáe, prostí, naivní, se siln/mi spolehliv/mi instinkty; nereagují na

nicnežp..á,,c,.Iu tyto instinkty, ale pak reagují vžďycky rozhodně, určitě,

spolehlivě, jak)imsi podvěclom/m snovfm mechanismem. Jeho brani-

borsky koilaŤ jest uražen ve svém nejvnitŤnějším citu, kterf nese a bu.

duje celou jeho osobnost: v citu pro spraveďlnost a Íád světovf, v citu

prá právní a mravní poŤádek. A nyní není pro něho jiného tivot'a než

ziea"oti si dostiučinění _ to je mu i vášní i povinností zátoveit a tu plní

oebojácně, samoziejmě' s touž mechanickou a osuďnou nutností, s jakou

vyšinut5 kyvadlo snaží se vrátiti do privodní polohy. Síla Kleistova

a ve1iká jelo umělecká moud^rost jest právě v tom, že toho neď,okazuie

obšírně,že to nijak složi'těnemot,iuuje:jest mu to prostou samozŤejmostí

a nutností, stejnou nutností jako že těleso, zbavené podpory, padá

k zenri. Ani Kleist sám, ani jeho koťraŤ nereflektují a nefilosofují o pŤí.

padě; sÍolo se - musí se od,estdt; to a nic jiného.v této koncentraci jest síla,

Lteré bys lrleďal marně jinde. Všecko jest zde postaveno na základ beze.

sporné jistoty. A hned Ťítí se na nás ťakta, která nás strhují neodvratně

ve svúj vír.
Jak cítí tu zase člověk, že v takovfchto zdánlivfch negativnostech

spočívá všecka tvrirčí genialita! Nerozd'robovat velikou vášeĎ drobnou

motivací _ to jako by stálo napsáno pŤed. zrakem Kleistov1im, když

sedal ke své silné, hutné, pádné, a pŤec tak pokojné a bezpečné novele.

Zďe cit,iš také, jak pochybné a baná]rrí jest obvyklé kriterion, jímž vy.

286 Německé iubileum a české naděie

Němci oslavili v listopadu sté v}iroěí smrti svého básnického reka
a poloboha, Heinricha aon Kleist, jenž padl v prili dráhy, kclyž byl jen
napolo urval hvězdn1i věnec slávy, kter5i, jako jeho amazonská krá-
lovna, slyšel ,,šumět stále kolem svého čela... Sta článkri a studií vynoŤilo
se v revuích i denících a všecky chtěly dobŤe míněnou snahou pliltizit
pŤičinlivému a shonlivému litcrárnímu dnešku ten životní a umoleck1í
mythus, kter m jest Kleist; ten cel;i pololegendárni zjev koupan/
v zbrojné záŤi avítéznrich blescích, složen z toli<a protikladri: ze žulo.
vé}ro klidu i ki'ečového napětí, z vítězného duševního jasu i nepŤístupné
zhrďy, ze žhavé básnické vášně i vyrovnané a ovládnuté umělecké
moudrosti.

Jsem z těch, jimž není tŤeba kalendáŤového svátku, aby četli básníky
blízké svénru srdci, a není roku, abych nesáhl po Kleistově Penthesilei
nebo Princi homburském nebo po některé z jeho novel. Tentokráte
shod'ou okolností rozevie] jsem si jeho novely a pŤečetl jsem si z nich,
nevím již po kolikáté v životé, Michala Kohlhaase, Marklzu z o.
a ZemětŤesení v Chili. Á zase jako vždycky nemohl jsenr se dost vy.
nadivit umělecké síle a moudrosti této tvorby. Do roztiíštěného, mali.
cherného dneška, kde reportérství pokládají za novelistiku a nálaďov/
Tozmar za tvorbu, jako by zazné|stary kánon ]ruďební, jako by se vzt1i.
ěily mezi pouliční ti"íští a strakat;im smetím pŤísné dorské sloupy, ďia-
mantově tvrdé a jasné, klenuté rytmické oblouky jakéhosi ideálního,
zaokrouhleného ritvaru: cosi, co koiení samo v sobě a samo v sobě jest
uzavŤeno; cosi dokonalého a riplného, jemuž nemriže náhodaost vnější
situaco nic ubrat, nic pŤidat.



288 šetiuje prriměrná kritika umělecké dílo: kriterion pravděpodobnosti. Jest
to pravděpodobné nebo nepravděpod obné? t,áže se obyt.jnu takov}i kri-
tikus, a co se mu nezdápravděpodobn5im, censuruje.Alepouhápravdě-
poďobnost v umění nestačí, dobr1i pane ! stat iest j,i tam, kh, jest nutnost.
Kde autor ukáže prstem: tuď,y šeI,, protože xqď,y jíi musi,l,! Kďe není tohoto
samovládného pocitu nutnosti, není stylu, není uměleckého díla; ko-
nečn/ dojem se trYepí a rozkolísává,nevyznívájednotně.

Na Mark1ize z o. mrižeš pozorovat zase jinou sílu Kieistovu: zďtžuje
se většinou pŤímé karakteristiky. Zase negativnost, která jest velk umi.
leck klad. Rek1ně, mark!,zka o., a Ťad.a vedlejších o.ob ku,ukierisují
se samy' sv mi činy. Má to tu v1ihodu, že osoby neodhalují nárn ce]ého
svého nitra, n/brž jen tu část, která jest zasažena akci; neleží pŤed
tebou anatomick1i mrtvoln1i preparát, kter1i pŤehlédneš jedním pot.t.-
dem a utŤídíš si a tím jižptovždy se s ním vyrovnáš, n)ibrž pŤešlehnut
světlem a tmou vlní se pŤed tebou sám dějovy nelv Se sv m iajemn)rm
životem. S iím souvisí i jiná force Kleistova: objektivno*i. Kl.i*t .,""u-
sahuje sv/m já nebo zasahuje jím velmi zŤiďka a velmi málo v ristrojí
své novel;z. Kleist podobá se zde x'laubertovi a čin jeho má stejnf vf-
znam jako čin Flaubertriv: vyjímá povídku z kalné,libovolné náhodnosti
a náladovosti a pŤenáší ji do čisté, cudné a pŤísné sféry, vysoké, chladné
atmosféry básnické. Prisobí to zvláštním jedinečnJim kouzlem, vypla-
r'uj eli básník věci šílené klidn1ím hlasem a kliď.,)i* .tejoo^ěrnym pŤed-
nesem; všechen zmutek a nepokoj život,ni jest tu sveďen rra jednoho
jmenovatele a tím dána jest je&lctná umělecká perspektiva, kterou jest
nutno dodržeti i v pŤípadech zoafal,j,ch: umění 

"*o.ůo1" se tu života a
ovláďá jej. Cítíš, že jsi ve svéprávné Ťíši, která má své'zákony a uniká
rozmarťrm náhodnosti; Život jest zde stylisován: Jest tvoŤeno sice z jeho
materiálu, ale methodou volního inte]ektualismu, po zámětech vnitŤní
vrileumělecké a k činrim vypočten1im na cosi trvalejšího, než je sďělení
pou.hého osobního citu nebo chvijkor'ého dojmu.

Snaď pŤekvapí našince, ŤeknuJi, že u nás vycbázi mladá umělecká
IeYue' která chce propagovati tytéž vysoké cíle slovem i skutkem; v níž
se touží po umění inte]ektuálním a stylisovaném, po všem, co značí slovo
a pojem umění protivou k slovu a pojmu pÍiroďa. ApŤece jest tomu tak:
tato revue opravdov ch a čestn1ich snah jest Měsíění'k uměIeck!, orgán

našich expresionistri. Stačí pročísti si pečlivě r,7šlá tiYi čísla, aby ti bylo

patrné, že zďe vlá duch, poučen1i na vysok/ch uměleck/ch prYíkladech

minulosti a ďychtíci obroďiti k jich vzoru i českou bídu' Není pochyby

sice, že jďe posuď spíše o snahu než o hotová a dovršená díla, ale i tak
jest iniciativnost a směrová opravdovost a ryzost Měsíčníku uměleckého
cosi hoďného ricty a pozornosti. Jsou zďe ostatně již také práce bá-
snické i v1itvarné,které jsou více než pouhé sliby. Ále co hlavně těší na
tomto novém orgáně našich stylistri, jest methoďická pŤísnost, opravdov/
intelektualism v kritické jeho části. Jest skutečnou radostí čísti na pŤ.
v posled.ním sešitě kritické poznámky K. Čapka, n'rant. Langra a Jana
Tlrona o staré komedii Plautově, o lyrice Hebblově, o drobn ch ptízách
Mahenovfch. To jest opravdu myšlen,o, kďe jinde obyčejně v podobn1ich
pŤípaďech se frázuje a tÍáská pohodlně prázclniimi slovy. Tyto lecense
mají myšlenkovou roveĎ' mají methodu, mají kriteria, mají požadavky.
Á mohou mnoho prospět v zkaleném a zmat,etém českém světě literár-
ním a uiněleckém: vykuklí mnohélro siláckého geniálníka z jeho lví kože
a akáží jej v pŤirozené podobě.

Nikde nebylo umění tolik improvisováno a tak lelrkomyslně improvi-
sováno jako u rlás. Že pŤichází konečně mládež, která se chce vzdáti po.
hodln ch a v1inosn;ich klamú a cít,í a ctí umění jako pŤísn)i Ťád a oprav.
dovou Íeholi, jest možnd jen vítat; měli by ji vítat, kdyby dobŤe rozuměli
celkovému v1ivoji kulturnímu a jeho logice, i ti, kdož s ní nesouhlasí:
jako korektiv vlastrrího bezmezí a vlastní laxnosti a rozpoutanosti.

Jest také radostn a slibnf zjev, že na Uměleckém měsíčníku pracuje
pŤátelská družina seskupená po vnitŤním ideovém spŤíznění. Českf inďi.
vidualism odkou]eal si z opravdového individualismu posud jen hlavně
jeho slabiny a ve své nehoráznosti, aby se vyhnul pŤíhaně školy nebo
kliky, dával pŤeďnost chaotické strakatině a náhoďn1im slepencrim. Bylo
by již svrc}rovaně na čase čeliti těmto bezmyšlenkovit1im frázím, ktéré
u nás posud. grasírují a jsou vykoŤisťovány r,e prospěch jakéhosi soustav-
ného a justamentového separatismu a divošství á tout prix. Tento samo.
táŤskf atomism, tato sterilní misantropie a ned.ružnost natropila již vice
škody u nás, než bude se jí kdy možno dopočísti.

Jest tŤeba již jednou Ííci zce|a irlasitě, že jeďnotlivec v umění lehce
zbloudí, kde není podporor'án bratrslrotr spoluprací své roďiny nebo sku.

r9 Kritlcké projgvy 8



290 piny: že myšlenJ<a jeďnotlivcova sílí a tÍíbí se na myšIence hromadné
a že myslit ve sboru jest zrovna tak krásné jako zpívat ve sboru. Práce
umělecká má tu vedlc kouzla sobě vlastního i celé posvěcení krásného
divadla a |ibezné melodické hrv.

Zikmunila wintra Sebrané spisy

Soubory literárních děl' tak četné v poslední době v naší [teratuio, rozmnožony
jsou o nové sebrání Wintrovo, jehož|eŽí pÍede mnou první dva sešity, vydané ná.
kladem ottoqim. Sebrané spisy Wintrovy obejmou celou beletrii i kulturně histo.
rické črty, obrázky a studig spisovatelovy, takžo vyloučeny budou jen autorovy
veliké ku]turně historické monografie rázu naukového. Z pŤedmlurry, kterou pŤede.
slal tomuto souboru Zikmund \4rinter, jest patrné, že neviď těži,ště svého životního
díla v tvorbě básnické a umělecké, n!,btŽ že cítí dobÍe obojakost a dvojakost, své
ptáce, tozttžené mezi stránku naukovou a beletristickou' Winter jako beletrista
byl u nás v poslední době patrně pŤeceněn, byv stavěn nad Jiráska. Soud ten no.
budo možno držeti a Sebrané spisy podnítí d-Ííve nebo později jeho revisi. Barvit
staqf jazyk i autentick1i detail neobyěejně živy a pitoreskní zplisobil toto pÍocenění
umělecké a básnické části dfla Wintrova. Ále to jsou podružnosti, kter;fm nedrží
rovnováhu vlastní tvrirčí síly autorovy: komposico celková, dramatick;i ryomus,
stavba ideová i figurová, perspektivné bohatství a hloubka' Kampanus ukázal
nesporně nedostatek uměleckfch a básnick;y'ch sil Wintrovfch pro velikou romá.
novou komposici a vymezil v,lznam jeho na drobnf, barvi{/, často groteskní žárrr;
a zde podal 

.Winter jedině práce, které plně zmohl a jež p sobí tedy esteticky uspo.
kojivě. Áutor sám s milou skromností posilá své spisy do ěeslrého světa ,,s-naďějí,
i.když v mysli čtoucích nouvedou moderní sensaco' že jim prostá vypravování
alespoĎ zkrátí ďouhé zimní vďery... Sebrané spisy Wintrovy suÍ'"eoy jšou cbrono.
logicky po době svého vzniku; počátek činí Rakovnické obtázky' 

. -

Pan Arnošt DuoŤá,k

chtěl opravdu pokračovati,jak vykláttal v Národních listech ll.prosinco,v diskusi
o vÝznamu svého Václava IV.l a já opravdu odmítl jsem uveiej.niti toto pokračo.
vání, ale ne z drivodri, které vypisuje p Dvoiák ve. svém zasl'ánu, n1ibrž proto,
žo by to bylo zbytečné mrhání času i mísua. Z nového pokračování p.booŤákoo"

l - [Srov. zde str.l'Ot




