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Y této knize skláitám tedy často ričty ze své činnosti novináŤské: jsou
zde sebrány zva|né části feuilletony, které jsem psal v druhém a tŤetím
desetiletí tohoto století do někter)ich denních listri; vedle toho ovšem
i essaye a stati, které jsem-psal do avantgardních literárních listri, jako

byly Kmen, Tvorba a Kritika, které jsem redigoval nebo spoluredigo-
val. Byl jsem pověŤen několikrát v životě pravidelrrou feuilletonní rub.
rikou několika denních listri: pozvaly mne nejprve r. 19I1 Národní listy,
pak Yen.kov r. 1917 a poslézo Tribuna r. 1921, a pozválí ta jsem rád'
pŤijal, nejen proto, že jsem musil z něčeho žit, nj,btž i z dúvodu vnitŤ.
ního; stavěla mě pŤecl nesnadnf problém, jak mluvit k ětenáŤstvu tisíci
a desetitisícihlavému. Tu byl dán k louskání básníku, kritiku, estetiku,
ktery platil za autota exklusivného jako já, tvrtlf oŤíšek. RozŤešil jsem

si to tak, že jsem si Íekl: Nic neslevovat z vfše svfch hledisek, z pŤísnosti
svfch sudidel, z rozlehlosti svého obzoru, z ideové zákonnosti a prťrboj.
nosti; i, zanic la světě nesestupovat k obecenstvu a uedělat s ním kom.
promisy, naopak ukládat mu svou vrili, nutit je vzestupovat k sobě!
Nebát se velikfch otázek, které tě vnitŤně mučily a žbavéIy v tobě, ne.
stát bezradně pŤecl velikfmi myšlenkovfmi i názorovfmi proudy doby,
nfbrž pohlectět jim nebojácně v tváŤ a odpověclět na jejich vtíravé obázky
plnÝm zvouem své hrud'i, svého srdce, svého pŤesvědčení, své vnitŤní
jistoty a zákonnosti. To znamenalo ovšem také pro mne zpŤísnění
vnitŤní kázné; ned.ělat nic levou rukou, nechtít nic odšvindlovat, fund.o.
vat své feuilletony stejně myšlenkově spolehlivě a pevně jako jiné stati
a essayo' které jsem psal do revuí litorárně kritickfch. Jen nové tech-
niky slova a vjrazu jsem si musil dobft; vyslovovat se s největší jasností,

vystihovat otázkt' v záklatlních liniích a obrysech s největší určitostí,

pŤedpokládat co nejméně u svého obecenstva z vědomostí_vždyé jsem

psal opravdu pro obecenstvo nejširší; tedy spojit hloubku s jasností,

:uzaiŤit myšlenku do tvaru nejprrihlednějšího a nejčistšího. Ale hlavně

a pŤedevším, podat se v celé své vnitŤní pravdě a jistotě, nebojácně;
mluvit tam, kd'e jiní mlčeli, pŤesvědčovat, kde jiní se skrfvali a unikali,
netlumit vnitŤního hlasu pravdy a pŤesvědčeni, ct,it ztoyna nábožensky
své vnitŤní poslání a sloužit mII ze všech sil a se vší upŤímností.

Zalja|jsem tetly pevné a rozhod'né stanovisko vo velikfch literárních
pŤích, které zmítaly tehdejší dobou, a postavil jsem se s otevňenfm hle.
dím proti nahnilému diletantismu a nalíčenému artismu české dekadence
a českého lžisymbolismu, odkryval jsem bez slitování zhouby, které
tropil barbarskf realism a naturalism v tehdejší krásné literatuŤe i kri.
tice, potíral jsem (ěasto i elixírem na hmyz) liberalistickou povrchnost
ve věcech náboženskfch a jiné osvětáŤské pověry a všelijak m6dně na-
parfumované zatuchlosti a hniloby tehdejšího uměleckého, národního
i společenského života. Bojoval jsem o zákonn! styl a životné zvroucnění
v poesii i v umění. Bojoval jsem pro zpŤÍsnění požadavkťr žívotté oplav-
dovosti, bojoval jsem o celr! zákonn!, v1fraz nové, pŤicházející iloby,
kterou jsem, dnes je to vidět, v nejedné věci podstatné pŤetljímal: a byl
jsem neriprosnf jako operatér, ale doufám i loyální jako voják.

Dnes, kdy jsou ty věci vybojovány, rozumějí se ztlánlivě samy sebou;
a nikdo ani netuší, holi,|t rcžie a iaké težie mě stály. Jiní mlčky a samo-
zŤejmě pňijali a inkasovali poztlěji v1isledky m1ich kampaní, pii nichž
často byli nejen lhostejnfmi diváky, niibrž i podporovateli mfch otl-
prircri., kampaní, na néž jsem doplácel i zdravím, protože se moji pŤe.
četní nepŤátelé doveďli velmi dobŤe zkoalovat a spláceli mi široce orga-
nisovanfmi ritoky nejsprostšího a nejosobnějšího rázu. Jed'nou v bu.
doucnosti snad, až to někter1i historik vypíše, otevrou liclé oči nad tím,
kolik zbabělosti myšlenkové, tuposti ducha i surovosti srdce žilo tehdy
v Cechách - a žilo ne snad někde v straní, v kloakách společenskfch,
n1ibrž rozpínalo se na plném slunci; a s čím vším musil zápasit čIověk,
kterf nesl v hruďi poselství své myšlenky a nechtěl osobně nic než ji
vyslovit a jí sloužit.

PŤišla světová válka a já byl pozván v jejím čtvrtém roce' na poilzim
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r. 1917, do Yenkova laskavostí jeho tehdejšího šéfa, spisovatele Karla
Jonáše. Bylo mi to velmi milé, poněvadž tam ještě byl poslední ždibec
publicistické svobody _ vlácla potŤebovala agrárníkri, i musila s Yenko-
vem jak tak slušně a po dobrém vycházet, čímž ovšem nepravím, že
v listě neŤádila tužka censorova; Ťádila, jak jsem brzy poznal i na své
križi. Neboť i vriči válce doďržoval jsem své nerichylné stanovisko vnitiní
pravdy a čistoty; potíral jsem ji, jak jsem mohl, zápasil jsem všemi silami
svého pera o novf, samostatn1i stát českf v době, kcly to nebylo ani
samozŤejmé, ani běžné. Á po válce stejně jsem si vedl s bytostn1imi pro-
blémy naší existence národní a společenské, sociální i umělecké _ čelil
jsem, jak každf vidí z těchto feuilletonri, lenosti, zbabělosti, povrchnostio
ned'omyšlenosti, zlobě a tuposti na celé čáŤe, a nebylo v1iznačnější otá,zky
dobové, abych jí nepohleděl pŤímo do očí a nesnažil se podchytit ji v je-
jích koŤenech. Liberálnost Karla Jonáše ke mně byla pŤíkladná, a vzpo-
meuout jí zcle na tomto místě je mi pŤímo povinností vděčnosti; nikdy
nic neškrtl; i když sám snad byl jiného názoru, popŤával mé myšlence
i mému slovu plného rozletu a rozkŤídlení.

Tak vznikaly stati, které se se ctí dají tisknout i dnes po těch deseti.
letích, která pies ně pŤešla, _ jež časem nic neztratily, které tím spíše
získaly. Tato kniha je poŤád aktuální, a dnes snad aktuálnější než včera,
kcly vznikala, neboé všecky ty boje a zélpasy, které najdeš v této knize,
vracejí se ti ve formě málo změněné i dnes; stále se bije v této zemi duch
s hmotou' statečnost se zbabělostí, pravda se lží. A boj ten není nikterak
dobojován, vede 8e se stŤídavjm štěstím stále dál: dnes je suad jen
o poznáníčko komplikovanější, zálutlnější, lstivější: nebezpečí, která
ohrožují čestnf a plnf tvoiivf život v duchu a pravdě, nejsou dnes v této
zemi menší, n1ibrž spíše větší.

Jsou zde stati, které pokládám za nejlepší ztoho, co jsem kdy napsal,
stati, které jsou. mi zvláště clrahé. Řekl jsem v nich zhuštěně věci nové
a velikého dosahu, a Ťekl jsem je slovem skoro hravj'm a tanečním
a někde i žertovn1im, a vždycky lehce světelnfm.Coby jin)i roztahoval
a rozšlapával na celé archy, hustil jsem v stránky a odstavce. Byl to sou-
stavn/ zápas s ,,d'uchem tíhy.. a nudy, kter;i byl a je neustále v Čechách
protežován vší prostŤedností oficiálnou i t. zv. revoluční.

Není nio, co bych měl odvolávat nebo tušovat nebo omlouvat ve

svfch literárních, uměleck1ich, politickfch a sociálních kampaních. Razil

jsem vždycky minci poctivou a plnozvukou: dával jsem vždycky svou

myšlenku celou, usiloval jsem o to, domyslit do poslední kŤišéá]né čistoty

a á.islednosti _ mriže se líbit' nemusí se líbit, jo mi to celkem lhostejné,

a o ničí pŤizeí se neucházím. Má myšlen}a nese si věďomí hodnoty vo

vlastní hrudi - nikdo k ní nemriže nic pŤidat, nikdo z ní nic ubrat. Je

podepŤena nejenvnitŤní pravdou a nutností mého karakteru, njbrž i objek.

livně; je prosta osobní zvrile, jde za zákonností a usiluje o ni: nutí čte.

náŤe k vnitŤní polarisaci, učí jej lišit mezi světlem a tmou, sluncem

a mlhou. Proto nejsem zcela nic znepokojen o její piíští osucl.

Y srpnu 1936.
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