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S Jaroslavem Vrchlick;im odchází více než velik;1i jednotlivec,
s ním zapadly brány za celou epochou, kt,erá všude ,,",,áš.- život,ě
1-ejejlem 

_ ve v;irtvarném umění skupinou stavitelri a zdobitelri
Národního divadla _-poJožila základy k budově, 

" "iz 
ryári-";

která vytvoňila ritvar kulturní, do něhož jsme se vrodili a s nimž
musili jsme počítati stejně jako se vzďuchem, kter1f d;išeme.
Jaroslavem Vrchlick;frn padl hlavní pilíÍ celé klánby: leho smrti
zavírá se celá kapit,ola českého děje duchovního. í p,olo ;..tnejen možno, nj,brž nutno hodnot,iii a souditi jej bez pohoršení
i co nejpňísněji, neboé jest snad již i u oa, ,"-o"r.i-y |r.opo-klad takového soudu: chyby a viny lidí rázu Vrchlicilohoiop.u,,-
dov;1ich representative men ., 

"-.,.o'ovském smyslu, j.o,u .,i-nami a chybami celé doby, jsou dílem hromadn11im, v ,'ěmz
-častníme se my všichni vrstwníci, a jen pŤednosti jejich a za-

sluhy jejich, jejich práce, víra a láská, jsou v;ihraa,,1r-- o,or,-
ním jich vlastnict,vím.

. Není pochyby, že. Vrchlickf jest, v ňíši poesie velik1f dobyvatel,
kter1i' na chvíli svého života nejinak ,'.z ;i.'i dobyíatelť svět,ahmotného, Alexandr nebo Karel Velik;Í, spojil zlmě a lrraje,jež. se vzpouzely sjednocení;..'{'íl kdy povolila násilná ruka,
vrá.tí.se-v pňirozen;f sv j part,ikularism, uďy,. 

"y"i;.ry,'a 
jinom

podkladě po sv;fch imanentních zákonách. Až do poslední doby,až do posledních sbírek rozezná znat,el jednotlivď,itva.y, kt".o
žily spojeny sice, ale'neslouč..'y .,, jeho ňíši: až do po*l.d,'i.h
knih poznáš notu carducciovskou ,'ebo banvillovskou, victorhu-

oovskou nebo Uglyovskou, byronovskou nebo shelleyovskou;

Zit, 
" 

nich pozq6něny a obměněny často, často pňebarveny, ale

pňčce neproměn[ny ve své bytosti, a nyní, kdy zemŤel vládce,

áziiit' nové sarnostatnosti a rozejdou se v rrizné strany, jáko se

rozešly v rrizné směry krajiny na chvíli zcentralisované v iíši

Napoleonovu.
Život' a osud r1i1g uměleckého nekončí se smrtí tv rcovou; na-

opak: ňekl bych, že nyní teprve začínají nejzajímavější jeho dě-
jiny, dějiny méně patrné než dÍíve, dějiny ukrytější a temnější,
ale tím v;fznamnější a hodné, aby byly sledovány jemn;.im ozbro-
jenfm okem badatelsk;fm. Smrt pňenáší vždycky těžiště a mění
perspektivu díla nebo dává alespori první podnět k těmto funkč.
ním pŤešinutím. Jsem jist, že již nyní vchází dílo Vrchlického
v tyto pňevraty a víry, lrteré jsou vlastní zkoušlrorr básnické
hodnoty a jimiž musí proplouti a nejednou musí proplouti každf
lidsk1ii čin, kter1i chce svítiti na intelektuálném nebi lidském jako
hvězda a udávati směr nebohfm slab1im dětem lidskfm, plavÍ-
cím se hluboko Pod ním ve tmách a nejistotách na sv;ich chatr-
njch lodicích. Bez této zkoušky, a několikrát generaci po gene-
raci opakované zkoušky, kt,erá oddělí zrno od plevy, zhltne
všecku nedokonqlost a bídu a vrátí jako nepomíjivou koŤis| jen
opravdové hodnoty a klady životní, není slávy a její pokojné
blaživé jistoty, b|ižici ji co nejtěsněji jistotě samé víry nábo-
Ženské.

Vrchlick;i bYl oficiální básník českjr a byl víc ještě po své pňi-
rozenosti: rozeny daorskg básník' Čt.ovet jest nakloněnviděti
v tom pňímo urážku osudu, že nedal zroditi se mu na některém
malém renesančním dvoÍe italském, nebo žíti mu na některém
malém rokokov$p nebo empirovém dvoŤe německém _ zd,e,
zdá se mně, byl by se mohl i.p.,," plně vyžíti básnicky v tom,
co tvoňilo samu duši jeho duše nebo lépe samy Smysly jeho duše.
Jeho poesii bylo tÍeba rozkošnického' uzrálého a sladkého kul.
turního vzduchq, z néhoŽ by mohla ssát a žit' _ a místo toho
byl post,aven do drsné chudé zemé, kde musil si tuto kulturní
atmosféru sám r.gjprve vyt,váňeti namáhavou prací. Vrchlick;i

71



vyrovnával se s tímto nesnadn1im rikolem, jak dovedl: zastavil
svou českou poušé dekoracemi všech kult,urních dob,. uměl1imi
vodotrysky i skalami, do nichž uvěznil echa všech básnick1ich
písní, kolik jich lrdy trysklo pod evropské nebe; a teprve na
tomt,o kulturním jevišti, takto upraveném a uzprisobeném, mohla
zazniLi jeho vlastní pÍseĎ, vyvolaná odraženou ozvěnou písní
cizich, Touto vnitňní nutností v básnickém ustrojení Vrchlického
stalo se, že nám nahradil renesanci, o niž nás pŤipravila nevlÍdná
sudba, že dal vyznít v chladném českém vzduchu opožděn1im
pohrobním echrim Petrarky, Bojarda, Ariosta a Tassa, Villona,
Bellaye a Ronsarda a tolika jin1ich. Ale bylo možno nahraditi
nám doopravdy renesanci v době demokratismu, strojrl, vše-
obecného práva hlasovacího a povinného očkování? Bylo možno
vyvolati z hrobu více než bled;i její fantom a umělou maska-
radu? A' zm že jednotlivec vribec více v kulturním světě než
skvěl;.i pastiš? Mriže básnická kultura bjlti více než krásnou a po
pŤípadě, je-Ii nesena ri"silím celého život,a, tragickou hrou, nevě-
zíJi její koňeny v době a není-li v;Írazem dobo1 ch nutností?

Vrchlick pochopil i to, zdá se, jako pochopil snad všecko.
A hleděl smíňiti se s moderní dobou i s mod'erním česk m du-
chem a dovedl toho, jako dovedl snad všecko pod sluncem. Zpíval
pokrok, vědu, osvětu, chválu práce a spravedlnosti, vÍtězství
práva a dobra, demokratickou pŤeměnu světa; zpíval lásku
k vlasti.a lepší pŤíští českého národa; zpíval i témn]i chaos lido-
vJrch hromad a davri, zpíval víru v ně jako v temn1i, oblak, kt,er
oplodní zemi; zpíval i krásu velikfch ričelnych mechanismri stro-
jov1fch a jejich nové stylové kouzlo. Ale jakjlm jazykem? Jakou
formou? Na jakém nástroji? Většinou na starém, pňizprisobeném
jen nást,roji hoťov]ich renesančních forem - kdežto Walt Whit-
man tvoŤil si v raz z tísně chvíle a z posledních nutností dobo-
v1ich, kdežto i Verhaeren i Dehmel _, jimž VrchlickJr nikterak
neustupuje ani jako duch, ani jako srdce - zkoušeli nové zvuky
na nov;i'ch nástrojích, v něž pieměnili zbraně, kter1imi včera
ještě se bojovalo, kdežto tito duchové organisovali svou tvorbou
opravdu horklf a dusnlli chaos soudobosti a nutili jej ke krysta-

lisaci, Vrchlickf i tu podával transkripci, ne padělek, ne odvar,

"i" "|:rup. 
míněnou a za dan1ilch poměrri jedině možnou ná-

i."zr..i -, ale pŤesto odvozeninu a ne prvotn1f ritvar st,ylovjl.
'^.T 

teto clvoji st,ránce svého díla jest mně Vrchlick1f básníkem

oficiálním: jednou chtěl nahraditi celou epochu kulturní, již nám

áluho,,"la minulost, a s velik1fm vytrval1fm risilím zopakoval

v pňekladech, parafrázic|l', ozvucích i reflexech, někdy jímavě

krásn1i'ch, tŤi čtyňi století západního rozvoje básnického; a po-

druhá chtěl bjrti básníkem národní pŤítomnosti a budoucnosti

a pěti sílu, zdraví, krásu a naději, oheř a jiskru, jeŽ spaly zajaty

v nestvrirn;fch ritvarech temného rodícího se dne sociálního. A po

obakráte, pňísně a pňesně mluveno a souzeno' risilí jeho se ztros-

kot,alo, poněvadž obojí rikol a cíl si pŤekážel a vadil si navzájem.

První rikol, kdyby byl b1fval pojat s Úrpln1im soustňeděním, jehož

žádal nevyhnutelně ke svému zdaru, byl by b1ival musil zne-
chutit básníku navždy moderní dnešek, neboé moderní dnešek
byl a jest vrah nebo, a to jest horší ještě, dědic vraha těchto
kouzeln ch, ale navždy mrtv1ich světťr kulturních; a druh;f rikol
vymáhal zase neťrstupně od básníka, aby sestoupil do samé dílny
a samého varu dnešního sociálního dění a zde ukul si své básnické
zbraně a odtud z d1fmn1irch mrakri sklenul své nebe - cosi,
k čemu Vrchlick;i nemohl se nikdy odhodlati, neboé srdce jeho
raněno bylo elegičností minulosti a ztratilo provždy odvahu
nutnou k takovému činu. Kdyby měly dnešní Čechy svrij dvrir,
svou st,arou, vysokou, uzavŤenou kulturni společnost (byli zvet-
šelou a doznívajicí a namáhavě držící svťrj st,arJr prestiž), mohla
renesančni touha Vrchlického státi se.alespofi částečně tělem
a krví; pak by nebylo rozporu mezi básníkem intimním a oficiál.
ním: poslední nejskryt,ější potŤeby jeho srdce byly by b1fvaly
opŤeny o kulturní skutečnost a posvěceny pňi tradičním kvase
lidské síly, krásy a rozkoše. Ale takto: kdo četl renesanční a ro-
Kokov)i básnick]i sen Vrchlického? Kde byl život, aby se mu
pŤipodobnil a vrácenou ozvěnou položil se jako jist,ota a sku-
tečnost pod jeho kroky? Nikde. Jen několik profesorťr četlo jej
se svymi žáky, jedni proto, že básně ty soudili, byly jim dobrou
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l apomrickou kulturně historickou, druzí, aby vykládali na nich
poetické a stylistické formy. A byli posléze lidé - i zemňel;
prof. Albert byl z nich -, kt,eňí ve Vrchlického poesii kulturně
historické viděli aktuální qiznam pro nás tak, že bude jednou
pňekládána do německ;i'ch čítanek stňedoškolsk;-ich - právě jako
q1iborná pomricka vychovatelská - a umenší tím rozpory rnezi
námi a Němci a sblíží je s námi -, byé zatimjen v stŤedoškolsk11ich
čítankách...  Kdo docítí všecku bezděčnou ironi i  a hoŤkost bez-
duché české papírovosti, kt,erá z toho čiší? Tak byl odsouzen
Vrchlick1il k papírovému životu a ten jest, byl a bude vždycky
jediná skutečná smrt. Nebyl ani milován, ani nenáviděn: byl jen
demonstrační látkou školskou jedněm a papíro1im postulátem
druh11im.

Svět, kter1f miloval, ležel mrtev k nevzkňíšení za ním; a pňed
ním doba, která na jinfch drahách, než kam dohlédal zrak Vrch.
lického, organisovala se od protoplasmatu a které mohl se básník
pŤiblížiti jen tím, že by byl odvrhl své složité, rozvité formové
umění, dědictví dovršen;iich historick;ich epoch, a vytváŤel svrij
rr;fraz znovu ab ovo, z buriky primitivistické, _ cosi, co bylo
jeho nemožností.

Pňípad Vrchlického jest proto tak tragick;jl, že ukázal, jak ani
vrile sebe houževnatější a lepší a síla sebevětší nestačí stvoňit
poesii t,o, bez čeho není než květinou skleníkovou: kulturně ži-
votní podklad. Ten jest' jedin;fm a v lučn;fm dílem generací _
ne jednotlivcov;fm. Vrchlického tvorbě scházela tato poslední
nutnost, která leží mimo vrili nebo nevrili, mimo chtění nebo
nechtění jednotlivcovo - tato nutnost, která jediná umož uje
styl uměleck . Jistě není správna theorie Tainova a sociálních
deterministťr jemu blízk;fch, jako by umělec byl jen v;irazem
činitelťr dobov1fch a společenskfch; básnick tvrirčí čin jest cosi

plně irracionálného a nepochopitelného, jako každf čin, cosi,
co není možno pojímati jako součet jednot,liv;ich st,at,ick1ich polo-
žek. Ale i pt,ák, kt'erJ' chce vzletět, musí míti nejprve pevn1f bod,
o nějž se opŤe, a ve vzduchoprázdném prostoru není možno ani
létati. Člověk-tvrirce mriže svou dobu nenávidět a pŤekonávat ji,

ale rrejprve musí ji míti jako bezespornou jistot,u, jako medium,

iako koeficient tlaku a Í,ňení. . .
'*.bo".i" 

Vrchlického zd'á. se mně jako rozlehlf park. Tu jsou

nejprve hlavní aleje a pěšiny, upravené záhony květinové, za-

hrááni geometrie a architektura: Vrchlick1i oficiální, kter;i jest

cele dílem vťrle a záměrri, ale také bolestn;/ch a mučiv;/ch nedo-

rozumění kulturních. Ale vedle t'oho b;;ivají v parcích stranou

hlavních prospektrl i stinná vlhká zákoutí, v nichž voní to jern-

n;fm dechem vstavačov1im a kde kryje se alpská fiala. I v díle
Vrchlického jsou taková teskná zákoutí. Ty tam jsou všecky
klamy a iluse, rétorika i pťrza;básník cítí, jak vylhaná byla vše-
cka jeho sláva, jak cizí byl své době a svému národu i se svou
snahou' i se sv;[m dílem; i domnělá nebo skutečná zloba krit,ická,
která vynucovala mu riposty, i ta jest nyní za ním. A jen velik;f
klidnf dech, jakfsi smírn1i smutek, někdy nihilist,ická lhostej-
nost, jindy pokorná odevzdanost a podrobení se leží nad duší
básníkovou' A z této pokojné atmosféry rodí se zvlášt,ní poesie,
poesie cele intuitivná, prostá, klidná, osobní a pňece typická,
mimo čas, zcela nová i zcela stará zárovefl. Dech podsvětn;ilch
luk ulpěl již na ní a ruka, která v bolestech utrhla tuto bledou
chvíli, cítíš, jest táž, která včera ješt,ě vila věnce z květ,ri nejjása-
vějších a nejhJ.ňivějších; ale zatím co tyto pestré kvěťiny buď
nevoněly nebo záhy povadly, t,y zde, rosou podsvětnou zkropené,
cítíš' žijí a budou ještě dlouho žiLi.

Neboé zahradníky jejich byly Smutek a Samota; vyrostly
všecky ve svého druhu zahradě Getsemanské a co chránÍ ve sv1ich
korunách jest podobenství posledních věcí lidskych, stejně pros.
t;ich jako sbrašn;fch.




