
268 Karel Sezima: Y soumraku srdeí

Tňetí beletristická práce p. Sezimova a druh;|' román jeho,
kterf uveňej uje deset let po ,,PassifloŤe.., jest nejen dílo vyspě'
lejšího talentu, ale i ušlecht,ilejšího a bohatšího rodu, než byla

,,Passiflora.., ve své koncepci cele fatalistická a záporná, zalo-
žená na dvojím osudném bludu erot'ickém: mlad;i muž slabé vrile
a podrytfch pudri životních miloval tam marně sensitivní, chu-
ravou ženu, která milovala stejně marně jiného muže, svého
zvrhlého manžela. Tedy dvojí erotická kletba, dvojÍ erotické
očarování, z néhož nebylo vykoupení mimo smrt a zoufalství.

,,Soumrak srdcí.. jest vedle ,,Passiflory.. dílo kladnější a tvoŤivě
bohatší: autor usiluje v něm zcela patrně o to, rozraziLi bludnf
kruh záporné ilusivnosti a dobrati se ťrtvaru kladnějšího, objek-
tivnějšího, dramatičtějšího. Tento 1ivoj k nové bohatší básnické
skutečnosti čini mně ,,Soumrak srdcí..milfm a hodnotn1im pňes
rrlzné nedokonalosti a polovičatosti; on dává mu i právo na
opravdov1f rozbor literární o ryzích a pňísnfch kriteriích estetic-
kych a poeticklfch.

Již povrchní pohled na vnější složky tohoto románu ukazuje,
jak odchflil se v něm básník od stanoviska své ,,Passiflory...
,,Soumrak srdcí.. jest nejprve lidnatější: osoby, setkávající jeho
děj, jsou pŤi rovném pÍibližně objemu obou knih tňikrát četnější
než v ,,Passifloňe.. a žijí velkou většinou tvrdj.m životem krušné
práce. I vnějšÍ rušnosti dějové jest v ,,Soumraku srdcí.. nepo-
měrně více neŽ v trpně meditativné ,,PassifloŤe.. - někde' sou-
dim, zbgtečně mnoho, tak na pŤíklad na konci románu v akci

opakouaného ritěku těhotné Kristly do poustevny Bryknarovy;
odkud ji sežene jednou poštvan lid a po druhé, umÍrající, sveze'
na trakaŤi Hantoch, nebo v za|oženi ohně pov šen;im filosofem-
poustevníkem, mstícím se takto zbaběle na faktorovi Floriánovi,
které jest povrchně motivováno, nalomuje nebezpečně celistvost
jedné z hlavních figur a nemá ani vnit,Ťního ani vnějšího resul-
tátu (neboé že Florián jest studená, vypočítavá duše, která nedá se
strhnouti žádnou vášní, tedy ani ne vášní odemsty, dokazuje se
obširně v celém pňedchozím textu), i nevnáší tato episoda no-
vého rysu v povahu faktorovu.

BIud, Léžky, temny, podivn a subtilní blud náboženskoero-
tick;f jest i tentokráte - a to jest karakt,eristické pro autora _
koncepcí a vnitŤní vzpružinou románu páně Sezimova, blud,
kt,erf jest dosti nesnadno pochopiti, v nějŽ vcítiti se riplně je
ještě nesnadnější a jejž zprostŤedkovati čtenáňi bylo i autorovi
velmi obtížné a zdaŤilo se jen částečně.

Pat,náctiletá dívka v zapadlé vesničce podkrkonošské, nábo-
žensky exaltovaná a pňitom pohlavně zvidavá, žijici z lidově
mystické literatury katolické (čítá vášnivě ,,Životy svat1fch..),
odhodlá bohu obětovati, jak pravi, svrij stud. Aby dokázala,
že rouhal se ja\fsi pŤíšernJ' staňec ve schrizce duchověrecké, když
prohlašoval sebe za dítě kněžské, aby dokázala, že mimo svazek
svátostí manželskou posvěcen;|r nemriže naroditi se ženě dítě, na-
bídne se skoro faktorovi, v němž zažeh|a pozdní smyslnost,
o Štadry večer pňed jeslemi a na podlaze ''s rameny rozpjatfmi
na dvě strany jako ukŤižovaná..dá se mu zaŽiLi. Tento absurdnl
,,dlikaz.., jeho pojetí i provedení, jest cosi psychologicky velmi
choulostivého. Neboé: jak uvěňiti, že dívka takto pohlavně ne-
vědomá, ano pÍímo zatemnělá mriže rozvinouti ričelnou koket-
nost, jakou v románu p. Sezimově opravdu rozvíjí, aby pňiměla
k činu opatrného, vypočítavého a sebekázni zvyklého faktora?
Nepňíčí se tato základní nevinnost a naivnost více než prosto.
duchá promyšlenému jejímu postupu? Namítne se mně snad, že
Kristla jest, pŤi své pohlavní nevěáomosti pŤece vášnivá a ero-
tická. Ale zde jest nová nesnáz: dívka nepociéuje k obstarožnému



faktorovi náklonnosti, nevzrušuje jí nijak eroticky, jest jen první

náhodn$ a proto vítan pomocnik k jejímu ,,d kazu,.; vzdává

se mu bez tllžby erotické, s nevědom1fmi nevinn1fmi smysly.
Pudí ji jen náboženská ctiŽádost: ,,Dědičn1il hŤích znova má bfti
potŤen její patou. Skrz ni otevÍeny budou oči duchověrclim i snad
jinfm bludaŤťrm; a červánková brána nesmrtelnosti jí kyne do.

koŤán.. (60).
Problém, kter1f si zde vyvolil p. Sezima, jest opravdu ultra-

katolickjl a ultraromantickf: mateŤství mimo pňírodu, bez po-

moci pňírody, mateŤství, jehož nositelkou nebyla by hmotnost
a smyslnost. V prvotní pňedstavě Kristlině není mateňství mimo

svátost; ona je teprve umožriuje. Jest zajímavé povšímnouti si
v této souvislosti, že tento problém pokoušel velkého francouz-

ského romantického básníka a ultramontána Barbeye d'Aure-
villy. Pokud vím, dvakráte se jím inspiroval. Jednou v ,,Nej-
krásnější lásce Dona Juana.., v jedné z ,,Ďábelskych..; zde dívka
v době puberty jako Sezimova Kristla, poseděvši v kňesle po

hraběti riavalěs, milenci své matky, jenž ji bouÍí a znepokojuje,
jest pňesvědčena, že počala tím z něho. V tomto pŤípadě vybíhá
povidka ještě v grotesknost; avšak v celou piíšernou tragedii
obrací se jiná verse téhož problému v románě ,,Une historie sans
nom,.. Zde dívka šIechtická co nejpŤísněji st,ňežená, k níž nemriže
pŤiblížiti se muž, cítí se matkou, aniž ví o svrldci: byla znásilněna
potuln m rnnichem-kazatelen, jehož v domě kdysi hostili, když
v noci jako náměsíčnice těkala rodn;fm zámkem. Ale z obou pŤí-
padrl jest zároveri patrné, jak Barbey d'Aurevilly není ani zda-
leka tak sloŽitf, subtilní, rafinovanj.a psychologicky problema-
tickf jako Sezima. Vedle českého autora prlqobí velikf Francouz
primitivně; i v umění, vlastním katolickému baroku, mísiti drl.
věrně věci erotické a smyslné s pomysly nábožensk1imi a mystic.
kfmi a pracovati tak citovou kontrastností, v nlž uvádí se oby.
čejně Barbey d'Aurevilly jako mistr, pÍedbíhá českJ' učeř o ně-
kolik honri svého francouzského učitele; jest ovšem otázka, zda
na svr1j uměleckf a básnickf prospěch.

A ještě jiná, závažnější skoro námitka zdvihá se v tobě proti

ristňední figuŤe takto pojaté. Hebbel napsal v pŤedmluvě ke své
,,Juditě.. tato $znamná slova, která nepozbyla dodnes plat-
nosti: ,,Ne pro jejich vzdechy a náŤek má nám básník pŤedváděti
neronské lidské pochodně minulfch věkťr, zažehnuté ukrutnJ'm
bleskem osudu, nfbrž jen pro temně červené světlo, jimž osvět-
lují labyrint' v nějž by mohla zablouditi i naše (podtrhuje Heb-
bel) noha...Čeho zde žádá Hebbel od básnika, jesi všeobecně lid-
ská hodnotnost a drlsažnost, jeho hlavních postav; postavy musí
bfti v tomto smyslu typem a jsou tím ričinnější, čím více jsou
typem; a zde jest, co poškozuje ristňední figuru nového románu
Sezimova: pňípad její jest Lak skrz naskrz ugjimečn!, až b|iži
se kuriositě, vtipu, hádance psychologické a nedorrlstá proto
typičnost,i. Jest tak nesnadné spňízniti se v duši s touto mu.
čednicí, jejíž utrpení prfští se z její podnormální nevědomosti
a nepoučenosti o věcech pohlavnÍch! S figurou, kterou postavil
autor na tomto nezprostŤedkovaném kontrastě: na jedné straně
na nejsubt,ilnější zvídavosti pŤímo experimentátorské a na druhé
straně na nevědomosti pňímo slepé!

A víc ještě: touto subtilní psychologickou kasuist,ikou vnáší
se prvek jakéhosi st,ylového rozkladu do románu, kter1|r jest za-
ložen mÍsty jako sociální freska, jakoŽ také studuje hmotnf
i duchoqf byt lirtu podkrkonošského a stará se o duši kolektiv.
nou. Na jedné straně psychologická vfjime(nost, která žádala
pŤístupu k látce co nejtěsnějšího a musila bfti podána s minia-
turní podrobností a jemností, na druhé straně hnutí hromadné,
{buchy elementárních pudri, které chtěly b ti a musily bfti
traktovány velikou, šírou linií sumárnou, mocn m zjednodušu-
jícím posunem i post,ojem: tuto dvojí rriznou intonáci jest ne-
smírně těŽko, ne-li nemožno, sloučiti v jednotu stylovou. Touto
zásadní neslučitelnost,í utrpěl poněkud i ten, i onen živel r zno-
rod)i: vnitŤní psychické drama bludu a vykoupenÍ Kristlina není
podáno s torr reliefností a rozhodnou určitostí, po jaké volá,
a hromadná dějsťvÍ dopadla poněkud mdle _ zristála vnějšková,
t. 3. nezasáhla ve vlastní dramatické dějstvÍ hlavních postav.
V tomto smyslu jest vnějškové zejména srocení lidu o pohrbu



262 Kátlete Vrbatova, které jinak' souzeno jsouc samo o sobě, jest
viděno i podáno s briem a bravurou. Dnes často soudívá se, že
není tňeba motivovati v románě dějťr hromadn;fch, ale to jest
jen pŤežitek naturalistické nestylovosti: i děj hromadnf _ ne-
jde-li o román ryze a riplně kolektivn;ir, kter1f by pracoval me-
thodou riplně symbolickou _ musí míti dosah a vyznam v osudě
hlavních dějstvujících figur, jinak prisobí dekoračně, to jest více
méně zbytečně.

opravdovou silou nového románu p. Sezimova jest Ťada po.
stav velmi živě viděnfch a velmi naléhavě individualisovan;ich.
Sezimriv zrak nezabírá zvláštně velkého zorného pole, ale vidí
ostŤe a podrobně, a slovo jeho ryje siluety a posuny s nervovou
ritočností a kŤepkostí, ne s chvatem, ale pňece drásavou jehlou

nikterak povrchovou, která umí hrnouti na své postavy i vzbou-
Ťenf pathos stínri a svár temnosvitu. Tu jest faktor Florián,

,.,dobrák.. v témže smyslu, jak užívá toho slova Balzac na ozna-
čenou sv1ich zákoníkťr a farizejcrl, lichváň, násilník, udavač
a štváč, ale všecko v studené zákonné neosobní formě, zvláštní,
velmi jemná směs ťrlisné sladkosti a bezohledné dravosti, smysl-
nosti i chladu, v1ipočtu i vášně, ťrtočnosti i zbabělosti.

Tu jest, abych počal jeho stádcem, matka Kavánová, pro-
mrazená aŽ do kostÍ sv1im osudem, dfšící stňízliv1fm chlaďem
zkameněl1ich: i jí jako Enochovi Haave v Garborgově ,,Míru..
zjevil se brih jen nemilosrdn;i'm mstitelem a katanem a žárlivj.m
žehravcem. Tu jest čeledín Hanton, bestiální smyslník, obme-
zenf vilník a Žrout, traktovan1i bezilusivn1fm naturalismem ves.
nick ch povídek a románri Lemmonierov ch. Tu jest Mádlová,
srdce blouznivé a slabé, žena uštvaná muženr-pijanem, zmítaná
mezi dvojí církví a dvojím prorokem, jedna z nejšťastnějších in-
vencÍ autorovj.ch. Tu jest dále _ z pÓlu protivného _ zmrza-
čenJr dělnik Šimek, žlučovit;i rouhač a buŤič, odemstívající se za
svťrj bídn riděl životni podpalovačstvím kdekteré nespokoje-
nosti společenské, mozek zaryt1f cele do sqich kalně krvav1irch
vidin. Tu jest ,,sebemrskač.. Kunz; tu posléze Bryknar-kráva,
protichťrdce Floriánrlv ve všem všudy, hlasatel nové laskavé

a moudré zbožnosti, nepŤítel všech církví a ,,prostÍedníkri.., kato-
lickfch jako duchaÍsk1|rch, filosof, kterf dobral se své osvÍcené
nauky mnoh;fm utrpením a mnoh;fm omylem a v němž pŤece
v rozhodnou chvíli myslitel povolí ťrtoku impulsri vášnivcovfch.
(Proti této figuŤe mám námitku a zase stylovou. Figura tato
jest tvoŤena valnou většinou z literárnÍ konvence fabulací; ne.
pravím t'im, Že není možno takto tvoŤiti _ nikoliv, jest možno
a jest možno takto stvoňit,i díla krásná a dokonalá. Nebezpečné
jest jen vmísení a stŤídání fabulistiky a pozorování v témže díle.
Teprue uedle zemité drsn;Ích figur jako jest Florián a většina figur
ostatních, snesenJrch cele nebo skoro cele z pozorování, bledne
a mát,ožní se Bryknar. Kladeš-li v témže díle vedle sebe postavy
skoro cele odpozorované a postavy skoro cele vyfabulované,
vzniká tím rozpor, kter;f vymst,ívá se obyčejně na figurách vy-
t,voňen;ich fantasií a jenž jest nadto nová nesnáz stylovému
sjednocení.)

Jiná a po mém ještě větši pÍednost nového románu p. Sezi-
mova jest jeho opraudoud komposice. osoby ,,Soumraku srdcí..
sehrávají opravdové drama; jsou si partnery, vybíjejí se na sobě
jako sporné síly a směry. Tak proti faktorovi Floriánovi, suro-
vému svr1dci a sobci nejhrubšího hmotného kalibru, stojÍ velko.
dušn1i milenec a odosoben1f duch, Bryknar; a partnerek Kristli-
n;ich jest hned několik: po jedné stránce jest to zcela hmotná
a stiízlivá Anežka, po druhé její matka a v jiném směru posléze
Mádlová, nesoucí téžce, jak světec její blouznivé volby podléhá
tělesnosti Krist,lině. Proti Floriánovi, t,máňi a intrikánovi, stojí
posléze čestn1f , dobr1f kněz, faráŤ Vlach a proti idealistické missi
Bryknarově t čí se zcela hmot,ná vzpoura Šimkova. (Analogické
boje o zrevolucionování života a rozpory v pojímání tohoto zre-
volucionování nalezneš v Ibsenově ..Rosmersholmu..') Jest tu
velmi často dvojí svět zápasící spolu opravdově, nej.en dobŤe
odlišen;i, ale nejednou i jemně vyváženJr. Za takovou jemnost
komposiční pokládám závěrečnou scénu Floriána v děkanském
chrámě. Jako u Barbeye d'Aurevilly ani u Sezimy nepropadá
po zvláštním paradoxu vinník vnitňnímu rozvratu; u francouz.



264 ského romanopisce zachrařuje se mnišskou askesí, u českého
autora ideou družnosti a pospolit,osti veškeré církve pozemské
i nebeské. Zato nemohu nadchnouti se pro scénu, v níž umlou-
vají oba milenci, Bryknar a Kristla, s velk m nákladem theore-
tické psychologie svou missi (str. 177 a '.); tu jest knižní kon.
vence v nedobrém smyslu slova. Stačí Ťíci snad, aby se mně
uvěňilo, že zd'e vesnick1f mlynáň, literárně nevzdělan1f a neško.
lenf, mluví o ,,věži Slonové.., z niž piitahoval prf ostatnÍ,
(str. 1B0), strojí psychologii,,prorokti.. (,,Jednostrannost, mys-
lím, bj'vala vždy kouzlem prorokrl. Arci, že i jejich slabinou...)
a líbá ruku své milence, chudé vesnické dívčině.

PÍes velmi dobÍe zváženou stavbu nedostupuje však kompo-
sice nového románu Sezimova toho, co jest mně vlastní raison
d'étre velkého moderního románu životního: rozvedení konfliktrl
v životní klad, vtělení noq,ich, kladnějších ričel v životní ristrojÍ
a získání nov1fch duší pro ně. Je-li něco, co mriže povyšiti román
nad novelu a odškodniti tě za jeho menší,formovou zákonnost
a ryzost, jest to jen tent,o konečn1f postulát kladné životnosti;
novela, formově uzavŤenější, vždy pňirozeně bude tíhnouti k pesi.
mismu a tragičnosti. Kristla poznává sice svrij blud a pňekonává
jej prisobením Bryknarov;im, ale ten mravní klad, kterf kryl
se pod jejím bludem, nedává jí autor pŤenésti v novou Životní
sféru, proměniti v nov životní statek, v novou Životní organi.
saci; dává ji zemňíti na její blud, na jeho následky. . . Tohoto
vlastního a nejvyššího cíle moderního románu p. Sezima posud
nedosáhl; proto ,,Soumrak srdcí.. pr1sobí na mne stále ješt,ě jako
velká a velmi dobrá novela s románov;ilmi digresemi.

Bylo by ještě tňeba rozebrati vj,raz nového románu p. Sezi-
mova po stránce filologickopoetické. Zde z nedostatku místa
musím omeziti se na několik nejnutnějších nápovědí, Sezima
hledal vlJraz srovnalf pro své koncep[y a záměry, vJrraz sym.
bolicky jim pŤíznačnf a rovnomocn1f; a nalezl většinou šéastně
vfraz stručnf, sevŤenf, hutn1f a jadrn;i, větu rozpětí spíše
rizkého než šírého, stručnou a vybroušenou silnou prací v tvrdé,
určité, někdy i ostré hrany: vfraz mosaikovf, v němž ohraničenl

pevnou konturou a proto liniová určitost jest věcl hlavní, kolo-

ristická iluse věcí druhoŤadou. MetaÍory uživá proto stÍídměji
než v knihách minulfch a jakož bojuje o konkretnost r1irazovou,
vyhledává rád slov koňennJ'ch, neotŤelfch, někde snad i krajo-
v ch (hakoranina str. 132). I dialogy bfvají někde leh nce!,za.
barveny náňečím (,,nechte to za fiadry..; ,,nehlídám ji, zlobu..;

,,jen to mé rozráži..). Ale tohoto jednotného vJrrazu není všude
dodrženo; jakfsi dualism, kterf prostupuje knihu, projevuje se
i zde. Tak setkáš se někdy s metaforou velmi složitou, na pň. ,,pod
hust1irm prošedivěl1fm obočím zŤítelnice klouzaly mu jenom štěr-
binami mezi pŤimknutfmi víčky jako zbraně, nabízející nepÍíteli
co nejméně povrchu.. (50) nebo pňíliš odtažit,ou ,,její btedosl
rostla, podobalo se, že uztgčuie se mezi nimi v neprostupnou zeď,,
(181). Na téže stránce jinjl obraz upadá již v gongorism: ,,Její
oči, tmavší nežli krystal horské záhnědy, v íasdch dlouhlch jako
Ieskté oštěpg, pohlédly nař zpňíma, hrozivě... ovšem hojnost jest
zato postŤehrl, pŤíměrri a metafor správn1fch a krásnfch, tak:
,, netop1ir klikatfm letem o motdu aI sI g dno ucí stŤechy chalup.. ( 1 4) ;
,,bylo to něco, proťi čemu domníval se míti duši zamňíženu bez-
pečněji než posudtng obraz,. (19a) a j. a j.

Všude usiloval zcela patrně autor o jazykovou piesnost, správ-
nost a logičnost, ale pŤesto někde proklouzlo něco, čeho snad
nechtěl. Na str.33: ,,někteií z pňespo|nich obcouancťť, nezdá se
mně verbálné substantivum odvozené od trpného pŤíčestí
správné: kdo obcuje schrizi, jest obcovatel nebo obcovač. Na
str. 67: ,,rychle několikrát za sebou ji pocelovav uzadu na hrdlo,,;
snad chtěl Ťíci p. autor na šíi ? Na str. 114: ,,starJr faráň snadno
podtehl nástraze, od let kolem něho piedené..; snad by bylo jazy-
kově logičtější ňíci uuízl v nástraze? Na str. l51: ,,mlad! zajic
směšně metoucí zemi zadním postŤelen1fm běhakem* jest asi
pouhé pŤepsání za ,,během... Na str. 134: ,,Hanton odbil na
zvonici klekání.. je větší jazyková nelogičnost: odbíjí klekání
zuon jako hodiny odbíjejí poledne; čIouěk snad ,,odzaonjl klekání...
Str. 183: ,,hleď, tadg se vrhnu, ukázala na propast..; snad: tam
se vrhnu? Na st,r. 202: ,,Žeí, z největší části těžce namoklá,



266 beztoho se chystala hndt do kuětu,,; snad: vzejít, zpučet? Nezmi-
Ďoval bych se o těchto lapsech, většího menšiho dosahu, kdyby
nešlo o práci usilujícÍ opravdově a velmi často šl|astnÉ o ryzi
a zákonn;f v$rraz uměleck1 a kdybych nesoudil, že v každém
umělci slovesném jest kus gramatikáŤe.

Alexandr Mereereau

V poslední a nejzralejší posud knize Mercereauově, ve sbírce
meditací ,,Slova, která děl jsem k životu.., nalézám staé, od-
chylujícÍ se podivně od klidného, pevného, jasně mužného, místy
i plesně drivěÍivého tÓnu ostatních skladeb této sbírky, jež více
než kterákoli druhá jest v dnešní poesii francouzské znamením
doby a ukazatelkou změny časové. Míním trpkou metafysickou
grotesku, ,,Slova, jež děl jsem k sobě..; v této črtě, jež vznikla
pňed ostatními apostrofami této knihy - života básníka, snou-
benky, ženy požehnané, matky, obydlí, smrti _ v době, jak
praví básník, těžké a dlouhé krise, ,,v době nepokoje pŤed ne-
proniknutelnfm tajemstvÍm věcí vnitŤních a brutálností věcí
vnějších.,, nakreslil autor tvrdfmi rozšklebenjlmi rysy svťrj du-
choai portrét a napsal zároveĎ typickou ,,zpověď muže věku...
opravdu muže vékq ne-li dokonce jeho starce; muže, vedle
něhož rek známého románu Mussetova nese právem své jméno
,,dítěte století... Postavíš-li vedle této trpké cynické blagy, tak
správné ve svém suchém šklebu, měkkou smyslnou melancholii
mladého znuděnce Mussetova, opíjejícího se ještě hudební ka*
dencí sv1fch náňkrl, jest ti, jako bys od pastelové hlavy mladého
jinošského Pierrota, na níž padl t,eprve první dech mrazu život-
ního, pňešel k některé děsivé mátožné lebce odilone Redona,
zbrázděné všemi myšlenkami rydly a ožehlé žárem vfhně pe-
kelné. ,,Mal du siěcle.. učinil opravdu potěšitelnf pokrok a roz-
vinul se zde ve velmi krásnf a poučn ,,pŤípad.., jak Ťíkají kli-
nikové.

267




