
266 beztoho se chystala hndt do kuětu,,; snad: vzejít, zpučet? Nezmi-
Ďoval bych se o těchto lapsech, většího menšiho dosahu, kdyby
nešlo o práci usilujícÍ opravdově a velmi často šl|astnÉ o ryzi
a zákonn;f v$rraz uměleck1 a kdybych nesoudil, že v každém
umělci slovesném jest kus gramatikáŤe.

Alexandr Mereereau

V poslední a nejzralejší posud knize Mercereauově, ve sbírce
meditací ,,Slova, která děl jsem k životu.., nalézám staé, od-
chylujícÍ se podivně od klidného, pevného, jasně mužného, místy
i plesně drivěÍivého tÓnu ostatních skladeb této sbírky, jež více
než kterákoli druhá jest v dnešní poesii francouzské znamením
doby a ukazatelkou změny časové. Míním trpkou metafysickou
grotesku, ,,Slova, jež děl jsem k sobě..; v této črtě, jež vznikla
pňed ostatními apostrofami této knihy - života básníka, snou-
benky, ženy požehnané, matky, obydlí, smrti _ v době, jak
praví básník, těžké a dlouhé krise, ,,v době nepokoje pŤed ne-
proniknutelnfm tajemstvÍm věcí vnitŤních a brutálností věcí
vnějších.,, nakreslil autor tvrdfmi rozšklebenjlmi rysy svťrj du-
choai portrét a napsal zároveĎ typickou ,,zpověď muže věku...
opravdu muže vékq ne-li dokonce jeho starce; muže, vedle
něhož rek známého románu Mussetova nese právem své jméno
,,dítěte století... Postavíš-li vedle této trpké cynické blagy, tak
správné ve svém suchém šklebu, měkkou smyslnou melancholii
mladého znuděnce Mussetova, opíjejícího se ještě hudební ka*
dencí sv1fch náňkrl, jest ti, jako bys od pastelové hlavy mladého
jinošského Pierrota, na níž padl t,eprve první dech mrazu život-
ního, pňešel k některé děsivé mátožné lebce odilone Redona,
zbrázděné všemi myšlenkami rydly a ožehlé žárem vfhně pe-
kelné. ,,Mal du siěcle.. učinil opravdu potěšitelnf pokrok a roz-
vinul se zde ve velmi krásnf a poučn ,,pŤípad.., jak Ťíkají kli-
nikové.
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. ,,BYV počat v matce znetvoÍené šněrovačkou, plesy, umělfm
životem; syn muŽe, zaujatého cele matematikou, abstraktnl
spekulací, vědami; zrozen! v té nestvrlrné pŤíšeŤe z kamene
a že|eza, Městě; ssav cbudé mléko bezkrevnfch prsrl zrrldné,
smyslné měštky, zprlsobilejší k lásce mužově než k lásce k dí*
těti; vyrost,lf v plesnivině sádry, ve smrdutém prachu tapet;
milující těžké koberce, dusivé čalouny; hrávaje si jen děsivé hry
s dŤevěn1imi a lepenkovfmi hračkami; neznaje;neŽ skrblického
slunce, jež s lítostí a nazdaŤbrih vpouští své paprsky ve vzduch
chudf kyslíkem, ale bohat1f uhlíkem, sazemi a žravfm prachem;
neviděv jiné zeleně, než jest zeleízdi dvora, širokého jako studna,
jinjlch obzorrlnež jsou obzory ponuré studovny, jsem nepopíra-
telnf plod velkoměstsk1f...

Člověk tohoto privodu a této v1fchovy jest bytost, zcela proti.
pŤírodní, zcela umělá; žije jen,,od šíje po temeno hlavy.., pouze
mozkem, kter rozbujel se nad zakrnělfm tělem. ,,Mé čelo chflí
se kupŤedu jako makovice, vypouštějící sÍmě, aby zrirodnila
zemi. Cítím svou lebku tak těžkou, že drži na mém trupě méně
kŤehk;fm koňenem krku než svou tíhou. Vím, Že v neklidné rovno.
váze ční na kopí m1ich obratlí, a poněkud siln závan větru
oknem mťrže rozkutáleti ji po podlaze nebo vrhnouti mně ji na
tělo a rozdrtiti mne jí. Jsem Sisyf, jenž chce v;rnésti balvan na
vrchol hory, Atlas, vzpírající na sv1fch bedrech Urana. Což nemá
má lebka sféričnosti vesmíru? Čas a prostor Žijí v ní. Jí mám
vzpomínku lidí minulfch a jí chvěji se, zvlní-li se byé sebesla-
běji ether...

Tento člověk cele uvědomělf, cele zrozumáŤštěb7 nebojí se
ničeho víc, než velikfch skutečností pŤírodních, ticha a prostoru,
a v sobě všeho povědomého, nepŤebraného, neutňíděného, ,,beze-
jmenného a neosobního... Povahy jeho pŤedkrl žijí v něm, a on
ví, kdyby spikly se proti němu, rozdrtí jej sv1fm ritokem; aby
ochránil se od ních, odmocnil je osvědčenou vědeckou metodou:
čistotně je popsal, utŤídil a vypreparoval jako musejní pŤed.
měty. Ale proto ani nyní není jist od jejich lstí; a nezbfvá mu,
neŽ bdíti, bdíti neustále a bez milosrdenství zabíjeti všecko, co

ide proti jeho promyšlenému plánu. ,,Abych zachránil tu nebo

án.'ld".', dosti již silnou, ačkoliv ne ještě zralou, obětuji jinou,

která jest mně drahá svou sladkostí, ale pŤekážt své sestŤe

a zdtŽuie její pŤíští vÝvoj. Mnohá krásná květina jest pÍíživnice,
již jest tŤeba nelítostně sežnouti u země, byé jsi toho někdy

litoval."
Člověk zcela a pouze intelektuálnf žije pavoučím životem,

vysoukávanfm z hlavy, životem umělJrm, v nějž smí vstoupiti

co nejméně nepŤedvídaného; životem papírovfm, kter stravuje
zvolna a metodicky, co zbfvá z pudovosti.Žiie v hluku a tísni
velkoměsta, v jejich alkoholisaci jako v pŤirozeném svém
ristŤedí, a vyjde-li na procházku, drží se pŤi domech a v uličkách
nejužších.

,,V ulici nejdu stiedem, ani podle Ťady svítilen plynovfch
a platanrl. Mrlžeš mne spatňiti jen, jak ometám rameny domy.
SetkámJi se s dutinou vrat nebo ulice, rozevÍe se na mne pro-
past. Ječivf hluk toho prázdna uvádí mne;v zoufalství. Zblednu
a mrlj hŤbet tuhne. Snažím se nehleděti, nebo! toto prdzdno pfi-
tahuje prázdno, jež jest Úe mně.,, A chcešJi zničiti tohoto člověka,
postav jej do planiny. Zde ihned vrávorá, klesá, mátožní se,
rozplfvá se; vesmír jej vypíjí, pÍíroda dělí se o prvky, které
skládají tohoto homuncula; kamení žádá si z něho sv;fch vápen,
prameny svfch solí: ritok všech pňirodních a vesmírn1fch sil, žel,
neutňíděnfch, žel, bezejmennfch, jest pro něho vražednf.

Tato črta jest v mnohém t'ypická pro staršího Mercereau: ty-
pická i pro jeho metodu t,vrlrčí i pro jeho hoŤe duševní. Málokdy
byla pŤedstava star;ich fysikrl, ho|rror uacui, ztělesněna tak
naivně i rafinovaně zároveů, s plastičností tak vtíravou a pŤed-
mětnou i s mravním symbolismem tak prrlhlednJrm, skoro ale-
gorickfm.

Starší Mercereau tvoŤí z konceptrl rozumovfch a methodou
deduktivní, ale trpí zároveů' touto látkou pÍíliš ňídkou, která
neustále pod rukama mu taje a hltá sama sebe. Tato dvojitost
karakterisuje všecku jeho starší tvorbu veršovnickou i povidko.
vou, jeho básnickou sbírku, ,,Les Thuribulums affaissés,., i knihu



270 povídek' ,,Les Contes des Ténébres..;ona jest zde zdrojem zvlášt.
ního, zcela nového děsu, kter1i byl francouzskou literární kritikou
sbližován s děsem Poeov1im a Villiersa de l'Islo Adam, ale ne
zcela správně. Děs Mercereautiv v nejlepšich číslech této sbírky,
tak v povídkách ,,Pekelná trojka.., ,,Múj bratr.,, ,,Ruka slávy..,
jest zásadnější a bezirtěšnější tim, že cítí a ukazuje všude inte-
lektualism pŤi jeho díle ničivém: tvoÍí osudně fantomy zároveri
logické i absurdní, a není riniku z jejich začarovaného kola tam,
kde není magie lásky.

V první lyrické knize své, v níž pŤejal z pŤecitlivěl1fch rukou
Laforgueovjch jeho těžce ovládan;i, vzpurn;7 a vzdorn;i nástroj
disonanční, jako ve své povídkové knize chladného děsu a stňízli-
vé hrrizy, jest Mercereau básníkem mstné grimasy a synem
a bezděky i soudcem doby, která zabila svat;i spánek a proto
snila bdíc sny strojové fantastiky a mechanické děsivosti. Jsou
to chladné fantomy, jež rodí to pňechodné, nerozhodné a obojaké
pásmo vlhkého šera, jež označil básnik sám správn mi slovy:
,,NevěňÍm ještě v něco, ale nevěňím také jiŽ v nic...

Dvakráte pokusil se Mercereau o rinik z LéLo Lemurie. Po prvé
v knize realist,ick ch povídek ,,GenS de lá et, d'ailleurs.., beze-
sporně ^vé uměleclcy nejriplnější a nejdokonalejší knize. Tito
,,lidé selští, městští a paňížští.. jsou studováni s riplnou objektiv.
ností ve svém mechanismu, jako by šlo o projevy sil kosmickfch;
spisovatel ustoupil riplně se sv;im já do pozadí; na čem mu jediné
zá|eži, jest zachytiti pŤesně postoje, posuny' slova, akce a sesta-
viti z nich jakousi fysiognomickou abecedu. Dokonalost formy
vyplůuje všecko risilí autorovo; není závěru z těchto posun
a z běchto akcí mimo t,en, že svět, vidíš-li a vystihuješ-li jej
v jasném rozumovém světle, jest pitvorn;i a bezsmyslnf ve své
klidné hrrize.

Rozhodn;im pňekonáním zásadního mučivého agnosticismu
Mercereauova, kter marně toužil po vykoupení ve službách
uměleckého realismu a objektivismu, jest beprve poslední kniha
jeho lyrick1fch meditací a apostrof, ,,Paroles devant Ia Vie...
Je-li v ,,Lidech odtamtud a odjinud.. věta stručná, suše jasná,

tvrdá, stŤízlivá a seviená - epická mosaika' která ukazuje na 27I

dědictví Flaubertovo a Maupassantovo, pŤizprisobené noqfm

cílťrm - rozlévá se v ''Slovech, jež děl jsem k životu.. v;ilraz

slovnf v širé melodické vlny ušlechtilé v1fmluvnosti, někde až

lichotné. Mercereau uvěŤil v život a zpívá zde nejen jeho sílu

i moc, nfbrž i tendenci vzestupnou. Pochopil, že život pňesahá

rozum a jeho drlvody a nemriže bfti jím pojat a vystižen; to
jest základnf irracionalism ,,Slov, jež jsem děl k život,u.., a z něho

rodí se i jejich optimism jako drisledek této víry. ,,ovšem, zdá-li

se život, někdy bezvfznamně slabf, jindy naopak skftá nám

sílivé divadlo, že jest silou, která čelí vesmíru,.. praví nyní, za-
mysliv se nad zmírajícím zničen1fm starcem, bližším již mrtvole
než živému tvoru a v němž pŤece Život nevzdává se, nfbrž bo-
juje do posledního dechu boj dávno již riplně ztracen;i. Básník,
kterf nedávno neviděl ještě smyslu a rozumu v děnÍ světovém,
rozpoznává v něm nyni cíle.,,Kdo ňekne, co zde činí a k jakému

ričelu? Není pochyby, očekává něco, podrobuje se nějakému
vyššímu Ťádu. Jeho dílo nemriže bfti než světlé. odolává-li
takto opět,ovanému pokušeni nicoty, jest to proto, že nemťrže
souhlasit,i s tím, aby opustil vyvolené mÍsto bez dobr;fch dťrvodrl.
Je-li jinde méně vybrval;i a prchá-li pŤi první pŤíležitosti, jest

to nepochybně proto, Že jeho činnost jest užitečnější jinde a že
pŤedurčení vládne námi... A jinde: ,,Nekonečno zdá se míti
cílem pňedevším a nade vše, směňovabi k životu, svému qftvoru
nejvznešenějšímu, bez něhož bylo by velkfm nečinnfm tělesem
bez diváka,leda by jím bylo ono samo. Nezdá-liž se, že tak zhar-
monisovalo svou strašnou soustavu, že nic nemriže jej v něm
zničiti, že naopak všecko spoluprisobí k jeho rozvinutí?,, A tím
již jsou Mercereauovi dány v zárodku také velké mravní hod.
noty nadrozumové, svoboda, byé relativná, a láska, tato svoboda
riplná a naprostá. Básník, kt,er;f znal nedávno ještě lásku jen jako
zvíŤeckost slepého ničivého pudu, nalézá nyní pŤed ní slova zbož-
ující. ,,Zd,ažnenito láska, beznižvesmír byl by jenlednou pouští

a skutečnost kostrou bez masa _ zdaž není to láska, z níž čerpáme
první uvědomění životní?.. A odtud není daleko k postulátrim



spravedlnosti a hrdinství a k pŤíkazrim mravní vzpoury proti
skutečnoste m bez pravdy, znásilĎujícím a zahanbujícím. ,,Ženo,.,
praví Mercereau ve své apostrofě matky, ,,pÍesvědč svého syna
až do poslední vlásečnice jeho těla, že lidstvo nemťrže b1iti osla-
veno než ve sv ch geniech, apoštolech, recích, světcích. Učiri,
aby neměl jinfch vzor mimo ně a neodvrát,il pohledu svého od
nich, pokud z nich nevzal všecko, čemu jej mohu naučit,i' Aé
dovede reku i nejzapadlejšímu zachovati rictu, již dluhujeme
boh m. Ať obdivuje se lidem a miluje je podle jich hodnoty a aé
dovede nenáviděti je, budiž jakákoli jich moc, a opovrhovati
jimi podle jich nehodnoty... ,,Statečné srdce musí dovésti
prchati od těch, iež nikdy nic nepŤesvědčí, že jsou bratŤí. Dare-
bák žij s dareb{kem a člověk spravedliv1f s člověkem spravedli.
vÝm... ,,Poněvadž neposlouchá rady vfběrového spŤíznění, lid-
stvo bňede ještě po dv acíti tisícÍch let v blátě, a dobrf jesb koŤistí
zlého...

Takovf jest tenor poslední knihy Mercereauovy, která byla
pŤijata ve Francii, pŤíliš dlouho zajaté v blátivfch ledech rozu-
máŤské skepse a mravni lhosťejnosbi, s radostnfm dostiučiněním
jako znamení doby a pŤedpověď obrody. Nám, Čech m, není
to[o poselství nové. Vitalist,a nejušler,ht,ilejšího zrna, František
Mareš, vyslovil nám je a zdrlvodnil nám je činy st,ejně velkfmi
vědecky jako lidsky a pŤedjal tak dnešní v1fvoj nejlepši myš-
lenky evropské; a nejlepší naši duchové básničtí, otakar BŤe-
zina, Antonín Sova, Rúžena Svobodová, pieměnili je v dÍlech
svfch v tělo a krev vyšši kladnější skutečnosLi. Ale lhost,ejné
nemrlže bfťi poselství Mercereauovo ani nám; naopak; jsme mu
dlužni všecky sympatie vfběrového spŤíznění, jehož dovolává
se s takovfm stateinfm d razem jako organisačního zákona
pŤíštího lepšího lidstvÍ.

K. ilí. Čapek'ClrEeď: Z nrěsÚa i obvodu

První prvek, kter1i upozorní na sebe v ,,pražsk;ich novelách..
- a ne jen v těch _ p. K. M. Čapko1ich, jenž kŤičÍ piímo
a jehoŽ nenÍ možno pŤehlédnouti ani kritikovi sebepovrchněj-
šímu, jest positivně odborné poznání hmotného ristŤedí, v němž
dějst,vují se práce tohoto svérázného novelist,y, uzrávajícího
v posledních létech pňed tvjlm zrakem tak rozhodně, že odzbro-
jují všecku jeho někdejší skepsi. Mechanism uhelného obchrldku
pŤedměstského a svět at,elierri sochaňsk1ich v ,,Zaviněném ripadku
J. Vohnoutka.., jako pňírodozpytné radosti a trudy ,,MimoŤád-
ného profesora R. Šalvěje.., badatele pracujícího na problému
dělení potvrirky zvané Amoeba Proteus, dějiny histologie rost.
linné v ,,Herbanimalu.., jako tradice star;fch amatérri klasické
hudby z ,,Beethovenova večera.., nemají pro autora tajemství;
poznal tyto oblasti lidskfch zájmrl do detailu dlouh1im, lásky-
pln;im studiem, ne povrchní snriškou jakfch tak1ich vědomostí,
posbíran;ich ad hoc z pŤíruček.

Ale t,yto vědomosti nemusily by bjlti bdsníkoui ještě ziskem,
naopak: velmi snadno mohly by obrátiti se v dary danajské a pŤi-
nésti nebezpečí balastu, kter;i utlačuje a znesnadriuje autorovi
jeho vlastní ťrkol tvrirčí, jímŽ bylo, jest a bude vytváňení postav
a osudri lidskjrch' U p. K.M. Čapka není tomu však tak, poně-
vadž pňist,upuje k nim vyšší schopnost: autor umí i oživiti ma.
teriál snesen1ii tím, že mgsli jím a z něho; myslí jako myslili t,i,
Jtmž byl životním ridělem a rikolem. V obou učeneck;i'ch nove-
lách prožíváš s ním napět,í, utrpení a vzrušení badatele, kterého
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