
595S níka, coŽ znamená odsouzeni k pekelnému ohni v kruzích, které
si vzaly pabent, rozhodovati o originálnosti a národnosti v umění.
Že funj zprisob, tvá vnitňní methoda tvrirčí, jakou jsi pojal a ňešil
lát,]ru všeobecně lidskou, jest ryze tvá, nejvlastnější statek a v;i-
raz tvé duše, odchylná od method cizich, česká a slovanská,
k tomu jest tŤeba bystŤejšího zralru, než jak;i mají tví P. T.
vrstevníci' Zatim hodí tě velmi ]rlidně do šachty,'lidí - pŤekla-
dt i . . , , ,duševních nevolník .. , , , l i terárních cizopasníkri . . ,  j  ako tam
hodili někdejší P. T. vrstevníci i Máchu i Nebeského i Smetanu
i Nerudu a jiné. A čekej klidně tŤicet nebo čtyŤicet let, než pňijde
generace vyzbrojená jemnějšími orgány rozpoznávacími; do Lé
dobv spi s ladce!

Tňi smrÚi: WinÚer, Sehwaiger a Síádek

Tňi rnrt,ví ve tť'ech t;idrrech: tŤi statné kmeny plné mízy a síly.

A všichni tŤi jaksi vnitŤně spolu v poslední pŤíčině spŤíznění'
Vesměs tvrdé a hrdé zjevy; vesměs drsného povrchu a měkkého
jádra, a tam kde nejvíce Sví, tam i ryzí a velcí' Nebyli to tvrir-
cové nejvyššího rozpětí, ne králové světov1ich ňíší; ale zaokrouh-
lené organismy, b1"tosti vnitŤně oprávněné a posvěcené a proto:
pánové a knížata na své hroudě.

,.Les dieux S'en vont ' . .Nikol iv: ne bozi.  Ale celí muži a ve
svÝch chví]ích i celí umělci a tím rekové.

V Zikmundovi Wintrovi, kter1i skonal v Rcichenhallu 12' čcrv-
na pŤed sv1im šedesát;.im šestj"m rokem, odešel nejen neumoŤi.
teln dělník a badatel historick1f, ale i svérázn spisovatel roz-
hodného obrysu a ostré hrany. Wintrova činnost tekla dvojínr
Ťečištěm, které teprve v pozdních letech jeho života odklonilo
se od sebe určitěji a rozrriznilo se ne-li Směrem, alespori bŤehy
sq-imi. Wint,er byl nejprve archivní dělník, kter;il chtěl vyko-
ňistiti nepŤebrané bohatství našich archivri hlavně městsk;ilch
a vynésti z nich jak možno věrné, podrobné, autentické spíše
odliky neŽ obrazy hmotného i kulturního bytu staročeského;
k tomu ťrčelu není mu nic dost malého a nepatrného, nic dost
lokálního a efemerního: tak vznikla objemná popisná díla Wint-

lo'a " 
české městské hist,orie kulturní, jichž jest vzdálena skoro

kaŽďá duchovější synthesa a z niž hod''oc"',i icleové a d.rama-



tické - vlastní rikol historické vědy a historického umění -
jest vyltlučcno a limine; díla veliké lásJry, veliké píle, veliké trpě-
livosti, ale v konečn:ich v;irtěžcích sv1fch chudší, než bys očeká-
val, hlavně proto, že závěrrim a v1fvodrim se Winter vyhJrbal
a logiky v1ivojné nehledal. Takoqfmt,o ryze popisnfm zprisobem
zobrazi| Winter v voj ztizeni a ristrojí městsk1Ích, dějiny cír-
kevního života českého, česk1ich ňemesel a obchodti, českého
učení vysokoškolského i parbikulárního; vystihl staročeskou svět-
nici, staročesk1f drim, staročeské tržiště i staročeské právo

trpné; probadal a osvětlil po všech skoro stránkách hmotn1i
byt našich pŤedkr1 od Lucemburkrl do xvII. století.

DŤíve než zpracovával své kulturně historické náměty mono-
graficky, v začátcích svého bádání archivního, volíval pro ně
Winter hybridní formu jakéhosi hist,orického obrázku nebo quasi-
povídky; takového rázu byly první knihy Wintrovy ,,Rakov-
nické obrázky.., jimiž pŤekvapil na sklonku osmdesátfch let min.
století literární veňejnost českou. Forma povídková byla tu cosi
ryze náhoďného a vnějšího, pouhá v1ipomoc z nouzeI záminka,
jak sděliti archivné poznatky kulturně historické; postavy vše-
obecné, mlhav1fch obrysri, neprokreslené a neprobadané, dění
iedajak vnějškové a ve svém vJzvoji nenutné; všecko zŤejmě
psáno pro autentickj,, barvitjr, často groteskní detail, pro dialog
archaisticky podmalovan1i; slovem: umělecká didaktika hru-
bého zrna. Fozději blíží se Winter cílrim uměleck m nebo uvě-
domuje si je alespoĎ, aniž jich proto již dosahoval. Figury stávají
se z nositelkyř naukové tendence lidmi, jejichž karakter a osud
jsou pŤedmětem ťrvahy spisovatelovy; autor touží vyvolati star;ir
život v jeho celkovém ovzduší a také snaha po komposici, ovšem
drobnější a spíše látkové než ryze stylové, jest, pat,rnější a patr-
nější. Touha podati zaokrouhlen1i v sek hmotného světa, cosi
byť nevelkého, alespoů uceleného a organisovaného, ždnr, ara-
besku, grotesku, vede nyní Wintra. Kde drží se v těchto mezich
miniaturisty, v těchto hranicích hoň]rého humoru a t,ragickoko-
mické situace, tam tvoňí Winter svá nejlepší díla, jako jsou
,,Krátk1i i  jeho svět.. ,  , ,Rozina sebranec..,  , ,Panečnice..; a ztrosko-

tává se tam, kde z nich chce uniknouti a tvoÍiti veliké symbo-

ii.t.y typi.ké osudy lidské, tak v románě ,,Mistr Kampanus..,

Winier nebyl ani velk básník epick , ani básník tragick1i; ne-

měl ohnivé tvrirčí intuice, neměl vlastních tvrirčích orgánťr bás.

nick ch. Ve svém ,,Kampanovi.. napsal bezděky zase jakousi

hybridni didáktiku, jaké byly první jeho práce, jenže didakt,iku

.'.tit.1i"t' rozměrťr a rozloh. V ,,Kampanovi.. není veliké osobnosti'

není bohatého vnitŤního tragického života, vŤení a děje; jest to

jen jak1fsi referent velik ch rozměr ' na nějž jako na nit navléká

autor rrizné děje a obrazy. Není básnické komposice, není hlubší

básnické nutnosti a skladby v tomto jinak bohatém, rušném

a pohnutém obraze. Winter b1ivá běžně dnes srovnáván u nás

se staroholandsk$mi malíŤi selskj'mi; myslím však, že srovnání
to není pŤípadné a jest hodně vnějškové a náhodné: Winter není

kolorista, Winter nezná teplého intuitivného víru životního.
Mnohem správnější bylo by hledati k němu obdobu v starj'ch
dŤevoryjcích; s nimi má společn1f i jadrně tvrd1f, hranat v1fraz
i archaistickou rimyslnost i abstraktnější, rozumovější poměr ke
svfm látkám a náměttm. Ndrodu bude vždycky drahá jeho celá
osobnost i celé jeho dílo; zt,ělesnění jeho lásky, píle a věrnosti;
české umění slouesné a českd poesie zachová však z něho v paměti
jen několik menších povídkov ch prací, v nichž dostal se ke své
látce v pňímější a vášnivější poměr, než bylo jindy u něho pra.
vidlem, v nichž ji zahrnul, objal a zmohl jedinfm tep$m po.
hledem tvrirčím.

Králem na své hroudě ,;, ;; Hanuš Schwaiger, zemŤevší
l7. června, aniž dovršil padesáti osmi let. Ani jeho svět nebyl
rozsáhlf, naopak: obmezovala jej i mnohá dobrovolná služeb-
nost, již si uložil s prav1fm rytíňsk;fm sebezapÍením ke své veliké
lásce, hraničici až na fanatism: ke star1fm mistrťrm; a opisoval
jej zvláště Živf intelekt, kteqi znal meze tv rčÍ síly svého vlast-
nÍka a nedovoloval pŤekročovati jich.

Schwaiger narodil se v JindÍichově Hradci, v tomto městě,



na němž ulpěl dech minulosti hlubokou t,eplou mlhou; a již zd,e
iako jinoch pňilnul k malbě, vcítil se do kuriosit a bizarností
starého umění a vynutil si na své rodině malíňské povolání.Víderi,
kde byl žákem málo spokojeného učit,ele M. Trenkwalda, nedala
mu kromě několika druhri a vzácného rnecenáše, hraběte Wilczka,
mnoho; Schwaiger pňenášel se již t,ehdy daleko ilo minulosti,
starožitničil, žil ve světě star1fch rytin, kreseb a oleiri, vnikal do
malíňské kuchyně a alchymie star1fch mistrri' osvojuje si jejich
finesy, technické a ňemeslné zvláštnosti a s nimi i celou jejich
nesmírně poctivou a neporušitelně věrnou lásku k umění. Rotrbil
si již tehdy Schwaiger svrij svět tak v;i'razn;i v látce, cítění,
pojetí i v1ilraze a opňel jeho st,avbu o velik;f dÓm staré malby,
v němž snoubili se světci S pitvorami, bystr1i realism a nepť.e-
bran naturalism s fantaskností a bizarností, nejsolidnější pro-
ni]rání a věcné jímání jevové skutečnosti s tvrjrčím rozmarem
a fabulistikou ryze básnickou. Zde r'zniklo prvnÍ velké dílo
Schwaigrovo, karton ,,Novokňtěncti... Bylo to dílo kypivé i ab-
surdní, chaobické i pedant,ické zároveĎ. Jest zde patrno, odkud
vyšel Schwaiger: ze starého, detailně pňedmětného kresebného
umění, v němž z tňíště bystr;ich záznamri skupinn;fch musil divák
pracně a postupně sumírovati si logickou prací konečny závěr
a v1jlsledek tvrircriv. odtud vedla cesta Schwaigrova k malbě
a její jednotné dojmovosti; odtud učil se Schwaiger obezŤívati
svtij sujet naráz s cel;fm karakt,erist,ickj,rn ovzduším a barev-
n1fm oparem; prohloubiti jej, otepliti a zr'roucnit,i jej tÓnově
a později vyzdvihnouti a ještě vice vylehčiti a zceliti jej jednot-
nou světelností a vzdušnosti. Řikalo se a psalo se u nás, že
Schwaiger neměl v voje formového, jsa časně zraljl a hotov1f.
Pravda jest však pravjl opak. První práce Schwaigrovy jsou
plošné, bez hloubky a bez bohatého organismu prostorného; jsou
to prost,orové ilustrace, ne pravá tvorba v prostoru. Takového
rázu jsou některá čísla ,,Canterbursk ch povídek..nebo pohádka
o Dlouhém, Širokém a Bystrozrakém. Schwaiger zvoln" 
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prací dobjlvá prostoru, uči se obraz roubit a stavět, a neztráceje
věcné pňedmětné určitost,i nebo detailní jemnosti a detailního

bohatství, jednotit v pIavou' stylovou maiíŤskou jednotu. Cesta,

kt.,ou šel, není bez obdoby s v]ivojnou drahou velikého a vzác-

ného vlámského rnistra šestnáctého věku, Pietra Breughela star-

šího, t. zv. Selského Breughela, prribojníka moderního umění,

kLery ažv posledních dílech dobral se jednotné světe]né avzdušné

malby; v menším měÍítku a s mnohem menšími ovšem silami

probčhl touže stopou Schwaiger. Pamatuji se živě na mocn;il do.

jem, jakj'm prisobil na rudolfinské v1istavě Schwaigrriv ,,Rybí
lrh v Amsterodamě.., jejž pŤinesl si jako koŤist své holandské

cesty r. 1BBB; bylo to svého druhu zjevení, leželo v něm cosi až

osvobodivého z domácího zatuchlého tichošlápství' Byl to doko-

nal1f olej krajně poct,iv1i a otevŤen ve svém materiálu, a vedle

toho a nad to ce]é umělecké dílo, jakási zaokrouh]ená dojmová,
koncepční a vyrazová jednota velké naléhavosti a vášnivé roz-

hodnost,i. Tento obraz sám do]<azuje pŤesvědčivě mimo kaŽdou
pochybu, Že Schwaiger nebyl manJrrovan;f archaistick1i virtuos,
kter1i si vysoukal své uměníčko ze star1fch vzorri a recept , nj'brŽ
moderně cítící a tvoňiv1i umělec, kter ovšem miloval staré
umění, sloužil mu po pŤípadě rád a vždycky a všude od něho se
učil, ale na jeho podkladě toužil i dále, cítil moderní problémy
malíňské a spolupracoval sv;im zprisobem na jejich Ťešení.

Roku 1B90 odešel poustevničit do bystŤick1fch lesrl, jako dŤive
samotaŤil v Horní Pěné u Jindňichova Hradce; tam nalezl vedle
svého zamlklého, hoŤkého a pŤísného Valašska v kavalíru staré
raŽby, hraběti Laudonovi, i druhého pŤítele mecenáše, tak po-
tňebného umělci, pňed nímž demokratickjl měšéák česk1i zapjal
s i  srdce i  kapsu.

A pak pňišlo již jen učitelování nejprve na technice v Brně
(lB99), pak na malíňské akademii v Praze (od r. 1901). Nebylo
to jistě nic nesouhlasného s uměleckou osobností a uměleck]im
dílem Schwaigrov1fm - jestli kdo, tedy Schwaiger znal mnoho,
čemu mohl naučiti a co uměti jest i nejmodernějšímu malíňi beze-
sporně na prospěch a užitek _' ale uměleckého osvěžení a vzpru-
žení profesura jistě Schwaigrovi nepňinesla, jako jich nepŤinese
snad nikomu.



A osvěžení bylo snad, pravda, tÍeba Schwaigrovi v posled-
ním obdobi jeho života, v němž tvoňivá tepna jeho se oblenila.
K vysvětlení této tvrirčí neplodnosti poslední doby není tŤeba,
tuším, shledávat, drivody morálni nebo jiné pňíčiny psychické;
zdá se mně, že byla prostě v životní rinavě lidského organismu
Schwaigrova. Schwaiger nebyl ani zprisobem života svého filistr;
byl zvykl zabírati živoí ze široka, i v tom zjev olbŤímí a nad-
prr1měrn1f, čnící vysoko nad trpasličí chasu, která jej obklopo-
vala. Není pak divu, znavil-li jej život o nějakou hodinku dÍíve
než prriměrné opatrníky a rizkostlivce. PŤi cel1ich lidech a cel1fch
umělcích, jako byl Schwaiger, opravdu na tom nezá|eži.

Tňetí z našich mrtvfch, ,*., u. .,uu.u, kterf skonal 28. červ-
na v sedmašedesátém roce v rodném Zbiroze, pŤirovnal se kdysi
k prosté české olši u potočného bÍehu, ale byl to nádherny mo-
hutn strom a teprve nyní, po pádu jeho, dá se změňit plně jeho
w.fška i síla. Byl vedle Zeyera a Vrchlického tŤetí vridčí zjev
generace lumírovské a ačkoliv jej za života zastiůovali oba pŤá.
telé, bude nyní t,uším patrno, že vnitŤní ryzostí a celostí jim ni-
kterak nezadá.

Sládek vystoupil poměrně pozdě, jako tŤicítilet1i muž,lyrickou
sbírkou ,,Básní... MěI za sebou již kus Života ne planě žitého,
prošel kus světa, pŤeoral bolestně jiŽ nejednou svrij vnitňní lán.
A tak promluvil zde i v následujících ,,Jiskrách na moÍi.. zral1il
muž, vnitŤně jiŽ vyzkoušenf a vytňíbenf ; není to lyrika velikého
rozpětí, ale zato celá, jadrná, tyze citová; intimní a pŤece bás-
nicky drlsažná ve své meditativné opravdovosti a melodickém
vyváženi vnějškové empirie. V následujících sbírkách vyjasfiuje
se a ustaluje se básnick1|r obzor Sládkriv. Ve ,,Světlé stopě.., ,,Na
prahu ráje.., ,,Ze živoha.., ve ,,Sluncem a stínem.. posléze pokra-
čuje neustále jeho básnická objektivace; epické idyly venkovské,
romance a balady intonované na lidové písni, Žánrové obrázky
a dětské motivy stojí vedle mužněji kalené elegie nebo dumy
erotické; city ryze subjektivné vyrovnává stále patrněji zájem

r'romadn;f ; obrozen1|r a ustálen;|r rodinnf živo[ pĚevádí básníka

.i*n".'ď v okruhy citu národního a vlasteneckého, které jsou

íái' "r'apány 
jako veliká bezpečnost a jistota srdce a duše,

i"tro veliko život,ní klady bez každé frázovité emfase a laciné

i,.nd.'o''o.ti; básník ričastní se organicky v tvrirčím ději národ-

',i- u jeho mužné opravdovosti, čestné vrili k životu a víÍe v něj

ďostává se nadosobního posvěcení a závazku.

objektivace vyvrcholuje se v cyklu básní dětsk1fch a v písilo-

vych ohlasech lidové české poesie _ ne bez nebezpečí a riskalí.

Plkročila místy až tak daleko, že ohrožuje žhavé básnické jádro

Sládkovo vnějškovfm mrazem' jednou látkovfm indiferentis.

mem, podruhé napodobivou virtuositou formálně technickou.

,,ZLaLy máj.., ,,SkŤivánči píBně.., ,,Zvony a zvonky.. neznikly

"cta. 
jakési programové malichernosti a hmotné virtuosity

a ,,Starosvětské písničky a jiné písně.. a ,,Směska.. jsou jí pňímo

ohroženy; po stopách ,,ohlasu písní českjlch.. vystihuje tu Sládek

star uzavŤen1f svět selsky s bravurní prostotou a pádností, for-

mou prtihled'nou a jasnou, ale žel pŤiliš hotovou a chladnou, která

nevyšla z vjlhně umělecky zápasící a hledající duše, n1ibrž jest

často pňejata a odvozena z vnějších vzorti. ,,Selské písně..

a,,Nové selské písně..nesou ne na svr i j  prospěch odlesky mo-

derních bojri tňídních a zájmovjrch a také tu často intence ne-
vplynula v melodickou vlnu lyrického podvědoma. ,,České
zněllry.. mají čísla vášnivě naléhavé a nebanálně pathetické vj'-
mluvnosti _, ale pŤesto neunikly osudu každé, byé sebelépe
myšlené, rétoriky v poesii. Zato ,,Písně smuteční.., trysklé z hoie
nad rimrtím drahého pŤítele, mají ve své monotonní melopě rys
pňísné zadumané krásy.

Vedle této objektivné noty hlásí se u Sládka v pozdních letech
znova nota subjektivná, aby nakonec ji pŤezněla. Dlouhá, těžká
a mučivá nemoc' již nesl Sládek s tich1im heroismem, obrátila
znova jeho pozornost k jeho nitru a jeho bolestn1fm záhadám
a strázním; otázka smrti naléhá odevšad, kuklí se do všech figur
a běhťr životních; a aby ji pňeváŽila, musí básníkova myšlenka
gravitovati k ohnisku boží lásky zrychlenějším a uvědomělejším
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během. Sládek píše své básnické epilogy, Svou opravdovou,
mužnou, kňeséanskou pokorou jímavé a podmanivé meditace
pŤedsmrťné a záhrobné, ,,V zirnním slunci,., ,,Z& soumraku..
a , ,Lethe".

Jen letmo mohu se zde dotknouti pŤekladatelského díla Slád-
kova, díla stejně velikého umění básnického jako nezdolné píle,
v němŽ podal si ruku poučen1i kritik s tvúrčím básníkem. Long-
fellow druží se tu s Burnsem, Byron s Coleridgem; Mickiewicz
sousedí s Tégnerem, Rossetti s Keatsem. A nade všemi a pŤede-
vším Shakespeale' kterf, jak post,upuje, tak se zdokonaluje
a znamená již sám o sobě dristojně vyplněn;f život básnickf.
Sládek jest snad největší náš posavadní pňekladatel-tvrirce;
v praqf čas věrn1i, v prav čas voln1i, zňídka jen parafrázuje
a skoro vždycky tvoňí. V těchto chvílích duše jeho šíiila se a
rostla a vyrovnala se s duší cizího genia-tvrirce aktem jedinečné
spravedlnosti.

Básník Sládek není posud doceněn a tam, kde jest spravedlivě
ceněn, neb1ivá ceněn vždycky správně. Nejv1fše stojí tam, kde
nejvíce vzdal be melodické vlně své krve, v lyrické písni, v ryze
niterné medit,aci, v elegii a baladě. Potomek staré rolnické ro-
diny, byl pevně vrostl do svého Podbrdí, do ,,našeho starého
Berounska.., a písně jeho byly tehdy nejhlubší a nejkouzelnější,
když koruna jeho básnického stromu, v níž žily nejlepší štavy
jeho rodné prsti, odpovídala jimi bezděky a nevědomky na svě-
tov1f vítr, kterf v ni vsáhl na svém tahu.

Jules l,emaiÚre : ChaÚeaubriand

Po Rousseauovi, po Fénelonovi, po Racinovi Chateaubriand,
ne kniha, ne pomník slovesn1f', nybrŽ jako Rousseau, jako Fé-
nelon, jako Racine, deset pŤednášek, sešit1ich v jeden svazek,
v němž rozpadají se od sebe jednotlivé články a také v článcích
kontrastují pestňe rrizné partie, jedny didakticky povídavé, druhé
stylisované a pointované pro knihu, tňetí improvisované pro gra.
ciesní nebo vtipn1f nápad, jejž špendlí nyní mrtvolně na bílf
papír jako pracně konservovaného mot1 la nebo libelu.

AŽ posud psalo se o Chateaubriandovi trojím zprisobem. Jedny
knihy jsou více méně romaneskní životopisy, které se obíraly
hlavně milenkami nebo soi-disant milenkami Chat,eaubriando-
vjrmi' Knihy velmi čtené a oblíbené, ale pro vystižení básnického
ducha Chateaubriandova zcela bezv;l.znamné, neboé Chateau-
briand byl pŤedem geniáln;.i muž-Ťemeslník, bohat1fr krásné věty,
spisovatelskf dělník veliké síly a vytrvalosti; a život jeho byl
oddělen, jak bj.vá u takov chto odborníkri, od jeho umění zdí
pevnější a méně prostupnou než zeď čínská. Jeho život měl pro
něho jen vfznam, pokud pomáhal vyvinouti v něm určit me-
chanism obraznosti slovesné nebo lépe: pokud ho v ní nerušil
a pokud mu v ní nepňekážel. Všecky jeho lásky byly prost1|'mi
a určit,fmi záležitostmi jeho smyslnosti a v1illučně jeho smysl-
nosti a jak1isi duševní v;iznam měiy později pro něho jen potud,
pokud byly drivěrnou látkou jeho obraznosti a pokud se hodily
k Lhematrim melancholické deklamace.
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