
izs Jako Verhaeren rlpěl i Sova hluboko a dlouho v žaláÍích
solipsismu a romantismu, aby nalezl posléze jako on lék osobnÍmu
hoŤi v objekt'ivaci: ve vr stu do velikfch společensk1ich celkrl,
jejichž životem učil se žÍti. v básnickou skutečnost a pravdu
proměnil radu Verhaerenovu: ,,Admirez l,homme et admírez Ia
terre et uous uiurez ardents et clairs". Jako Dehmel hledal novou
radost, která by měla celou rozkoš svobody a pňitom posvěcení
zákona. Byl do značné míry improvisátor jako Dehmel a také
občas didakt'ik jako on; ale v poslední době často tato didaktika
zjihla v milostnou skutečnost básnickou, nalila se a rozkvetla
v čistf názor a tvar. Co je život? ptal se jednou Dehmel. A odpo.
věděl si: ,,smdti se kradcejícími ranami... I k této hrdé definici
nalezly by se obdoby v díle Sovově.

Byl a bude dlouho ještě svému národu básníkem družné
lásky, která není věru slabostí.

o neinrladší poesii české
Duě píeilnášky 

" 
duě stati



Gise Pickoaé a Martě Bauroaé rozenlm
Saudkoujtn píd,telsky píipsdno

unísonone jm ladšímneboa l e spo im lče t 'A Ie j á t en todo jemng
ío,,,,r,, irubě porušil. Postiuil jsem se dokonce oteuíeně proti

těn,kdožzgeneracepragmat ickéchtěI ipochualnězndmémauelmi
,suitlčeném mrauu ieském neimladší udupat, Cot i9 možno trpět

Iako,ou uěrolomnost nejčistší ndrodní tradíci?-Kdgžjsemus tupoua l sněko l i kasugmi tehde jšímid ruhgndzd .

čdtku'Iet. deuadesdtlch d,o literaturg, bgl jsem píiuitdn od.starší

g,,,,o,, btdtem a kamením. AIe hrdostí mou je, že isem sí .takto
in,,at & žádné z mlailších generací, Itteré pŤichdzelg po mně: í tam,.kitle 

jsem s nímí nesouhlasil, bojoaal jsem čestně, argumenlg krilic-

t,j^i, nil,ag ne demagogií. Proč ne?. Poněaadž jsem pfes ašeckg

,ozatig chěpal a si uu-ědomoual unitŤní spííznění generace naší

, g,ni,ouÁí pozťIěišími a zuldšIě suého usiloadní bd'snického a kri-

ttčpano s bdsnicklm a kritickgm usiloudním jejich.

Snaži| jsemsepochopi t i to ,pŤedčímupohodlnépštro.sípo. l i t i ce
zauírali ziak ostatnt: totiz, že ti m1adši a neimladší nejsou konec

koncnikdo jin! než sgnoué nebo anukoué nds staršich. Studoaal

jsem ilosti dlouho suiloíé děling tuorbg bdsnické, abgch pochopil,

že zdklarlní zdkon uětšího a uětšího rozkladu tuar a tomu odpouí.

daiícího nouého a volnějšíh o jlch luťlrčího skladu prostupuje cellm

u!,uoiem lilerdrně dějinnym. Že tedg radiltáIní rozbijení tzu. formg
i ,Lia,asích neni projeu anarchické zu le a pustého obrazo-

borectuí, ngbrž md ru"usi smgsl d.ějinně uguojn!, jak také ukazují

u této knížce,
Neodcizil jsem se niltdg sué ,,uífe kulturni.,, jak se mně snaží

imputouat pimlouuači, H;rí si ostatně ušetíují každ! dťlkaz.sufich

kliuet. 1y66pak: z stal jsem jí uěren i za podmínek neinesnadnějších.
Md uíra kulturní n,ugta nil,ag uíra zdpecnd, ngbrž uíra a.žiuotní

uluoj i ugboj, u žiuoini luoriu: bgta to uira u ťvoÍivé hodnolg

žíuoiní, a-z nich na píedním místě uíra a poesii uíc a uíc.se 'osvo-
bozujíáí, u lgrism uí.c a uic se rozpoutávající. Mé sgmpatie.k nej-

mlaišim ,,i,o, ted,g il stedttem itiakaho píelomu.mé bgtosti nebo

dokonce ,,odg ,o,šbě, ,gb,t, isou píirozeng d sledek mgch.starlch
uěr a pťesuěáuní. A práuě fuk nijsou ugrazem nějakého.Iaciného

|anfaiÓnského a pozérikého reuoluciondŤstuí á tout prix, které mně

Slouo aodni

Pod udm zde u líterdrně ltritickém a historíckém zpracoudní
duě píedndškg, které isem měI u Mozarteu na konci bfezna t. r.
na uyzudní spolku moderních nakladatel Kmen iako uuod k reci-
Ia-cím sI, Miladg Matgsoué. M j text zachoudud oušem celkoug
obrgs obou íečí i jeii.ch mgšIenkoug postup a také oušem jejich
'oyd!.a jeiich motiug i h'odnocení celkoaé, ali některé partíe fu,nduiiz.de blouběji noaymi rozborg, píítiš jemngmi, abg n;aniklg u sdle,
kde isou vrfuing do nepokoiného posluchačstua z pÓd,ia: U ilaaii
si prdaě sloua čteného z knížkg.

- Mť,i poměr k nejmladším českgm básník m, z něhož zde skld.
ddm učtg budoucnosti, stdl mne u žiuotě mnoho t,rpkostí a mrzutostí
a poškodil ualně, alespofi podle ujištoudní něktirlch mgch dobro-
dinečk , mou reputaci krítickou. Jeden maj pittetitčk d,okonce
napsal, že jsem tak kolem saé padesátkg dosáht po Bíezinoui téže
dokonalosti jako on, ale že jsem si to poiazit pozdbjsim sugm pomě-
rem k nejmladším směr m literdrnim, Netddato.se bd{ ,dL ^ne
po- padesdtce nic, než abgch mIčeI, nebo - opakoual io, co jsem
Íikal do ni. Nic než abgch se posadi| jako áotgkand s;oška' poil
skleněny zuon a hrdt si na nároání moiliu a aul,iritu. Jenže jd na
t'akovouhle dokonalost kašIu! Jenže jd bgl tak smělg, že lsem se
odwiži.I ug-uíj'et se ddl. Což je možno to lelo- odpustil, n|otabeie u nás
a.Cechdch, ltde nejuětší touhou každého ie igt ue čtgŤicíti čIenem
Akademie nebo jinou činanou, krdsně ápentličkouinou loutkou?
Ne'bo alespofi saIÓnním pínčIikem s naondulouanou hfíuou a heil-
adbnou stužkou kolem krku?

Nežddalo se ode mne nic, než abgch naddual s ostatním sborern



132 bglo a jest k smrti odporné, nlbrž d sledkem jednotného pozn ni
uguoje uší tuorbg bdsnické.

Vešlo do mÓdg u poslední době u nds hroziti stdle kritice bičem
a bičem dohdněti ii k plnění pouinnosti, kterou prg zanedbduá:
odsuzouati, trestati, kdrati, zuldště nejmtadší. Vždgť pr! musí blti
kritikou ,,ugchoududni,,, uždgť prg chudlou ,,se kazí,, atd. Nuže,
to ušecko pokldddm za jarmareční tlach a za smutnosměšné hrdinstuí
z ochotnického jeuiště. U kulturních národ uí se dduno, že prau{
krití,k md nejen samozíejmou pouinnost odudděti do obecní šatlaug
zloděje a poduodníkg z literdrního tržiště, ale také jinou a mnohem
vznešenější j nesnadnějši: íici pětaduacetíletému hochoui: Pííteti,
u tobě se projeuuje již ngní něco, co za píízniuych okolností proslauí
Iué jméno u budoucnosti; je u tobě u zdrodku noug mistr. Ví se,
že olizouati patg stargm uznangm talent m nebo dokonce mrtulm
géni m je uelmi snadné, ale rozpoznati pííští uetikg zjeu u člouěku
dnes ještě nezndmém - to je hic Rhodus, hic salta pro krittka.
To znamend: riskouati opraudu suou kritickou reputaci. Nuže,
id ji riskoual u plném uědomí saé zodpouědnosti. A tíebas se mno-
hlm rozšafník m ze Zdpecné Lhotg zddlo, že jsem ji ztratil, aim,
že jsem ji ughrdl. Z celého chumle debutant b snickgch z počdtku
20. Iet ughmdtl jsem tehdg prduě tg, kolem nichž se zkrgstalisoual
další uguoi, postaug opraudu lu rčí a tgpické, které ould,dají dnešek
a dáuají mu rd,z: Horu, Wolkera, Nezuala, Seiferta, Pišu. I(de jsou
dnes ti ostatní, kteŤí tehdg zduihali také prach? A kde jsou ti,
které stauěIa proti některgm z jmenouangch literdrní potitika?
Jsou z ních snad okresní bdsnické autoritg, ale básnickg uguoj šeI
již píes ně: pro něj nic neznamenají. A ueliké bude za chuili
mlčení po nich'

U nás se stdle uolá po soudech nad nejmladší generací, Kritik
md prg soudit. Zajisté, o tom není pochgbg. Jenže jen takoug soud
md hodnotu, kterg stojí na píedchozím pozndní a pochopení.. Soud
o někom, koho jsi nepochopil, jemuž jsi neporozuměI, k jehož
porozumění (a to je prauidlem u nds prduě u či literatuíe nei-
mladší) nemdš ani nutngch uědomostí, ani zkušeností kriticltgch
ani suětouého rozhledu, nen!, brdšku, soud, ngbrž pledsudek. Soud

kritick!, abg měl hoilnotu, musí bgti založen na uelmi dlouhé a uelmi

suaaomua empirii. Jinak má' cenu neipochgbnější. Co jsme se u nd,s
-oŤed 

udlkou naughdněli, oušem jen mg l,ehdg mladí, kritíkg dogma-
,t,,ue; 

a ngní klesla českd kritika a českd publicistíka taknízko, že

nesta,čí píiuotáuat j í zpět, že nestačí pfed ní duefe otuírat. A to ušechno,

abg ,,tristala,, nejmlad'ší, ktefí jí Ieží ndhodou prduě u žaludku. To

*íu,i ,í, než celé knihg o naší dnešní bezedné bídě kulturní. Ano,

takouá je dnes mentalita ',osuobozeného nd,roda,. - deset let po jeho

,,osuobození,.. DošeI k uznešenému kaprdlskému poznd.ní, že mladé-

ho básnílta nejlépe ,,ugchoud,uat., - holí!

ostatně o ceté té tezi, že kritik ,,ugchouáud,,, bdsníka, i ltdgž se

obejile bez hole a uede si slušně jako slušng pedagog, pokld.dá,m za

ied.nu z těch čitankougch rozša|ností, ltteré se dědí z generace do
'generace' 

ale za nimiž neni nic než neznalost tuorbg bdsnické.
"Vgchouduat 

možno snad d'o iisté mírg prostíednosl, ta bgud také

nčjpouolnější k radám - lenže je tu ten malér, že ií to slarého

t,,io p,oipěje: prostfeanoit ie d.ál prostŤed'ností, Kdežto jaká'si

fatafiIl, kíerd, je žene jakobg osudně píedurčengmi drahami, uld,dne
,bdsnickgm 

zjeu m nadprťl.měrngm, ,,Píednosti,, jsou tu tajemně

,pojeng. s ,,uadami,,; tuoíí nerozlučng celek, mgsteriosní oru7ni12,

it"ig š, ugžíud po zdkonech jedinečné unitíní nutnosti; m žeš je

snaá ztdsti určií, uhddnout, utušit, ale buď jist, nem žeš je měnit.

Kritik ud.ěId. tlobÍe, kdgž nebude mítí itusí o sué užitečnosti. Kritik

je tu prostě k tomu, itg rul,t sué poznání o zdrlvodnil ie. Prá,uě
.iako 

uěilec, prduě jako básník, prduě jako umělec. Co si z něho
.ugbere 

suět,, io již není u jeho moi,ci a m že mu bgt uptně lhostejno.

Ale jeilno prduo reklamuji zde zcela rozhodně pro m.oderního

kritika.a oušim i pro sebe: právo svobody, právo v1ilvoje,.právo

lepšího poznání. MěIo bg ie rozumět samo sebou, poněuadž je to

cisí iaki kantouské neprimlčitelné prduo ušelidské,u nds dnes, žel,

musí čIouěk o ně bojouat.
Vgtgkalo se mně, že prg mdm nebo isem měl pííIiš uolng poměr

k priměntiuému uguoji české poesie poudlečné. To tedg znamend,
konkrétně mluueno: poněuadž jsem pochopil Wolkera, měl isem již

nepochopit Nezuala a poetistg! To bgch bgl blual pak kritick!
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134 kara|tter! ŠItoda, že muž, kter! mně uštěilíil tuto altku, je také
kritik! Pokldddm Wolkera stdle za uelikg zjeu, po některgch strdn-
kd,ch pfímo genidlng, iak je patrno z této knižkg, kde protestuji
mimo jiné zcela rozhodně proti jeho podcefioudní, jež uešlo také
.d-nes do rM! Ale že bgch tím již bgl ud,zdn ue uěčné těIesné poil-
danstai Wolkerouo, že bgch nesměl míti oči a smyslu a soudnosti
pro zjeug ndsledující, bgť zcela jiného rdzu, bgť mu snad i proti.
ch dné, to mně nejde a nep ide na rozum. Dokdzal jsem a této
knížce, co jsem uždgckg cítil: že totiž není propasli nebo píelomu
mezí urstuou tzu. proletdŤskou a urstuou tzu. poetisttckou u našem
nejmladším hnuti bdsnickém. Ale i kdgbg bgl uplnÚ zlom, měI bgch
neien prduo, ale i pouinnost, ač chci-Ii bgti krítikem a plném smgslu
toho sloua, pochopiti jej a po píipadě staré sué pozntdní nahraditi
noulm, tepším. Ani bdsníkoui pŤímo ze školg Wolkeroug a jeho
pfímému ždku nesměIa bg se takoud proměna zakazouat, kdgž bg
bgla založena na jeho lepším pozndní i _ sebepozndní. Natož
kritikoui! AIe u nás sttjud se celé íadě tid.í, i těeh, o nichž bgs
toho neíekl ještě učera, idedtem kritika žena Lotoua u solng sloup
proměněnd a nehgbně do minulosti zahleděnd... oašem ten ídeáI
a-gtgčují často laké jen pro druhé, snad abg získali zástěng, za níž
bg se mohli nepozorouaně oddd'uat sué opraudu anarchisiní zuúli
Ižikritické..

Že mé mgšlení o problémech naší nejmladší poesie bgio čestn,é
a opraudoué, že mezi mgmi soudg učerejšími a dnešnimi není
píelom nebo rozporú,, ngbrž souuíslg a jednotng uguoj, dokazují
mé duě stati časopisecké, které jsem pŤiíadil z dobrgch d uod ' ke
salm duěma pfedndškdm; pruní z nich bgta otištěna na jaíe 7925
a tgdeníku Noud suoboda, druhd a Tuorbě a čerunu t.gzr. ceV
íada nezodpouědnych element zugkla si o mně, aniž se oušem
obtěžuie sebemenším d kazem, mluuit iako o někom nestdlém,
proměnliuém, píeletauém, snad proto, že nenduiilím tÓgg a ferule
pedantoag prduě jako tza. aěčngch praud, a odmítdm ie.-Ňetot d,ale
než za su j nos lidé u nds prauidlem neuidí. Nuže, zi;de maji pťíIe-
žitost, ie-|i ndhodou mezi nimí někdo opraud,ouě jší, zastgilět si zá sebe.

o neimladší poesii ěeské

1

Co vám zde dnes povím, jest jen jakfsi kritickf rivod k reci-

tacím sl. Matysové, mnohem spíše cosi jako pŤátelská beseda

nebo rozprávka než učená pťednáška odborná. Řeknete si: aha,

tedy něco populárního. TŤebas tedy: něco populárního. Vím, Že

to slovo má špatn1i zvuk; ale nic mně to nevadí. Mriže v tom

slově b;iti cítěn i osten po největší možné prostotě, jasnosti,

v raznosti, zákonnosti i a za těmi jde nyni častěji a častěji

má touha.
První poválečná poesie byla, jak se ňíká, uitalistickd, To po-

chází od latinského slova uíÍo, žiuot. Básníci se v ní radovali ze

Života a z prostého života, z jeho nejvšednějších, základních

projevri; z toho, že|ežíšna květnovém trávníku nebo na červnové

."'i 
" 

slunce do tebe bije, včely kolem tebe bzučí, nebe se nad

tebou hloubí, jak je tiísněno oblačnou pěnou; a tamhle někde

tiká červenka, čvíŤí sfkorka, hvízdá kos; a ty sedíš vedle své

milé a díváš se, jak kvete petrklíč nebo se vlní obilí a vidíš to

všecko a raduješ se z toho všeho, usmívaje se na to více méně

pÍihlouple, pokorně nebo sentimentálně' Takovéhle prosté ra-

áosti z pouhfch životních projevri, ze zážilukt zcela základních
jsou možné jen po velk;ich katastrofách, jako byla světová

válka. V dobách, kdy je básní nad všecky básně snídaní složené

z lrrnéčku čistého mléka, do něhož si nadrobíš krajíček zdravého

chleba. Je to historie nad pomyšlenÍ prostá: smysly byly ničeny

válkou, smysly byly utiskovány, umlčovány, vyhladovovány
za váIky: .-yšly áoitavaii se nyní ke slovu ve vflučnosti pied-

tím neznámo. Ňyní samo prosté bytÍ lidské zdá se b1iti zázrak
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136 nad zázraky. Teprve v nebezpečích a rizkostech války chápou
lidé, že všecky, i nejvyššÍ formy života lidského mají pÍedpo-
kladem a základnou prosté lidské smysly a ''ejp.oštsi jejich
funkce, které jindy pŤehlíŽeli. Válka je veliká egalisaiérka,
veliká nivelisát,orka života: srovnává a vyrovnává lidi' Ukazuje,
že lidé jsou v podstatě z jednoho t,ěsta. Pán nepán, génius
hlupák, kočka pes: pŤed jícny děl, ve strachu smrti, v hlaáu po
zachránění života jsou si všichni rovni. A zachráni-li se z takové
povoclně krve, všichni jsou si rovni u noué radosli ze žiuola:
všichni cÍtí neskonalé štěstí z toho prostého faktu, že žiji, tŤebas
na otepi slámy, tňebas v hadrech a vších; že vidí, že slyší, že
d1fchají, že ciLí' . .  Čeho js i  s i  j indy neuvědomoval, co js i  j indy
pňezíral, svou prostou existenci, vysvitne ti náhle jako nejvyššÍ
rnilost: dar všech darri.
.,' Po velk1ich katastrofách začíná se vždycky v jistém slova
smyslu od abecedy. V nich člověk zprimitiuníj oapaane z něho
jako zbytečná omítka mnoho odvozeného, ,.yu-ělkovaného,
pŤéjemnělého. Tak jesť tomu zvláště nynÍ, neboé tato světová
vojna byla katastrofa všech kat,astrof. A nyní pŤicházÍ doba
Neumannoaa, doba Šrd,mkoua' Vychází ŠrámĚovo.Tělo a okouz-
luje svět' sqfm smyslnictvÍm, sv;,im kultem smyslri, svou hon-
bou za požitky. Četl jsem nedávno tu knihu, ktlrá tyla vít,ána
ve své době jako zázrak; a mohu Íici, že jsem jí byl hodně
zklamán: odložil jsem ji nedočtenou. Je to ieaen ;.ai"1r herbáŤ
tělesn11ich pocitri,- dotyk , nálad, hlazení, libáni, lechtání, las-
kánÍ lidské pokožky a mlaskání nad tím vším... Ten herbáŤ byl
snad kdysi velmi svěží a vonn1i, květiny v něm dnes uložené
záŤily a svítily..., ale je tomu-již trochu dávno. Dnes čteš se
zájmem nějak;tch prvnÍch padesát sto stránek, pokud se nese.
známíš se Šrámkovou obrazivou metodou, ale pák tě to znudí,
protože vidíš, že je to děláno stále stejně: je io jednostranné
a monotÓnnÍ.

Jinak je tomu s Neumannem. Neumann vytiskl již pÍed
válkou Knihu les , vod a strání a ta mne upoutala ještě včera,
když .jsem se jí probíral. Proč? Neumann 

-je 
stÍídmg a hodně

ukázněn1i ve svém teplém šéavnatém naturismu: vážÍ slovo na
jemn1i'ch vážkách, na nejlepších místech dovede i vidět monu-

mentálně. Má svou zvláštní ,,filosofii.. naturistickou, pohanskou,
jak on Ííká: ta není bez pošetilost,i, ta se neudrží, ta odpadne;
odpadne však celkem bez škody pro ostatek. Ale ty šéastně
kultivovanou rukou - co pravím: rukou? - kultivovan;im

zrakern rozhozené, teple vibrující skvrny světelné, ty zťrstanou:
je v nich život, a jemnf život, básnick1i.

Neumann byl vitalista již pŤed válkou. Z komplikací velko-
městskfch a z literární problematiky utekl se k primitivnosti,
k Životu na venkově. Tam odpadlo mnoho z rétoričnosti a po-
zérství jeho prvních knih; tam se naučil vidět, tam se naučil
i prvním slabikám nové milostné Ťeči smyslri. A nyní se sešel
s potŤebami doby; doba ho nalezla, poněvadž ho potŤebovala.
Ze všech stran se volá po prostnosti, po zprimit,ivnění, po pokoŤo
pŤed nejmenšími jevy životními a po lásce k nim. Jsou básníci,
kteÍí se takňka stydí za svrlj intelekt; a cit a něha afišuje se všude
až do vtiravosti a nevkusu. ,,Stanu se menším a ještě menším, I
až budu nejmenším na celém světě. || Po ránu, na louce, v létě |
po kvítku vztáhnu se nejmenším.., to jsou první čtyňi verše
z první básničky Wolkerova Hosta do domu. Co bylo u Neumanna
podloženo ,,pohansky.., touhou po plném rozvití a vyžití smyslrl-
ne darmo se hlásil Neumann k Vrch]ickému a napsal na jeho

smrt krásnou Tryznu -, stávalo se zde a nyní jaksi blízkfm
kňeséanství: jakfsi kult pokory, jakéhosi druhu básnické františ-
kdnstui vtrhuje nyní do poesie. V prvním Wolkerovi Brlh a svatí
a andělé sestupují na zemi a potloukají se zcela po frant,iškánsku
jako žebráci mezi lidmi, beze strachu, že je seberou policajti.
Nikdy nebylo v poesii tolik zdrobnělin jako teď. Byla to opravdu
epocha chlapcri, jaktovyznal Wolker za sebe. Básníci se mazlili
s lidmi, s věcmi, se sebou; ke všemu se pŤibližovali jako děti
s rozpŤažen}ma rukama a snad i vyplazen1fm jazykem: chtěli
to všecko v návalu lásky světové ohmatat, zobjímat a snad
i olízat. Jeden z nich, tuším p. Kalista, kter;i je nyní zcela
rozumn]fm žákem PekaÍov;im a píše velmi mudrácké články
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'138 dějepisné, cht,ěl utěšovat válečné mrzáky tim, že jim vystňihá

stŤíbrné a zlaté hvězdy papírové a post,aví nevím již zdali
betlém nebo vánoční stromeček... Jestli mu někdo z nich za
tento opravdu lidumiln;i nápad poděkoval, historie nepravÍ.
Všichni ujišťovali tebe i sebe po vzoru něrneckého básn
t'ehdejšího, že ,,člověk je dobrf.. a že stačí mÍti dobrou vrlli,
aby se všecko na světě poddalo a jaksi samo seboť uspoŤádalo;
ale ujišéovali o tom tebe i sebe tak hlaholně a vtíravě, že jsl
začínal pochybovaL, zd'a tomu také věňÍ, a podezírat je z toho,
že se naučili jen vděčné herecké riloze časové.

A propos té dvojice VrchlickJr - Neumann a jaksi v závorcet
jest mezi nimi i spňíznění vnitŤní vedle toho pro mne pÍíliš
papírového pohanství a dion;iství? Myslím, že ' ano; a kdyby
nebyli naši literární historikové většinou buď kárkafi podle.
známého slova Schillerovanebo prázdní povídavÍ tlachalové, byli
by je již vysledovali. Co se dnes Ťíká a píše o Vrchlickém, jest
většinou kupa nesmyslrlv a hriň: zásadnÍho neporozuměnÍ tvorbě
básnické. Vrchlick1f byl rok v Itálii, Žil na italském venkově,
v krajině stŤedoitalské, na ripatí Apenin. Ale myslíte, že naleznete
v jeho verších z té doby něco, co karakterisuje italskou krajinu?
Ani jediného stromu pro ni piÍznačného, ani pinie, ani cypŤiše;
ani vinné révy, ani olivy nevidčl a nekarakterisoval ve
verších. Co on napsal tehdy o Itálii, mohl napsat člověk,
tam nikdy nebyl. Tak nic tehdg. neuiděI! Seděl na hra
statku nad Panarem, pÍedl své divoké dumy o posledním
a jiné abstraktní patetické vise vyčtené buď z Huga ne
z Quineta nebo z Emmersona... A pťece je jeden z prvn
českfch impresionistťr veršem! A pÍece je verš jeho živě
jiskiivější i hybnější a životnější než tuh1f, kožen;f, rétori
a akademick1i verš Svatopluka Čecha. Ale naučil se vidět
později, tak mezi tňicíti a čtyÍicíti, a naučil se vidět Da na
šedé krajině. Nesmí se tato jeho síla ovšem pŤepínat: ueli
a mohutn;f visuáln;f básník nebyl nikdy. Nicméně: zde se m
hledat vnitŤní most mezi Vrchlick1fm a Neumannem.

ohyby' Že tato vitalistická poesie poválečná měla své velké

nelezpeei. Za prvé: by|a sentimentdlní, a kdo Ťekl sentimentální,

íek| i anarchick . Sentimentalita je vždycky nasládlá, pocukro-

vaná anarchie. Smysly jsou ovšem nutné pro básnÍka, ale

,1nv'rv vytŤíbené, l,y"t'ol,a'o do kázně a spolehlivé pÍesnosti.

Není bez nich poesie, ale nejsou ještě poesie celá. V celé poesii

musí b1fti několik složek pracujících v souladu: tedy nadŤaze.

nfch a podÍazen;irch. Poesie opravdu silná je vždycky a$razern
unítfního íádu: ne pouhou kŤečí, náhodou, rozmarem. Nestačí
pouhé sentimentálně rozjaŤené, polohospodské, polotáborové

|ratŤíčkování se všech se všemi: to jest, jen koketování s láskou,
to není ještě láska. Pravá láska jest jen v jednom: v dělnosti'
v práci, v tvorbě, kterou se píiuozuje noug ídd žiuota, Tedy:
kdieft a Ťdd unití bdsníka, noug fdd a noad ltdze aně bdsnika.
Tohleto pochopil Wolker, tohleto uskutečřoval Wolker: to byl
jeho vlajní geniálnJr čin. Stále, i teoreticky ve sv ch rivahách
kritickj'ch upozorůoval na to, že revoluce není chaos; vnitŤními
vlastnostmi revoluce jsou podle něho statečnost a kázeř: jimi
mají b ti naplněny básně vpravdě revoluční; jinak jsou to, jak

Ííká, pouhé básně o revoluci.
Namítává se proti Wolkerovi a ovšem i proti jinfm básníkrlm

kolektivistick;fm a proletáŤskym, Že není nic společného mezi ko.
munismem a poesií, mezi marxismem a poesií. To je však omyl.
Marxism je pňece také věc života a o zmnožení a zlepšení života
pŤímo usilující. Proč by měla bjlt jen poesií soukromá záležitost
Pepíčka a MaŤenky na lavici v parku v tmavé noci letní? A proč
by neměl bfti poesií tento mohutnjl proud lidského risilí, myšlení
i Lonání organisačně společenského, kter1i se zahrnuje jménem
marxism nebo kolektivism? CoŽ je v něm menší vfboj života
než v onom soukromém podnikání Pepíčka a MaŤenky? Marxism,
kolektivism, komunism: to všecko má suou poesii' a poesii velmi
intensivní: musÍ se jen umět nalézt.

Jiní zase pojímají za tragick1i omyl Wolker v, že chce prf
poesií probojovat nebo uskutečnit nov1i Ťád společensk1f, což
pr není a nemrlže ani bfti jejím rikolem. I tu jeot myslÍm jakésiAle abych se vrátil k mladému Wolkerovi. Nuže, není



nedorozumění. Rozumí se, že nemťrže poesie sama stvoňit novJ'
ňád společensk1f, ačkoliv myslím mriže o tom pňece do jakési
mÍry spolupracovati, neboé život empirick;f do jakéhosi stupně
napodobí život básnick;i, ovšem spíše básnické t,ypy destruk-
tivné, které prlsobí jakousi nákazou rozkladnosti mnohem,
mnohem více než typy konstrukt,ivné sv;im vlivem ozdravo.
vacÍm. Ale tohle je pro poesii podružné. Poesie není ve své
podstatě život,ní praxis, n;ibrž projev tvrirčího života teoretic-
kého, qiraz zvláštního teoretického poznání světa. Pro básníka
jest jediná věc drlležitá: aby vyslovil sv j vnitŤni íád' a uěíil,
že jednoho dne odpoví jeho volání noqf vnější Ťád. Pojímám-li
takto básnickou tvorbu Wolkerovu v Těžké hodině a několika
jinfch v1ftvorech, nevidÍm v ní vnitŤního rozporu.

Básník užívá sice někde obrazri vojensk1ich - ,,Když velké
sny se zabíjejí, I mnoho krve teče.. -, ale mnohem, mnohem
vic než bojem jest revoluce Wolkerovi dilem: pÍest,avbou světa
a života. Již v Hostu do domu byla rižasná obrazivá názornost,
podivně teplá, podivně zemitá, protělesněná, uhnětená. ,,Po-
hoď mi svět I do náruče, I do srdce jej zabal, I aé se nepotluče...
,,Ale slova jsou tak veliká, | že neprojdou m;fmi tisty... ,,Voják
modlí se bodákem... ,,Lucerny na mostě | jektají skleněn1fmi
zuby... ,,Myšlenky se stále potácivě vracejí | jako ranění vojáci
z bitvy do polního lazaretu, I ten lazaret je pňepadená světnička
doma I a maminka s lomícÍma rukama je rána na vlastním těle...
,,Postelí mne zatížili,.. blouzní jeho nemocná milá, ,,jako těžkjlm
kamenem, I abych snad k oknu nevyplula... ,,Zemé byla slavná
jako rodinná kamna pÍi večeŤi... ,,očima ukrajuji si ze země
jako z mléčné kaše, I posypané cukrem a skoÍicí... To všecko
p sobí také kupodivu dŤevně, prahorně, myt,icky: cítíš tu, jak
život smyslr1 je star1i, nejstarší život člověkriv. Ale nyní v Téžké
hodině pňistupuje do obraznosti Wolkerovy cosi nového: sÍa.
aebně kgpiuého, rozrtsilajícího se do staré zemé, rozr1iivajícÍho ji,

o nov rozměr' pÍekonává vlastní tíhu. A jsouJi tu obrazy

vojenské, to proto, že jsou to nejjasnější a nejpopulárnější

Symboly kázně a organisace. ,,Podoben vojáku trubači I na rista

si tě položim jako kovovou polnici, I z lásky a tÓnri vystavím

do polí silnici. ..,. ,,...z vyhasl1 ch očí vyrazte pryskyŤnat1imi

haluzemi, I svět pro sebe dobuďte v jednom vítězném šiku I
vánočních stromkri a dubov1fch bojovníkri... ,,...& toto jsou lesy

a hory, I obec zelená, I na nebi sluncem stauěná.,, ,,Však znám

t,aké věci těžké a nejtěžší, I jež marně vypluly na cestu k ráji' I
znám nemocnice a pÍedměstí, lidi, kt,eré brlh netěší, I znám

koráby z olova, které vždy ztroskotají... Poesie je tu všude

v pŤekonávání tíhy; je tu všecko napjato risilím až k prasknutí.

Ale zárovefi se ty věci šikují, organisují, váži ve větší celky,

zapojují ve vyšší ritvary. Jako by srristaly staré těžké odumĚelé

ridy a kosti v nějaké nové nadlidské tělo. Toto nové stylové

fluidum proniká všecky básně a nadává je novou monumenta-

litou. ,,Uprostňed noci I posetg huězdami rcn, sám v noc se měně

už, Ina podlaze bezmocně ležel a piece ještě muž... Slova:

stauěng, budouang, sbitg a obrazy, jež je vyvolávají a navazují,

udávají nyní intonaci cel1ich básní: ,,z vln měly stavěna Ďadra

a ruce z bílé pěny..; ,,hlavu jsi složila do žeber vysedlfch I a na

tomto voru, sbitém z vlastních sv1fch kostí, I chtěla jsi jinam,

daleko odjížděti..; ,,vám, dělníci věční, sluncempropálení, IkteÍí
tu st,avíte moŤe a jste z něho vystavěni... Řikalo-li se, že česká
proletáŤská poesie nevytvoŤila si svého stylu, není to pravda:

zde jest. V tomto zvláštním vidění prll realistickém, prll fanto-

matickém, kde se monumentalisuje nov m zvláštním zp sobem

až děsiv1im. Je to styl podivně těžk i v1ibušn;i zároveř.. Lidovjr,
proto uiívá nelomen1ich barev: chce b1fti propagandou' a ne
požit,kem. Lidovf, neboé souvisí na jedné straně drivěrně s nej-

starším, mytick1i'm a zemit1im' a na druhé straně dot; ká se
nov]ich prťrmyslov1fch, technickfch i lékaŤsk1ich realit dneška:
básník se nevyhfbá rentgenu, žárovkám elektrick1im, sirénám
továrním, železobetonu, karbolu, eumenolu' nevěstincťrm, kasár-
nám, tuberkulose, syfilidě. Spojuje velmi staré s velmi nov1im:

vystňelujícího do prostoru. To je básnická rovnomocnina Wol-
kerova pro revoluci: pŤestavuje se tu svět, pŤest,avuje se tu
život. Proto všecko se nalévá z vnitra, tryská z vnitrá, bojuje



142 pŤeklenuje mnoho. Prvky z tohoto nového vidění a podání vša}
jsou vzaty vesměs z empirie, ale jsou v novém osvětlení prom
nuty do rozměr polosnov1fch. Ale není to starf sen romantick$,
je to strakatf polosen polohorečka strojového dneška.

Není pochyby: Wolker stvoňil p.o .'oo., dobu nov jazyk,
nov básnick)t styl. Pňed ním pokusili se o to jen dva básníci:
Vrchlick a BŤezina. Vrchlického styl je dekoračně renesanční;
byl tvoŤen pro liberálního českého měšéáka, kter;f se v osmde=
sát;.fch a devadesát,1ich letech minulého stoletÍ ujímá po státo.
právnÍm šlechtici vridcovst,ví v mladé české kultuŤe a hraje si
na mecenáše mladého českého umění. Je historicky eklektickf
a liberálně demokrat,ick;i zároveř' Ideologie velik1ich západních
básnick1fch liberálrl, jako jsou Hugo a Quinet, mísí se tu s diva.
delními rekvisitami humanistickjlch básníkrl evropsk]ich, s cel1irn
tím mumrajem antické mytologie. Básnick;i styl BŤezinriv je
mnohem jednotnější, vytvoŤen1il jednak z poznat,krl moderních
věd fysick ch a kosmick;fch, jednak z tuch a snr1 parapsy.
chologie.

Aby byl Wolker s tento ohromnJr čin tvrirčí, k tomu musil
bfti sám založen co nejméně problemat,icky, co nejméně sub-
jektivist,icky. A to skut,ečně byl. Vzpomeůte si, čím se nejvícel
mučil v životě takovf Mácha? otázkami záhrobními. Pro
Wolkera jich prostě není. ,,Smrti se nebojím, smrt není zlá,
smrt je jen kus života těžkého... UmÍrání není mu nic vÍc než -
práce, těžší jen než jiná. Jak rižasně drisledné! Co ho mučÍ v jeho
nemoci, jest jen jedno: vytrhuje jej násilím ze společenstvÍ]
lidského, z lidské družnosti. ,,...je nejtěžší z t'vfch ran' | že
člověk bolestmi je k sobě pŤipoután l ... j. sebou obklopen av soběl

knihou básnickou; jeho poslední proletáÍská poesie je prÝ aktem
vrlle až násilné, kter1fm pr1i jako by umrtvoval svou pŤílišnou

srnyslnost, erotickou apod. To všecko jsou pošetilé nehoráznosti

[dí, kteÍí neznají tvrirčího děje básnického a hrají si s freudov-
skou ideologií, aniž jí rozumějí

PŤedně: v Těžké hodině není nic asketického, nic sebezapíra-
vého. Naopak: všude tryská stupřovaná životnÍ radost a opo-
jení, opojení z kolektiva, které se rodí pÍed básníkem, srrlstávšu-
de pÍed jeho zrakem z atomrl posud porriznu víŤících. Životu se
zde všude vášnivě pŤitakává: kniha je plna drivěry v život, ani
minutu se o něm nepochybuje. Neznám jásavější písně jistoty,
než je závěrečná báseri té knihy ,,MoŤe... A v celé knize jest
plno míst, v nichŽ je pŤímo kult smyslri a těla jako veliké zá-
kladní jistoty životní. Život jedinečnf zapojuje se tu všude
a vrrlstá všude ve vyšší život hromadn1i; to nejcle ovšem bez
bojrl, ale boj není nijaká askése, boj je naopak něco ne vzdále-
ného erot,ickému činiteli životnímu. Zač, by stál mužnému duchu
život bez boje? Což jest jen projevem mužnosti sexus a jeho
činnost? Jen pohlav1? Což nás ohlupili již tak, že nikdo nedovede
lišit mezi erotem a Sexem' že mezi lásku a pohlaví klademe
prostě rovnítko? Což se nemyslí již ani tolik, aby eros byl cítěn
jako otec všeho risilÍ životního a tím i všeho nutného boje ži-
votního? Je to až odporné svou zženštilostí, sv1i'm odmužštěním,
kam došla dnešní česká kritika!

Mezi první a druhou knihou Wolkerovou není nijakého roz-
poru: druhá je v1ivojov1im pokračováním první. První je dílo
chlapcovo, druhá, Ííká sám básník, posud ne mužovo... Chla-
pecké srdce mu zemŤelo a pohŤbívá je, mužného posud nemá;
a mučí ho jen to, aby tohle mužské srdce, jež se jižjiž zrodí, bylo
dost ,,statečné a nesmlouvavé.., aby mohlo b ti vzorem pro
život člověka spravedlivého. Co je zde násilného nebo nejasného?
Jest t,o kniha ne zlomu, n1ibrž zcela pĚirozeného pŤechodu život-
ního. Tak to dopadá, když se kritik nenaučil čísť básníka; pak
ti podává ne' co v něm je, n brž co si píedstavuje jeho špat,ná,
jalová obraznost nebo lépe fantastičnost, že v něm jest. Sainte.
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strašně sám... Wolker jest, nejdružnější duše nové české poesie;,
nejdružnější, protože nejzdravější. Nemoc vylučuje, nemoc
osamocuje, a hlavně a pŤedevším: nemoc duše. ;: Povstaly v nejnovější době o Wolkerově proletáť'ské poesii
a jejím vzniku některé teorie velmi pošetilé, které pracně hledajíl
záhady v něčem, v čem jich vťrbec není. Wolker b1fvá nazj'váo
,,asketou revoluce..; jest pr1i pfelom mezi jeho první a druhou



Beuve věděl již, kdo to je kritik a co je to kritika: umět číst.
My skoro sto let po něm toho nevíme nebo neumíme. Nikoho
nepŤiměješ dnes k tomu, aby se drželteatu básníkova a rozlišoval
alespoř: tohle Íekl básník a tohle zde jsem Ťekl já, když jsem
ho nedbale četl a podsunoval mu své fantast,ičnosti a nehoráz-
nosti.

Mluví se dnes o ripadku poesie proletáŤské, píše se, že jest
její bilance prf málo kladná, a pňipisuje se to všecko na vrub
domnělého tragického omylu Wolkerova. To jsou zŤejmé kňivdy
páchané na jeho památce. Poesie proletáňská po smrti Wolkerově
neupadla, n;fbrž byla opouštěna pro jiné cíle tvťrrčí, které se
jevily naléhavějšími, když byl tento první problém moderní
tvoŤivosti rozŤešen. Básnickf styl, kter1i st,voŤil Wolker, byl co
nej že spjat s jeho vlastní básnickou praxí - ano, nemriže bfti
z ní vribec vypjat a zabstraktněn -, že nemohl nalézti pokra-
čovatele. Avšak není to ani nic žádoucího: jeho vynálezce strávil
ho v několika vrcholn1ich číslech bez zbytkr1, takže ta díla st,ojí
tu jako jeho pomniky aere perennius. Jíti nad ně není prostě
možno: tak jsou dokonalé; každf pokus jíti pňes ně v tomto
směru musí znamenat rozhodné fiasko. Žeri poesie proletáŤské
není ostatně tak nepatrná, jak se tvrdívá. Jsou tu jadrné a hutné
verše Horovy, milé a opravdové věci HoŤejšího, je tu něco
z Biebla a Píši a ovšem pŤed nimi ještě z Neumanna a je tu
zvláště Seifert, se sv1irmi rusk;fmi básněmi z knihy Slavík zpívá
špatně krásy pť.ímo kŤišéálné. Ale jest tu i něco nad to. Několik
básní Horov1fch ze Strun ve větru, pÍepodstatriujících ruské
dojmy do duchovosti až mihotavé, právě jako čistá hlaé básní
shrnut1fch do t,ňetlho oddílu Slavíka Seifertova ukazují, že pro.
letáŤsk1i básnickf styl Wolkerriv prlsobí dál podnětně ve smyslu
nové tvoňivosti. A to jest mnohem víc, než kdyby byl napodo-
bován a rozmělřován pňím mi epigony. Wolker prisobí jako
pííklad a to jest vic než vzor. Jest cestou a ostnem k nové
privodnosti, jest opravdov1f kvas nov1fch pŤíšt,ích tvarri. Již dnes
jest, jist,o, že Wolkerem pŤibyl do orchestru české poesie nástroj,
kter;i již v něm nezanikne, tŤebas, nikoliv: protože jiní, mladší

mistíi budou hrát,i na něm jiné melodie, než které hrával Wolker.

Básnickj' styl Wolkerriv pies Lo, že je čin po někt,erj'ch sv1ilch

stránkách pŤímo geniáln1f, neuniká ovšem zcela kritice. Jeho

slabina je v tom, že i on je pŤes svou monumentálnost eklektickg,

byé i ve vyšším slova smyslu. Jeden jeho pÓl, Ťekl jsem, jest

dňevně zemiLy a mytick , druh1i moderně civilisační. Nuže, tyt,o

dva pÓly nedrží si rovnováhu: druh;il jest u Wolkera mnohem

slabší než první. Poněvadž moderní v1ivoj jde kupŤedu mílov;fmi

kroky za vteŤinu, poněvadž se zrychluje stále víc a víc až do

nestv rnosti, pocítilo se to velmi záhy. Dnes proklube se a vyžije

se za měsíc' co Se druhdy neproklubalo a nevyžilo ani za padesát

let. . . A dále: není provedeno poslední sloučení, není uskutečněna

poslední syntéza té dvojí vrstvy. ovšem: k tomu bylo by tňeba

ási dramatické velebásně podobné architekturné v1irsostnosti jako

Goethriv Faust... Ale pŤitom není nikterak pravda, že se Wolker

sv mi vrcholy začleůuje pouze do erbenovsko-nerudovské tra-

dice lyricko-baladické, jak jsem kdesi četl. To je zŤejmé pod-

cenění tvrlrčího činu Wolkerova. Wolker není členem starší

tradice; mezi baladou jeho a baladou dvou starších mistrrl je

propast. Wolker stojí s1imi vrcholn1imi básněmi na prahu noul

ňady v1fvojné.
Wolker prochází dnes odsluním jako jini procházejí pŤíslu-

ním. To je zákonn1i chod každého velkého díla po smrti jeho

tv rce. obraznost Wolkerova nebyla intelektualistická: odtud
podcenění jeho dila dnes, kdy se intelektualism namnoze zase
jiŽ pŤeceriuje. Srdce právě jako u Boženy Němcové, ačkoliv ne

v takové míŤe jako u ní, bylo jeho básnick;ilm orgánem a dostalo

se ke slovu jako ustavující součást jeho básnického vzoru. To mu

vadí dnes, ale nebude mu vadit zítra. Vzpomefite si jen na

posmrtn;f osud Dickensťrv. (Tím ovšem ani nesrovnávám Wol-

kera s Dickensem, ani jich vzájemně neměŤím, což jsou zcela
pusté a prázdné hŤíčky, nedťrstojné pravé kritiky literární.)
Nedlouho po smrti Dickensově upadlo jeho dílo do takové
nevážnosti u tehdejší kritiky literární, že by byl od něho pes

krirky chleba nevzal. Tehdejší hyperintelektualistické krit,ice byl
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146 Dickens pouh1f lidov;i spisovatel, plačtiv11i kazatel, hrub;il kari.
katurista; jeho sloh byl slohem novinov;im nebo plakáiov;7m;
jeho figury povrchní a jednosměrné: slovem něco asi tak na

rovni kalendáŤového povÍdkáŤe' Dnes ovšem by si směl pňijít
někdo v anglické kritice s takov11imi rozumy: teíet ny,. d,,.Íí,
dŤÍv než by se trochu rozkoukal. Dnes víme jin1fm věděním,
než je vědění analytického rozumu' sam;.imi životn1fmi koŤeny

:"y:.h bytostí napájen1fch z hlubokjrch spodních vocl bickensovy
tvoŤivé lásky k člověku a sympatie s ním, že jest jednou z ne;-
hlubších, stále živ1fch studnic anglické poesie. A podobně bude
tomu pro českou poesii s Wolkerem, až se naplní jeho čas.

Josef Hora je značně starší než Wolker. První svou knihu.
Básně, vydává Hora nákladem Zeyerova fondu roku 1915 čtyŤia-
dvacetiletjr; wolker tiskne Hosta do domu roku lg2l a jest mu
tehdy dvacet let.

Vfvojová dráha Horova již dnes je značně rozměrnější než
traé Wolkerova,.ale také mnohem klidnější. Wolker vjljimečn;i
ve všem rychle uzrává, jako by tušil, že má naspěch; s horečn;Ím
chvatem dostupuje pňíkr1im, skoro strm;ím ritokem svého vrcholu;
aby se odtud zňítil do propasti. Ve všem jeho konání viclíš
ducha vznětlivého a napjatého, kter;i všecko bere ritokem.
Hora proti němu je flegmatik, spíše ve stňehu než v nadšení,
čemuž nechci, abyste rozuměli pňíhanně. Nemflím-li se, byl to
nebožtík Richard Dehmel, u něhož jsem četl několik velmi
chytrfch vět o tom, jak v1fhodnf temperament pro tvorbu
básaickou jest flegma (něco, čemu jen populární pňedsudek
těžko uvěŤí).

KoŤeny sv1imi sahá Hora mnohem dál do minulosti neŽ
Wolker. První jeho básnická kniha náleŽí do let piedválečnjlch;
191t_l914, kdy mÓdu v poesi i  udává kruh Moderní revue.
Nuže, velmi karakteristické, a sice pŤíznivě karakteristické pro
mladého Horu jest, že jeho mladistvé verše nemají skoro nic
společného se snobistickou pÓzou této skupint<y, š jejim ty.

nickÝm bludem poesie zasvěcenecké a lartpourlartistické; skoro

li., *"..t. lžiid ealistickf ch, lžidémonick1i'ch, lžiabsolutistick;.ich.

Hora neblouzní o nijaké pravé kráse, která se zjevuje básníku

prf jen v hašišovém snu' daleko všedního dne života a jeho

i'o"ly; vyhfbá se všem tehdy oblíbenfm tlachrlm o Lzv. ryzim

a aristokratickém umění, které musí pr1f pŤezírat dav a vyh bat

se životu. Neboé hrozny byly lišákovi kyselé, jak jste četli již

v  s ta ré ba jce . . .
První básně Horovy mají, zdá se mně, nejblíž k Sovovi, k jeho

občanskému romantismu a impresionismu. Někde zalehne sem

echo až z Máchy, jindy z Vrchlického a Neumanna. Ale někde

pod nánosem slov hmatáš u Hory již nervy i smysly. Je to

v podstatě poesie ještě reflexivní a tedy logicky rétorická. Není

trr ještě obnaženého pňímého života smysl a jeho sladkfch

nelogičností. Neni tu pr bojné touhy nového tvaru. Hora

nezmocůuje se tu posud věcí smysly a názorem, nj.brž vahou,

oklikou pŤes rozum. Málokde rozhodně sugeruje, většinou ještě

popisuje. obraznost jest ještě v poutech, sotva a pracně nad-

"asi 
,,a.i z jejich tíhy. Ale to Životně t,eplé jádro, které tu již

Ieželo někde ukryto pod abstrakcí, vyrazilo jednoho dne a roz-

pučelo se a rozrostlo se v poesii zpola vitalistickou, zpola civili-

šační. Takového rázu je totiž druhá kniha Horova, Strom

v květu. Kniha z dob válečn;ich, kniha pomezí a rozvodí. o srdce

básníkovo zápasí město a venkov, pŤíroda i civilisace, vzedmutá

vlna národně státní vrile hromadné i rodící se revoluční uvě.

domění tŤídní. Smysly hovoŤí zd'e již vlastní svou Ťečí. U Hory

není to ovšem nikdy Ťeč pudu, vŽdycky postŤeh diferencovan]i.

A pak takové v1irazové jemnosti i síly: ,,U tebe krásná je šedá

ta ptan I dní těžkooděn;ich, režn1ich jak plachta... Takové jsou

prrrní Horovy náběhy k smyslové monumentalitě. Jak je to

drsné, věcné a zdánlivě stňízlivé! To již je základní akord jeho

mužné osobnosti, její mravní pŤízvuk, kterj. ho neopustí po

celou jeho pŤíští dráhu; ryze lidské tajemství, které si tě podmaní

a jež není možno svésti již na nic jiného, obecnějšího. S tímto
životem smyslri jde ve Stromu již ruku v ruce intensivní život



148 intelektu, zabraného ne do stínri nitra, nj,brž zíráním na sku-
tečnost zcela moderní, ano nejmoderně jši, technickou, a jejÍm.
hodnocením Lim, že básník ričtuje s požitky a podÍvan1imi, kťeré
mu pňináší. Báse ,,Most..: , ,A jaké to prr lvody berou'se jím I od
smav1ich červn až do tuh;7ch ziml I PŤiváclí na trhy cikány, 1
sedláky z okresu. I občanslré besedy s tympány ; vykračuji si
jím do lesri. I Nalevo kamenné nábňeží, plovárna, Athletic-Club, I
vlaky, jež k Praze se Ťítí, I napravo háje, jež koupou se v Íece,
jilm, habr a dub... I na počátku tohot,o civilisačního proudu
stojí Neumann. Tento civilism není realism, naopak: zakukleny
romantism, jenže romantism dnešního člověka. Tam, kde sta4f
romant,ik Žasl nad draky a jin1|rmi netvory legend a pohádek,
vzrušuje si nervy za obdobn m pocitem pŤíjemného mražení
dnešnÍ romantik obdivem strojri a velik;ich mechanick1fch kon.
strukcí. I jedním i druh;iim zprisobem jest pňekonávána šed
stŤízlivého dne; i jeden i druh]ii zprisob ritočí na potŤebu báchor.
koqfch vidin, na touhu po zázračnu, která je, zdá se mi, vlast,ní
člověku.

V Stromu v květu stává se Hora po prvé píeilmětngm a ztt
stává jím delší dobu své dráhy. Zde se dobírá t,aké zraividěího
míst,a v jeho tvorbě básnické a neopustí již svého lodivodského
mrlstku v celé jeho dráze básnické. Tento zrak je zrak klidn1i,
pozorn1f a učeliv ; tento zrak rozžhavuje se horečkou teprve
v poslední knize Horově, ve Strunách: zde pŤechází ze své funkce
životních orientací a vnějškov;ich karakt,eristik až lr visio.
náňství nebo k halucinaci a dot;iká se po prvé mezí metafysickfc}r.

Strom v květ,u je vcelku nejuíce ugudženg plod naší izv. vita-
listické éry poetické. Je prost pošetilostí, v nBž upadli nejmladší
svou chlapeckou ud1i'chaností a pňestŤelující horlivostí. krásná
vnit,ňní rovnováha, cosi bezpečného a spolehlivého i vnejvětším
v1|.kyvu entusiasmu, jej karakterisuje. V tom myslím je cosi
specificky horovského, co jej odlišuje od Neumanna. Jsou básně,
které ukazují zvlášt,ní smyslovou zbožnost, která jest jen v1iraz
jeho drivěry ve vlastní rovnováhu: to činí ji velmi lidskou a velmi
milou. ,,Moje smysly se toulaly světem, I bohové nevzhlédli na.

ně, I bohri neuzŤel jsem. | Živoucí! | Srdce na dlani, poslušná

rozkvětu, I jdeš probudit boha v mém těle. || Dvojzpěv mri j

a tvťrj I bude hovor s tichem stvoŤení, I bude modlitba slunci,
jeŽ zase|o nás I v brázdy svatého Inasa' I napájelo mlékem,

větry ovinovalo, I kalilo mrazem. || Prostí, nazí, bezelstní, I
jsme hmota a světlo, tvar a víŤení | božské lyry. ||Ó, nech, aé

znime!,, od panteismu Vrchlického pŤes paganism a vitalism

Neumannriv jde tento v;.ichvěj teplé vlny sensuálné zbožnosti,

ale teprve zde dostává se mu všeho toho, nač má právo:

hudebního členění i plnozvukého a pŤece pokojného polibku

světelného.
Jako básnická osobnost, není Hora z rodu Wolkerova; naopak:

jest mu často pňímo protichridn;i. Není u něho toho jistého

pŤeexponování srdce, které jest i silou i slabostí Wolkerovou.

Hora tvoňí z rovnováhy a dotváŤí se rovnováIry ještě větší;

vypadá to jako flegma, ale jest to klid, kter;f jest již sám o sobě

svého clruhu síla. Lyrika není mu ani prostŤedkem sebev;ichovy,
ani hašišem nebo jinou náhražkou Života, ani agitačním ná.

strojem pro nov1f sociální Ťád. Není náhodné, že jeho sešit veršri
vysloveně proletáŤsky revolučních, Bouňlivé jaro, je jeho nej-

slabší knížka. Jak poměrně klidné jsou tyhle revoluční verše,
jak málo omamují a zapalují, jak málo vybičovávají vzt,ek
a pomstu! Básník jako by spíš sám sobě zdrivodťroval v těchhle
verších nutnost pŤíchoclu revoluce, než aby běs horečky jimi

zmítal a lomcoval a pŤeskakoval odt,ud do mysli čtenáŤrl jako
j iskra do zralého lánu obi lného. Čtěte jen v , ,Podzimu..:, ,A mě-
sto? Tent,1iŽ klid, jenž páchne hŤbitovem... (Rozuměj: jako

v pňírodě.) ,,U pŤeplněn;i.ch stolťr hodují | bohatcivečer|| ...Akdyž
jde zima, básníku, tys děl, I jaro je blizko. I A když svět zestará,
zda z dáli neduní | krok revoluce?..

StáIa by za podrobnou studii česká revoluční poesie. Myslínr,
že tak ušIechtité revoluční poesie nemají nikde jinde. Náš revolu-
cionáň jako by často stál pŤed zrcadlem a hledal pro sebe pÓzu
nejvelkodušnější. Seifert napsal v Městě v slzách v ,,Básni plné
oduahg a víry.. verše takového rázu, že by se ta báseĎ měla
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jmenovat spíše ,,Báse plnd rozpak .., A sice t,yhle verše: ,,Alo
dnes marně se vzpírám loktem osudu, I mě už nic nezachrdní, I
protože sen, velik;f sen mé slabé srdce mámí | svou slávou...
Nu, to jsou verše hodné tak nějakého oblomova pňed sebe.
vraždou, ale ne revolucionáňe plného odvahy a víry' To je
opravdu ,,s labé Srdce.. zmámené dětinsk m ' 'Snem slávy.. .  od
pravé revolucionáŤské mentality je to však tak daleko jako
rit,locitn;i truhláň Švihlík od lva.

PÍípad Horriv jako básníka revolučního jest ovšem jasnf l
a pro Horu venkoncem čestn;|'. Hora je básník rizkost,livé vnitŤnÍ.
noblesy; za nic na světě by nepňepjal tÓnu, aby t,ím získal dema-
gogického rispěchu; raději v takovém pňípadě, kdy by mohlo
vzniknout podezňení z frázoviLosti, nedopne. o jeho revolučnÍ
poesii nikdo nem že Ííci, že by byla zvnějška vynucovaná, ko-
mandovaná něk;im nebo něčím. Nikoliv: Hora i zde zpívá, jen
co musí. Jako zpívá-li jaro, nepňebarvičkuje nic, již prostě
z nemožnosti bfti falešn;i, hrub11i a kŤiklav;Í, tak zpíváJi re-
voluci, nepŤehluší a nepňekňičí nic, poněvadž je rozen57 ,,hudebnik
ticha.. mluveno po mallarméovsku, kt,er;i váží každou notu na
lékárnick1fch vážkách. Jeho proletáňská poesie jest v bec nepate.
tická jako všecka jeho ooesie. I jeho proletáňská poesie jest
v;irazem jeho zdrželivého intelektu, jeho vnitňní rovnováhy
a rozvahy, jeho vnitňní síIy. To jí dává, ovšem jen u zasvěcenc ,
víc ceny než všem jinjlm komposicím pro plechy a bicí nástroje,
zvláště aranžovanym pro ulici. Ale pŤesto: takoqi revolucí jako
mlad;fm vínem opil;f básník, jemuž srší z očí plameny a jehož
chŤípí nervosně se chvěje, protože větňí spálen;f prach ve vzdu.
chu, takové dravčÍ mládě lidské o zježené pardalí srsti je také
něco krásného; a podívaná na ně, pravím podívaná, poněva
st,ojíme zde na stanovisku estetickém, není nikt,erak k zahozen!.
ovšem vím velmi dobŤe, že se mně té pochoutky v Čechách sotva.
kdy dostane z rťrzn1y'ch pŤíčin, o nichž se zde prozatím nechci a ne.
mohu šíŤit: mrlže tedy zristat klidnjl i censor, klidní i rrlzní
jiní rozšafníci.

Ale pŤedběhl jsem qilvoj Hor v, hovoŤe zde o BouŤlivém

jaru, které jest jeho pátá kniha básnická. PŤed ní leží dvě jiné:
Pracující den a Srdce a vŤava světa. Pracující den jest jedno
z vrcholn;fch děl Horov1fch; než jsem si zamiloval, Struny ve
větru, cenil jsem jej nejvfš z tvorby Horovy. Zd'e je formov1f
v1fvoj Horriv největší, risilÍ tvárné nejv;fbušnější. Je to kniha
do jisté mÍry kubistická: básník pojímá život jako dynamickf
proud, jako ňetěz vírri, které na vteŤiny sv;im zrakem krystalisuje
a tím zachycuje, aby se hned zase rozpadly a propadly v nicotu.
Tvrirčí zrak je zde rižasně v1ibojn1ir, bolel by někdy až svou
tvrdostí, kdyby se občas na ty strany nevylil poněkud melan-
cholick1f risměv Vědoucího a nezchladil jeho drásav1i propalnjl
žár. Tak ve ,,HŤbitově..: ,,A z živj,ch, I kteŤí tu mimomnest,ojí,
modli se, klečí, I vdovy, sirotci, slitovníci, I ty jediné jsi šéastno,
děéátko s panenkou, I sladká nevědomosti, I hračko!.. Jsou zde
básně pŤeplněné tvarem, napojené piepětÍm života stále se
vzdouvajícího a rozpadajícího ve vlnovitém zápasu: kouzelná
kniha! Básník a dav, skutečnost a sen' postŤeh a vrile málokdy
se tak vyrovnaly, ano ztotožnily jako zde. I zde je ňada básní,
v nichž se rozezvučují, rozsvěcují a hasnou motivy proletáŤské
a revoluční. Ale stále t;iž zjev, kter;i jsem trochu uchvátaně
zjistil již v BouŤlivém jaru. Hora jest spíše pozorující revoluci
než ji rozněcující. Spíše sv1y'm smyslem pro zákonnost dění
životnÍho a jeho v1fvoj k ní pÍiváděn1f než jí opojenjr a omámen1f.
Tak vznikla ňada krásn;ich čÍsel, ale proto také se dostal v ně-
kter1fch z nich aŽ těsně na pomezí didaxe: v takové ,,Práci,.,
v takové ,,Vlast i . . .

V básni ,,Praha.. nalézám LyLo až do závrati. zkrátkové
verše: ,,a kďe I za čern;im oknem činžáku písmdk socialismu I
čte, čte, čte, I tvrd;f život na ramenou' pod čelem jasn1ilm sen, I
tňídní vědomí v krvi, I kÍik žaludku, piana potěšení, I dva konce
Ťetězu, jímž probíhá | j iskra revoluce.,. , ,  Písmd'k social ismu:
ano, to je posud česk;f revolucionáÍ. Jak1i'm geniálním hmatem
je to zde vyhmátnuto! Myslím, že nikdo z našich básníkri
dnešních nevystihl dnešní náš typ proletáÍskorevoluční tak
správně a prozíravě jako Hora: tu je viděno až do koňenrl.

151



152 Dnešnímu Čechovi není revoluce boj o moc' je mu vfkŤik po
spravedlnosti. Jeho revolučnost je ideologická: musí ji rrlít
mravně zdťrvodněnu; dělal-li by ji nyní, aotat ly ji z mravního
imperativu, jako eticky program a cíl, jako -"a,,',i pensum'
které se musí.-napsat. Horťrv proletáŤ je nedekorační, nem{
smělé efektní siluety, ale zato: jak je to pravda sama! Ale ovšem
Hora našel tohoto revolucionáre 1at<o básník, tvoňÍcí z poslednÍho
poznání ne ovšem svého rozumu' n;fbrž celé své zivotni bytosti:
a proto nebyl bI.lo nalezl, kdyby lro nebylo tieba jeho iasněugudžené duší, duši napojené světlem a kiidem, r<tery ovšem
není tlení, n;fbrž ruch, práce a síla a zároveri v;ichodisko vyšší
vitá lné harmonie. ' .  Jak hluboko umÍ vidět Horá, jak básniáky
rozumět, ukazuje i ,,Dělnická Madona.., dnes právem již pro-
3l1l.a' byé bych ji nekladl mezi básnicky ,.."ilotná čísla této
|"i!v. Jak pochopi|, že i dělník žije v zemi katolické a je napojen
fluidem katolicismu, kt,er;f dfše od kolébky do hrobu, a ze p"ot'o
katolicism je médiem, z něhož nutno bráti symboly í p"o poesÍi
proletáňskou. odtud Madona, odtud syn, tter;f,",,a"ž doroste
tňice.t i  let,  Ivjede do měst,a s evangel iem odboje na rtech... . .

Ctvrtá básnická kniha Horova, Srdce a vňava světa, jest, jak
už velmi upŤímn1;i název napovídá, kniha jakéhosi vnitŤního
rozporu nebo rozeklanost,i, která však myslím se pieceĎuj e a z niž
se vyvozuje víc než možno dokázat. Básníkovi, kter} se stal
pěvcem civilnosti a kolektivnosti, zastesklo se po básnickém
soukromí, po poesii tzv.-intimní: to je cel1|, smysl toironte Horova
9']k.. Hora by nebyl Čech a nebyl by-pravnuk Komenského,

gickou. Je pravda, že je tu romantick mesianism: ,,hledá se

muž. ||Jenž sejme hŤíchy světa Inavždycky... Je pravda, že se mu

zasteskne v kamenném moŤi velkoměstském po venkově, po

pÍírodě, po mládí naturistickém: ,,A toho dne jsem šel po měst,ě

kamenném, I jako bych loukou brouzdal se, a do skŤÍní jsem

nahlížel, I jako bych smrky, traviny a hvězdy pŤed očima měl I
z dob, kdy mé srdce, plno j ich, hoÍelo plamenem.... .Je pravda,

že básníku v městě pŤipomíná luna jeho mládí venkovské a jeho

mladou lásku, luna, na niž pr1f zapomněl ,,pro měsíce elektrické, I
krásu síly mechanické... Ale koho by takové vzpomínky ne-

mučily? Což je možno škrtnouti z poesie stesk melancholickf?

Stává se tím již méněcennou? To je ten stav vypětí, kter;f se

dostavuje vždycky po pňepěti. Mluviti hned o zradě na poesii

kolektivistické a civilisační, má to smysl? Srdce a vŤava světa
jest mnohem spíše knížka jakési rinavy než vnitŤního rozporu.

Mezi naturismem a civilností není rozporu nebo jest jen rozpor

zdánliv;f : obojí jsou karakteristické projevy romantismu: na-

turism starší, civilism mladší jeho forma' Mnohem správnější než

hovoŤiti o romantickointimní deserci jest pojímati ,,Srdce.. jako

chvilkovou reakci smyslri mučen1fch velkoměstem: žizei po ilusi

obrody naturistní. Tedy: nepňiklátlat věci zvláštního v znamu

pro básnické vfvojesloví Horovo. Že jádro Horovo nikterak

není zasaženo, toho jest drikazem v knížce několik proletáňskfch

čísel zvláště zdrav ch, neboé odvaha s rozvahou drží si v nich

tak krásnou rovnováhu, že to dává silnou estetickou hodnotu.

Tak ,,Zpěv k zástuprlm... ,,Pohrdli láskou Tvou. Raděj se bojí. I
Život je zápas. A padne, kdo stojí. I Cizí je vlast tvoje v paprscích
jitra. I Vem si ji. Vezmeš-li, tvá bude zítra, I ziLra již... Nebo

kovová opravdu apostrofa věčnosti. Nikde jí nenašel básník,
jenom jednou snad za desetiletí ,,v moudŤém kruhu hrajících

si dětí, I v šeru lásky, skloněné k mé tváŤi, I v kamenného čela
pŤísné záÍi I druha, jejŽ posedl revoluce hlad,.. zasáhl ho její

stín. To hovoňí zcela jasně a nedvojsmyslně: není v Horovi
rozporu mezi vťrlí a intelektem v oblasti tvoŤení. A po ostatním
kritice docela nic není.

kdyby nebyl raněn t,ouhou po idyle,.kdyby ho nemučil svět
a život, zmechanisovan;Í a zcivilisovan1r, i<ayuy se nekormou.
til v ,,labyrintu světa.. a netoužil po ,,lusthausu srdce... Neza.
pírejme si to, pánové: jsme všichni z téhož t,ěsta, z t,ěsta, které
vyváleli za peci, neŽ je vstrčili do pece. Ale u Hory nemriŽe bft
a není také t,ento rozpor nějak zv]áště mučiv1i, prostě proto,
1e i 1e své poesii revolučně proletáňské lyt iniimnÍ, pon.ěvadž
jí nikdy nepňijÍrnal z vnějšká, nJ'brž vytváŤel z nitra, nic ne.
pŤetopuje jeho krásny, jasn1i inteligentní žár touhou demago-



154 .Že -íoto pojetí.P.d-.-u a vÍavy svět,a je asi pravdě blÍzké,
ukazuje i šestá kniha.Horova, Itálie, kniha omlazen1fc}rsmysl ,vykoupan1fch v mladém jižním slunci a starém jiznim mori.
Smysly rozhovoŤily se v ltálii svou mámivě opojnou 

" |os.titouŤečí zcela prostě: poněvadž jim k tomu bylá áa.,a pritezito.t.
Itálie je ta nejlepší 

-p9"'i9, která je podle Goetil 
"záv.r.ípoesie pňíležitostná. Jako když na potoce stavidlo 

'vytah.,eš:

rozběhne se a rozkypí se zadržovan;i-proud vody...
ItáIie je kniha rozkoše, tŤebas ,'ď k",," a smrti. Jsme daleko

od Barrěse a jeho tragického eklektismu historického. Jsme
-daleko od historismu a kultu mrtv;fch kultur ve službách nervjako jejich draždidla. Hora je na své básnické štěstí tvor ne-historick1f. Co vidí na Forum Řomanum? ,,U brány Titovf, ; aalami st,ín, Ó Roma! |nalevo svlačec voní, vičí *aťl,o,,i"i.",,", 1vzpomněl jsem na svoje dítě tam doma, I jak by ho trhala,
pňes trosky volala.|. na život jedin;i uprostĚed smrti: ll vIčímák! Vlčí mák!.. Ale proletáŤsky rávoluční nota neni zasuta
ani nyní v Horovi: nerozplynula se ani v žhavém p"o;;;jlz,'ir,o
slunce, nejlepší drikaz, že nenÍ v Horovi d1irmem 

" 
p".ou, .,1'l.zpodst,at,nou součástkou. Viz ,,Roma in aeternum.Í, ,,Pantheon..,

,,Uvidím boha svého... Člověk vnitňní rovnováhy i zde. Neníu Hory dvojit,osti a clvojakosti soukromí a veiejnásti.
Básnická met,oda..Horova jest zde nejčistší impresionism nebosnad ještě líp pointilisT..Co bylo ještě poutáno a pokud to bylopoutáno v Pracujícím dni, vyrazilo .'y'i 

" 
zaplavuje tě ritočnfm

oblakem světeln1fch wibrujících bodri; togicistickď nit Je nctae
zpňetrhána riplně. ,,Putuje ohniv1ii pták-| světlem p" *"ri. rJ9 to. t,epljl mrij zrak, I ruce, kňiála má, j hlavou táhne mu 1zázrak nad zázrak, I palma, meteor, i svět..; Tento im|"..ionism
nevylučuje názvukri. klasicistick;fch: pak .. .onu-entalisuje
v něco ne ustydlého j$o socha, n1fbrž iŤeskutého jako vybuchlf
Pl."-".l čist]f sloup sálajícího světia. .. Tak trned v básni rivodnÍ,kde vidí básnÍk italskou Pannu Marii záŤivější než Ý*us"kapitolská po schodech kostelri sestupovat do měst rizkobokfch
a kŤiqfch uliček: ,,vlas měIa divok1f jak cypňišov1f les l a muŽe

bárkáŤe, dvě ryby mrskaly I se v jejím košíku a vlny plakaly I

rozkoši žárlivou..... ,,Poledne kolmd chudlí utty iejí lolc I a ona

kráčí Itálií | od Pádu po Sicílii, I krásná jak plovoucí dok, I

božská jak ztepilá pinie, I když s písní cikád otevŤe se země |

a v plné práci I květ oleandru se rozvi je.,, Poledne kolmd chudtí

ttg je!í bok...v tom jev zkratce celá poesie oné země - klasická,

ne klasicistická - od Vergila a Horáce až do Leopardiho a Car.

ducciho, ale ne vytažená z knih studen1fm abstraktním procesem'

n brž nahou osmahlou rukou vynešená jako šéastná vteňina

milostného viděnÍ z d1imného plamene empirie.

Po impresionistickém tanci skvrn, po luminismu' po dráždivé

pastvě zraku a milostné plastice Itálie jsou Struny ve větru

"i'loi 
ve směru právě opačném: Struny ve větru jsou veliké

záuchovění poesie Horovy, kniha znepokojení metafysického.

Zďe je nutna jakási teoretická vložka; nut,no se dorozumět.

Neprávím, že Struny ve větru jsou poesie filoso|ickd. To by

''..1ály opravdu za nic, to byclr udělal nad nimi hned na prahu

kŤíž a ani bych nečetl dál. Poesie filosofická, ta dvě slova se již

poličkují; prostě nesmysl. Sully Prudhomme, kter v někter;fch

svfch knihách zrymovával filosofické soustavy od Platona aŽ

do Kanta a Hegela, nebyl básník, nybtž právě j"' - r1fmaň.

Ale pňesto je možna poesie mgšlení, rozuměj: životního zneklid-

něni a znepokojení myšlením a myšlenkami; a mťrže to bft

poesie velmi krásná. Vždyé nepokoj myšlenkov1i je také projev

livota a projev nikoli nejméně krásn; . Chci míti v poesii celého

člověka i",i,^jeho vzepětí; a člověk nežije pÍece pouze bňichem

a genitáliemi, nežije jen nervy a pokožlrou - žije také varem

a víÍením myšlenky, žizni a hladem poznání, a pokud -takto
opravdu žiie a trpí, je básnick;f. Něco jiného je pňežvykovat

cizi myšlení, něco jiného myslit sdm, myslit tak pÍirozeně a samo-

zŤejmĚ, jako dgšeš: aby ses nezadusil! Ve Strunách dostává se

ke slovu zrak horečnj', halucinovany, mučivě vyděšen;i metafy-

sickou tmou, kterou proniká a jíž dobj'vá jak;fmisi víŤivfmi

šídlovit1imi pohyby a skoky. Struny jsou vfboj směrem k du-

chovosti u ''á. zcela nov;i, smělosti nedoceněné a nepochopené.



156 Řekl bych o nich: tohle je duchovní step, po níŽ se honí větry
ne vzduchu, nybrž času. Jakási nová, zcela dnešní apokalypsa.
Ne náhodou je tu několik básní inspirováno nov1fm Ruskem.
Prostor se zde rozstoupil ve čtyŤi dimense a tvoŤí halucinace
rižasně krásné i hrťrzné: fatamorgány, v nichž srdce i intelekt,,
čas i prostor jedno jsou. Vznikají básně vfbojně rozkňidlené
do duchového vzdušna jako duhy, obrazy rižasně zhuštěné,
vyslovující nevyslovitelné, vycházejici z konkrétna, ale zasa.
hující abst,raktno, obrazy, jakfch jsi posud v české poesii nečetl.
Napětí i rozpětí jejich je st,ejně udivující. Poesie tato je čistě
náznaková, letmá, blesková; nic se nerozvádí, naopak: všecko
je svinuto v jakési žhavé pŤedstavivé klubko. Je to posud snad
největší odhmotnění českého básnického slova, ale také jeho
největší napojení, nabití elektŤinou. Dob;ivá se tu poesii ne již
nov tvar, nfbrž sám nov1il duchoqf prostor, do něhož se tvar
zakoŤe uje. Žive| rétorickologick;f riplně potlačen. V1i'bušnost
obraznosti Horovy dosahuje zde někde až děsivosti.

Nejprve několik veršri nejprostších:
,,Kladl jsem ruce své | na oblohu tué pleli.,, ,,Šlépěje nožek

tqich, v něž napršelg dng mé,,, Kolika opisujících a vyklá.
dajících vět bylo by tŤeba, kdybys měl vyvážit do normálního
logicistického jazyka roztoužené zkratkové bohatství těchto vět?
Tu to je něco jako spektrálná analysa poesie.

V této stepi zdvihají se každou chvíli větrné vírv a smrště
visionáŤského zÍrání, kterého jsme posud v tomhle tvaru neměli.
(BÍezinovo visionáÍství jest rázu zcela jiného.) A bdsně sué stauí
prd,uě ngní Hora z těchto aír . Ze strofy do strofy skok jako
z hvězdy k hvězdě! Plno věcí napsan;fch mezi Ťádky! Mezi
větami postupují vzhriru dolri magnetické proudy, které je rvou
a unášejí a zase srážejí a trou o sebe, až vydávají jakfsi druhf,
zásvětnjl zvuk a tÓn. Konkrétnost odpovídá si s abstrakt,nostÍ
a naopak; žár a led nahrnuty co nejtěsněji k sobě a bijí se stále
mezi sebou: ta dramatičnost zcela nová a zcela vnitŤní, zcela
lyrická!

PŤečtěte si, abyste porozuměli:-,,Vichfíce suětel duje mnou, I

jiskrami praská noc srstnatd. I Za stěnou tmg bije kladivo, I

ármády vteŤin jdou. || Armády vteŤin jdou v těle mém, Isigndlg
píitahují ddlkg. I Armády zrn, zrdní ždrlíué, I lesk žnoucí ocele...
.ChcešJi 

vědět, jak asi bude vypadat zítŤejší pluralistická

poesie kosmická, zamysli se nad těmit,o a podobnjlmi strofami

Horovj'mi. Hora dovedl metafysickou odtažitost zkonkrétnit

nejen slovem, ale i snov1ilm prožitkem srdce a temnou závratí

duše, jako u nás snad dosud nikdo. Kdo dovedl napsat

o času, tomto ledovém abstraktním pomyslu, b-áse tak intimní

něhy jako Hora ve verších nadepsanj'ch ,,Čas, bratr mého

srdce.., pied tím, pánové, čepici hezky hluboko s hlavy! ,,Ustarite
v běhu, dny větrné, I postavte do trávy své stany. I Ruka, jež

ticho rozhrne,. I vymyj. satt..' ' tmy mé rány... ,,Čas, bratr

mého srdce, jež jde I a odměŤuje mi hodiny bytí, I zaváhá,

zhroutí se do tváÍe mé, I usne a zavoní jak kvítí...

S největší risporností, často asyndeticky, Ťadí k sobě básník

slova, která váže k sobě jen pŤeskakující jiskra. Věty jsou co

nejstručnější, okleštěné na nejnutnější; velmi často brachylogie,

někde i anakolut. Velmi častf také oxgmÓron, kterf hněte

z element rozpornfch nov1i ritvar pŤedstavivf, vynášeje je

do vyšší roviny zŤení a sr stu.

,,Šlyší* jen šero zrá.t.,, ,,Ze|ená dálka lkd čistě v mém hlase...

,,oči jak plachtg do ušehomíru I vzeply se na moŤi bílfch Par, l
plujících v měsíční zálivy... ,,Vlaj, noci spálená nebesy, I vlaj,
.r,t"jt.o sněhu!.. ,,oči očima v tmách I se pŤikrfvají... ,,V sníh

a mráz, u lŮno z ocele I vložené zrlo,,, ten poslední verš ,,Města..,
to není verš, to je krystal iezající tmu prahor. A do abstrakce

najednou udeŤí, až to vzkňikne, takováhle konkrétná monu-

mentálnost: ,,Stín jako ratolest I spad a rozčís vzduch... A jak

všude i děje ryze vniterné nebo odtažité jsou viděny, právě

viděny. ,,Jedenkrát sLane plamen la tvém bŤehu I a mrtué licho

uod tulch píeskočí.,,
Jsou zde básně, v nichž na tebe sahá pŤímo svou stínovou

rukou metafysickjl děs snovosti lidské existence, vyvolan zde
básnickj'mi prostŤedky zcela nov1imi. Je t,o básnická obdoba



158 k tomu, čemu Ťíká filosofie transcendentní apercepce. ,,Kdy ale,
]etící nebe I a vlny a koleje, I uvidím v dálce sám sebe, I u Íi
ddlce, iež ue mně je?,, ,,Tmou šlehá mi do polroje I nepovědom
hlas. I Sedíme u tuého zdroje, I jd, ždrouka, čas.,,  , , . . .Po pošlapané |
louce bloudí spáč.., , ,Na holé dlani I usedl mu čas, I bez smiloudní |
milující nds. || Probuď se, spáči, I pohleď času u líc. I Suět s tebou
kráčí | sluncem U zmar a nic.,. To jsou verše básníka náměsíčníka;
neseného okŤídlenou patou nad propastÍ snu a hrrizy z byti.
Takov ch veršli jsi posud v české poesii nečetl.

Řikalo se posud, že máme čtyŤi básníky myslitele: nebo lépe:
čtyŤi myslící básníky, čtyŤi básníky kosmu, Máchu, Nerudu
Písní kosmick;fch, Vrchlického, autota Ducha a světa, BŤezinu.
Ale nyní jest nutno dodat ]r nim jako pátého: Horu Strun ve
větru. Že nebyl dosud čin jeho slušně zvážen, že pŤítomnost ani
jeho závažnosti si posud neuvědomila, nic na věci nemění. Jen
klid, pánové. o to nic, to opatŤí všecko čas. Ten také, asi za dva-
eet nebo tňicet let, ťrsty nějakého opravdového kritika pŤíštího
poví, jak tento Horriv kosmos jest zcela jin1i?, zcela rrizn1f od
kosmu jeho pŤedchridcri: opravdoqi kosmos dneška, doby
Einsteinovy, Jamesovy, Bergsonovy. Kosmos pluralisticklf.
Kosmos vibrujících atomri nebo spíše monád. Kosmos dynamiky
zvnitra vybuchující, nepokojny, vlniv;f a'vírn1i: jakási mámivá
strž ducha. Kosmos intensity spíše než extensity, 

.a 
právě proto

vepsan;Í do tvaru ne ovšem pevného nebo plynulého, n1i'brž
pŤerušovaného, v1ibušného, víňivého.

2

Pět básníkr1 - Seifert' Nezval, Biebl, Závada, Halas - sedí
na ďruhé kárce a k popravišti vezu je zase já. Všímli jste si snad
j.ednoho v mé první pňednášce. Že Horu jest velmi těžko zaŤadit:
má básně, v nichŽ se dot1fká již mezi tzv. čisté poesie funkční
nebo autonomní, a jiné, kteié byste spíše zaŤadili do poesie
proletáňské. A stejně tak jest tomu u Seifert,a: obojí proud
prostupuje jeho poesii a nerušÍ se, n;i'brž se vzájemně doplřuje;

a ovšem i u Biebla. A do tňetice: Nezval platí za básníka povytce
poet,istického, ano pŤímo za representanta poětismu, pňichází
nadto k němu od symbol ismu nebo, jak se ňíká, dekadence.
'A pŤece i jeho prameny poesie ryze obrazné tryskajÍ z priďy
revoluční: i Nezval je básnÍk revolučně proletáňsk;Í, a sice
uvědoměle proletáŤsk;ir. Povšímněte si jen místa z jeho Menší
rťržové zahrady: , ,odevzdal jsem svr i j  ]ístek ve znamcní revo-
luce, I neboé jsem ten' jenž cit'i osudnou nutnost štěstí. I Proti
všem; kdož neciteln1fmi mozky hromadí víc, I nežli je možno
vyčerpati jedním životem. I Vyvlastnit jejich moc I a pŤinut,iti
vojska, aby byla ve stŤehu I nad každ1ilm, kdo chce shromažďo-
vati | ... Proto jsem odevzdal svrij lístek ve znamení revoluce. I
Mám právo jej prožít... Pr,oletáŤství, revolučnost, to nejsou
slova jednosmyslná' Co bglo u Wolkera btízko boji a ještě uíce
dílu i prdci, jest ngní bližší štěstí a radostí. Tak by se asi dalo
vyst,ihnout t,oto pŤehodnocení revolučnosti u druhé vrsLvy nej-
mladších básníkri, zahrnovan;ich pod rrizné nálepky, jako jsou
čistá poesie, nebo poesie svéprávná, nebo panglobism, nebo
simultaneism. To znamená: v1fklad u nás stále běžn1f a k ne.
vypletí zasetjl do mozkri lžikritick1fch, jako by byl mezi vrstvou
první a druhou pŤelom, neodpovídá pravdě: není pŤelomu, je
jen zcela pŤirozen;i v voj a pokračování. Proto také toto rozdě-
lení ve durž pŤednášky, ve duě kapitoly, k němuž jsem byl pňi-
nucen okolnostmi, pokládám za unějškoué a konuenční. Takovéhle
trhání nejmladší tvorby ve dva Lábory, které se kladou prol i
sobě, nenÍ zdrivodněno věcí.

Seifert jest básnÍk velmi naivní, kter1f dovede následovat
nejjemnějších pokynri svého ingenia; proto na něm zvlášé pŤe-
svědčivě je možno ukázat, jak oba proudy na sebe narážely,
aby se na sobě vzájemně oplodriovaly a obrozovaly. První.kniha
Seifertova, Město v slzách, jest kniha skoro naturistická: kniha
srdce, kniha patosu, kniha romantická. Seifert Města v slzách
je hoch, kter11i by chtěl žíti v pňírodě, někde na lukách nebo
horách, ale osud vnutil mu velkoměsto; je naturista, kter1f se
děsí civilisace a všeho, co S ní souvisí: zmechanisování života.
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Kdyby mohl, vyhnul by se civilisaci, která zabíjí; ale nemrlže,

boj s ní je mu pňímo vnucen jeho něžn;fm srdcem, které nesnáší,

aby někdo zotročoval a zabíjel člověka. NaštěstÍ je tu ješt,ě

proletariát, jehož síla je v Seifert,ově pÍedstavě nezměrná _ on
je autorem verše spíš siláckého než silného: ,,Kdybychom chtěli
a plivli na slunce, zhasne.. - a ten rozdupe strrijkyni lidského
neštěstí. Nebft tyto pŤedstavy tak básnicky živné, byla by
jejich naivnost snad až komická. Spíše než plivání na slunce
zcela určitě marné mohli bychom žádat od proletariátu, aby
nám dokázal svou sílu na pŤíklad tím, že si vynutí zrušení mzdy
a zavede ričast dělníkovu na zisku továrny nebo jiného podniku.
Je v těchto široce rozvlátfch, ale většinou Ťídce tkanfch ver.
ších první knížky Seifertovy cosi buditelského: jako když učitel-
skJr pomocník na risvitě národního obrození sedl v neděli ke l
stolku, vzav si pňedtím čerstvou košili a oholiv se, a namočil
brkové péro a švabachem psal nějakjl veršovan1i pozdrav vlasti.
Jako starší básníci básnili pro Vlast a pro Ni, tak Seifert básní
pro Revoluci a pro Ni: a Revoluce je srdci jeho stejně blizka ]
jako milenka; studená panna ideologická v jeho pojetí zjihla
v krev a mléko jako panna z masa a kostí.

Jsou jisté obdoby mezi Wolkerem a Seifertem první knihy:
u obou jest v té době poesie pŤedevším vzpoura srdce. Ale
Seifert jest syrovější, reálnější, věcnější; je proletáŤem již svfm
zrodem; proletáÍ a básnik splfvaji v něm v jedno. Je to žižkov.
skj' proletáŤ, v jádŤe dobrotisko, kterf se však umí rozčilit,
je-li podráŽděn - pražští policajti mají o tom své zkušenosti.
Zato minus Seifertovo pňed Wolkerem vidím v tom' že nemá
toho, čemu Ťíkám u Wolkera monumentalita: Seifert je senti-
mentální tam, kde Wolker je mytickf. Vím, že je to slovo, které
není dnes u nejmladší kritiky oblibené, ale nemohu si pomoci:
z toho komplexu, kterf označuji tímto poněkud nepŤesnfm
termínem, rodí se styl, rodí se stavebnost poesie, a pokud so
neopouští všecka komposice v básni, té je pŤedevším tŤeba
k básnické velkosti.

obyčejně .se líčívá další v1fvoj Seifertriv tak, že prj' již

v Samé lásce toto revolucionáÍstvi srdce zLráci intensity a ustu-

nuie lásce k modernímu světu technickému, k civilismu. Jako by

l,á..'a, svťrdná žena _ kouzeln , divokf svět, pln omamn1fch

možností požitku - svedla našeho venkovského buditele a vy.

táhla ho z jeho podkrovní světničky do sqfch heren, barrl, plesťr,

divadel, cirkusri, na své pláže a velkoměstské ulice, vsadila jej

do sv;fch lodních kabin nebo do sv!'ch automobilťr! To by byla

pak historie dost banální a musila by b t, nazvána desertérstvím

od p.*po..'. Naštěstí tomu tak není. Seifert neučinil nic, než že

odslranil ideologické lešení své první knihy. odmítl ideologii,

která se u něho stavěla mezi srdce a skutečnost: šéastně pochopil,

že mu jí není tŤeba. Revoluce není mu nyní soubor idejí, revo-

luce je mu nyní - hlad zdravého žaludku po štěstí, po požitku,

po radosti. To je nová věcnost Seifertova; a jako každ;i pŤínos

upÍímnosti do poesie, znamená i ona zisk pro ni. Takto vzniká

,,šlavn;7 den.., tato báseĎ mnoho vysmívaná; Íekla nahlas, co si

-itio''y lidí, aé měšéákrl, aé dělnikrl, Ťíkají šeptem nebo myslí:

proto vzbudila pohoršení. ,,My občané volní, svobodní, k vám,

pa''t.. zbaběl1im, I dnes do uší hÍmime: my chceme vše, my

.h."*. více, ! my také chceme mít k obědu vepÍovou

se zelím, I k večeŤi telecí s nádivkou anebo na paprice; l de.

monstrujeme a pravíme drirazně: neché nezapomíná | nikdo

z vás pánri tam nahoŤe, l my také chceme píti láhve burgund-

ského vína I a jísti marinované rihoie.. atd... Kiik hladu po

radostech života vyhrazen1ich boháč m, ukraden1fch chuďas m

a k tomu se pojíci vJ'kÍik nenávisti k dnešní společnosti, taková
je nyní nota většiny básní Seifertov1ich. Básník by rád letěl

aeroplánem někam do Afriky za černochy a černoškami, ale

nemá k tomu peněz. ,,Co jsou mi platny aeroplány, tito kovoví
ptáci, I když v nich letěti nemohu, I a ony Se v mracích nade

mnou v dáIku zhráci. ||Ó, master John, I je nutno píedem ughodit
Europu pod mrakg, I neb do té doby jsou na tŤi zámky zamčeny I
všecka ta kouzla a zázraky; I snad potom, až kapitán za pŤátelské
stisknutí ruky I pŤeveze melancholického básníka I do Afriky'
pŤes oceán, prudkfmi vlnami vzdut1i, I v krajiny tropri, tisíc



rnil vzdálené, l .. . Ó, master John, Imožná, možná, že ještě jednou
se pak sejdeme I na pobŤeží Slonové kosti... To není nijakJr
eklektism. To je věc rižasně prostá a zatraceně vážná: ta ti jdo
ostŤe za nehty. Je ti dvacet let, máš zdraq|' žaludek a chué na
všecky rozkoše a radost,i a jsi odsouzen k věčnému apet1ftu.
To je jako b1it odsouzen k několika rokrim vězení, nevinně,
aniž jsi co jiného spáchal, než že jsi se narodil chud1irm. To,
co zde Seiferť vyslovuje, tu elektrickou jiskru, jež probíhá pŤímo
mezi hladem po radosti a požitku a nenávist,í tňídní, je to, čemu
se Ťíká v logice ,,KurzschluB.. (nevím honem, jak bych to Íekl
česky): a ten je vždycky správn;f jako blesk. Zde se nedá nic
padělat. Jde-li nyní Seifert tak daleko, že popírá až poesii,
v závěrečné básni ,,Všecky krásy Světa.., je to možno pochopit,
aniž se nad tím pohoršíš. ,,UměnÍ je mrtvo, svět žije bez něho. ||
Vždyé větší pravdu má i t,ento mot;il malf, I jenž z kukly, která
knihu básní hlodala, se k slunci zvedá, I než básníkovy verše,
jež jsou v knize psány... Vedle toho hladu po krásné skutečnosti
zdá se b1iti básníku všecko neskutečností a největší neskutečností
poesie, která mu jí nenahradí. Je to ovšem omyl, ale omyl pocho.
pit,elnf. Myslí básník, že by cít,il krásu moderního světa, kdyby
byl pŤikován 18 hodin denně k volantu jako šofér? Nebo jako
kapitán na lodi? Nebo pilot, k aeroplánu? A ani to ne: jen kdyby
musil parníkem pŤejet deset- dvacetkrát za sebou z Ameriky
do Evropy a nazpět? To by mu zašla chué psáti poesii civilisační,
obdivovati se t,echnick1fm vymoženost,em doby. S moderním
prrlmyslem je tomu jako s válkou: jsou velmi krásné z dálky,
velmi odporné zb|izka. Jen pokud se na ně díváš z dálky, a z velké
dálky - a to je vždycky posice romanttka -, jsou poet,ické;
neboé jen dotud mohou t,i b}it pŤedmětem touhy. Žijes-ti ie,
seznámíš-li se s nimi zb|izka, pocit rozkoše zmizi: neboé m
něho nastoupilo poznání; a to je vždycky nepoeticlré. Básníci
civilismu propadají témuž bludu jako básníci historismu' na
pÍíklad Flaubert. Flaubert si ňekl: Dnešek jest, oškliqi, stňízlivf,
měšťáckf ; nudím se v něm st,rašně. Utecme se do starého Kar-
tága, do staré Thebaidy; tam se ži la ještě poesie.. .  Ale zapomněl

1a to, že ani pŤed branami Ilia Achilles a Agamemnon nežili

Dravděpodobně život poetick1il, nfbrž robotu, kdyŽ se musili

iak ttlouhá léta rvát a prát s těmi špinavjlmi Trojany. Znali je

iistě již zpaměti, všecky ty smradlavé pastuchy a kolohnáty

á všecky jejich triky, tiky, směšnosti a odpornosti a byli jim

jiŽ prot,ivní jako tomu Francouzi ta koropt,vička servírovaná

celf měsíc k obědu. A ovšem Trojanrim byli asi stejně odporní

Řekovo; pŤejedli se jedni druhjlmi za těch deset let asi dokonale.

A tak myslím nebylo nikdy větší nudy na světě než ta válka

Ťecko.trojská, která ptece médiem poesie Homérovy zdá se bfti

již několika tisíciletím vrcholem poetičnosti. Je to tedy poesie,

Lterá dělá poetičnost, a ne naopak; ona má pravdu a vÍce

pravdy než věci jevové a skutečné. Proto také civilism je mně

romantick1í', jak si doplněk a jakási obdoba právě tak k histo.

rismu jako k naturismu. ,,solange der Held noch Illusionen hat,

ist er romantisch,.. píše Goethe. V civilismu je tím rekem;

kterf má iluse, sám lyrick;i' básník.
Sěifert je primitiv a z stane primitivem; je v poesii tak trochu

tím, kjlm byl v malbě celník Rousseau. Píše opravdu jen v neděli:

akt básnickf je mu aktem svátečním. Je to jaksi jeho nedělní

bohoslužba - stále mám ten dojem z jeho verš . A je to také

do značné míry poesie lidová, je tŤeba to Ťíci, pŤes to, že je dnes

to slovo tak zepsuto. Seifert píše svou píseri jako se děvče

v 18. století, v době, kdy lid ještě zpíval, zbavovalo své ťísně

pozdravem milému: zastupovala jí její písnička náš dnešní dopis;

odvracíte se s risměvem? Ale vězte, že jinak nebásní ani mladJ'

Goethe své prvni písně... Básnick1i svět Seifertrlv v Samé

lásce neliší se v ničem podstatném od prostého světa nějakého
pražského riŤedníčka: film, sport, inžen1irství, touha po Paňíži,

o níž má pňedstavy, jaké mrlže mít, každá pŤedměstská švadlenka.
Hlavní nepŤíjemnost v Praze je, že si strážníci svítí v parcích

lampičkou na milence; a hlavní pŤíjemnost v Paňíži, že ,,na nebi
točí se pomalu Veliké kolo, I a když se navečer už PaŤíž stíny
šerá, I milenci jdou spolu na procházku kolem Trocadera, }
a jestliže prach země stievíce jejich tíží, l aby také okusili
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164 nadpozemskou krásu, I k hvězdám na Eifelku letí elektri
zdviží, I držíce se spolu něŽně kolem pasu... Seifert má odvahu,
větší, než by se zdálo: nebojí se barvotisku...

ProletáŤ není tvor historickf, neni zaLižen včerejškem. Pro:
letáÍ je zdravf žaludek a hlad po věcech, a věcech právě nej.
novějších. Proč? Poněvadž ho udivují nejvíce, poněvadž jsou
nejvtíravější a poněvadž je v jakémsi smyslu díťě. ProletáŤ jo
citlivf k ruchu a kvapu moderniho inžen1irského světa; neucpává.
si pÍed ním uší, není neurastenik. TŤetí kniha Seifertova, Na
vlnách T. S. F.: zde vzdal se Seifert, zcela svému hladu po světě;
po lásce k dálkám, po exotismu rozšíŤené koule zemské, která
jako by se byla t,eprve dnes rozstoupila do celé své šíŤky: v
byla ještě rizká, neboť člověk zna| z ní mnohem, mnohem míů
než dnes. Ale poměr jeho k těmto skutečninám nového, rozší.
Ťeného světa se změnil. Zpíval-li ještě v ,,Krásách.. věci jako
uzavŤené celky, jako pŤedměty naivního názoru, podává je nynÍ
v jejich metodě bytí, tvoií je jaksi znova' dobjvá z nich nou!
princip stglouosii bdsnické. Píše to, čemu se Íiká poesie simultdnní,
poesie současn . Zpočátku, možno-li tak Ťíci, opěual Seifert
věci, nyní je zpíad z jejich nitra, vytváŤí je znova, když je byl
rozloŽil v jejich složky. Báseů je tu objektivní ritvar rovnocennf
a rovnomocnf životu: žije sv1fm vlastním vnitŤním životem,
zhuštěnějším ovšem, než je život jevovf, větší intensity. Z bás-
níka stává se vynálezce; umocfiuje skutečnost: z prvkrl reality
skládá ritvar vyšší roviny poznávací. Je surrealistou ve smyslu
Apollinairově; místo druhé nohy vytváňí kolo. odpoutává se od'
věcí, jež naivně pŤedmětně miloval - a někdy pŤímo staro.
světsky miloval _, & zavírá jejich podstatné znaky: šílenf
kvap, vfbušnost, nosnost, titočnost, které zjisti| posloupně, da
současnosti, do souběžnosti. Starší básell jest sukcesivná,
následná, historická: sleduje souvisl1i, plynulf tok času; má
lyrickf děj, poněvadž jest nepŤetržené pásmo, poněvadž jest
logická. Ale všecko logické je konvenční: logika cio krajností
život zjednodušuje. !

Nyní chce básník viděti souběžně: všecko v jedpom časo,

co jest odděleno od sebe časem nebo lépe: časy. (Poněvadž není

iednotného času, n;|'brž množství jich.) Chce vidět, a v básni
'své 

ddtvidět, co se děje nynÍ zároveĎ v Asii, v Americe, v Africe;

zároveí na Severu i na jihu Montblanku. Jak jest to možné?

Jen tak, že potlačím prostor, kterf je mezi nimi; jen tak, že

kladu vedle sebe, co je od sebe odděleno prostorem i časem;

že kladu vedle sebe v1ibuchy a víry, které jsou podstatou nebo,

jak Ťíká Bergson, esencí věcí. Moderní filosofie poučuje tě, že není

ani času, ani prostoru - obojí jest logická konvence vytvoŤená

pro pÍehlednost rťrzn1ich orientací v životě. Co žijeme však

. ,p ' " , ,ao , jes t jak j l s i s tá leobnovovan1y ' závra tněmal  z lomek

n.lo k.it obojího, jakfsi propastn;i vír, kter1i si skládáme

později rozumovou analysou čistě historickg v čas a v prostor.
^ 

Nuie, nová báseř mrlže vzniknout jen tak, že básník vytváŤí

nov;i časoprostor, cosi jako vfbušnjl vír sil, do něhož umisťuje

sv j pŤetaven1i svět: jako vyšší skutečnost. TvoÍit noqf časo.

p'o'to' tím, že jej zalidníš co nejvíce víiivě vfbušn;im Životem,

iile, toé ťrkol poesie tzv. autonomní. PŤíkladem buď nám v malbě

Cézanne. Cézanne nemaloval nekonečného jevového prostoru

jako divadla optického dění světelného _ to dělali impresio.

n i s té_ ,n ; i ' b ržpo j íma l p r o s t o r j a kokonečngauzauíengaza .
bydloval jej konečnj'mi uzavňen;|rmi tvary, krystaly věcí; tvoÍil

tak pňed Einsteinem obdobu k jeho pojetí vesmíru.

Konkrétně to vypadá ve Vlnách T. S. F. tak, že Seifert vy-

tváŤí velmi zrychlenou, rozkmitanou poesii světa, něco obdob.

ného filmu. Cestovatelskou poesii, v níž se pohyb nepodává
jako stat,ické schéma, ani nepopisuje jako pŤedmět, nfbrž sku.

t'ečné ugbauuie pŤed čtenáŤem ňadou pŤerušovanfch v1fbuchrl,

kterou .k.'t.t''á jest. V tom jest básnická hodnota takovfch

básní, jako jest , ,odjezd lodi. . ,  , ,Marsei l le. . ,  , ,MoÍe,.,  , ,HÓtel
CÓte d'Azur.., ,,Má ltálie... Všude tu jest škrtnuta pÍedmětnost

věcí, to, co je logicisticky pŤilepeno na povrch věcí, aby se

dostalo ke slovu jejich qfbušně lyrické iracionálné jádro. Bergson
klade kdesi proti sobě ,,racionální svět forem a svět esencí..:

[uže, vybít, vyrazit z vécí esenci, ne popsat nebo opsat jejich
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formu, o to jde nyní této poesii. Ne popisovat, n brž vytváŤet,
nebo vynalézat: báseů budiž jakousi nabitou leydenskou lahvÍ:
piiblíŽíš se a jiskra pňeskočÍ do tebe; nebo elektrickou baterií,
z niž mtžeš kdy chceš vyvinout proud a pŤevést, jej do sebe.
Z hmot' slovn;fch pŤÍmo se tu dob1ivá cel;,Í svět sensací, jako se
z určit ch hmot světa jevového dob1fvá elektrické napětí. ?o
znamená: poesie se pojímá jako něco svéprávného, jako objek-
tivn;i ritvar obdobn1f ostatnÍm hmotám, nositelkám určit;fch
energií.

Na vlnách T. S. F. projevuje se Seifert jako čir1i snivec,
lhostejn k rozumovému seŤetězení světa. Jako snivec nebo
chlapeckf humorista se záblesky rozmaru a s malinkou dávkou
zlomyslnosti, jedva naznačené. ,,To štěstí manželské je jako
liňehké sklo.., trhne mu to jednou koutkem rtri v básni o svatební
cestě. Seifert jest zde často objevitelem poesie ve věcech ne-
patrnfch a pŤehlížen ch: je to jakási kŤížová v1fprava, kde se
obracejí na víru poetistickou i nejlhosťejnější diváci světa
a života. ,,Stoleček v kavárně stoji vedle tebe I jako kdyŽ pla-
meĎák spÍ stoje na jedné noze,,, Jeho metoda vytváÍecí nebo
pietváÍecí je rižasně prostá, ale ne bez zákonnosti: sdružujo
a spojuje vzdálené, rozbíjí a rozpojuje, co zvyk, konvence,
historism spojuje. NeutÍkaje se ani k rozumu, ani k morálce.,
ani k historismu, skládá, rozkládá, pňekládá svět: je vítr, kterf
vjíždí rozpustile a svévolně do v;ikladu zbožinajarmarce Života
a obracÍ je naruby. A sám jeho exotism prlsobí na mne ve své
naivnosti dojmem bezelstné a báchorkové exotičnosti rrlznfch
rekvisit venkovskjlch poutí, které se ukazují za zqišené vstupné.
' Proto se musí také rozbÍjet stará větná skladba, která je

logicistická, a tedy konvenčnÍ. Nová poesie jest po stránco
$ramatické věčn1i anakolut - věčn;i v šin z vazby. Je to stále
pokračujícÍ uvolřování gramaticko-logick;fch pout ňeči' Pak
vznikají takovéhle básně: ,,DYm cigarety I stoupá | turista
v Alpách islunce a hloubka || nad sráznou strĚí |vrcholek
Montblank I akrobacie r:|uži I z oblak ll stoupá aŽ 'k hvězdám I
ktepe, pije ] poduška.nuqy ..|' poesie... Básně, které ti musí starÝ

čtenáŤ, vychovan1f v staré, rétorickologické poesii, pÍekládat

nazpěL do jazyka všedního dne, do prostého jazyka dorozumí-

vacího, a které si musí dobásnit i čtenáŤ mlad , neboé jde t,u

o skicu nebo o náběh k básni _ náběh, kt,erf chce právě pro-

budit a navodit spolupracovnicky básnickou vlohu čtoucÍho.

Nebo v básni,,Horečka.. tančí pŤed tebouvírpňedstav smetenfch

s rrizn;ich pÓlri a po zákonu protikladu - zase zákon ryze

romantickg! - Znova složen1ich. ,,Na kokosovém koberci si

stíny hrají | změŤte teplotu Afriky | ďáblové v pekle zimnicí

umíraji I ledovce mají horečku... Jest v tom mnoho naivně

milého, ale je tu také nebezpečí nudy, když jsi prohlédl metodu,
jíž je to básněno. Nebo nebezpeči, že místo obraznosti, kterou

chce v tobě básník vybouťiti a rozvláti, zaměstná více než slušno
tvrij uÍjp a d utip: neboé někter.é básně tohoto zu b|iži se pro

mrij vkus pňíliš kÍížovkám.
o poslední knize Seifertově Slavík zpívá špatně bylo hovo-

Ťeno jako o knize návratu k poesii proletáňské, t,edy jako

o knize reakce na Vlny T. S' F. To by bylo nazírání nedovoleně
pohodlné a mělké. Myslím, že je čtvrtá kniha jen doplrikem
tňetí: cit, kt,erf byl riplně vypuzen z knihy tÍetí a nahrazen
pňílivem pocitri, hrou barevn1fch jisker a světel, vrací se do
poesie Seifertovy jaksi zadními vrátky. Seifert prožívá v Slavíku
návrat z exotick1ich dálav světovfch do vlasti a s tím i jakési

lehké vystŤízlivění, jakfsi stesk z prázdna, kter v něm ty
dálavy zťrstavily. ,,B}iti sám, I mimo pláč žen a mimo jejich

smích, I bft doma' samoten, I když známá píseř zní mi ve

větvích. || Pro marnou krásu pošetil1|'ch žen Ije škoda jablka...

,,Jen usnout, usnout, jako usne had, I a najednou se doma
probudit, || když je jaro!..oklikou pÍes Moskvu vrací se Seifert
k svému v;fchodisku: k poesii proletáÍsky revoluční. Ale to,
co básní nyní jako poesii proletáŤsky revolučnÍ, jest něco celfm
sv1|'m duchem rozdílného od jeho prvotní noty: opravdu celf
obeplutf svět leží mezi těmi body zdánlivě těsně se stfkajícími.
Je to vidět hned z prvního letmého pohledu na tyto nové básně
revoluční: kdežto v Městě nalézáš často verše velmi syrové a máJo



vykvašené, verše často nehorázně experimentující, nyní máš
pŤed sebou slovné kŤišéály: sama hrana, ale i samo zmtz|é
světlo. ,,Falešné zoubky tv1ich bání l lesknou se v sněhové
dásni. I Fabriky bání | v širokém kruhu... ,,Město na Něvě.
Metropol básníkrl. I Na tvfch zdech psala šavle rudé verše. I
MÍsto slov lásky duněIa tu děla. I Byla to revoluce. Toé vše...
,,obrácen tváŤí tam, kde žhnou I zrcadla Montblanku, I spatŤil
tváŤ světa, vidí Evropu I a zápas tŤíd... Ale ten cit, kter1f nyní
vedle obraznosti vládne u Seiferta, jak ten je nyní diskrétní!
Jak utkán nevidit,elnou nití! Jak psán mezi ňádky! Není tu
velik;ich gest, ne, není tu žádn;1ich gest. Je tu jen občas zámlka,
která je vypila; a když vzdech, tož takhle ztlumen1f : ,,Davy se
hnuly. I Kráčejt,e potichu. ISpár bolesti se zatne. || Pro smut,ek
světa, I mrij drah1i básníku, I slavíci zpívají špatně...

Nejcennější nález Seifertriv bude tuším tenhleten: na|ez| uěci;
po slovech věci. RozhovoŤil věci z nitra a zapsal spolehlivě
a věrně, čím promluvily. Jeho polyfonie není rozlehlá, ale pňi
své poměrné rizkosti čistd a píesnd. Je t,o někdy prosté, ale nikdy
ne chudé. Věci jsou rozhovoňeny dotykem jeho jemného melan-
cholického smyčce básnického a zní sv1im ulastním hlasem: sv1fmi
v1ibušn;imi nebo sálav1fmi' obsahy, vyzaŤujícími básnivf děj
světo{.

A básník ust,upuje.pak stranou' aby ani bezděky neporušil
čistého skladu téhle pÍsně.

Polyfonik mnohem složitější, mnohem bohatší je Nezval.
To je rozen1i kouzelník moderní poesie dnešní, jako b;fval
Vrchlick kouzelník poesie let osmdesát1fch. Ne darmo si obli.
buje názvy ze světa divadelního nebo kejklíiského nebo jinak
ilusivného: Pantomima, Falešn1i mariáš, Karneval, Podivu-
hodn kouzelník, Akrobat. Je harmonisátor a modulátor du.
ševnich rozloh mnohem širších než Seifert.; dotfká se všeho
letmo a rozviňuje všecko v dlouhé vyzníván,i. Jsou mistŤi složi'
tfch. dojmri vyvolávan1fch zrcadly umně sastaven]rmi; on je

však ještě spÍš mistr umně skládan ch ozvěn' které opakují

v nov ch a nov ch intonacích prvotn podnět.

Jeho nepŤátelé soudí o něm' Že zmechanisoual poesii. Myslím

spíš, že ji rižasně zmetodičtil, neboé jest velik intelekt básnickf,

intelekt ne mudráck;il, nfbrŽ jako pudová síIa životní orientace.

on jest ten, kter1i nejvěrněji naplnil Teigrlv program poetistickf

jako dobrodruŽství smyslrl i myšlenky - program osvobodiqi,

protože vrát,il poesii lehkost kŤídel, vzruch radostné odvahy,

ovzduši rozkoše, ano rozpustilosti, bez něhož nemrlže žít. PÍipo.

míná mně ty kouzelné hrdiny Balzacovy, takového Rastignaca,

kLeÍ{ z venkova pÍicházejí dobft PaÍíže robustností svj'ch

smyslti, ocelovostí sqich nerv i své vrile, ritočnjrm věcn1im

intelektem. A ještě jednu vlastnost má Nezval společnou s reky

Balzacov mi; je nerozpačit$, ví, co chce, a dovede po tom rychle

a včasně sáhnout rukou opravdu v;fbojnou. A pak tu vzácnou

věc: značnou vrlli v souhlase se značn1fm intelektem. Takovfch

lidí není mnoho: proto jim patií svět. obyčejně lidé velkého

intelektu bjlvají nečinní hloubavci, ochromení a nepohybliví;

obyčejně lidé nadpr měrné vrile bfvají hloupí a obmezení. Ale

u Nezvala obě ty složky jsou v rovnováze. Nemá více intelektu,

než kolik ho mrlže unést jeho vrile; a jeho intelekt je ne ten'

kterf se stravuje v neplodném hloubání, nfbrž ten, kter1i mu

osvětluje právě onen kus,cestg, po němž ngní ide. Seifert zažehuje

spíše sebe než jiné; Nezval spíše jiné než sebe. Zrlstává nad

věcmi, které jsou mu mnohem víc než objekty značkami a cifra-

mi, s nimiž hraje jeho nevšední obraznost často rázu kombinač-

ního. PŤiblížil-li se u nás kdo surrealísmu, toŽ Nezval i sv m

básněním z podvědomí i svfm rychl;im básněním, kter1im pŤe-

pisuje svět podvědom;i. VykoŤiséuje fysiologii své bytosti velmi

metodicky: tÍi čtyŤi nové knihy ročně jest u něho pravidlem.

Nezval rozanalysoval ve studii o Wolkerovi a ve Falešném

mariáši do jisté míry svou básnickou osobnost; a ačkoliv takové
seberozbory je tŤeba brát se značnou měrou opatrnosti, pŤece
nemrlžeš si nepovšímnout, že Nezval je velmi blízek pravdy,
stavlli ve své osobnosti na první místo imaginaci, jež rodí



170 ,,nekonečné horečky.. a ,,tŤeštění bez konce.., právě jako právem
zdrirazůuje pro svou tvorbu ugznam dětstuí jako stavu povjltce
poetického.

Hned první kniha Nezvalova Most to potvrzuje. KoÍeny
Mostu jsou svedeny hluboce do dvojí t,eplé prsti: do Životá
dětství básníkova, opilého hrrlzně sladkfm vÍnem podvědomÍ,
a do života rodného kraje básnÍkova, kter1i je v jakémsi smyslu
jasnějším prodloužením sféry první. Sny a utkvělé pňedstavy
z nejranějšího mládi, toé vlhce horké ovzdušÍ, z něhož rostou
nejzajÍmavější čísla jeho prvnÍ knihy, jakési lesní orchideje
našeho pásma, takové vstavače. Básník již zde mist,rně analysuje
rozpl vání se vědomí a jeho konečné zalití temnem zmaru:
,,ohnivé r že zemňely, I fialka nevoní, I tak t,iše sníc I jde smrti
vstŤíc I děéátko na koni... ,,Smrt.. je vybudována na nějakém
vzrušivém zážiLku nejranějšÍho dětství básníkova, na pŤedstavě
otce stiílejÍcího na krysu. AŽ se dobere zpětnou analysou svého
života tohohle posledního, recte prvního svého zážitku, kruh
je zapojen: básník je mrt,ev. Tato poesie těká lehkfm kÍÍdlem
mezi snem a podvědomím, mezi skutečností a vzpomÍnkou:
lehkfm kŤídlem, neslyšně kolem tvé hlavy se smekajícím
v' tom je pro mne její kouzlo. J1ž zd,e je vypovězen logicismu
a racionalismu boj: nesouvislé obrazy narážejí o sebe, trou se,
vyluzují mámivou hudbu, kterou slfcháš jinak jen v horečce:
,,Falešn;f klavír zvoní | poctivou melodii - | a já v skleněném
zámku I rozšlápnut1im srdcem hada I ohnivé mouchy biji..í
,,Ruce, spánek i sen, I zasněné bolesti v srdci, I pňÍtomná minu.
lost I s budoucím rozplynutím - l to je tvá duše... Fantastickf
sen, toé vlastní ráz obraznosti Nezvalovy. Jako v magickém
realismu Novalisově poesie jest Nezvalbvi jediné zázrakotvorství:
vm1ilšlí se a vciťuje se ve vnější svět dějem myticky bájivfm
nebo pohádkov1fm a píše jÍm podobenství své duše: neboi pŤe-
hrada mezi ní a světem padla riplně. Jeho obraznost, není
exaktná obraznost Goethova; je to naopak obraznost v podstatě
romantická, která jde za vfjimkou, za absurdnostÍ, za nestvrlr.-
noslí a nemožností, jež rnění dotykem :své magické hťrlky.-

svého rižasně ritočného zraku - v básnickou pravdu. Zde je

takové kypění vnitŤní PúdY, fysiologické skutečnosti, že stačí

dotyk zraku, aby z ní vytryskly ihned nejnádhernější vegetace.

Neni to čirá fantastilra, poněvadž to má základ a pŤedpoklad

v největší skutečnosti, která jest: oplodněné a rozehráté nitro

básníkovo. Nezvalovi teoreticky fantasie je rovna pudu; mluví

o ukájení pudu ,,poetického.., mluví o procesu ,,zcela fysiolo-

gickém... Tím je dáno silné rozkošnictvi, jež prlsobí tvorba

ňásnická Nezvalovi a jež prisobí také čtenáÍi; a víc: jímž pr1sobí

na čtenáÍe a získává ho. V tom jest plus i minus Nezvalovy

obraznosti. A jakfsi spodní tÓn fysiologickf zní a doznívá

i v nejéternějších obraziqich komplexech Nezvalov1ich. Jeho

obraznost jest velmi blízka pudu dobtodružnosti, v němž dobro-

družství se stává ričelem samo sobě. Jakási veliká horečka nebo

zimnice nepokoje životního jako by zmítala Nezvalem. Zde jest

podoba mezi Vrchlic\im a Nezvalem, která jde dosti hluboko.

Víte snad, že Vrchlic\i kladl za ričel poesie ,,blažit člověka..-

Masaryk s ním o to polemisoval -; nuže, podobně nějak mohl

by pojímat ričel poesie i Nezval. Je to po dlouhé době popelco-

"áno 
po't" v testo poesii zase hédonik, kter1f se nebojí pŤita.

kávat životu až do posledních dťrsledkrl. Že nejde o nic malicher-

ného a frivolního, rozumÍ se samo sebou; na to by mohl

pŤipadnout jen blbec nebo pokrytec. Naopak: že jsme tu v této

v}itutnosti a rozhodnosti blízci něčemu monumentálnému a snad

i tragickému, jest nabíledni.
Nezval vybírá z ,věcí a dějrl tohoto světa ty, které svou

pňirozenou ilusivností jsou nejzprisobilejší k této čarodějné

lransformaci: stávati se elixirem rozkoše. Tedy ty, které lesou
v sobě cosi nezodpovědného, odpoutaného, proměnlivého, něco

z komediantství, áivadelnosti, cirkusovosti, akrobatiky, a snad

i podvodnosti. To všecko souvisí s jeho pohyblivostí, s jeho

hravostí: to jsou prapudy jeho bytosti. Tím je Nezval rozen1i

amoralista, ale také rozen;f básník; i jeho kolektivism je zabarven

anarehisticky. Jeho revoluční básně, tak velkolepf ,;Kouzelník..,
tak tvrd1i ,,-Premier.plan.., jsou zároveř zbásněním 'nejšíleněj-
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172 ších dobrodružstvÍ. Tohleto jest revoluce žasně barvitá, až
pestrá a pŤepestrá, dělaná z bohatstvÍ životních pudrl, které
pĚetékají pŤes každou normu' které rozbíjejÍ každou formu,
které nemohou míti cílem než samy sebe: revoluce jako divoká
honba za cÍlem, kterf je nemožnou, neuskutečnitelnou fatou
morgánou. JeJi kde v čem v české poesii zachycena revoluce
iako salurndlie ducha, jako chaos, z néhož se zrodí hvězda, je to
v těchto dvou básních Nezvalovfch. Toto pojÍmání revoluce
mťrže děsit prostoduché lidičky: je opravdu pandémonism. Ale
lidem, kteÍí mají odvahu domyslit, musí bfti sympatičtější než
to pŤíznačné české pojímání revoluce jako moráIního pensa.
Rozhodně jest tato Nezvalova koncepce bližší ne snad životu,
nfbrž žhavému jádru poesie, na čemŽ zde jediné zá|eži. Nezval v
revoluční člověk, toé duch odvahy a síly spějící za ,,vládou
nad světem... Toť jakfsi nov1i Hyperion, jak1isi noqf Titán
spějící v nekonečno, pŤekonávající stále nové a nové pňekážky.
Tetly: zase nová verse absolutismu volního. ,,viděl jsem volného
člověka, jenž podoben bohu I znásilřoval krystaly staré skuteč.
nostÍ |v nov;i ritvar. |l viděl jsem život v nespočetn1fch pro-
měnách I a blahoňečil lidské touze I bráti se za nov;fmi hvězdami, I
jež postupně rozžehovaly se a zhášely I za skleněnfm v;fkladem
ttoci... Je tu nová obměna Niet,zschova nadčlověka a jeho vrile
k moci: A jako Nietzschriv nadčlověk není altruistní a senti.
mentální, podobně i Nezvalriv revoluční ,,voln;i.. člověk zabíjí
s klidem všecko slabé a churavé, co by hlodalo na koŤenech
života. ,,obnoviti Tyrtejskou (pÍepsání: má patrně státi:
Tajgetskou) skálu, I neboé není možno, aby pro sebevražedn;f
chrapot unaven;fch I zhynulo božství silného lidství...,, Zde
jest největší odklon od revolučnÍ koncepce Wolkerovy, která je
v podstatě altruistická, ačkoliv není sentimentální.

Za povšÍmnutí stojí, že všecky vfboje obraznosti Nezvalovy
jsou podloženy sexuálně. Sexus je velikfm inspirátorem Nezva-
lovfm: je mu podobenstvím tvorby i cestou k tvorbě. Jest tŤeba
pečlivě lišit: není to platÓnsk;'' ErÓs, kter;i je velikému staro.
věkému mudrci eestou k poznání. o poznání Nezvalovi naprosto

t - -

I
t
T
l n.jae; poznáni se bude naopak co nejvlc vyh1fbat, poněvadž

l oo"'at znamená pro jeho poesii - a právem _ zkamenět

l ; zemŤít. Jemu jde naopak o neustálé unikdni poznání, o ritěk

l pÍed vší definitivností. odtud ta věčná honba za proměnami

l ; v proměnách světem. Již sám pohlavní akt, početí kouzelníkovo

l " 
,,kŤišťálovém bÍiše podobajícím se kŤt,itelnici.., jest v obraz-

l nosti básníkově podmíněno metamorfosou. To jest tomu, kdo

l umi čísti v básnickfch symbolech, velmi karakteristické.

| ,a.'t.tická panna, které je určeno bfti matkou kouzelníkovou'

| ,,nikdy nepocítila své krásy, uctívajíc v postní den I pfísné

l aog*a o posledním soudu | ... hrouŽíc se na studenfch dlaždicích

l chrámu Iv ponuré tajemství smrti. ||Tak stávala se,..pokračuje
l la. ' ' ik,,,cit l iukou |,.. a proto j i zázračně omámila Ibezbarvá
l vr1ně tohoto nemocného kuitka,,, které ji oplodní. (Zde bych si

l prál určení zcela konkrétného: jmenovat určitf druh; tahle ne-

l určitost mně velmi vadí: básnikova obraznost vynalézavá zde

l selhala, na velkou škodu celé komposice symbolické.) Jak složitě

l pojimá zde básník mateístuí, tento základní životní fakt,, a jak

! mnoho to Ťíká o jeho duševním ustrojení! Jsou biologičtí mysli-

l telo, kteŤí dělí všecky muže na rozené olce a rozené mílence,

l iato ženy na rozené ma|kg a rozené milenkg. Nuže, Nezval náleží

l rozhodně do druhé tŤídy: s ženou si hraje, ženy požívá a zuživá,

l žena je mu cílem sama o sobě, ne dítě!

l n jak;isi sexuáln hlad žije utajen na dně celé té horečky

l metamorfos, jimiž jest bičován po svém ubohém zasněném

l dětství - ,,Já chudj' sirotek, I táta mně utek..-básník kouzel-

! ník: jest vozkou v Madridě, je číšníkem v Lond1fně, jako námoŤ-

l ník prochází celfm světem, PaŤiží i Petrohradem, bojuje zde

I radostn;f revoluční boj, žije tesknou a marnou láskou k Jezerní

! dámě (která má tak osudn v1fznam pro kouzelníka - posledním

{ pohledem z měsíce vidí kouzelník ,,své vlastní zkamenělé tělo..

I a ,,Jezerní dáma v podobě tygÍice na jeho prsou odpočívá..).

I Jezerní dáma mu uniká: ,,Pověz mi, pověz,.. apostrofuje ji po

i erbenovsku, ,,jakého pro tebe užíti jména?.. ,,Pěna, pě-na...
A opakuji: všecko rižasně vfmluvné tomu, kdo umí číst v sym-
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bolech! Pňitom nebo lépe: proto roste kouzelníkova básníkova
nespokojenost. Co ho mučí? Nemožnost stanout? Nemožnost
čelit náhodě? ,,Něco chybí, I a něco pŤesahuje, I kouzelník
proti náhodě mrtvoly organisuje I a ony hnijí dál pňec jak na
souši leklé ryby... Nemožnost, uniknouti smrti? Myslím, že hrrlza
z jd sahá tu na kouzelníka básníka. ''Vlastní zvuk ozvěnou
z dálky se posmívá. I ChcešJi byt živ, proměri se zaživa!..
A nov rej metamorfos, tentokrát zcela abstra]rtních, se začíná.
Kouzelník básník se proměriuje postupně v sasanku, vodotrysk,
podzemní krápníky, uhelnou slrij, světélkující roubení studny,
v mramorovou loď a konečně v měsíc, kde umírá. Ten konec
zdá se mi konvencí; mnohf z těch symboltl není mi jasn1i.
Chápu jen, že jest to unikání a ritěk nyní formami života odoso.
beného, někde snad i hromadného. Ale i tak, jak je tento kou-
zelník, cítím jej jako obdobu k Rimbaudově ,,Komedii žízné,,.
,,4h, tarir toutes les urnes!"

,,PodivuhodnJ' kouzelník.. není ještě čist,á poesie, ani poesie
svébytná. Je to poesie někde dokonce blizká meditaci, ostatně
meditaci dobré: ,,Jak je ten život st,rašně levnf, I když ho tak
člověk vidí na márách!.. Pňes všecko' co se dá - a velmi lehce
dá! _ namítat proti němu, osvobodil mnoho z básníka i jeho
generace. Rozumíš jí nyní líp. Domyslili chvílemi démona
života až v démona absurdnosti s tou pŤímočarou odvahou,
beznižnení mládí mládím a básník básníkem. Pod zorn1im rihlem
ritěku k něčemu a unikání něčemu i revoluce se jeví provisoriem:
jednou zastávkou v komedii neustávajíc| žízné.,.

V ,,Papoušku na motocyklu..píše Nezval o svém prf zprlsobu
tvoŤení, jemu vlastním, kter1f se pr radikálně liší od tvorby
star1fch básnikrl; ti prf se podŤizovali ideologii, smyslu, logice,
kdežto on prf t,voňí fysiologicky, a organicky rostou pr1i mu
formy z pĚedstav a jejich reprodukčních zákonrl. ,,Jsem v ne-
ustálém kontaktu se sv;im trávenÍm. Všecky smysly v chodu.
36 antén a instinkt věčně protékající... Nuže, to všecko není
tak nové, jak se Nezvalovi zdá. Ti staňí básníci, i kdyŽ myslili,
nemyslili ideologie, nemyslili hlavou, nfbrž celou' suou bytostí,

ano i sugrn celgm těIem; nemyslili myšlenku jako logick;f ritvar

pro její vědní šprávnost, nfbrž myslili ji pro její žiuotn! pÍízuuk
a jako ugron žiuotní organísace. Ani básníci star ch dob, byliJi
opravdu velcí, nebyli tvorové knižní a pokojoví: vždycky byl
básník jak1imsi sběračem elektrického napětí v ovzduší své
doby a vždycky básnil ne hlavou, n;ibrž cel1im sqirm tělem.
Z Loho, co si pÍipisuje zde za zásluhu Nezval, jest jen to pravda,
že dnes vflučněji než jindy dostávají se v poesii ke slovu smysly,
podvědomí' sen; a že logika snu jest u Nezvala opravdu strhující
síly, nesmluvná a nutkavá jistota, jako bj'vá právě jen logika
hnaná proudem bohaté, kypivé krve.

Ji cítíš u Nezvala všude tepat i v nejjemnějších spletích
duševních, o nichž bys nesoudil jinak, že souvisí tak drivěrně
s koŤeny jeho fyse. Jest krásné pňímo pozorovat, jak u Nezvala
vystňelí zážiLek z podvědomí a jali kolem sebe rychle a pŤece
zákonně zkrystalisuje celf mal1i vesmír dojmťr, pocitri i idejí
(pies to, že se jim Nezval brání a sám si je znechucuje). Není
nic osamoceného v jeho světě: všecko si odpovídá; tělesné
s duchov1im, viděné se slyšen;fm, vzpomínkové s prožívan m.
Jest tu opravdu polyfonie: i nejslabší dotyk vybuŤuje dlouhé
a velmi vzdálené ozvěny asociační. ,,Uheln dril I jak mnich,
kter1f zkameněl, I tě poděsí, I nuž projdi rychle I a spusé se po
nádherném copanu zlata. ITo byl stŤed země |a stied bolesti. ||
Uvidíš zázrak na prahu země protinožcri. I Světélkující roubenÍ
studny, I kulaté oko, I novf zrak. || Toť laterna magica podzemí, I
jež na dně studny dívá se čočkou z radia I a prosvětluje si zem. I
Hle cihlová Ťeka I s korábem jak mramor I sněhobíl;|rm. I Labuti
podzemí, I zachycuješ se kotvou I o kŤehkj' talíŤ měsíce ltam dole I
na nebi protinožcr1... Jak jest spŤízněna obraznost Nezvalova
s touto podzemní krajinou! Jest stejně tak pŤer1ivaná, v1ibušná,
děsivá, ponorná, nepravděpodobná a pÍece vegetativně bezpečná
a neomylná. Škoda, že se nedrží na stejné v1fši, kde jde o děje
a scény v plném denním světle. Tu rázem klesá a někde pňechází
až v prozaičnost. Jak jest to zase karakteristické pro tohoto
básníka! Jemu jako by bylo tÍeba k rozvití síly šera, tmy'



désu, hrr}zy; jako jest, jeho zraku nejlépe v pÍedráždění
bŤeskn1imi velkoměstskfmi světly, vrhan;fmi jako miny do
tmy . . .

,,Kouzelník.. jest, Ťekl jsem, v podstatě poesíe symbolická
a někde dokonce alegorická; rozum jest v některfch částech vlce
z častněn na její tvorbě, než by se zdálo podle programoqich
prohlášení autorov;|'ch. K poesii svéprávné dospívá teprve v ně-
kt,er1fch menších básních Pantomimy; v takové ,,Abecedě..,
kt,erá jest jakousi básníkovou akrobatickou produkcÍ, plnou
vtipu, vervy' rozmaru a líbezné pohody duše, na laně verše.
Slova zce|a všední dostávají zde jakousi druhou zpěvnost
a jakési nové záÍeni, jehož by ses do nich nedohádal, a to prostě
sv1fm seŤazením, nárazy jinfch slov na ně. Ale jsou zde i básně
jako ,,Cocktaily.., které jsou pro mne ponoŤeny do hluboké tmy.
Na vteŤinu se ta tma rozsvítí, vyrazí pak ostrf, mečovitf paprsek
světla, ale ihned se zase uzavÍe a jest pak hlubší, než byla
pŤedtÍm.

V Menší rrižové zahradě podal ti Nezval svou ,,poetiku..,
kde zdriraznil princip nejen své, ale vší moderní tvorby: rgchlé
vytváĚeni, rgchlé vynalézání' proces sebespalovačsk$. Jsou tu
verše chytající opravdu základnÍ rysy moderní tvorby, verše,
které se mne dot, kají až tragicky, tŤebas nejmladšÍ zavrhují
tento pojem riplně a vylučují jej z moderní tvorby. To neustáIé
spění vpŤed, kdy nová chvíle jest hltána starou, dŤív než se
plně rozvije, to šílené tempo stále šíleněji zrychlované, to Ťítění
se v bezcílí, jak prostě a silně jest to zde vysloveno. ,,Je tŤeba
vynalézat minut,u za minutou, I zachránit, co se dá zachrániti,
a nemÍt ani chvíli pokoje... ,,Bude nutno žíti čtyŤi pěť rokrl
v bezohledném opojení, I nedbat zákonri pŤírody a státi se čir1im
zázrakem I a potom cel1f život vléci za sebou jak rakev... Taine
mluvil kdysi o tom' jaké fgsické blaho prisobí rgchlé myšlení.
Nuže, tu je asi pňedjato v teorii to, oč usilují naši nejmladší,
a v první ňadě Nezval. Největší možné množství energie stěsnati
na prostor co nejmenši! Řici v pěti vteiinách, čeho neŤekne
jinf ani v minutě, a v těch pěti vteŤinách ještě si zívnouti nebo

zakoketovati se sousedkou! Proletět ve čtyiveršové sloce všech
pět dílrl světa a políbit ještě v tomto šíleném letu krajkov;i
kapesník, darovan1il ti milenkou. Takové jsou dvorné, líbezné,
pošetilé, fanfarÓnské sny tohoto mládÍ. Jakj' bys to musil b t
mrzouí nebo hlupák a sproséák, abys jim nezatleskal!

Jde tedy o to, stavět,i lyrické ritvary nezávisle na empirii
vnějšího světa' Je to poesie nedělní, sváteční, pohádkově zá-
ztačná, Jde o to, pieměnit poesii v magickou hrllku: čeho se
dotkneš, byé to bylo dávno mrtvé, musí rozkvést a se rozzpívat.
Za t'im ričelem rnusí se uvolnit starf konvenční poměr mezi
v;irazem a věcí vyjadňovanou. V raz, slovo, se uvolůuje, se
osamostatůuje. Žije samost,aťn1im životem, mimo svou funkci
dorozumívaci. Ze slov se ďob;,ivá záÍe, která z nich byla dávno
setŤena, kterou hoŤela snad první den v ráji nebo první den po
potopě: svítivé obrazy, sálavé metafory, svět záŤení absolutniho,
mluveno s velik1im a drah1im Klimou. Všecko, čemu se Ťíká
tendence, popis, děj' pojem, námět, motiv a jiné mťrstky pro
osly, spaluje se s velik1fm brajglem a za doprovodu vybuchují.
cích žabek a praskotu jinj'ch plodťr uměnÍ pyrotechnického.
Nezval po vzoru Kalligram Apollinairovjlch užívá i rrizn1ich
vzorc dekoračních, sestaven;ich z typri tiskaŤsk;ich, aby již
pro oko zpŤítomnil poesii jako jakousi karambolovou hru na
vesmírném kulečníku. Vzorem básníka stává se klaun nebo
akrobat. Jak to Ťíká Cocteau: ,,B}iti dosti byst,rfm, dosti
rychl;im, abych rázem prošel směšné i smutné, to jest, v čem se
cvičím. Vím, že za t,o zaplatím: naz1ilvají mne akrobatem nebo
klaunem. Nezáleží na tom. Jen aé mám ducha tak zpťrsobilého
jako tit,o kejklíŤi tělo!.. Že takové pojetí poesie znamená nejprve
íemeslo naprosto dokonalé jako conditio sine qua non1rozumí se
samo sebou. ,,Absolutní zvládnutí formy a konstrukce,.. pozna-
menává si Nezval. ,,Práce: ta pŤedcháze|a. oLažLe se tanečnic
a polykačri ohně. otažte se papouška jedoucího na motocyklu..9
Slovo se musí vylehčit,i ze vší tíhy, odhmot,niti od všeho nánosu
logičnosti a konvenčnosti; a to si žádá práce. Musíš se dopočítávat
z něho největší možné ričinnosti; pÍepočteš se o zlomek vteŤiny
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a čin jest ten tam. R;fm nebo asonance, to je v takovém pňípadě
otázka smrti nebo života.

. . Čelakovsk1f napsal kdysi qiborn;i verš, kter m karakterisoval
blahodárnf ričinek vína (pat,rna liiorro): Tělo lrofoukne' 

"o"u*zchocholatí. Nuže, o něco podobného snaží se tato poesie. Čt.s-tiji ' kráčí se ti lehce jako náměsíčnikovi po st,ňechách; jdeš ve
snu; ty sám, cel1il tvrij život jste na okamžik okŤidleni. jako ve
snu vznášÍte se vysoko nebo klesáte clo trlubokfch propastí.
Básník dovede zachytit, a pŤišpendlit každ i nejprchávějši
dojem, risměv hned hasnouci, slzy rychle osyciiající jailo motyla
a nesetŤe s něho pelu. ,,Acheront plyne jak ňeka 

"nerou,,tá. 
1Eurydiko,vraése! Jaká gargonka' I r"ári se rozmrzele. Rozkošn1f

ďábelv těle. lV očích modňejší než sen. Tělo sněhobílé. || PŤed-
včírem plakala. Plakala? Co naplat. I Láska platí vÍc než.platina
a musí se pŤi nÍ plakat,. I Anděll Ó taynyste ho znali! Úž 

"".urozmrzel!,? | Sladší než včela v srdci miralely... PŤečtěte si tyto
verše.'nahlas a zeptejte se sami sebe, kdy jste četli takovou
rozkošnou poesii ženské rozmarnosti a náladovosti? PŤedIoslednl
knížka Nezvalova Dobrodružství noci a vějíŤe, držená celá
v osmiverších totožné st,avby, má asi dvě tii čisla, do nichŽ
básnik opravdu uzavŤel destiláty cel11ich záhonri sto,,í}r"t' a vct-
n ch. ,,Ó bledé ruce, víte, I káyž ve snách na potšlári 1 nad
krásou panen bdíte l jak ruce v breviáňi, I jak prudce omámíte Isvětlem sv1fch bíl1ich pěn. I Vy ruce nasnyctr žen, I ne, .,,y 'o
nepovite."

To jest nejen dokorra.lá báseĎ ve smyslu estetiky nebo poetiky,
to jest i něco, co zasáhá skoro již do oblasti mravní. Nikrlo neňí-
kej, že to nemá ,,obsahu.., nebol bys ňíkal velikou botu. (ost,at,ně:
pamat,uj si jednou provždy: všecko lišení v obsalr a formu v lyricejest absurdnost, cosi jako prilení živého díiěte.) Jest v to- .,ct'a
obraznosti a takt, srdce, které, chceš-li, dopínaji se sféry ."a,,ní'
(Mrij soukrom]f povzdech: škoda, že tam věcí téhle lÍbeznosti
nenÍ více!)

*V. Diabolu a pak v někter1f,ch básních Nápisri na hrobech
a Básní na pohlednice pŤiblížii se Nezval .o .'.1',,i. surrealismu

a jeho pňímo mechanickému vynášení pňedstav z podvědomí

a zapisování jich. Zde básní básník skoro riplně pro sebe: nasy-

cuje vlastní potŤebu fantastičnosti: je sekretáiem své nervově

obrazivé pňedst,avivosti a jeho pero jako seismograf zapisujevšech-

ny její v;ichvěje a pobouÍení, jako by šlo opravdu ne o vlastní

nitro, rt;ibrž o jevy cizí. Tu není možno zavírat oči pňed nebez-

pečím této metody. Dejme tomu, že opravdu jde v tomt,o aktu

o znepokojení, o pŤepěl,í podvědomí, do něhož bylo zat}ačeno
mnoho nevyžibélro. Pak jest básnění surrealistické jakéhosi'

druhu hygienou rázu pŤíliš soukromého, aby tu bylo možno
ještě mluvit,i o tvorbě. Je to také svého druhu katharse,.svého'
druhu očista, ale očista skoro v1ilučně básníkova' v níž se ne-,
ričastní čtenáň, leda by byl právě mučen t,ymiž zatlačen1fmi,.
pŤedstavami. Myslím, Že konec koncri vede to k pŤece ování
a k hot,ovému kultu podvědomí. Podvědomí uvědomujeme si
dnes více než vědomí;vědomí začíná bft nenáležitě zatlačováno.,
Takže ono začne nás mučit zítra, jako včera a dnes mučilo nás
podvědomí...  Básník musí dbát, aby obě sféry, vědomí i  pod-
vědomí, byly v něm v rovnováze: to a nic jiného jest básnické
zdraví. A nezapomínat, že tvorba jest akt uvědomělosti, ričel.
nosti, metodiky a že jest v ní tedy zričast,něna i vťrle. Goethovo
slovo o vladaŤi platí i o básníkovi: kdo chce panovat, nesmí
požívat!

Nebezpečím NezvaloqÍm je tu jakási riponkovitost nebo de-
koračnost jeho obraznosti. Jeho obraznost zažehd se uelmi'často
samo, ze sebe a sama na sobě: je t,o jakési krvesmilství obraznosti.
Slyšeli jste někdy dobrého Íečníka? Povšímli-li jst,e si ho, zpozo-

. rovali jste, že se opíjí sám melodií sv ch slov; a napadají ho
pak věci,  jež by ho j inak nenapadly. Nuže, podobně daŤí se
i Nezvalovi. Ale co je pŤi ňečníkovi pŤedností, mrlže se státi
velmi snadno vadou pŤi básníkovi. Jakmile Nezvalovi chybí
pŤítok zážitkovy, jakmile jeho zážitky ňídnou nebo slábnou,
vždycky se u něho dostaví tato obrazivá dekoračnost: pak básefi
jeho klesá po pŤípadě až na pouhou náladu. Proto jest pro
Nezvala krajně dťrležito, aby vybÍídal jak jen mriže z dekorativné



180 sladkosti a požívačnosti i z rokokové hravosti a staral se o silné
životné podnět,y své poesie: kde objektivuje silné životné
žitky, kde opravdu tvoňí básefi k objektiuitě a objektiuně. kde j
co nejméně sám ukolébáván a uspáván svfm básněním, ta
bfvá nejlepší. Problém jeho sluje: oprosti se! Zjednoduš se
Zesil! Stťrj nad! Stav se mimo co nejčastěji! Poesie jeho rázu,
nemá-li se sama zalknout svfmi vriněmi v horkém sklen
ovzduší, žádá si co největšiho a nejbohatšího pŤílivu životních
zkušeností: neboé spotŤeba jejich pŤi tét,o horečné rychlodec
poesii jest rižasná, jest nad všecku naši pŤedstavu. Nikdy
dosti uhlÍ, dosti elektŤiny, dosti benzinu pro tento motor tak
nákladnf! Poslední takové vážné pokusy, v nichž se Nezval
soustŤedil k zobjektivnění své poesie, nalézám v Blížencích. Tam,
vedle někter1ich véc| z Pantomimy a z Menší rrižové zahrady,
hledal bych posud nejlepšího Nezvala. (Čtenáň sám najde si
pÍíklady.)

Nezval sám položil si nepŤímo otázku po osudu své poesie
v nezapomenutelném ,,Kouzelníku.. hned na počátku prvního
zpěvu, tam, kde hovoŤí o svém ,,pŤísném národě.. a o ,,suché askesi
neprobuzené jeho pňirozenost,i... Tutéž otázku kladl si jistě často
také Vrchlickf. Jakož jsem napsal již v Duši a díle: ,,Do národa]
pochmurného a meditativného, žijícího posud smyslem spíš
vnitŤním než smysly vnějšími, i v rozkoši melancholickéhol
a teskného, vtrhuje Vrchlick1im poesie jásavé fanfáry, opti-,
mistická a skutečnostná, plná hladu a žizné po všech darech.
země a světa.. . . .Jakf bude v něm riděl poesie Nezvalovy, tak'
rozkošnické, tak jásavé, tak radostné a životu pŤit,akávající?:
Myslím, že Nezval mriže b1it klidnf. Již dnes jest patrno, že
v nejlepších svfch věcech byl svému národu strrijcem radosti;
a to nenÍ malá věc. Je tak driležitá jako chléb, a snad drlležitější
ještě.

Konstantin Biebl je zjev do značné míry rozeklan1i: spíše
zajímavá osobnost než tvrlrce metodicky drlsledn1f. VnitŤní na-

oětí' vnitŤní var neb vá u něho dost silnf, aby dospěl aŽ k roz.

iha.,e''i objektivného světa. Svět jeho i nedost hoÍí, i nedost

lryská 
" ".'i; 

všecko tu bj.vá pŤitlumené. Nejlepší je tam, kde

je básníkem ne širého kosmického prrlvanu, ne bezebŤehosti

iivota, n$brž harmonick;ich zátiší ducha, v nichž mohou žíti

a zniLi věci v jakési uzavÍené vflučnosti jako ma$ svět pro

sebe. Tu dosahuje místy aŽ intuitivného realismu: není to viděno

ani médiem silné vrlle, ani silného intelektu, nfbrž prismatem

pÍitlumené vzpomínky zešeŤelé až do snovosti.

První knížka Bieblova Cesta k lidem jest tak nejspíš obdobou

k Wolkerovu Hostu do domu. Hledá se tu cesta k neromantické

lásce životní, uctívají se tu a milují se tu věci drobné a všední;

a to všecko jest zíeno ne zrakem, nfbrž srdcem. A srdce znemož-

Ďuje tu také objektivnou plastiku, zÍení ve vyšších rovinách.

Je to spíše dojaté než pojaté a vytváiené k obrazu velkosti

a síly, kterf jest podmínkou i pro poesii proletáŤskou a revo.

luční.
V dalších dvou knížkách Bieblovfch, ve Věrném hlasu

a v Zlomu, sváŤejí se pokusy o vytvoŤení básně svéprávné a objek-

tivné s poetisující kritikou Života. Kde podléhá kouzlu- života

a snaží.. *u dáti básnick ohlas, tam je Biebl nejlepší. Kde trpí

životem a dává tomu v1fraz, aé tesknf, aé vzpurn1f, jest stále jen

historikem svého osobního zážitku a jeho zajatcem: nepŤetváŤí

ho, podléhá mu. Zlom chce bfti revoluční poesie, qle zatím jest

to le" poesie rozlomená, polovičatá, pŤedčasně skleslá. Chybí tu

ten vzruch a vzlet a vysoko šlehající plamen, ten Žár všecko

v sobě pňetavující, které jsou conditio sine qua non pro takovou

poesii.
Básnikem ryze subjektivním a intimním je Biebl v Zloději

z Bagdadu. to jsou básně inspirované smrtí milenčinou. Ani

tu neni vysoké tragické poesie, která svrlj pŤedmět nadává plat.

ností všeobecnou a zákonnou, je zde jen mírné vzpomínkové

znovaprožívání někter1ich duševních stavrl stÍední polohy:

vzniki tak několik čísel ne bez kouzla, ale Žel bez monumentál-

nosti.



,a Zab poslední dvě knihy Bieblovy, Z|atj,mi íetězy a S lodÍ,
|ež ďováži 

:"j..: Y:u, .znamenají značné ptu. ., je"ho tvorbě"Zde,dosah.uje již místy čist,é poesie, zde tvoÍí asociátivně. Jeho

T^.'':TY:'_luo. lv'bťlo b;ivalo tňeba ritoku no,,11ch p"udkfchdojmrl, náraz divokého riiočného'"ot",llv.;j'ť'" ;fi ;6:
ťj":: radost, alespoĎ v jistého druhu životnost a veselost.v j:lo 

' javánskych motivech je mnoho rozkošného humoruponěkud exoticky zabarveného. Tak v básni ,,Javánky..:
.'Rán3 

jdou' na 
.passar prodávat ananasy' I aby jim vonělyruce, I až budou si na noc rozplétat I vlasy. iie t<ayije rozpletou, Josud všech Javánek, 

-l 3s9a1ou tiše pŤed chatou | . oti-" ir mori 1a. s hŤebenem nazpátek... Biebl o,,š.- i zde zristává básnÍkemstňedních poloh; s tÍm musÍš u.něho již počítat 
" "..-rs 

...i"oto

Biebl obeplul tak jako Seifert zemi a vrátil se do domova
poněkud vystŤízlivěly. To již jest osud všech melancholikri. Ale
myslím, že i on získal pňitom den, náskok celého dne pro svou
básnickou tvorbu. Soudě alespoř podle čisté, záŤivé kŤišéálnosti
někter1ich veršri z Lodi.

Poetism není již dávno tím, čím byl v době, kdy jej formuloval
Karel Teige: rozkošnou hrou požitku, sladk1fm eklektismem ži-
votním. Ale zristane mu zásluha, že rozvázal obraznosti kŤídla.
PŤed ním básníci podvázan;ich kŤídel spíše se belhali než chodili
a spíše chodili než létali. Jakfsi temn1f dusiv1i tlak, kterf ležel
na poesii, byl jím z ní sriat. Vfvoj šel od poetismu dál a dostal
Se namnoze do sfér právě mu protilehl}ich; už u posledních
Nezvalri proniká zvláštní smutek, zvláštní tesknota velmi oprav-
dová. Spíše než o poetismu jest, možno dnes mluviti o orfismu
apod. Ale pojet,í lyrismu jako veliké mocnosti živototvorné
a víra v ni žije v nejmladších neztenčena; naopak: jako by se
stále patrněji stup ovala.

Je to jasné i u dvou posledních básníkťr, o nichž jest se mi
zmíniti dnes večer, o Halasovi a Závadovi. Budu velmi stručnf,
nechci se pouštěti do obšírn;i'ch karakteristik, poněvadž jde
o mladé Pány, kteŤí nám teprve podali po jedné knize: Halas
je autorem Sépií, Závada Panychidy. U obou jest vrldčím orgá.
nem zrak, a oba jsou básníci silně tvrirčího zraku; zrak ten je
až halucinovan;i u Závady, u Halasa pravidlem okouzlen;i,
není.li odkouzlen1i, kdy tvoŤí pak žhavé ironie a sarkasmy.
Nechci ani srovnávat jednoho s druh1fm - jsou pňiliš odlišni -,
ani vynášet jednoho nad druhého: není k tomu vnitŤní pŤíčiny.
Chci Ťíci jen, že na závěrečné básni Závadovy Panychidy mrlžete
zrovna hmatat, co je to vytváŤení básnického časoprostoru,
které mně zde pŤipomíná místy vÍrnou propast ohně, propast
opravdu děsivosti pascalovské.

nad ním pohoršovat. Hledati t"u,io,,,too nebo karamazovské
nebo nietzschovské qfboje v tomto teskném, pr".r'o-,--.r",,.
cholickérn člověku a.vyčílati, že ti jich nedává, nepokládám zas|:a)/Ťlivé. 

To 
j. toJik jako chtíti oá švestky fík. Píerrot lunairemá také svrlj p vab.a svou foesii. Pierroi r'""i.., í.#ro.r.kt'erf spad z měsíce a kt.er;f ." 

"iti 
p"oto trochu nejist1iim na tétt

9::*' 
roztočené planetě. 

-Pierrot 
bude ;akou; ffi.;.il,'to

l^,-"-"'":i' ,lom31ném .životě. Pierrot, nebude 
-''il.ay 

vidět dostjasně ani do světa, ani do sebe. A vŽdycky bude toužit p.",,iat...:tarn, kde.není, aby se odtamtud rozčárován vrátil tam, kde byl.T.1t,9 po::ku.g zápornou zkušenost pŤinesl si i náš Pierrot-Biebl'z J,áv.y. Musjl zajet až.k rovník.,, 
".by 

mu v celé kráse pro
rodná Žemě? Zdá se již opravdu, žě musil. ,,Na druhi ssvěta jsou Čechy, I krásná 

" 
."áti.ká země | plná hlubokfcl

i'i11ť"Í"-l 
Ť3k, l jež'suchou nohou pňejdeš,'" J-é,,* Ježíš. lU nás je jaro, lét,o, podzim, zima. || ď"a. nosíme zimniky, t<ra

Y-"ty l a hole. |l MoŽná 1e padá sníh ; anebo kvetou uz tresno. I

"".::'.'::::""j*"dy. 
lI U ''a' 1. studená pitná voda... N.|.o., t.

:'::l" J::!i', 1'.l 11mitn3te mně, což si pro tohleto po".,án:musil chodit tak daleko? Jsou opra.,d., lidé, odpoviaam, rc..niusÍ. Neboť vzdálenosti jest jim ir.b" j"ko spolupracovnice pjejich poesii.



18a Nyní několik slov rihrnného souclu o této nejnrladší poesii.
. 

PŤedně vám upňímně radím, abyste nevěŤili, že ti básnÍcijsou takow1;imi, jak;1imi jsou, z nějake schváInosti, nebo z roz-maru' nebo ze vzdoru. Už jsem vám napověděl, ie tato |oesiesouvisÍ velmi drivěrně s dobou, s jejími potňebaái, . ;.ii ' ' i i .t".rostmi, v-ěrami i sny. To, oč usíluje, není nic náhodného. Pouka.
zem na Bergsona, Jamese, Einsteina mohl bych vám ukázat,
j:\ j. do jist,é mÍry obdobou k filosofii pohyblivosti nebo k rela-
tivismu. Její alogičnost, její iracionálno.i, 1.;i simultánnost,
j'ejÍ nňerušovaná v;iibušnost, po tom všem vo]á filosofie a věda
doby: t,o dá se jí riplně.pochopit a ospravedlnit,. Právě jako touha
po 1v.éryrávné objektivnosti, nechué k zpovídáni se, nechuť
k subjektivné meditaci, vrile k všeobecné platnosti; nemusÍm
snad ňíkat, že to jsou věci pro moderní poesii nové a velmi
hodnotné.

Nejcennější na této nejmladší poesii mi je, že se dostává
v ní ke slovu t,vrirčí obraznost. Právem jest toiik zdrirazri'ována:
bez nÍ není básníka. Jsou některé stránky, kt,eré spojují tut,o
nejmladší poesii s romantismem, ale jiné ji od něho vei.i raai
kálně odlišují. Zňejmě romantick;f jest, na pňíklad surrealism
se. sv;/.m 'qilučn}im kultem podvědomí' Jak nevzpomenout pŤijeho metoďě trpného pŤepisu snu, pňi jeho ,,écriture automa-
tique.. slov Rousseau9v1.ictr ze VII. knihy jeho Konfesí : ,,Ó, kdyby
bylo možno zapisovati sny člověka v hárečce, jaké r,eliké 

" 
,,",'"-

šené věci bychom viděli někdy vycházeti z jeho tŤeštění... Ale
vrile k objektivitě a všeplatnosti jest zŤejmě neromantická, ano
protiromantická.

' Druhá věc, která nemriže bft,i dosti zd razněna a kterou jest
započÍsti mezi aktiva této nové poesie, jest, její humornost
á'veselí, její vtip, jiskŤení ducrra, 1l1i radostnosi i konečně její
blaga: jsou vesměs drisledkem vnit}ni rovnováhy a vnitŤnÍho
zdraví. V národě od pňirozenosti pošmourném a poněkud těžko.
pádném, jako je národ česk1i, -oty ly b;irti dvojnásob vít,ány.
|ato. 

poesie, Ťekl jsem, jak-o ny áaváta patám našim kňídla.
Yětšinou má velikou drivěru ne v tento svět, jak je, n;fbrž v jeho

ustrojení a možnosti v něm ukryté. Včleriuje a vklířuje nás

radikálněji než všecky směry piedešlé v moderní civilisaci. Její

akrobatičnost učí pienášeti se pňes rrlzné soukromé strázně

a nehody' Její veselí je strhující a nakažlivé. Je v ní roz-

hodně ztělesněn kus hygieny moderního člověka, kter1f chu.

ravěl za romantismu bojem s vnitŤními stíny a chimérami

více než pňípustno bez trvalého ochromení celé jeho bytosti.

Snad někdy dnes vyhání se ďábel Belzebubem, jed protije-

dem; možná. Ale kde je tomu tak, budoucnost opatíí jiŽ záhy

korektiv.
TŤetí pŤednost této nejmladší poesie, o níž jsem se již zmínil,

jest vášnivá láska k dokonalému Ťemeslu. I za to měli bychom
ji u;rti vděčni zvláště my, Čechové, kteňí jsme měli málo dobr ch

áot"ito,i v tvorbě básnické, kteÍí jsme t,rpěli až pŤíliš improvisá-

torskou zvrilí. Dob;iti a zÍskati z toho upňílišeného experimento-

vání, století již trvajÍcího a valně anarchii se blížícího, několik

pevn;fch a určit;|'ch pouček nebo zákonrl jest více než žádoucno.

Doufám, Že se to nejmladším podaŤÍ. Nemáme nijak;|'ch pňesnfch

poznatkri o nosnosti slov, o dynamickj'ch jejich možnostech,

o .,' ' itr' ' i stavbě]básně, o poměru verše a prÓzy, o Ťadě jinfch

otázek speciálnfch; snad zde se podaÍí nejmladším získati

trochu světla.
Tato doba nejmladší poesie jest pamětihodna i tím, že se

poesie pÍiblížila zase žasně blízko vědě a že si vede nebo chce

vésti s vědeckou opravdovostí, se snahou o prrlkaznost a zevše-

obecůovánÍ. I to buď vítáno; jest toho v naší literatuŤe naqfsost

potŤ'ebí. Básnické teorie, máme-li k ní vťrbec dojít, mrlžeme Se

doblat jen nyní a jen takto.
. Tim ovšem n,epravím, že všecko, co mladí napsali, je znamenité

a bez vady. Nikoli; Sám jsem učinil v této knížce své v hrady,

a v]ihrady velmi ostré. Nikoliv. I tu jsou plevy. I tu tŤeba odlišit

zrno od nich' I tu jsou pošetilosti, zbrklosti, jalovosti. Leccos

bych .si pňá'l mít jinfm. Ale jedno jest pro mne rozhodné:

i když nesouhlasím, i když se zlobÍm, alespori se nenudím. Kdežto

u našich passéistrl, u našich akademikri klímám nebo spím; což

. 1 8 5



186 jest ten nejhoršÍ osud, s nímž se mriže setkat básník. Tak je tovšecko staré, 
l-1.tjl 

tisíckrát jinde a jindy repe reee,,e.ovšem jsou tu ta|e' jr.sta mi.'.,., jista nebezp.Jr, ir.r'i nemrižešpŤehlÍžet. První z nic}r jest, poměr,,á ,,...o"u-it.iio.i.této novépoesie. Pravím 
'p'9l:"".á a vysvětlím hned, jak t,o myslím.Všichni jst,e zvyklÍ hleděti ,,""ň.č jako na jo.o"u.i.,"cí pro.stŤedek. Nuže: 

lkto nikdy nehled8l a ,,ehteJi 
"".ilo 

básník;ani básník klasicista ne. Sjovo m že bft j;1"}il;ovrchem
dorozumÍvacÍm prostŤedkem, s.r..Ý1n. nitrem je ísak. vfbušnfvlrraz, vfrazová potence a síia, a lasnik i" ti-p""j", aby tutoskrvtou potenci. z. neho vyvijer. proto ;"st .r, i;;;;* jazycehlubokf a podstatni, rozdí| *."i .to.r,.rn ;r""."r'-"" .Iol."mpsan;ilm, a dáIe mezi slovem sloužícím verši a .to.,,á,o užÍvan;fmv prÓze. Básník myslí ve verši, jako prozate"-*v.ri ve větě,jako chemik myslí ve Íormulích a.geometr v axiomatech a de.dukcÍch. Jeho slouem iest aerš; a tento.verš skládá z jednotlivfchslov, která pŤehodnocuje, jež nadává jinfm smyslem neŽ ten,kťerf měIa pňedtím. veátá ."or,o v,l',,amu lexikáIného a odstínu

větve: poesie pro zrak a poesie pro sluclr. Básefi pro sluch bude
musit jinak vypadat než pro oko. Netajím se tím, že mnohé
z básní, které jsou na dnešním recitačním programu' nebudou
moci vydati celélro svého ričinu: jsou zŤejmě psány pro oko a pro
četbu pÍi lampě u stolu v celém soustŤedění mysli.

Za druhé: buďtež tyto verše sebekrásnější - a právě proto,
že jsou tak krásné -, cítíš, že měl pravdu abbé Brémond, když
ve své pÍednášce o t,zv. poésie pure tek|.. nejkrásnější verše jsou
ty nenapsané - a touha po mlčení zdvihá se v těch, kdož si to
uvědomí. Cítíš, že básnická zkušenost jest ve své podstatě ne-
sdělitelná. MlčenÍ je konec nejen měditace mystikovy, ale také
tvorby básníkovy. Leží na konci obou těchto cest jako na konci
každé cesty, která se vydala za absolutnem. Ale to ovšem
neodradí žádného básníka, aby se znova a znova nepokoušel
vysloviti nevyslovitelné. Neboť zač by stál jinak život lidskf,
kdyby nebyl takoqim bojem o absolutno?

187

gramatikáIného má .I9": yu veršileště 
.noay, rr,iiffir,f,.a,,ujako stavebny element tohoto 

" 
*;i"eno verše. Toto poznání :se v nové poesii projevuje tím, že se potlačuj. i"t."p;kl" '.," .

I;.::,:"l"."::Tená: 
teprvá c.el1f verš ;...t;.aoo slovo básníkovo. .l( Driležitá p oznámka pro recitát,o"y. Ňea.ouit.,,u"í,," tu ;;i;.Jt.i;v jednotlivá slova n9b9 .s|tuni.,y".lo'i'e P9dl. smyslu obyčejnélogiky; nepodtrhovat žádn6 z nich 

"'.,iasti-Ňí#.,i,l'u,, ."vyslovit cel;i verš 
i1k"'l.:9ilé slovo, monotÓnně, slavnostně,zpěvně jako zaklínadlo. Vždyé pravyverš je takov.é ,"t.tio"ato,v němž každé slovo'je prehodnáce,,o, t"t.z. fu 6p;ď,,"^p".,oipohled, jako by *Ě:y 

"e.s lyi.,"p.a" 
" 

ji"'éill; )]"š ,",v českém.) ovšem tatb nesro"u*iij'o.t jest jen relativná:během času bude se umenšovati. NovÍ bá."i;il.il.n".'o 
"".

auteurs difficiles. Ale nebyli i ti, taoz 'sou nám o],,",-iozoi,v době svého vzniku takovfmi 
"uio.y íu.,,adnfmi? Jak se zdáIMallarmé své době nesroz.umitelnf. A ánes se ta nesrozumitelnostznačně zmenšila. ostatně 'oaa n."y rozvotvi se poesie ve dvě



I88 l)va pňedrtavitelé poeÚismu

. Nemám pŤed sebou, žel, Teigova manifestu, kter;fm provolal
novou" éru v dějinách lidské duše, éru poetismu, toho manifestu,
ktgrf pobouŤil tolik českfch rozšafníkri a obodŤencri. (Rodí jich
naše vlasti tolik, že by se mohli vyvážeti za hranice na umoŤování
mezinárodních dluhrl, kdyby je někde pŤijímali!) A piece dovedu
snad reprodukovati hlavní jeho zásady _ fuj: jaké kožené,
těžkopádné, kantorské slovo, kde jde o věc tak vzdušnou, taneční,
opojnou a rozmarnou, jako je poetism! - tedy: ne zásady,
nfbrž risměvy a líbeznosti. Mám pŤed sebou naštěstí dvě básnické
knihy, Nezvalovu Pantomimu a Seifertovu Na vlnách T. S. F.,1
které jsou plody této teorie; a jako si mrlžeš z plodu, květu,
listu rekonstruovati cel1i strom, kterf je nese, tak i já odvažuji
se z těchto dvou sbírek veršov; ch odvoditi myšlenkovou me-
todu - zase dvě ošklivá a nevhodná slova ! -, :iž byly vytváÍeny.

Co tedy asi chtěl Teige sv1fm programov1im článkem ,,Poe-
tismus..? Asi tolik: Čert vem literaturu, čert vem umění! To
všecko je passéism, profesorství, akademism, obchod, nuda
a švindl! Chceme konečně jednou dělat život a ne stále umění;
chceme užívat a ne tvoŤit, což jest pňedpotopní slovo i pŤedpo-
topní věc. Poetismus, toé uměnÍ žít a užival. toť jakfsi zjemnělf
epikureism. Kašleme na filosofii, didaktiku, logiku, rozumaŤení.
Život, toé tolik jako sensibilita, toé schopnost dáti se rozechvívati
pocity; a básník jest ten, kdo toho dokáže. Čím více sensací,
tím lépe; ale prosím: Sensace čisté, ryzí, bezprostŤední, nezatí-

t Rozuměj: Télégraph ie canc íil - telegraíio bezdrátová.

Žené struskami myšlenek, ideologie, citrl nebo pojmrl. Všecko
svádět na smysly a pÍedem na první z nich, zrak. (Pan Nezval
praví v ,,Papoušku na motocyklu..: auditivní typy umělcri po-

tlesaji s kursem romantické kontemplace, čili plastičtěji: patŤí
do starého želreza.) Zrak musí bfti udivován tak, jako by po
prvé se rozevŤel a po prvé se opil rižasem divadla životního
á světového. Svět a Život jsou pňedem ohromné podívané
a poetista musí nám je t,akto prostŤedkovat. opi$ krásou
a rižasem vytrženf a šílenj. musí tančiti svět pÍed naším zrakem!

Jest to nesmyslné, pÍátelé? Naprosto ne. A nejenže to nenÍ
nesmyslné, je to staré jako svět. opravdová poesie nikdy nic
jiného nechtěla, nikdy nic jiného nebyla. Byla zahledění se na
,,ě"i pŤirno, bez zprost,Íedkování logiky, pojmri, paměti: byla
inttrice, byla čistf názor.

Poetism jest na piíklad zcela patrně poslední slovo ímpresÍo.
nismu.Impresionism sváděl také celf svět na pocity, rozkládal
a očišéovai jej v mrak barevn1fch sensací. A prostŤedkoval je

nahé, čisté, nespojité diváku - šlo-li o impresionism malíiskf _:

vrhal je na něj nejinak než déšť čistfch barevn;fch skvrn nebo
teček. Úphě vypouštěl abstraktní nit sujetu, pojmu, paměti,
všeho toho, nač je navlékalo starší umění. Nemyslete jen, že je

to tak snadné! My staŤí okoralí lidé nevnímáme čistfch sensací;
všecko jest již utriděno pamětí, zlogicisováno, proměněno v od-
tažitá rozumová schémata _ i jest nám těžko vejíti ve stav
blízkf stavu dětskému nebo divošskému, kdy k nám hovoŤily
pocity svou čistou, sladkou Ťečí. Impresionism toho s -námi
dokázal. A ani on neměl sujetu: bylo lhostejno, které pŤedměty
maloval, neboť co vpravdě maloval, bylavibrace světla avzduchu,
opiljl rozvíŤenf tanec mžitek barevn}ch. A ovšem i jej obviřo.
,,áti-" toho, že jest ztrátou formy a plastičnosti, a bylo to do
jisté míry pravdivé, rozuměla-li se. forma a plastičnost v starém
smyslu slova: získaná hmatem a upevněná pak schematisujícím
rozumem; ale o ÍuÍo formu nešlo impresionismu, ií se vyhfbal
vědomě a rimyslně, poněvadž hledal jinou: tekutou, plynulou,
proměnnou. ..
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Nuže, i poetism |eži v této v vojové linii; dopovídá poslední
slovo - alespofi dnes poslední -, kde impresionism, tak se
nám zdá alespoIi dnes, zristal st,áti ještě na prll cestě. Podati ne
schémata Života, n;|rbrž život sám, a to znamená: něco, co ze
stanoviska rozumové formy musí se zdáti beztvarJrm, věčně se
měnícím, věčně se pÍelévajícím a pŤet,ékajícím kažclé pevné
meze i hranice: taková jest, jeho touha. A není v tom ovšem
osamocen. Vpravdě o nic jiného neusiluje na pŤíklad ani moderní
filosofie. Kdo se začtl do ní, mriže Zrovna hmatat, jak staré
kategorie, stará kritéria povolují, se bortí, nestačí, aby vystihly
to, co je na všech stranách pÍesahá, co vŤe a šumí, až stírá
všechny Pojmy, které unáší na sv1ich vzkypěl ch vlnách j.ako
prázdné skoŤepiny. Je to šílená touha vyslovit nevyslovit,elné,
zpevniti unikající a proudící. Je tu dále vrile zachytiti všechno
podstatné ze života, sám jeho rytmus a Samu jeho melodii.
Starší umění, starší filosofie, srovnámeJi je s těmit,o dnešními
snahami, jako by podávaly jen rizk;i qfsek života, jako by
pracovaly miniaturovitě, do detailu; aby byla vystižena jeho
fluktuace, jest tŤeba zabrat,i do větší šíŤe, podávat ne hmotn
vfsek, n;ibrž celkovou tká .

odtud v poesii nutnost pracovati siln;fmi zkratkami. Z pÍed-
stavového procesu potlačují se prostňední členy a kladou se
vedle sebe člen první a poslední. Řiká se tomu vědecky myšlení
intermitující. Je to, jako bys šiI z jakési pŤeširoké látky báse
jakousi šíleně uchvátanou a šíleně poskakující jehlou: nebe se
zěrní, hvězdy s blátem dostanou se těsně vedle sebe, což ovšem
pohoršuje nesmírně puritány logické a často i mravní. Tak Nezval
dovede napsati takovouto strofu: ,,V mezaninu prodávají se
semena ve velkém. ] Vesnické paní se ubírají ] a pánové odložili
pelerÍnu. I A nejhezčí je ta malá s andílkem... (ffi). n Seifert,:
,,Vždyé štětce malíňrl už zaschly barvami, | Ó poesie; I básník.
zahálí, I zaLim co dívkám stŤíhají vlasy, I mé t,ouhy rostou...
Jak vidíš, jesť tu Ťada stŤedních.pÍedstav, které musíš si sárn
dobásniti. Je to tak zcela nové? Naprosto ne. Takovouto me-.
ťodou pracovali již Rimbaud, Laut,réamont, Jarry: ti vŠichni

myslili takov1imto stručně rlsporn;im, ale také pŤeskočn1im zpti.
sobem. Jsou to božstva, jež vyznávají nejmladší francouzští
básníci, blízcí našim poetistrlm: takov1f Philippe Soupault nebo
Jean Cocteau nebo Blaise Cendrars.

Ale jednu věc žádá ovšem tato poesie od svého čtenáŤe:
co nejintensivnější spolupráci, víc: spolutvorbu. Kclo jste viděli
asi pÍed tÍiceti lety první impresionistické obrazy, poznali jst,e,

že bylo nutno naučiti se na ně dívati. Dňíve než jste toho doveclli,
měli jste často dojem tísně, sucha v hrdle, závrati nebo aspoř
nepokoje. Bylo tŤeba nalézti si určitou míru odstupu, bod,
z néhož nazirán proměnil se teprve ten ritočn;.i a mučiv;i chaos
v harmonii a Íád. Rovněž tak a ovšem v míŤe mnohem větší
jest tomu u této poesie. Není t,o nikterak pohoďlná četba;
a vyšel-li poet,ism za rozmnožením pohodlí životního, nadarmo
pracoval a ztratil svrij čas. Lidé duševně leniví vyhněLež Se mu
na sto honri. Vyžaduje tak vášnivého risilí myšlenkového, že,
dovoluji si tvrditi, kdo dovede tuto poesii číst, dovedl by ji
skoro také psát,. To vypadá pitvorně a k smíchu, ale má to sv j
vážn;|' drisledek pÍímo společensky organisační, jak si dovolím
hned ukázat.

Nevím, Ťekl-li to p. Teige ve svém programovém článku,
ale čtu-li básně poetistické, stále mně t,ane na mysli slovo
Flaubertovo: umění budoucnosti bude pry uědecké a neo'sobní.
Poetism jest ve velmi vysokém stupni blízek věclě. Proč? Protože
jest celJr v metodě a .metoda jest cesta k neosobnosti: metoda
drisledně aplikovaná potlačuje osobnost. A musí to již bft
neobyčejně silnf karakter, aby se projevil pňi věrné službě me=
todě. Metocla, to jest jako uniforma:' rozeznejte osobnosti v set-
nině prost1ich vojákri stejně oblečen;fch, stejně vyzbrojen1fch!

Tot'éž bylo však již u impresionismu. Jeho odprirci namít,ali,
že ničí osobnost malíÍovu, že není víc než clobňe realisovaná
věclecká formulka, založená na pokrocích moderní optilry. Ano,
slyšel jsem pŤed lety jednoho 'malíÍe pŤed neoimpresionistick1im
plátnem, jak se rozčiloval: Ale to není malování, to je pletení
punčochy. A opravdu, pŤiznejme si: je costi těžko karakteriso-



vati a vymeziti jednot,livé umělecké osobnosti u radikálních
impresionistri; v;fťvarn1im historikrim dá to často dosti mutacÍ.
Jisto jest, že osobnost nemá to tak snadné, když se dá do služeb
a kázně nějaké metodě a míní to s poslušností doopravdy; to
mnohem snazší to má ten, kdo kázeů porušuje a namísto posluš-
nosti oddává se zvr1li nebo jankovitosti. Z takov1fch záporri
roste tzv. osobnosb pěkdy rižasně rychle jako muchomrirky
v teplém a vlhkém lese; jenže taková také osobnost mívá pak
také jej ich konsistenci a jadrnost.. .

Dnes rozlišujeme ještě dobňe Nezvala od Seiferta: prvni je
krevnatější a zemitější, druh;ii oblačnější a melancholičtější
i ve všech svfch uličnictvích, pŤes ně' ano pro ně, ale nevím,
kdyby nám každ1i z nich za tŤi leta dal po jedné básni a nepo-
depsal se na ni - pŤedpokládajíc, že nezmění metody _, zda
bychom poznali, čí je která.

Ale vidím, že jsem neŤekl posud nic o hodnotě jejich sbírek.
Jsem rád upŤímn;i, a proto povím bez mučeni, že v obou kníž-
kách jsou špr1fmy a žertíky, které těžko snáším; žertíky, lrteré
se mně zdají dosti laciné. V knížce Nezvalově jsou nadto roz-
měrné skladby, jejichž smysl mně uniká. Čtu verš nebo strofu
podivné, často oslnivé krásy, kt,erá se na chvíli rozsvítí, ale pak
zhasne, a tápu ve tmě t,ím hustší. Rád bych tu Ťekl své pŤesvěd-
čení, že básně poe|istické neměly by bft,i nadprriměrného roz-
sahu: neběžného u dnešní lyriky. Proč? Poněvadž je.li báseř
rozměrnější, jest, v ní tolik skokri a odskokri obraznosti, Že čini
dojem, jako by nebyla od jednoho člověka' Vím, že poetism
mohl vzniknouti až po době, kdy Ernst Mach napsal ve své
Analyse der Empfindungen: ,,Já se nedá zachránit,.. kdy Proust,
Freud, Pirandello, každf jinou metodou a z jiného hlediska,
rozdrobili l idské já na statisíce minutov1tch já, která se vespolek
neznají, ano jež si ani vespolek nerozumějí, poněvadž každé
z nich jinak myslí, mluví, soudí. Ale pňesto a pĚece: jednotnost já
jest estet,ická konvence, pŤes niž není možno pŤejíti, poněvadž.
stojí za ní duševní ekonomika. Čte uvědomělé, soustňeděné irÍ,
a to' co čte, nesmí b1it, něco, co rimyslně ruší ilusi jednotného icí

cizího jeho rimysln;fm rozptylováním a rozrušováním; kde tato

odstŤedivost pŤesáhne čtenáŤovu soustŤedivost, nastává este-
tická katastrofa. Jsou tedy určit,é meze' byé konvenční a enrpi-
rické, které nesmějí b1fti pŤekračovány.

Ale vedle tolro jsou v Nezvalovi básně podivně plné a zralé
lirásy, které dj'ší zvláštním klidem i zvláštní lahodou. Na pÍíklad
taková ,,Abeceda.., ,,B, olanžov1i' plod, lampiÓn mléčné záŤe, I
jímž matka po prvé opojí v kolébce syna, I B, druhé pÍsmenko
dětského slabikáňe I a obrázek prsu milenčina... (Rozdělovací
znaménka jsou ode mne.) Takov1f ,,T;iden v barvách... ,,Vojáci
na manévry jdou, I na hnědém koni pŤije| pdtek, I slunce si
hraje s kokardou I a poslouchá vŤeštící kolovrátek... To je ku
podivu pokojné a jasné, jako b1ivají jen verše, jež vyslovují
typus nebo funkci; klid a pokoj z těchto veršťr pňelévá se pŤímo
do tebe.

A. t'ot'éž platí, mutatis mut,andis, o Seifertovi. Kdo napsal
elegii za Apollinairem a v ní ten závét: ,,Slyš, vítr událostí
a krásy nadouvá plachty umění. Ó mrtv1f kormidelníku.., kdo

,,Svatební ceStu..,  kdo ,,Marsei l le. . ,  o toho budoucnost uměleckou
netÍeba míti nijakjlch obav.

Lichtenberg napsal kdesi, že by se mělo Ťíkati: Es denkt a ne
Ich denke. , ,Es denkt, soi l te man sagen, so wie man sagt: es
blitzt,. Říci cogito jest již pŤíIiš mnoho, pokud se to pňekládá:
Já myslím. PŤijímati a postulovati já jest pouze praktická po-
tňeba... Tento Lichtenberg byl tedy již nepŤítel irÍ a jeho rušitel
a bourač pŤed Machem a ostatními filosofy a básníky, jež jsem
pÍed chvílí jmenoval. Zdá se mně, že by se mohlo jeho neosobní
formulky ,,es denkt..  použíti  i  na poetism, a Ťíci obdobně, zde
nikrlo nebásní, zde se básní, jako někdy venku hŤmí nebo mrzne
a taje, svítí s lunce a duje vítr. . .

A skut,ečně, nem1ilím.li se, vecle tato met,oda k zrušení všeho
profesionalismu v poesii. Řekl jsem v1fše pťrl žertem, ale pťrl
ďoopravdy: kdo dovede tyto básně číst, dovede je skoro také
napsat. A myslím, že poslední slovo této metody, která nechce

,,tvoŤit umění.., n;1ibrž učiti žíti a požívati, musí b1fti, aby padl
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rozdÍl mezi čtenáňem jako konsumentem a uměleckfm profesio.
nálem jako qfrobcem;aby každ;Ív dané situaci mohl a áovedl si
opatňit, ta]<ovou poetistickou šumivou limonádu á la Seifert,
uvedeJi se jen metodicky do takového položení, aby to v něm
básni lo, vŤelo, tryskalo, šeptalo a zpívalo.. .  Slovo di letant
pŤišlo by znovu ke cti... Snad to bude někomu k smíchu. ale
mně již dávno tane na mysli takovj' stav společnosti, kter;i by
obmezil co nejvíce dělbu práce i ve věcech tzv. kulturních.
Každého člověka, pokud možno, uzptisobit k tomu, aby dovedl
ukojiti ne-li všecky, tož alespoĎ co nejvíce sv1fch pot,ňeb sám.
Tňeba-li, aby si dovedl nejen ušít košili a stťevíce, n1iibrž i na.
kreslit kresbu a zazpivat, písničku vlastní invence. Poetism jde
avede k takovému zprisobu estetického komunismu, tÍebas se sám
těmto drisledkrim bránil nebo mu byly, dnes alespoĎ, ještě cizí.

Jest ovšem otázka, jakou má poetism budoucnost. Nevěňím,
že ovládne ji celou, na to jest mně pŤíliš jednostrann1f. Nejsou
na světě jen čisté bezprostŤední pocity; naopak: těclr jest po.
měrně velmi málo. Pojal jsem jej zde jako poslední slovo impresio.
nismu a myslím, že ne nesprávně. Je čist,ě zrakov1f ve smyslu
jevově optickém.

Ale jest jin;f ráz poesie, protichťrdn;.i právě poet,ismu, kter$
všecko staví na ideji a odvozuje z ideje jako poetism na pocitu
a z pocitu. Poesie architekturně ideová, jak ji pŤedstavujá dnes
na pňíklad ve F.rancii Paul Valéry; poesie, která p sobí na mne
tekt,onicky pÍísně jako Bach pŤenesen1 do oblasti slova: ideově
slovn]i. kontrapunkt. Nesprávně se pojímá tato poesie jako racio-
nalistická; spíše bych ji nazval ideodynamickou. Jest také
,,nadrealist,ická.. jako poetism, ale jin1 m zprisobem. Tato poesie
chce také nazÍrat čist1im názorem jako impresionism 

" 
po.ti' 'o;

jenže chce takto nazírati ideje, kde poetism nazírá jwy věcí.
I v moderní filosofii jsou myslitelé - zvláště Žide- -, ktett
z nejtvrdší logiky a nejsušší dialektiky do krajnosti vyhrocené
vrhají se stÍemhlav v mystičnost: tedy v zírání ideje.

. T-1 se vztyči a t1fčí již dnes proti poebismu jako jeho proti-
ch dkyně. Bylo by na čase, áby si jí lidé povšimli i u nás.

O poetismu

,,Nejenže mdme poetg, m me i poesii' Prun! isme ugmezili
oltsek poesie. Pfed ndmi mnoho ideit bglo ugslououdno ueršem,
které bglo možno lépe ugslouiti prÓzou, Rlmoualg se poultlkg.
BgI to pfežitek dob, kdg se u měfeném iazgce ustauoualg zdkonná
naflzení a píerlpísg uenkouského hospoddfstut. Ngnl bdsníci
nefíkají než uěci delikdtn!, které nemají smgslu, a iejich gramati-

II;,!Í!,,i!, i;:ť::;#,,r;audu 
ndležt jako jejich rgtmg, jejích

A. France: Sur Ia Pier're blanche, V-

Když Karel Teige napsal v máji L924pro Hosta svrij program
poetist,ickJ', naéukl ne.li vejce, alespoí vajíčko Kolumbovo; snad

vajíčko červenky nebo sedmihláskovo nebo ještě menší stňizlíč.
kovo - rozkošné, pŤekrásně kropenaté - navzdory všern

šulmajstrrim, pedantrlm a policajtrlm tohoto podkrkonošsko-
tatranského národa. -.

Kdo tomu nevěŤí, aé si srovná, co praví Anatole France ve

své utopii z roku 2270 o poesii této nové společnosti lidské a co
jsem právě citoval, s tím, co napsal Karel Teige ve své stati,
nyní otištěné v knize Stavba a báseĎ na stránce 162. ,,Poetismus
není literatura. Ve stŤedověku se veršovaly i zákoníky a grama-

tická pravidla pro školní potŤebu. Tendenční ideologické verše

,s obsahem a dějem. jsou posledním pŤežitkem tohoto básnění..
Krása poesie je bez intencí, bez velk;ich trázi, bez hlubokfch
rimyslrl, bez apoštolátu. Hra krásn ch slov, kombinace pňedstav,
pŤedivo obraztl, a tŤeba beze slov. Je k ní tŤeba svobodného
a žonglérského ducha, kterj.nehodlá poesii aplikovati na racio-
nelní poučky a infikovati ji ideologií; spíše než filosofové a pe=
dagogové jsou klauni, tanečnice, akrobati a t,uristi moderními
básníky...

Není Karel Teige zcela blízek Anatolu Franceovi? NeÍíkají
totéŽ a mnohdy i tfmiž slovy?

Teige rozdělil svěť radikálním Ťezem ve dvě sféry. Jedna je

sféra rozumu, konstrukce, práce, všedního dne; druhá iracio:
nálna, hry, zábavy, svátku. A poesii pňiňkl zcela oteŤÍeně rikol



196 hry a zábavy a pohoršil tím v tomto věčně driležitostném národě,
kde každf druh člověk studuje pŤed zrcadlem své vrásky,
vypadají-li dost myslitelsky a hlubokomyslně, velikou Ťadu roz.
šafnJ'ch občánkri. A pŤece neŤekl nic jiného, než co Ťekl patetickf
moralista Schiller, když žádal: ,,Ernst ist das Leben, heiter ist,
die Kunst... A po něm ňada estetikri velmi rozšafn1ich a učen1ich,
kteŤí spojují tvorbu s hrou. Člověk není ripln1f než tam, kde si
hraje. Teprve tam, kde je nasycena nutnost, nižší sféra existence,
mriže se rozstŤít a rozkŤídlit svoboda, vyšší sféra existence _
život v užšÍm a vyšším slova smyslu; a není svobody než tam,
kde je i svoboda sebezapomenutí, a ta je právě ve hňe. Možnost
umění a poesie začíná až tam, kde je pÍebytek sil, kde jsi se
osvobodil od pouhé post,ačitelnosti: ,,Genug kann nie und
nimmermehr geniigen... A to necítilla nevyslovil jen K. F. Meyer,
to cítil a vyslovil ve své jasné chvíli i Dehmel, básník také riplně
tendenční a morálně uvědoměl . A dávno pŤed nimi realista
Voltaire: ,,Le superflu, chose trěs necessaire...

A ovšem nalezly by se i teorie básnické zce|a b|ízké teorii
poetismu, kter1i se definuje jako ,,uměni žíLi, jako zmoderniso-
vané epikurejství... Jde-li v něm o ,,hru krásnfch slov.. a ,,kom-
binaci pŤedstav.., jak nevzpomenouti zde Theodora de Banville
s jeho Ódami provazolezeck;fmi a teorie, která je doprová.
zela?

Ale mějme odvahu domysliti poetism, a uvidíme, že je Lo
tak právě celá prile poesie -- cel1i jeden její pÓl -, kter1i se dá
svésti konec koncri pod tento postulát.

Všechna Kolumbova vejce a konec koncrl i vajíčka jsou
. založena na tautologii, na odvaze k tautologii. Praví: vejce je

vejce a není ani brambor, ani jabko, ani kámen; i jest tÍeba
jednat,i s ním jako s vejcem. Tedy: naéulcneme je, nemáme-li
náhodou po ruce pohárek na ně. Tautologie kolumbovská praví
tedy: poesie budiŽ poesií, krit,ika kritikou, filosofie filosofií,
náboženství náboženstvím; račte si to pamatovat a neplést si
jedno s druh1im. Řeknete, že je to laciná moudrost. A pŤece ne
tak laciná, jak se zdá. Poesie totiž jako všechny zivotno sily

tvoŤivé má v sobě snahu vystupovati ze sebe, ze své oblasti;
chce nám nahraditi jednou malbu a podruhé hudbu, jednou

filosofii a podruhé věštbu. Ale kdo ji odkáže a svede do jejích
mezí, prokáže jí velikou službu: službu podobnou té, již prokazuje
zahradník stromu, oŤeže-li všecky jeho zbytečné větve a po
pňípadě i plané koŤeny a svede-li jej v prostor menší, ale zato
jím hustěji vyplněn;f a probydlenJ'; i poesie i strom odkázané
takto do sq,fch mezí jsou hutnější a větší specifické váhy, než
byly pňedtím.

Poetismus, kterf vyvrhuje z poesie cit a rozum, apeluje na
tvr1rčí imaginaci, na obraznost: zjednává jí celé její právo, ale
žád'á Lim také od ní v kony pov šené daleko nad normál,
s kter;|'m se spokojovaly teorie starší. V tom vidím jeho p/us;
tvoňivosť básnickou a právě básnickou podnítil víc než teorie
pŤedchozí. Pravím teorie, ačkoli vím, že poetismus nechce b1iti
směrem, nijakou metodou estetickou, n;ilbrž ,,modus vivendi..,

;,duchovní i morální hygienou.., ,,dráždidlem života.. a tedy
konec koncri životem. V tom jest jedin;i omyl páně Teigriv.
Toto kladení rovnítka mezi umění a život, toto popírání poesie
jako umění jest právě čirf romantism t ž romantismus,
kter pan Teige jinak zatracuje tak ostentativně (,,Romantičtí
umělci jsou defektní individua..). Žívot nem že bft nikdy
kritériem a proto také ne standardem, poněvadŽ je čiÍe amorfní,
empirie riplně individuální a ve své podstatě nesdělitelná. Na.
proti tomu žádná poesie, ani ona, která své nároky nejvíce
zjednodušila a oprostila, neobejde se bez metody; ale kdo ňekl
metoda, Ťekl uvědomení. Život bude vždycky jen materiálem
tvorby i poesie; tvorba a poesie nebude nikdy bez stylu, chtěj
nechtěj; a i ten, kdo by prohlašoval jako požadavek riplnou
nestylovost, již tím bezděky stylisuje.

Proto se stal poetismus i proti vrili Teigově směrem a este-
tickou metodou a v nižších sférách dokonce heslem: tomu nebylo
možno vrlbec zabrániti. V1iznam má jen jedno: že heslem jadr-
n m a plodn m, kdežto hesla, která byla ražena proti němui
jsou neplodná a plná vnit,Ťních sporri: Tak na pŤíklad ,,osudo.
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798 \iost.. Píšova. Mriže to znamenat něco jiného než postulát:
poesie buď životná? Jenže oŤíšek je v tom, určiti, v čem je

,,Životnost.. poesie a v čem její ,,neživotnost... Nebo GÓtz
v jednom článku staví proti poetisrnu ,,konstruktivní realism..;
ten pr1f má nyní vystňídat a nahradit poetism. Již Lo, že GÓtz
potňeboval duou slov tam, kďe Teige udeŤil na hlavičku hÍebí-
kovou derem jediného slova, ultazuje myslitelské minus Gtit-
zovo. ČtenáÍ se musí ptát: je tedy také nějakf realism nekon-
struktivní a tedy špatn1ir? Ale, mrij bože, kter pak a jakjr je
ten špatn;i' realism nekonstruktivní? Co mriže byt' mrij ty Jezu
Kriste, protivou realismu konstruktivního? Ano, již to mám:
Jen realism naiuní nebo intuitiung; a ten že by byl od z]ého?
Tak dlouho je čtenáň tahán za punčochu, až pochopí, že poža-
davek GÓtzriv je pochybn}t. Ale nikdy snad čtenáŤ nepochopí,
Že tento realism intuit,ivn;i, kter;Í by cht,ěl dávat p. Gtitz ve psí,
}ryje se do značné míry s poetismem, - proto mu to zde Ťíkám,
bera ho pŤitom za ruku a ukazuje mu na jednoho básníka
poetistu. V Bieblovi na pňíklad zcela patrně se rozšiňuje poetism
v intuitivn;f realism: v málokteré poesii žije tolik věcí sv m
samostatn;fm ,,osudovym.. životem jako právě v nov1fch poe-
siích Biebloq.ich.

Jen tam, kde poetism ustrnul a zeschl ve formulku a heslo,
v jistou dekorativnost a monotÓnnosť tychž uměl1fch náměttl
hereck ch, klaunsk;ich, provazolezeckych, kde se tedy stává
látkovou pÓzou, jest nutno proti němu protestovat,i; poněvadž
piináší do v;ivoje básnického jistou stagnaci.

Ale buďme kliďni: v1ivoj opatií již korektiv poetismu tam,
kde by poetism šel v zámezí. Řekl jsem: poesie je nejsilnější
tehdy, když se urací do sqfch vlastních hranic. Ale aby se mohla
vracet, musila z nich dŤive ugjít. A to je druh; věčn;f pÓl básnické
tvorby, tento živel exoterick;i'; bez něho by byla nemožná poesie
jako životní mocnost exoterická.

, ,Po ovoci jej ich poznáte je.. .  Platí to i  o českém poetismu.
pesk;t poet,ism byl hnutí osvobodivé, právě protože zákonné
a zasvěcující v zákonnost. Dal básnÍkrim po prvé v této inten-

sivnosti uvědomení metodické, a to znamená zde tvorbu čistou
obrazností. Verše, které vznikly pod je}ro vlivem, aé pňím;Ím,
aé nepňím;im, mají dvě ctnosti zďánlivě protikladné, bez nichž
není dobrého verše: jsou velrni lehké, neboé létají a mají kňídla;
a pÍitom jsou značné váhy specifické, jsou tedy také hutné.
Lehké i hut,né zároveĎ! Po tom poznáte dobr1i verš moderní.
A toho bylo možno dosáhnouti jen prací metodicky čistou,
čistou aŽ do pŤísnosti, někde aŽ do ukrutnosti' To1ro nebude
nikdy poetismu zapornenuto. i ktlyby se poesie odvrát,ila od
něho na čas lr cílrim sebe vzdálenějším a cizejším.

Poetism pťrsobil hluboce i na básníky cizí mu svou strukturou,
na pŤíklad na Horu. Vezmět,e si jeho poslední knihu Struny
ve větru nesporně nové, místy v]i.sostné lrrásy. Ten rys duchové
čistoty, vnitŤní světelné dalekozornosti, místy zvláštní nové
monumentality ryze spirituální - to vše není myslitelno bez
ostnu poetismu. To nebudiŽ ňečeno Horovi na hanu. Naopak:
zpracovati vliv je vyšší než vyhnouti Se nlu. Pňed několika lety
napsal jsem do jednoho fejetonu Tribuny větu, že kdykoli mne
někdo v život,ě opravdu obdaroval něčím, byl to člověk chudší
než já; a kdykoli jsem se opravclově poučil o životě, bylo to
od člověka mladšího, než jsem já. Za tuto větu velmi Se na mne
rozkatil počestnjl pan Perout,ka a st,ejně počestn;i pan Kodíček -

viděli v tom lichocení mládeŽi -' a pňece ji držím a pokládám
za poznatek velmi zákonn;f , kter;f je možno ověŤiti snad každému
tvoňivému člověku dobré vrile. Až budeme míti napsány dějiny
moderní poesie české z jernnějšího a duchor'nějšího hlediska,
neŽ jak se píší dnes, vysvit,ne na pňíklad, Že v básnickém v1iivoji
Neruclově byla clrvíle, kdy bylve vlivu poesie Vrchlického, tedy
básníka mladšího, než byl on, ovšem zpracovávaje jej '  jako
v životě pozdního Vrchlického byl bod, kdy se ve větší hudeb-
nosti jeho verše projevil vliv tzv. dekadent , tedy zase ]idí
m]adších.

Piíští osud poetisrnu bude asi jako osud všech hnutí duchov-
nych: zLraLi se jméno, ale podnět a síla budou pťrsobit v jiné
formě dál, a možná teprve nyní jak náleží intensivně.
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Neboé p}ichází vždycky chvíle, kdy jméno, které zpočátku
stupĎovalo sÍlu, jí vadí a ji brzdí; chvÍle tato pro poetism pŤišlq.;
snad již nyní. Co však na tom? Jsem nyní dvakrát tak siln;ii,
poněuadž jsem bezejmenn1i! PÍál bych mu, aby to mohl
o sobě náš poetism.

Mácha snivee i buňič




