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F. X. Šalila

sťutlitr
u ůesktl lf;t*r.r*llrrv

V 8. svazku Souboru díla F. X. Šaldy
jsou shrrruty Šaldoq' sludie z české lite.

ratury, které lryš|y knižrtě, nebyly zaia.
zeny autorem rlo žádného souboru praci

a nebyly piedtím otištěn}- ani v Zápis-
níku' Svazek obsahuje jednak syntetické
práce Šaldoly o moderní české ]iteratuÍe
(Moderní literatura česká' o nejmladší
poesii české, o naší moderní kultuíe di-
r'adelně dr.amatické), jednak v1iznamné
studie o nékterj.ch básnících a prozaicích
(Rrižena Svobodová, Ántonín Sova, Ka-
tel l{ynek Níácha). K těmto autorrim se
Salda r'racel ostatně častěji' ale v zaia-
zenj"ch st,trdiiclr formtrloval o nich své
názory nejsoustal-něji a celistvě' V šesti
svazcích Kritick-Ých projerrl jsou napi.
sttrdie o Rťrženě Svobodol'é; stejně po.
zorně si všímal Salda básnického v.j'voje
Sor,ova. o něnrž ostatně psal i po roce
1924' kdy u pÍíležitosti básníkov.j'ch še-
clesátin vznikla sttrdie, otišténá v tomto
svazku. I( NIáchovi se vracel snad nej.
častěji z českfch básníkťr, jím si ověÍoval
pravost poesie, její filosofickou hloubku
i trměrrí obrazného vyjádňení' Věno''.al
nru velkou stuclii v knize Drrše a dí]tt.
psal o jeho pr6ze (ve sborníku '.forso it
tajemství Máchova ďla), sledovrrl lite.
rárně historiclté práce věnované }Íáchor'i
i vyclárrí jeho spisri. _ Sr'azelr Studií
z české literatury v Souboru díla F. X.
Šaldy je závažnfnr pííspěvkern k hlubší-
rnu pozrrání vj'.voje české moderní litera-
tury a její kritiky.

11,70 Kčs, vÁz. 15,í.0 Kčs
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Slouo aodni

Vněiším podnětem této studte bglo pozud,ni k píed,ndšce o jejím
tématě u cgklu, kterg poiddd prduě společensk! ktub Slauia.

Kdgž jsem šeI do sué pfedndškg, nesl jsem si tam ď.osti podrobng
pldn načrtang na papircích, ale u pÍedndšce ztělesníI isem z něho pln.ě
ien asi praní tíetinu, Podmínky hist,orické. Již tato pruní tíetina
zaujala plnou hodinu a u pauze, kterou jsem po ní učinil, porozuměI
jsem, že bg bglo líeba atespoťt nougch duou hodin, kdgbgch chtěI
ayčerpat sué lístkg - d mne již ngní opouštělg sílg hlasoué! I zre-
dultoaal jsem suťlj pld,n na minímum a u druhé části sué píedndškg
dotknul jsem se stručně ien hlaunich směr a tuar moderní
poesie české a jen hlauních pfedstauitel jejích, hlauně těch, kteíí
ztěIesfiují, a nejnouějším udobí moderní básnickou mgšlenku českou.

Za to bgl jsem agčastoad,n surougmi a mstiugmi utokg Htadíko-
uymi a Ndrodních listech a podobngm ulokem ue Dni, iejichž
pisatelé kleaetili, pomtouuali, urdželi a lhali, píšíce patrně
o píedndšce, jíž nebglí pííIomni.

Abgch čeIiI těmto tgpickg česltgm perfidnostem a abgch, možno-Ii,
uguotal diskusi aěcnou a slušnou, ugd'dud,m tuto essag. Jinak bgl
bgch ji sotua uueíejnil knižně, Ieda pozd,ějí, až bgch !i bg|, doptiil
po něIdergch unějšich směrech, Ale oušem tím bg se nezměnilo nic
na iejím karakteru, zorném uhlu, metodě, komposici, nic u jejích
soudech i a jejím ayraze: bgla bg rozmnožena jen o podružné
detailg. A tak tÍebas bgla tato prd.ce skícou po strdnci hmotné
uplnosti, jest píece celé a dokončené díIo po smgslu anitíní organi-

sace d unitŤního mgšIenkouého stglu: soudim, jako soudí uelcí
moderní mistfi ulluarní, že dílo jes| hotoué ue chuíli, kdg zlěIesfiuie
tu j zdměr a rdz luého ducha.

Tgto listg nemohou a nechlějí aní ugčerpati hmotně suou ldtku:
chtějí bgti a jsou uědomě ndbadné, snaží se často zhustiti do jedné
uětg mgšIenkouy nebo kritick! postup, kter! bg jing autor rozpíddal
a rczfeďoual na celé kapítolg. Žaaait si, abg bglg čIeng cum grano
salis, aDg bglo adženo každé slouo i skladba uětg a motíuace jejích
soud a zejména abg nebglo zapomíndno pro delail na celkouou
Iogíku a celkouou perspektíuu: ta teprue ddud. delaílu a portrétu
smgsI.

Nudilo bg mne psdti jakoukolí píiruč|tu ad usum kteréhokoli del-

|ina prduě jako opalíouati čtenáÍi do ieslí liter rní píci. Kniha lato
obrací se k duchŮm zralgm a mužngm, kteŤí ctí u poesii a u krdsné
prÓze ueliké kulturní hodnotg žiuotní, uidí u iejich díIech nej-
ušlechtilejši projeu génia ndrodního, a nesou proto ue ulastní hrudi
žiaou bolest i z iejich upadku i z jejich podcenění.

Skica tato, opakuji, nechce podal žddngch dějin moderní lite-
raturg české: cíIem jejím jest logika a fiIosofie našeho moderniho
aluoie bdsnického; píedmětem jejim jest ugsledouati a posoudití
boje o bdsnícké hodnotg a umělecké formg (neboť není umění bez

|ormg a každ! opraudou! boj o formu ugkupuje již poesii z malostí
a z pornosti) , a ne agpsatí prdci literdt bgť ulznamngch a dobrgch.
MohI jsem si zde praaidlem poušimnouti jen díIo těch osobností
básnickgch, které maji pÍím! ulznam pro uluoj bdsnícké mgšIenkg
moderní, které stojí nq križouatce drah a směr . Neuuddim-Ii
někte ch imen _ tíebas jména J. Holečkoua, J. Herbenoua, Terézg
Noudkoaé -, neurdžím jich tím a nebagatelisuji jich: těžiště díIa
jejich neni a boji o búsnickou a uměleckou formu, jsou spíše
psgchologoué nebo kulturní historikoué české lidoué nebo nd.rodní
duše, a psgchologoué i historíkoué iistě u znamní a spisouatelé
jistě dobfí a ctghodní, A stejng jest dťluod toho, proč nezastauuji
se u prdce tak ob jemné, silné a opraudoué, kterd, jest žiuotním uko-
Iem Jir skoulm: iest to proto, ž9 mně šlo zde o bdsnické a umělecké
činy c těch není mně mimo zdpas o uměleckou |ormu z tisně horké



a naléhaué chuíle, z dgmného uaru dnešnich sil a žíul , Budíž
mně tedg rozuměno: ne že jest tato prdce látkou historickd,, rozho.
duje u mne; to samo o sobě iest kritérium unějškoué a tedg bez-
ugznamné; jde mně jen o vniLíni proces tu rči, o |ormu vnitŤní. . .

Všecko, co podáudm u této essagi, každé slouo jeji jest ulsledkem
dlouholetého nejen sludia, ale uniterního poznd,ní českéliteraturg ubo-
lestného píem!šIení o ní, a stojím oašem za ním celou suou osobností,
Jest tu nouě postauena a osuěIlena otdzlta po bgtí a nebgtí ndrodni
Iiteraturg jako kulturního utuaru ue ulastním smgslu tohoto sloua -

tento prduě hamletouskg problém našeho moderniho žiuota, otd,zka
tato pfistupouala ke mně o samotě léta a léta a píistupuje ještě
znout a snad častěii... a citim posud naléhaug mrdz z jeiiho
upjatého pohledu a hrŮ,zu, klerd zbguala po jejím odchodu, hrúzu,

iíž nebglo lze dlouho stídsti. Zde tedg dd.uá.m jí, což jejího jest.
Snad bude to poklddat jen za pruní spldtku, a ne za dluh cetg.
Ale ani pak neminím se jí ughgbati. Vim astatně, že bg to bglo
marné. Zugkti-fi si tě již jednou nauštěuouat, neopoušIěií tě takouí
hosté, pokud žiieš.

Zuídauosl, kterd. inspiruje ndsledující strdnkg, není tedg chladnd
papíroud zuídauost učeneckd; nikoliu, trgská ze zdroje hlouběji
položeného: jest Io zuídauost kohosi, jemuž u pituorné híe osud na
ulsledek jeho prdce a jeho baddni zauěsil zdrauí a zdar celé jeho
bgtostí' ŽiI a trpěl jsem jako literdl, žiji a trpím bolestné problémg,
kolem níchž ustíeďuje se lato essag: u obiektiuné formě poddudm
tu suou ldtku nejosobnější.

Dosahu jeiího i zduažnosti jeji m že zneuznduati a necititi jen
papíroud suf|isance učeneckgch estetik (a uíc učengch než estetík )
nebo literárních historik , Ittefí čím uíc o literdrní historii česlté
píší, tím méně o ní, zdd se již, píemgšIejí. Vlddne již moderni
dobou někdg takoud paradorní ironie. A jeden ze znakťt moderního

,,bíIdungsfiIistra,, jest, že prdci ordinuje si jako opium, ktergm si
získduá anestesii a jímž unikd, utrpení osobnostniho mgšIení
a citění, {

Jeden z těchto kožengch mužŮ již promluuíl a ugslouil sué
opouržení nad mgmi uuahamí, které jsou prg cizi ušem českgm

kulturním problém m, rgze papíroué a nežiaotné.

muž, pro něhož tíeba míti pochopení a ugsuětlení:

Tolstého o teologii, proč bg nemohl poučouat dnes

žiuotě a literatufe?
Vioat sequens!

oušem jest to
poučoual kdgsi

F. x. Š.
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Dfoderní liÚeraÚura česká
Poilmínlty historické a nároilní. Logika ujaojoaá,.

Dnešn-í problémy a nebezpečí.

1

V staré a stŤední době naší literatury neprojevil se génius
národní v razněji poesií a uměnim s/oua. Nikoliv: v snahách
nábožensko-mravnostnÍch, v touze po lepším uspoŤádání kŤes-
éanské společnosti, které by odpovídalo duchové podstatě
člověka kňeséana, obrozeného Adama, vykoupeného pŤedrahou
krví Krist,ovou' a v bojích o ně tráví se síla duše národní. Sen
českého národního génia nebyl milost,nJr sen pozemské lahody,
rozkoš,e a síly - nebyl sen esteticky - byl to pŤísnf sen obrody
a očisty náboženské a tím i společenské: neboť jsme ve stŤedo-
věku a náboženství upravuj e tu všecky vztahy životní. Nenalezneš
v st,aré literatuňe české blížence Waltroui aon der Vogetweidc
nebo Villonouí, jejichž některé básně pÍipomínajÍ ti Gottfrieda
Kellera nebo Verlaina, tak jsou již ryze lyrické, subjektivní
a vášnivě osobnostní. Representační duchové češt,í jsou duchové
.ráz9 puritánskÓho: horlitelé, kazatelé a karatelé, oprávcové
eírkevně náboženští: ,Jan Milíč z KroměĚíže, tento pražsk
Šaíonarola pŤed Savonarolou, po jehož kázáních rvaly se sebe
bohaté měštky šperky, aby jich nezatěžovaly na rizké a vzdušné
stezce spásy; nábožnf vladyka jihočeskf Tomáš ze Štítného,
pečliv;i a bohulib1f otec, kter1f popularisuje po česku bohoslovnou
vědu své doby a kuje bezděky nástroj pÍiští reformy české,
jazyk kazatelsk a polemick ; 

,mistr 
"Ian, kterf toužil vrátiti

zkaženou církev prvotní čistotě a sí|e; a nejpúvodnější a nej.
svéráznější česk myslit,el náboženskf, kterf pňedjal v mnohém
tzv. kŤesťanskf anarchism Tolstého, Petr Chelčickf.

$!aě1 uvědomit! si.1qz.q .po-dst4tu nquky Chelěického, abys

I6
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16 pochopil, jak na této p dě těžko bylo vyrrlsti poesii. Chelčickf
byl jeden z t,ěch Čech vzácn;fch v každé době, kteňí dovedli
domyslit, kteŤÍ nestanuli v prili cest. Prostied válek národních
potírá války všecky a válku kaŽdou, i válku obrannou: Bťrh
Íekl v dekalogu prosté a jasné, všeobecně platné a bezvfjimečné
,,Nezabiješ... Málokdy bylo tak drlsledně domyšleno slovo
Kristovo: Moje Ťíše není z tohoto světa. Jest tŤeba čísti snad
aŽ Kierkegaarda, abys nalezl kŤesťanského myslitele, kter;f ví
tak rozhodně a jasně, že nezvítězil Kristus, ale Antikrist, a že
lidé, kteÍí si riŤedně ŤÍkajÍ kŤeséané, jsou maskovaní pohané.
KŤeséan podle Chelčického sndší jen stát jako nutné zlo, jako
trest své nedokonalosti: kdybychom žili v duchu a v pravdě
jako kÍeséané, nebylo by možné to organisované násilÍ, které
jest, právě stát. Prav kťeséan má se ke svému státu, v němŽ
žije, jako se měl prvotní kŤeséan k pohanskému impériu Ťím-
skému: ryze negativně. Nebojuje s ním žádnou formou (tÍm by
jej jen bezděky sílil): uniká mu. Nedrží riíadrl, nevládne, nesoudí,
nepŤísahá; neobchoduje ani, neboé obchod neobcházÍ se bez
podvodu a lst,i. Nutili tě stát, abys se chopil zbraně proti bratrovi
svému (a každ}i člověk jest tvrlj bratr), neposlechneš ho ovšem,
ale nevzbouŤíš se také proti němu _ dopustil bys se toho,
čemu jsi se chtěl vyhnout -: sneseš pokorně trest, kter;fm tě
ztrestá za tvou neposlušnost, (Kdo neslyší Tolstého?)

A jako později Rousseau, byť' z jin1tch drivodrl, doporučuje
i Chelčickf, abys vyšel z měst, která jsou dílem Kainov1fm,
a žil na venkově. NejpŤípadnějším zaměstnáním kŤeséanovi jest
rolnictvÍ: nabádá t< zivotu pil''é..', chudému, pracovitému,
fiokornému a pŤemítavému. Pňes to, že Chelčickf nenáviděl
. učenecké terminologie latinskopohanské, jsi nucen Íici : Chelčick;i
jest velik utopista; sní sv;fm zprlsobem - kŤeséansk;im
.zprisobem -,sen zlatého- aěku lidskéáo, sen života prostého,
čistého a neviriného, mimo všecku kulturu a civilisaci, Života

.navráceného k prvotní čistotě a celosti vykoupené duše kŤeséan-
ské. Všechna trapná a trudná rozdvojenost pozdního civilisova-
ného čIověka jest Lu zdvižena a zrušena: člověk vrací se tu ve

svou prvotnou jednotu. Není již rozporri mezi životem a zákonern,

mezi duchem a tělem, všednÍm dnem a svátkem, ideálem

a realitou. Této jednotnosti dá se dosíci ovšem jen za cenu

fietlnoilušení: Chelčick1f, jako všichni duchové nesení touhou

po životě šéastném a harmonickém, jest primitju. obmezuje

potŤeby člověka, zavrhuje Ťadu jich jako marné a hňíšné a po-

ir.ly podstatné váže a jednotí Lim unum necessarium, na něž se

cele sáusfieďuje později a pÍed nÍmŽ se koŤí kvietistick Ko-

menskli.
Podstatná touha českého ducha dovršuje se v Chelčickém.

Českf duch toužil odedávna, aby sjednocen byl život božím

zákoirem, aby Ťíše Kristova byla vpravdé uskutečněna na zemi,

abyčlověkkŤesťanži l ipokŤesťansku.Touhatato jes tv las tní
inspiraci bojri husitskfch: šlo o to, vybojovat slovu Kristovu

,,,o" 
" 

vládu v životě. Této touhy jest Chelčick1i očistitelem

adov rš i t e l em :po chop i l , že t a t o t ouhaned á s eu s ku t ečn i t
bojem, pochopil, že w tom, jak ji formulovalo husitství, jest

trtuuotlyvnitŤní rozpor' kterjl ji zabíjí. A léčí ji z tohoto vnitŤ-

ního rozporu.

,

Českf duch ruší teďy konuenci, v niž ž1| prrlměrn;f západní

k i e sťans tŤedověk f . P r r lmě rn f z ápadníkŤeséans tňedověk f
umíral sice jako kŤeséan, ale vpravdě ,žíl pohansky. -Tento.prak-
tickf dualism byl cosi, co odpuzovalo a jitŤilo českého.ducha.

Č.'ty duch toužii po jednotě: žij kÍeséansky a umírej kŤeséansky!

Žit musis kŤeséansky, a nechceš-li, obec tě donutí: jeden z. arti.

kulrl kompaktátov1fch žádal, jak známo, aby byli hŤíchové stavo.

váni světskou mocí, neťesti hubeny. Čechrim šlo o opravdovou

obec boží, mluveno slovem sv. Augustina.
Ale život, kter by odĎal každé touze osten, život cele duchoqi'

a vyrovna"y, j"i jej snili čeští reformátoňi náboženští, musil

zabít a znemožnit -_ alespoĎ ve stŤedověku - všecku poesii

v zárodku. Mlad]fm vrstevníkem Chelčického jest největ,ší

1?



I8 stÍedověkf básník francouzskf Villon. A jaká jest inspirace
pogsie Villonovy, poslední kouzlo její? Protik|ad,i pohanslty žít
a kíesťanskg umíit. A tento duaiism mravní jest také, byé
v pozměněném smyslu, inspirací poesie Ronsardovy v šestnáctém
století, poesie Racinovy v století sedmnáctém. V nem iestp-oslední ukrytá sladkost, Chateaubrianda, Lamart,ina, Musset,a,
Verlaina! Tento dualism dovoloval básníkrim pít lačn1imi smysly
všechno kouzlo, všechen Iesk a všechnu sladkost život,a; tento
dualism vedl je po rozkošn1|'ch stupních lásky smyslné a po-
zemské, na nichŽ dovoloval jim shovívavě pozdržeti se co nej-
déle, k lásce nebeské, k lásce boží.

Na tomto praktickém dualismu jest zaloŽen tgp zdpadní
poesie romantické, typ vlastní zemím katolick1|,m 

" 
.á,,'a,',t.1'o',

ale..pjej.at1t i do jisté..j.y zeměmi germánšk17mi, typ, kterf
vsáhá, jak vidět, hluboko do stoletÍ devatenáctého'. Poměr,
v kterf jsou stavěny k sobě oba členy této záhadné rovnice,
pohansk1ii i kňeséansk1f,.naturalistickjl i asketick]f, byl v rrizn;fch
dobách a u rrizn;ich básníkri rrrzny. Jednou 

"t,rrrza 
ze smrti

otravovala rozkoš životní, pňipomínájíc se velmi soustavně za
každ 'm krokem, vbíhajíc do zivota siíny fantasticky ao*i,,}r*i,
podruhé žjvot v]Íbojně dmul se kypiv;im varem až na sám práh
smrti; jednou hrozivá jistot,a .-.ti 

-.'čilu 
stoické moudrosti,

jindy jakémusi zoufalému epikurejství, jindy posléze zvlášt-
nímu ironickému mysticismu, kter;i opo,,.h"l st.ut.e,,ost í, z niž
marně snažil se uniknouti, a kt,er1f zlehčoval dary žíotní,
zatím co jich užíval.

Poměr obou členrl pozmění podstatně jednou renesance'
podruhÓ reformace, tyto dvě .r,ělké 'ily, které vstupují do.
evropského život,a v šestnáctém věku a vy1váŤejí člověká, jemuz
ÍÍkáme dnes moderní, _ ale nezničí žádného z nich. Tento
dualism trvá dále. I v básnících a myslitelích renesančních,
pros-y.:91ych co nejvíce kultem antiky, žije strach ze smrti
a pŤihlašuje se dňíve nebo později touha po smrti kŤeséanské,
a.básnÍk nejprotestantšt,ějšÍ, Milton, sekretáŤ Cromwell v' béňe
disposice ke svému Ztracenému ráji z Hesioda 

" "v.r'á"a"a

smysl své moudrosti světské i vkus svr1j na dílech, která by měl

zavrhovat, kdyby byl puritánem drisledn;fm.
Teprve na konci století osmnáctého a na počátku století

devatenáct,ého povstanou básníci, kteÍí tento dualism pŤekonají;
jejich poesie neinspiruje se již melancholick1ilm roz]<ošnictvím

tohoto protikladu. Jsou to básníci, kteŤí pronikli vesměs hluboko

do ducha íeckého, básníci, jimž protik|ad pohanskg a kíesťansk!

ztratil všechen smysl. Na prvním místě strij zde P. B. Shelley.

Ten jest mně velik1i moderní básník katexochén: básník života,
kultivující vědomě všecky cesty k němu, velik;i prakt,ick1i
monista, kter nehledá svého patosu v rozdvojeních, ale v sjedno.
cení. Jest v tom kus symboliky, že poslední básní jeho jest

Triumf života, polemika s asketick;fm duchem, kter;i vytvoŤil
fresky na pisanském Campo Sant,o. Romantická kletba, která
ležela dotud na životě, Shelleym jest sriata. Shelleymu není
tŤeba zpňítomĎovati si stále smrt, aby cítil všecku jedinečnou

krásu a klad života: nápoji jeho není tŤeba tohoto dráždivého
koŤení' V tom jest jeho smysl: velik1f ozdravovatel poesie.

Shelley pÍekonává romantism moudr1fm poddáním se záko-
n m vesmírn;irm, Goethe zákonťrm společensk1im' Romantism
byl odsouzen k věčné revoltě - v tom byla zhoubnost jeho.
Klasicismem jest mně každá poesie, která touží po harmonii
velikfch obecn1ich organismri. Goethe nepÍekonal romantismu
jen esteticky _ kultem plastické formy -, ale i éticky. Jeho
IÍigenie jest velebásní kulturní, velebásní víry v posvěcující
moc kultury - jest to báse kladná. Jiná báseĎ kulturní,
Wilhelm Meister, učí ušlechtilému umění, jak docházeti štěst,í
pozemského a nebrati ťrjmy na duši. Druh1i díl Fausta ukazuje,
jak život ochočuje si síly nejnebezpečnější a odzbrojuje a krotí
rebely nejvášnivější.

Jinf doklad básníka kladného jest mně Novalis. Z jinfch
pňedpokladrl dobíral se poesie světlé, nekoketné a nemalicherné,
cele kladné, která toužila po hodnotách nejsvětlejších a nej-
trvalejších.
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Jakf byl a jesť poměr českého ducha k těmt,o kulturním
mocnostem, k těmto 

. silám ovládajícím a určujícím vfvoj
moderní evropské poesie?

Renesance česk1.i génius národní nepíijal, renesance nerozbila
stanu v české duši - leda snad aŽ v století devatenáctém.
To zdá se paradoxní, ale jest to pňece pravda doslovná. Měli
jsme sice humanistg,L ale neměli jsme básníkri a duch rene-
sančnich, jakfmi byli Petrarca, Ariosto, Tasso, Rabelais nebo
Montaigne, Ronsard nebo winckermann. Renesanci zastavila
na postupu v Anglii i v Německu (a ovšem i u nás) reformace:
renesance a reformace jsou dvě vášnivé nepŤítelkyně, které
uzavrou jakf takJ' smír až pozdě v osmnáctém .,8k.,, kdy v protes-
tantismu zvitězí liberálnější racionalism. Ale mladí 

"lfo"-"jest bojovná, vášnivá a nesnášelivá a v renesanci vidí protichrld-
kyni. Reforma chce.-tr.rhou kázní vychovat kŤeséana, ktery by
neotročil Římu a knězi, ale dovedl še sám spravovat duchovně,
dovedl sám navázati a udržovati poměr s Botrem, ponríjeje
prostŤednictví kněžského. V reformě jest siln duci reaing:
chce vychovat, kŤeséana občana, kter}i by pevně stál na své zemi,
vládl jí a vydal klidně jednou počet ze stutkri sv ch. Reforma
jest tvrdá, renesance rozkošnická; reforma ptisná, renesance
mravně plně lhostejná;reforma toužÍ vrátit,i se k prvotní pŤísné
a opravdové církvi kňeséanské, do věku Augustinova a věkrl

. 
1 Humanisté jsou filologové, kteňí milují literatury starověké jen íormálně,jazykově. Byli jiŽ za stÍedověku a byli v něm dobrlmi katolÍky a vjtšinou budoudobrfmi katolíky i v stoleti šestnáctém, sedmnáctém a osmnáctém. Zamilovalisi jazyk latinskf nebo ieckf a žijí klamem, že jest možno vzkiísiti k novémuživotu literaturu latinskou; jak známo, žili lidé .,, tl"*., tom několik věkri. Rene-sančními duchy jsou mně však ti, kdoi ndrodnl literatury obrozujl prameny latin-skfmi a ieckÝmi a tvoÍí novou literaturu, která proti literatufe st,ňedověké mákouz|o |ormg, posvěcenÍ většího umění slovesného (pl.ísnějšÍ komposice atd).Renesance byla v 19. století pňísně kritisována a jest ještě pitsně kritisovánai dnes..NejznámějšI jest kritika ta na poli vftvarném (zde ji pŤednesl s nezapo.menutelnou v}rraznostÍ a drlrazností nustin): a zde dal také světu stĎedověkkulturu gotickou, kulturu vfjimečné síly a veiikosti.

starších ještě, renesance Dopírá všecko kŤeséanství a touží do

pohanského Říma nebo Řecka.
Renesance ovládla v 16. stoleti Francii, poněvadž tam byl

poraŽen protestantism, ale byla zadržena v Anglii i v Německu

rozkvětem protestantismu a oddálena do století osmnáctého:

aŽ kdyŽ opadnou nejvyšší vlny reformy v Anglii a v Německu,

nadejde tam čas renesanci. První velikf renesanční básník

německ;f jest vlastně až Goethe - ten Goethe, v jehož mládí

byla dťrležitou událostí setkaná s Winckelmannem' prvním

v1itvarn;irm historikem antick m v Německu - s tím Winckel.

mannem' kter;f pŤestoupil z protestantismu ke katolicismu, aby

se dostal saskou dvorskou pomocí do ltálie, země sv;ich snrl

a své touhy.
Kdo si promyslí tuto větu, vidí jasně poměr obojího vyznání

kŤeséanského k renesanci: katolicism smíňil se s renesancÍ velmi
rychle a velmi snadno, a tŤebas později na sklonku 16. a na
počátku 17. století zviLézil v něm na čas zase fanatismem
španělskj.m temnf a pňísnf duch asketick;|', nebylo vítězství
to trvalé: brzy propadá katolicismrenesanční laxnosti: humanisté
vnikají do něho houfně a obracejí jej v náboženství zcela po-
vrchové, hračkáňské a líbivě světácké. Proti tomuto zesvětštění,
zpovrchnění a zpohanštění kat,olicismu brousÍ své bolestn sar-
kasmy Pascal v Lettres provinciales.

V Čechách byla by opanovala pole renesance asi jako v Ně-
mecku a snad později ještě: byla by jí česká reformace tím
urputnější nepŤítelkyní, čím byla vniternějši, vroucnější a kvietis-
tičtější. Je zajímavo slyšeti ještě odpor Komenského, ducha
v mnohém směru pov šeného nad svou dobu, proti klasikrim
latinsk m a Ťeck;fm. Cítí nechuť k tomu, že kÍeséanská mládež,

,,dědicové v;|.sosti..,,,bratfíčkové Kristovi.., má bfti vyučována
klasick;im jazykrim na ,,oplzlém šaškovi Plautovi, nečistém
sodomáŤi ovidiovi, bezbožném neznabohovi Lukiánovi, žertov-
ném kejklíŤi Diogenovi, slepém šermíÍi Aristotelovi, básnivém
rapsÓdovi Pliniovi...

Takov1il trlas - hlas ducha tak velikého - v polovině 17. sto-



'22 letí jest karakteristickf a mluvi o české duši za celé svazky.V osmnáctém 
19ku ovšem již renesance do české literatury

l.:"'}I": 
nebylo již tehdy česté hfuratury. Válkou tŤicetiletouDyly uecny obráceny v le.d9vou poušé, a co zde živoňilo, byla jenchudá zakrslá kleč nejnižšího a nejbědnějšího t."ioti"i,,'ujesuitského.

Ale ani ráz české .reformace a náboženského života, kter1fv Čechách vznítila, nebyl pri",,i.r,1r .'mění a poesii. ZbožnostLutherova byla mnohem srdnatějji a lojovnělši nez 
"loz,,o.tčeskobratrská. Protestantu luteránskému jest život bojems.ďáblem, ale bojem radost,n;im a směl;fm: Luther sám jestbásník a jakási neohroženost a stat,ečnost ipevná odvaha iyoi sev jeho verších. A tato bojovná odvaha, .t"t.č,,e sebevÉdomÍa hrdá nebojácnost jest mravnÍ prida, na niž se postavila německáreforma alespoli ve své vrcholné círvÍli (ripadek ani tu nebyldalekf): a to jest i yrldl, z níž vyrostlo nádherné a jadrné uměnístaroněmecké, umění i osobnost Bachova 

"" 
prir.i"ál 

"nv"r.jmenoval jednoho za všeckv.
Stačí, pňečteš-li si některá meditativné spisy Komenského _

aé Labyrint světa a Ráj srdce, aé Hlubinu bezpečnosti, aé Ú,,u.necessarium _' abys pochopil, že takovéhoto 
".ior.ol.'er,okvasu v českobratrské áuši nebylo. České bratrství ve svychvrcholn;fch zjevech ch;flí se ke kvietismu: nálada podzimková,náIada rinavy vane z projevri těchto zbožn!,ch 

" 
oi.tj.n.a.,si,které se cítí opuštěné a ztracené ve světě. Komensk;;i toužÍ spo-činouti v Bohu, toužÍ zniknouti zmatk , klamri, s"rly, roorota,,i

*Ť:j^:"1.::o,'' 
českfm brat,Ťím bojem, mnohem spíše byl

Jrm trudem' kter;i se musÍ pokorně pŤetrpět; vždycky zkouškou,nikdy nebyl jim radostí: ále uměni a poesie mohou vzniknoutjen tam, kde život. jest cítěn jako nejkypivější *a".t,..l"r."šÍlené štěst,í a zázračn;ii dar milostny, naa ,,ejz .,et". pr.á.tu.,itsi nic. vzácnějšího. 
.|. " 

nálady trpne, mučennické, odňíkavétryská poesie. Nikoliv: z nálady .yiit,t.e.

4

Renesance a reformace bojují spolu dvě století, aby nakonec
jak tak spolu vycháze|y, a ovšem bojují zároveř i s katolicismem'
pokud jest pokračováním ducha stŤedověkého, ducha autoritativ-
ného.

Ale qfsledky, jichŽ dosahuje boj těchto sil, jsou hlavně
záporné: v osmnáctém věku velikou většinou jest rozbita každá
tradice a zvrácena každá autorita. osvobození člověka dowšuje
se v tomto věku i politicky: Veliká revoluce francouzská usku-
tečřuje politickou ideu renesance: nahrazuje pojem poddaného
pojmem občana, pňenáší politické ideje Ťímské a Ťecké ve sku.
tečnost moderního života západního.

osmnácté století značí vribec vrcholnou vlnu renesance;
v něm vyžívá a dožívá se na Západě. v tomto věku roztŤišťuje
se riplně stará stŤedověká jednota: člověk, kterf Žije ve stŤedo.
věku jen jako byt,ost rodoud a tgpíckd, jako člen cechu, tiídy'
města a nejvšeobecnější společnosti, církve katolické, vycházl
nyní ze všech pŤevrattl jako osamocenec' jako individuum.
Pňerušil všecku tradici, odstranil všecku autoritu: drivěÍuje jen

sobě, svému rozumu (ve stŤedověku myslila za něho církev).
Stojí tu mladf plebejec, jak vyšel z revoluce, a není na něho
pohled nepiíjemn . VÍ, co chce, a zaňizuje se na světě s jakousi
statečnou rozhodností a vj.bojnou samozŤejmostÍ. Z directoiru,
empiru hovoŤí k tobě posud jasn1fm, určitfm a rozhodnfm
jazykem pťánÍ tohoto moderního člověka a z nich m žeš ještě
dnes vyčíst, jak rozumně a ričelně dovedl si je tvúj praděd
zodpovědět. Nebyla to slabá generace' která se tenkrát postavila
na Západě pevně na nohy a pohleděla zvláštním stŤízlivfm
zrakem na svět a na život. Generace ta vystupuje v literatuŤe
jako tzv. generace rcmantickd. S ní musila se vyrovnat nejprve
mladá obrozená literatura česká, literatura mladá a slabá. Jakf
div, že jí podlehla a že napodobila.dlouho, povrchně a toporně
její vnějšková gesta, necítíc závaznosti a drlsažnosti jejich
smyslu?



% Co jest tento romantism? Jméno máIo pňesné a určité, jménopŤíliš široké, pod nímž chrání se zjevy a ritvary velmi r znorodéptlvodem a rázem a často si protivné.
Ze stanoviska lit,erárního mohu Ťíci zde jen tolik.Lit,eratura inspirovaná renesancí, inspirovaná antickou doko-nalostí formovou, vyžívá se v osmnáctém věku. Renesanceodňízla poesii od inspirace národní a lidové, st,voňila poesiipňevážně učeneckou, universáIní' nenárodní a neosobní. Poesieusychá v pustém..-formalismu, v šabloná"r,,,,"foáobeninách:

nast,ává doba, o níž mluví verš Goethriv, kay oawšaístt.bi ..na tebe hohle Masken ohne Blut und Sinn.
Není nest,ráveného a nepŤebraného obsahu životního, ztracenajest i většinou názorovď tvrirčí naivnost: všecky podnětydostává básnÍk z LŤeti a čtvrté ruky, podněty ryze knižnÍ,učenecké, epigonské. Pňi každém .'a-Étu .,,.toupi.iáiniku 

namysl hned deset staršÍch pŤedchrldcri, kteŤi ;e; jiz 
"p"""o..,"ti.Silného ducha vzpomínky ty ovšem nepodlamují, naopak jsoumu ostnem i oporou; ňaditi se do vyvojove raáy, Jaéi ,,ol,ouj"...: a noqÍ smysl staré dané látce jest vlastní tvrirčí ctižádostbásnÍka kulturního a ducha silného. Ale duchrl silnfch právěv.dobách epigonskj'ch neb1fvá. odtud touha jedné části roman-tiky sblížiti se s lidem a s je"ho uměním, touha po tv rčí naivnosti:reaguje se tak proti učenecké inspiraci ant,icko-renesančnÍ.

A odtud také láska jedné části romant,iky ke stÍedověkua touha * ovšem marná - navázat i  na něj i to" i i , . .po aououmění hromadného a domácího, kŤeséa.,skoho 
" 

-;.j,iot"er,o.

odtud reakční ráz jedné části romantiky. Mezi revoltou a reakcíkolísá se v bec cel;i tento směr.
Poesie z konce 18. věku žizní a volá po novém obsahu život-nÍm:, pňinášejí jí jej veliké politické a sociální pňevratv z koncetohoto stolet,í a z počátku století pňíštih;..';í"' j".i'"í'"*"

noqimi strašn1imi skutečnost,mi, no.v;Ími či;y,-'"o",'iii .i,y,novfmi názory, nov1fmi soudy, 
" 

f*.".i, ".,o.,,y.,ii..o,.,,""y
společensk;imi. Stará ávorská k nvence, v níž ži|apoesie v doběrenesanční, od století šestnáctého do století o.,,',,a"tet,o, jest

rozbita: a zalím znamená to pro poesii zisk, poněvadž to pŤináší
nové možnosti v1fvojové - zda dobré, zda z|,é, na tom prozatím
nezá|eží. Skleníková okna jsou rozbita, čerstv1f vzduch proudí
odevšad dovniti: co na tom, že je snad ledov a vražedn;i?
Zatím jde jen o to, abys vyvázl strij co strlj ze suchého, dusného
ovzduší skleníkového.

Každá konvence - jako každé dílo kulturnÍ a lidské - jest,

i požehnáním i trudem: každá konvence i nese i tísní uměnÍ.
Rozdíl jest jen v tom, že zestdrld a zeslábld konvence více tísní
než nese, více dusí než sytí. A pŤijde vždycky dŤíve nebo poz-
ději chvíle revolty proti takové podryté konvenci; pňijde
vŽdycky chvíle, kdy soudí se pošetile, ale nevyhnutelně, že
podmínka a záruka zdaru jest již prostě v pťírodě nebo ve
svobodě. To je ovšem omyl, a brzy se vidí, že svoboda, nepÍi-
náši.li novou zakuklenou konvenci a novou službu nebo kázerl,
jest jen svrldná a nebezpečná možnost, jak zdivočiti, zvlčiti,
zplaněti, zpohodlniti se a zahynouti dŤíve nebo později žalostnfm
rozkladem, nekázní a anarchií.

V této žádosti, dostati se na svobodu strij co strlj, jest kus
zoufalé logiky, pravda. Ale jsou ve v1ivoji literárním chvíle, kdy
jest tato pošet,ilá a zoufalá logika nutná: neboé jak jinak dostat
se pŤes jeho mrt,vé body?

o

Pňed těmito vnějšími pŤevraty historickj.mi, z nichž vychází
člověk moderni neJi po duši, aspori po rozumu a po duchu,
procházi poesie v druhé polovici 18. století revolucí vnitŤní.
Tato revoluce vnitňni váže se 

.ke 
jménu a dílu Jeana Jacqua

Rousseaua. Rousseau obrací tok celé moderní civilisace a ovšem
i poesie nazpět, jde proti proudu časovému k jejím pramen m.
Rousseau jest primitiu: t'ouži po republice rolnické, jako byl
asi star1i Řím. Hrozí se rafinované kultury vrstevnické, cítí její
podvodnost: cítí, že člověk jeho doby žije klamem a stínem,
vzdálen;fmi a odvozen1fmi formulkami, ne životní plností a prav-



dou, Proti racionalistick;tm Íormulím a formulkám staví instinkt,,
cit. Vrací poesii od vztahri rafinovan1fch, cynick ch, frivolnÍch,
velkoměstsk;|rch a velkosvětskfch k citrim p.o'i17* a naivnÍm,
všeobecně lidsk1fm: k životu rodinnému, pňÍrodnímu, vesnickému,
maloměstskému, republikánsky sprostnému a pravdivému,
drsnému a upňímnému. Diferenciace literární- jednotlivé žánry
pŤesně vymezené a utiíděné - pod jeho vlivem se sm;ivá; mez
mezi poesií a prÓzou, žárlivě stŤežená v dobách staršíěh, povo.
luje a mizí: literárnÍm nástrojem doby st,ává se široce 

",,l,,ě''á,rytmická prÓza, kterou vylévá se nejsnáze cit pateticky vze-
dmut;f : prÓza Nové Heloisy nebo Werthera a po"aoji prÓzá cha-
teaubriandova, uměIecky prohloubená a zkultivovaná.

Tento primit,ivism je provázen ovšem nesčetn;fmi nebezpe.
čími: jest, reakce radikálnější ještě, než byla ve své době renesance,
a má všecky znaky zoufa]é léčby. SamotáÍsk;f těk k pŤírodě
stává se brzy šablonou a formulí, právě jako byly racionaiistické
formule,proti nimž bojoval. Romantika stává se záhy nástrojem
instinktrl rozkladn1iich: Íada básníkri utí]<á se sice do pňírody,
ale zde jsou teprve jak náleží mučeni svou misantropií; pustá
nuda jejich prázdného, churavého, láskou nezalidněnBho srdce
jest' jimi pŤemítána v nekonečn;fch neplodn1ich meditacích
(Chateaubriand, Sénancour, Benjamiu Constant). Proti star;im
racionalistick]im formulkám vznikají formulky nové, neho rázné,
perversní, šroubované, absurdní, za|ožené většinou na čiré
antinomii; buduje se nová scholastika sentimentálnosti, do
jejíchž zprahl1fch labyrintri vniknul nedávno tak směle a bystňe
mlad;-i francouzsk;f literární historik Pierre Lasserre. Vzniká
literatura perversní, zprahlá, maniakálná, churavá, ryze sub-
jektivní a rozmarná, emfatická a dutá, t,akže koneĚ koncri,

Idtž :: zričt,uješ qfsledky romantické revoluce, máš dojem, že
byl ďábel vyhnán Belzebubem. To všecko jest, pravda, a pŤece:
nemohlo b)it jinak. Romantickou revolucí literatura moderní
projít musila: romantická revoluce nebyla positivním ziskem,
ale byla nutností. Byla blouděním, ale bloud8ní - zvláště blou-
dění pouštÍ _ jest užitečnější a hlavně krásnější neŽ marnf

běh dokola v slepé uličce: a v slepé uličce octla se poesie v 18.

století.
PÍes všecko' co se dá ťÍci proti romantismu, není pochyby,

že měI _ míním romantism privodní a starší - několik nádher-

n;fch figur, o nichž bude platit slovo Krasiriského: Byé puklí,

piece je'' sloupové. Musí se lišit: v romantismu byli duchové

mohutné skladby a byli slaboši; byli duchové temní a zakalení

vedle duchrl jasnfch a světeln;i'ch. První romantická generace

německá, generace jenská, jest nesena nejednou touhou kladnou,

touhou po stupĎování a zmnožení života. Novalis sám svítí

v bílé z|rojné záňi, Vilém Schlegel í mladg Friedrich Schlegel

jsou v mnohém bojovníci Života očištěného, prohloubeného

á básnicky posvěceného; vedle nich ovšem sJarf Friedrich

Schlegel nebo star;i' Clemens Brentano prlsobí dojmem lidí

zlomen1í'ch a zkrušen1fch bankrotáňri. Ve Francii Chateaubriand

má rysy velikého ducha, cosi z kŤeséanského pesimisty pod

maskáu- dandyho, znuděného láskou, rozkoší, slávou i všemi

divadly pozemsk;i'mi, a všecko zoufalství, kterfm se spiknul

život proti Alfredovi de Vigny, dovedlo snad zatížit jeho mocné

peruti, ale nedovedlo jich ochromit.
Poď touto kulturni konstelací evropskou budí se k novému

životu mladá česká literatura a česká poesie zkouší se v prvních

krrlčcích. ovšem západní vlna evropská dochází do Čech opož-

děně; máme proti západni Evropě tempo v vojové zlenivělé

o dvacet až tÍicet let. U nás zdvihá se vlna hravé rokokové

poesie, když na Západě byla již opadla a když tam tryská již

novy var romantickjl. A naši básníci vyrovnávají se velmi

dlouho s ideov1imi i kulturními směry západními poněkud

povrchně: vnějškově, filologicky. První mocn1i literární duch,

Ltery stojí na prahu obrozené poesie české, Jungmann, jest

celfm rázem své povahy racionalista voltairovsk1i a lessingovskf,

i nemrlŽe nalézt k romantismu, kter pŤece vtírá se ve fascinující

postavě Chateaubriandově jeho estetické zvídavosti, jiného

poměru než filotogického: pŤek|ádá se značn1fm uměním básnic-

kého slova jeho Atalu čili Lásku dvou divochrl na poušti.



28 Ale poměr filologickf mají naši literáti z počát,ku devatenác-
tého stolet'í k celé poesii, A nejen literáti probuzenečtí: ještě
poměr Vrchlického k poesii jest podstat,ně filologickf. Jde mu
hlavně o jazykovou stránku poesie (čímž nepr".,i-, že st,ránka
ta jest u něho zvláště dokonalá): touží po tom, zmoci všecky
formy poesie západní, vypěstovati pružnost veršovou, kultivo-
vati gymnastiku veršovnickou. Životní a společenské orgány
poesie ustupují pŤitom do pozadi: hlavní věcí jest funkce a od
Íunkce - od povrchu - začíná se stavět. Je tomu tak všude,
kdo vzniká literatura umělá a epigonská; bylo tomu tak v litera-
tuŤe Ťímské, bylo tomu tak do jakési míry ve francouzské rene-
sanci za Ronsarda a Plejády. Ale ovšem nebezpečÍ literatury
takto stavěné - vydupávané vrilí - nejsou .'áta a cÍtíme je
v naší literatuŤe a t,rpíme jimi podnes: podnes nejsou zažeh-
nána.

Kollár, duch patetickf a monotÓnní, spíše rétor než básník,
ale ovšem rétor rictyhodné fugy, koketuje stejně s romantismem
Byronova Childa Harolda - na dál]<u a neškodně. Z romantismu
pŤechází do české literatury jen několik vnějškoqich gest,,
všeobecn;ich postojri a allur. Duše jest však tím vším nedotčena;
duše jest prostá, drivěŤivá,' opojená nějakou krotkou ilusí,
zapŤedená do měkkfch a neškodn;ich snrl, jaké si vysoukala
v-podkrovním pokojíku ze starych knih. Takovou chiméiou byla
Kollárovi idea panslavistická; čtešJi Slávy dceru, vidíš, jak byla
mu drahá, jak pohrával si s ní jako bezelstné dítě s hračkou,
do jakfch malichern ch podrobností ji propracovával. Jest
těžko pŤedstavit,i si něco naivnějšího, něco více prostoduchého,
než jest scéna z kollárovského slovanského nebe, která pŤedvádí
rihlayni nepŤátele, Košciuszka a carevnu KateŤinu, v pŤátelském

lo'lo:o..u: (Z t,ohoto pramene pije po desetiletích ještďSvatopluk
Cech, když ve své Slávii smiŤuje sřatkem rozpor Ruska a Polska!)
Ano, takov byl Kollár: duše abstraktn| dobrá a ilusivná,
která vyrovnává zcela snadno prot,ivy rozeklané až do dna
a rozervané ničivou prací věkťr a věkri.

Kollár okňikuje netrpěIivě mladší básnÍky, kteŤí míní to

s romantismem doopravdy: cítil v romantismu zakuklen1f
realism, kterf jej burcoval Ze Sna; cítil směr ducha, kterf měl

zbystŤen11i sluch pro všecky disonance Životní, směr, kter;f je

často i uměle kultivoval: by|ť" z nich živ a věděl, kdyby jednoho

dne došly, že veta bylo by po něm.
Poměr našeho probuzení k romantismu byl teoretick;f a teore.

tickf zristal i hluboko ještě do 19. století: Frič i Sabina i Hálek
neberou z romantismu mnohem víc než masku, kost;im, kom-
parsy a divadelní rekvisity, kterjlmi děsi prostoduché domácí
šosáky. Podávají pŤíIiš často bezděčné slaboduché karikatury
mocn ch cizích.sil.

Buditelé naši, jak byli již mnohem spíše učenci, filologové
a starožitníci než básníci, pochopili a pňijali z romantiky jen
část jejího ideouého podkladu (nervová a citová stránka roman-
tismu, její rafinovaná paradoxnost jim unikala): studium lidové
duše, lidové poesie, lidového umění - tedy jednu větev čin-
nosti Herderovy. To jest ovšem kvietistická stránka romantismu.
Duch plamenné vzpoury, zhrdajícílro samotáŤství, vášně sebe-
mučivé, která se jitŤila utrpením vlastním i divadly nespravedli-
vého Ťádu světového a společenského, - tento duch entusias.
tick1i, lrterf se kryl v lrrudi zdánlivě chladné mnohého knížete
romantické poesie, - tento duch je děsil: toho zažehnávali od
sebe všemi vlasteneck;imi zaklínadly.

6

Prvni básník českf , kterj. podlehl romantism l čestně a uědorně,
kdo s ním nekoketoval, ale komu se stal vnitŤní nutností i osudem,
byl Mácha: v tom jest jeho v;iznam v moderní literatuie české.
Mácha nestrávil romantismu riplně a ovšem ještě méně jej
pŤekonal; jeho Máj má mnoho negativnosti, některou j"'
zdánlivou, ale také hodně negativnost,i opravdové. Máchu nelze
srovnávat s Novalisem, ano ani ne s Byronem: vedle Novalise,
ducha cele kladného a syntetického, básníka nejvyšších kultur-
ních nadějí, stojí Mácha jako duch zlomkovit1i a ternn;i; vedle



Byrona, kterf ironií pÍenáší se pŤes všecky nedokonalosti a roz.
pory života a opovrženÍm odpovídá na jeho pokrytecké pseudo-
mravnostní požadavky, vypadá Mácha jako člověk prostoduch;f,
kterf béŤe všecko doslova, jako člověk těžkopádn;i, homo
símpler, jehož bolesti schází kŤídlo a jehož zoufalství jest pŤíliš
osobní, aby mohlo b1ft zákonné a tím v hlubším smyslu slova
básnické. Prlsobí to dojmem, jako by Mácha trávil se jedem,
kter m napouštěl Byron jen své šípy, určené sv1fm nepŤátelrlm:
Mácha jest spíše obětí, Byron pŤekonavatelem. Piesto básnická
hodnota Máchova není malá: Mácha měl první u nás odvahu
pohlédnouti v t,váŤ ,,toho, co se nic nazlvá,, . Zoufalství Máchovo
pŤes všecko jest slalečné. Měl první odvahu odstrčiti od sebe
všecky číše, v nichŽ dŤímalo laciné opojení, všecky číše, které mu
podávala slabá doba, jež jich potÍebovala až pÍíliš, aby se
nezhrozila své bídy. Jeho vrstevníci zachvěli se hrrizou, že viděl
tak správně a jasně do svého života a tím i do celého českého
života; odtud odpor, kter1i se zdvihl proti jeho básni. Pod vší
romantičností a dekorem časoqfm žije v Máji silná vrlle k pravdě,
a jí jest nám dnes Máj drahjl, jí byl drah1f i těm básníkrim,
kteŤí se k němu vraceli nebo na něj navazovali v literárním
vfvoji 19. věku. Zvláště srovnáš.li Máchu s jeho následovníky,
Sabinou, Fričem, Nebesk1im, Hálkem, nemrižeš nevidět jeho
velikosti, jeho opravdovost,i básnické.

PŤes to, že tÍi generace znaly se v Čechách k romantismu
a básnily, jak se domnívaly, romanticky, vlastní chué a kouzlo
romantické, jeho melancholick dualism, jeho perversní morbi-
dezza, jeho sebeničivá ironie unikaly českfm básníkrlm: českf
romantism jest bezděčná a velmi hrubá karikatura umění velmi
rafinovaného. Česk;|rm básníkrlm scházely právě pro romantism
kult,urní a vfvojové pŤedpoklady, scházel ten paradoxní bod,
odkud byl-li romantism nazírán, dával teprve svrij vlastní
smysl _ smysl, opakuji, perversně rozkošnick . Romantism,
měl-li b t,i chutnán ve vší své hoňké sladkosti, pŤedpokládal
star$ kulturní uguoj, starou klasickg renesanční tradici, kt,erá se
porušovala: a té nebylo u nás.

Krásná literatura česká nenalezla vťrbec t,ypického a roz-
hodnÓho poměru k romantismu jako na pŤíklad literatura
ruská. Skoro všecka veliká literatura ruská v devatenáctém
století jest kritikou a pňekonáváním romantismu. Puškinrlv
Evžen oněgin jest typickjr romantik, dandy a ironik, nudící se
sobec' I,homme |atal francouzského romantického románu nebo
dramatu, kterf nemiluje, ale nechává se milovat ženami, jež

okouzluje a omamuje. A víte všichni, jaké hoŤké lekce dostává se
na konci básně Puškinovy tomuto člověku. Kritikou romantismu
jest i Ťada román a povídek Turgeněvovfch. Rudin na pŤíklad
jest typick1f romantik, člověk churavící vnitÍní bezradností,
člověk pŤebytečn1f a neužitečn1i, kter1i' nemrjže nalézt poslání
v životě a místa ve společenské organisaci. Gončarovriv oblomov
jest rovněž kritika romantického typu: romantick1i typ jest
tu zbaven všeho dekora, všeho fantastického kost1fmu, jest
postaven do plného st,Ťízlivého denního světla, a tak vycházi
z něho naposledy žalná, neschopná, bezradná a neužitečná
bytost. Činnost Tolstého není z valné části než boj proti jedné
formě romantismu západního, proti romant,ickému individua-
lismu, proti hrdosti a soběstačnosti rozumové i mravní. Tolstoj
jednak dom;fšlí a dovršuje Rousseaua, dochází primitivismu
kŤeséanského, clrisledného mrauniho komunismu, jednak bojuje
proti romantickému individualismu v jeho formách epikurejsky
ironick1ich, labužnick1fch a diletantních. A ješiě nádhernější
kritikou romantismu jsou některé romány Dostojevského, na
pŤíklad Z|oč,in a t,rest. Rek jeho Raskolnikov jest riplnj' mravní
romantik: ,,Když zabíjel Napoleon miliony lidí, proč bych
nemohl zabít já nějakou lidskou veš?.. Typická romantická
formule: romantism západní měl kult Napoleonriv a jeho amo.
ralismu. Silné individuum má právo na všecko, všecko dovede
ospravedlnit! Není zákon , není ňádri, není kázně, není mravnosti:
jest jen síla. A viLe, že smysl románu Dostojevského jest v tom'
že ukazuje, jak se boŤí a drobí tento romant,ick; individualism
Raskolnikov v a jak nakonec Raskolnilrov na kolenou pŤijímá
trest, pokání, zákon bolesti a lásky.

E--



Žaane podobné typické posice nezaujala naše literatura
k romantismu: jednou mu podléhala, podruhé byla od něho
odpuzována, ale k hlubšímu zťrčtování s ním nedošla.z

F,

I

Protinožec Máchriv jest Čelakovsk;f, básník podnes nedo-
ceněn1i, první rozeny sladkg básník česk1f, jemuž dal zl;f českf
život, i zl1f osud osobní zkysnout, prot,i jeho v li, proti nejvnitŤ-
nějšim tendencím jeho bytosti. Vnuk Goethriv měl cosi z jeho
grácie, rozmaru' svěžesti, vtipu, jasnosti a pohody: na nejlepších
jeho verších |eži jakfsi byé zesláblf odlesk staré doby, ancien
régímu, společnost,i uzavŤené a tradiční. Nebyla rozlehlá prida,
naníž stál, ale stál na ní pevně a byla to vpravdě hrouda česká.
Tento vyrovnan;7 a hlubok;f duch byl opravdov1i syn Grácií
a jeden z největších dělníkri verše, které jsme kdy měli: dovedl
vlíti do něho lehkost, jiskru, vtip, ale dovedl z něho bÍti i plné
těžké kusy hlubokého melodického tÓnu. Měl i smysl pro velkost,
ovšem pro velkost jadrnou a nepatetickou - k prriměrnému
duchu a zprlsobu německému cítil vribec nechué. (Kdo si nevzpo-
mene: ,,Potem, krví svatá země! | Matko mužri velikfch! |
Div hle, ještě žije plémě | tvé po bouŤÍch tolik1ich!..) Čelakovskf
byl ve své době osamocen;i: pŤíčil se jemu, duchu vytŤíbenému
a harmonickému, Mácha, jako se mu pňíčilo všecko, co nebylo
zralé a kladné inspirace, ale cizí byl mu i abstraktní patos
Kollárriv. (,,Kollárovi se také matou koncept,y - filologicky
začiná básnit - a básnicky filologuje.. - psáno r. 1832.)

Zat,ím v západní Evropě, hlavně v Německu, pokračuje
rozklad idejí romantickfch. PÍechodn1fm stupněm v tomto

2 Jedin;/ Antal Stašek - pŤíslušník tretÍ generace romantické - pokud vím,
pokusil se o kritiku romantismu ve formě románové' JiŽ prvni román jeho, Nedo.
končen:Í obraz (l878), jest pokusem o kritiku romantického názoru životnÍho
a vÍce ještě jest snaha ta patrná v Blouznivcích našich hor a v posledním díle
Na rozhraní. Ale ovšem tato kritika jest jen utititaristická a má velmi daleko do
mohutné, d saŽné kritiky ruské, daleko zejména do její volnosti duševní a sÍly
osvobodivé.

rozkladu jest ritvar zvanjl Mladé Německo. Romantism zŤíká se

zde své povfšenosti a sestupuje do života: stává se dělnikem

emancipáce politické a sociální' hlasatelem a propagátorem

idejí li.beratistict}icrr. osvobozuje všecko: lid, dělníka, ženu,

kŤeséana, žida. Emancipuje všecko, co jest v poddanství a pod-

ruči; posvěcuje všecko, co kŤeséanství a starf sociální Íád

znectíval (emancipace těla;volná láska). Ale emancipujevšecko _

a to je pamětihodné - prÓzou velmi špatnou, neboé pŤi tétg

všeobecno emancipaci nezapomněl na sebe a emancipoval

nejdŤív sám sebe _ od posledních zbytkrl uměleckfch zákon ,

oď vší umělecké komposice, od všeho, co byé zdaleka páchlo

uměleckou závazností a cudností. Byl to věru radikální emanci-

pátor. Aé žije Žurnalistika, aé žije fejeton! Nedá to tolik práce

a efekt jest větší než z desíti tragédií dokonale postavenjch!...

V Čechách pod vlivem Mladého Německa jest tzv. gene|ace

májistická (zvaná podle almanachu Máj, 1858): Hálek, Neruda,

Heyduk, Světlá a ze staršich Sabina, Fr\č,. Ze starši generace

sympatisují s nimi Němcová a Erben.
" 

Z májistťr mají uměleckf a v1ivojovf vJrznam pro českou

poesii jen Neruda a Světlá. Neruda jest dnes pŤeceůován i nedoce-

io,,a''; pŤeceněna jest jeho fejetonní prÓza, často'-roztÍíštěná

a malich.erná, nedoceněn jest stále Neruda básník. Neruda bás-

ník prošel klikatj.m vj.vojem; silou jeho bylo, že domácí tradici

lidovou, písĎovou, dovedl smíŤit a zasnoubit v sobě s kulturou

evropského Západu. V mladších verších jeho jest dost neho.

rázného naturalismu, ale k st,áŤí tŤíbí se ku podivu: v tom věku,

kdy jiní zmlkají, nalézá se Neruda teprve umělecky. Na sklonku

muzneho věku vzniká jeho těžká, jadrná lyrika hodnoty prostě

jedinečné. Nerudu zachránila v poesii jeho cudnost a zdrŽelivost,

nechué k subjektivismu: vypovídával se z malichernosti a efe-

mérnosti životní v prÓze, verš zachoval si pro pŤípady slavnostní,

a jsou u něho básně, které mají něco kouzla pŤímo liturgického'

NĚruda zpovídal se veršem jen na počátku a na konci své dráhy

básnické: ve HŤbitovním kvítí a v Prost ch motivech. A t,ato

dlouhá rijma jest podmínkou jedinečné krásy několika Prostfch



motivri: mluví tu o sobě staŤec a mluví stŤídmě a cudně. Pro
subjekt,ivní cit hledá rád v;iraz všeobecn a zákonn;f, virlí se
a nazírá se pod zorn;im rihlem celého lidství: typicky. Základní
a typické jsou city a postoje, které ze sebe podává, a často je
i typicky vyslovuje, někdy médiem nezapomenuteln1fch analogií
pňírodních. (Na pŤík}ad číslo počínající veršem: Že šedivím,
praví váš vesel;f smích?)

Těmto několika básním neublíží tak snadno čas. To je lyrika
hut,ná, jadrná; jsou v ní slova drisažná a syntetická, zvolená.
a nalezená po dlouhém pŤemítání a zvážená na uměleckém
soudě neobyčejně poučeném, jemném a citlivém: básně, v nichž
nepohneš slovem, jako nepohneš kamín]rem v dobré mosaice.
M žeš je číst v rťrzn11ich sit,uacích životních, vracet se k nim
po létech, a nedostaneš se jim tak snadno ke dnu. Jest v nich
tajemst,ví nejen osobnosti, ale i umělecké a život,ní zákonnosti
žárlivě uzavňené a stňežené'

B

Zakladat,elem moderní krásné prÓzy české jest, žena, Božena
Němcová, starší pŤítelkyně Karoliny Světlé. Co jest pŤed ní
nebo zároveř s ní - Jan z Hvězdy, Tyl, Chocholoušek -, náleží
lit,erární historii, ale ne literárnímu umění a životu. Božena
Němcová byla z těch sladk;iich erotick;1ich duší, kt,eré nedovedou
proti životu roztrpčit ani nejhorší jeho ristrky. Měla ve značné
míňe goethovskou ,,Lust zu fabulieren.. a nepŤátelé pornlouvali
ji, že i svrij život lehkomyslně improvisovala. Ale byla to byt,ost,
vznětlivá a otevňená, která se ráda poddávala prvnímu kouzlu;
pť.ijímala ráda odevšad dojmy, ráda kypěla, vňela a sdílně pie-
tékala. od pošetilostí jest bezpečen jen filistr, a Němcová
nenáviděla fil istrri jako pravé dítě Mus. A ostatně ty své po-
šetilosbi, byly-li jaké, zaplatila tak krvavě... A pak: znala
zpaměti .celou Heinovu Knihu písní.. '

Nadání Boženy Něrncové mělo své meze, ale poněvadž jich
skoro nikdy nepŤekročila, zdá se, že jich vťrbec nebylo: tak

odvděčují se bohové těm, kdož jich umějí ct,íti. od zámezí
chránilo ji méně estetické uvědomění než pňirozenjl jemn1f

žensk;i takt a neumlčen;i instinkt dobŤe a čistě organisovaného
člověka. Její duše byla tak sladká a silná, tak zabydlená dobr1fmi

"duchy, že jí nepoškodilo skoro nic z pošetilostí doby: dovedla
odolat, lákání geniálnick;fch pŤátel kritick]irch, kteÍí chtěli ji
mermomocí zahnat na ideovou a programovou dráhu George
Sandové. A dnes jsme jí za její zdravjl smysl vděční. Zachovala
se nám tím, k1i'm dovedla bjzt tak riplně a dokonale: milou,.
teplou, srdečnou fabu}istkou na realistickérn podkladě, lahodn1fm
vypravovatelsk;im hlasem, kter;f dovedl vlíti melodii i do fakt
velmi stňízliv;ilch, tich;im a líbezn;|rm okem, jemuž otevíraly
věci své hlubiny, jako kalichy květinové otevírají se slunečnému
paprsku. Dovedla zachovat sobě i nám své t,várné síly, svou
názorovou naivnost: nepokňivila a neznásilnila si jich programy
a tezemi, rozumováním a deklamacemi. Díky jí za Lo|. Tato žena,
která neteoretisovala, měla víc uměleckého intelektu než muži
rádci: měla nejdriležitější druh intelektu, intelekt, sebezáchrann1f
a sebezachovávací.

Mocnější rozlet, větší sílu patosu než Němcová měla Karolina
Světlá; ale dary tyto byly jí do jakéhosi stupně dary danajskjlmi.
Její velikolepé intence zristaly do jisté míry intencemi: dílo
její, tvárné síly jeho, nedoveďly je proměnit v tělo a krev.
Její ženy bfvají často kněžkami idejí, bojovnicerni a inspi-
rátorkami mužti, ale tím propadají schematičnosti a programo-
vosti nevyvážené stavbou, plánem a ekonomií díla pravidlem
roztŤíštěného a nedosti prokresleného a prokomponovaného.
Hloubavému, skeptickému i pňísnému duchu Karoliny Světlé
nedržel rovnováhu duch organisující a tvoňiq|', duch naivní
intuice. Její pohnutá a neklidná díla prisobí nejednou dojmern
programově chladn1im a mlhav1fm.

obdoba těchto riloh opakuje se v pŤítomné době v obráceném
poňádku mezi Rťrženou Svobodovou a Vilrovou-Kunět,ickou.
Starší _ Vilrová.Kunětická - hraje a rozvíjí rilohu opuštěnou
Světlou, mladší - Rrižena Svobodová - stojí uměleck1fm



karakterem s$m po straně Němcové. Paralela tato musí se
ovšem btáLi cum grdno soljs; poměry literární se zatím změnily
a nikdy nevrací se v literárních dějinách doslova táž situace.

Viková-Kunětická piše programové a tendenční romány
feministické o figurách spíše siluetov;fch než prokreslen1ich
slovem vysoko vzedmut,;fm, které klesá někdy svou bombastič-
ností na riroveů novinovou a jindy povznáší se k chaotické vf-
mluvnosti prvních románri George Sandové a jež na lidi nezvyklé
vážit v1fraz na jemnfch uměleck1ich váŽkách pťlsobí polo
oslnivě, polo ohlušivě, neboé c,est le bruit qli fait la musique,
alespoř v Čechách. Tyto romány jsou vesměs jen maskovaná
romant,ika prvních román George Sandové: hlásá se tu více
méně jasné právo ženy na erotické vyžití a volné mateŤství,
titočí se tu na surové konvence a Ťády společenské a domnělého
strrljce jich, sobeckého, pohodlného a smyslného muže - rilohy
jsou dobÍe rozděleny a patrony jsou jasně natŤeny. A to všecko
vesměs ve jménu individua, volnosti a vyššího lidství! opakuji:
vesměs pňedsudky, deklamace a jednooké ,,pravdy.. staré ženské
romantiky francouzské, pŤednášené tentokrát ne sice s vkusem
nebo uměním, ale často s vfbušnfm a robustním tempera-
mentem.

Rrižena Svobodová nezrižila svého umění žádnfmi programy
feministick mi: chtěla b1iti ,,jen.. básníŤka života, zamilovaná
zpytatelka jeho tvárného bohatství, spravedlivá k jeho ukryté
vfvojové logice. Cílem jejím bylo dostoupiti zákonri lidské
tragiky, pokloniti se Ťádu vesmírnému a dáti se prochvět,i jeho
strašnou harmonií. Tím nepravim, Že byla lhostejna k nov1fm
kulturním tvarr1'm, k nov m formám lásky; nikoliv: v Milen-
kách staví vedle sebe formy lásky staré, trpné nebo sobecky
smyslné, a formu lásky nové, bohatši a statečnější, dává jim
utkati se v zápase a vítěziti formě nejmladší, nejsilnější a nej-
ušlechtilejší. A román Zahrada irémská jest eposem moderního
života, v němž vrou a z néhož se rodí formy života vyššího,
harmoničtějšího a silnějšího, jemuž patŤí zÍtŤek. Ale kulturní
inspirací Svobodové jest touha spravedlnosti a krásy a ne boje

a kťivdy. od prvních prací, skromn1irch a šed1ich, v nichž sbírala

látku pro svou pŤíští syntézu, dostoupila v poslednÍch dilech

veliké rytmické linie umění vpravdě typického.
Stejnou pŤibližně posici zaujímá Rrižena Jesenská; ovšem

|várné síly její jsou slabší a touha po životě projevuje se u ní

formami leckdy zlomkovit1fmi, pokňivenfmi a bizarně vfji-

mečn;fmi.

9

Roku 1874 zemňel Hálek, na kor Nerudťrv favorisovanf
mistr mladé české poesie, a již vstupuje na veŤejnost nová
generace' kterou lze nazvaL vnějškově tŤebas genetaci lumí-
rouskou, poněvadž kupila se, alespori první léta, pokud nezaložil
si Svatopluk Čech Květy, kolem Lumira. TvoŤí ji: Čech, Vrch-
lickf, J. V. Sládek, Zeyet (ze starších druží se k nim Arbes,
mladší pŤítel a jeden čas i redakční kolega Nerudriv, a Sofie
Podlipská, sestra Světlé; z mladších doplnili později tzv. lumírov-
skf kruh Jan Lier a František Herites).3 Čech záhy odloučí se
od kruhu lumírovského a jde sv1imi samotáŤskfmi cestami,
často ne právě v;frazn1imi a určitfmi, které mu umožní, že
jej celf národ a všecky strany zahrnují láskou a pÍízní, a kruh
lumírovsk1f stává se pro svrij tzv. kosmopolitism pÍedmětem
ritoku jednak osvětáňrl, jednak literární Moravy, jejímiž kritic-

s Lumirovskf kruh dostane první trhlinu zaloŽením Zlaté Prahy 1855. Její
redaktor Ferdinand Schulz, literární kritik z nepiátelského tábora ',osvětového..,
pozve k spolupracovnictví Vrchlického, kterf dosud tisknul hlavně jen v Lumíru.
To je počátek sblíŽení mezi oběma tábory: Vrchlick! sám píše zanedlouho potom
do osvěty, kde bjval často Zákrejsem a Krásnohorskou peskován. Jedinj Zeyer,
pokud vím, nepŤekonal starjch antipatií k osvětě a nesnaŽil se ani o lo:. Zeyer
měl nejvice hrdosti umělecké ze svfch druhrl a byl z nich i nejdtlslednější; jeho
vfvoj m že bft posuzován tak nebo onak, ale i nepiitel musÍ pŤiznat, Že ve vfvoji
tom byla logika a dr]slednost. Na sklonku Života Zeyerova hlásí se k němu část
mládeŽe, pokud má snahy ryze artistní (JiŤí Karásek ze Lvovic) a mysticko-ná.
boŽenské (BŤezina, Bílek); pro svrij sklon kg katolicismu, kterf byl pŤece vždy
rázu spÍše estetického než dogmatického, byl pak Zeyer,pálo taktně asentován
mezi zakladatele tzv. katolické modernv.



k1imi orgány jsou Hlídka a Listy literární; ritoky ty dostupují
vrcholu v osmdesát1fch letech, později oboustranné hněvy
chladnou a napětí povoluje. (Jednu dobu vede vášnivf boj proti
Lumíru Rudolf Pokorn , slab1il lyrik česk1f, v Palečku a v pŤíloze
jeho Šotku.) Vrchlickému a Zeyerovi vyt ká se odprirci jejich
hlavně nečeskost a mravní laxnost. Proč. chodit pro literární
látky do ciziny, na Západ, proč inspirovat se v cizině? Proč ne
doma, proč ne na slovanském V1fchodě? Proč nezpívat slavné dě.
jiny české, proč nelíčit, privab českého kraje a nezkaženého pros-
tého lidu českého? Proč pomíjet zdroj11lidové poesie? Pročhonit
se za cizi rafinovanostÍ, za cizí smyslností? A cituje se rádo slovo
Turgeněvovo: Vně národnosti není ani umění, ani pravdy. A kriti-
kové v osmdesát;fch let,ech st,avějí proti Vrchlickému rádi Čecha:
hle muže po pňánÍ srdce jejich! České nebo slovanské lát,ky,
klidná epika, která se drží v mezích slušnosti a nepohoršuje
mládeže pohlavně, poměrná péče o jazyk a jakási svědomitá
poctivost veršovnická, kt,erá sem t,am ráda si zaarchaisuje
(ač ovšem ne zase pňíliš!), jakási bodrá srdečnost a bezelstnost
vedle pravého rozhorlení - hle pÍedmět nadšení všech profe-
sorsk;ich kritikri!

Není dnes pochyby, že tyLo ritoky kritik ,,národnickych..
na Vrchlického byly mělké, nepromyšlené a nedomyšlené, ale
jest také jisto, že v nich bylo jakési jádro, cosi, co instinkťivně
lidé cítili, aniž toho dovedli zformulovat: teprve nejmladší
moderní kritika česká dala tomu v;Íraz estetick a zdr1vodnila
ze soudu toho, co v něm bylo opravdu správného, ovšem z hle.
diska často opačného a metodou namnoze prot,ivnou.

Vyjma do jakési míry Sládka, i Vrchlickj, iZeyer pŤerušovali
nejbližší tradici českou, byé sebekratší a sebeslabší. Romantism
rozkládal se, když vst,upovali do literatury, a byla naděje, Žé
se rozloží v jakj'si krotk;f domácí realism - v jakousi slabou
obdobu toho, co se stalo na Rusi. Nuže, lumírovci znemož ují
na léta a léta tyto naděje, neničí-li jich riplně. Lumírovci pode-
prou romantism Jím, že jej umělecky uzákoní, že mu daj.í
uvědomělou uměÍeckou práci a formu. Tím jej zachrání na

deseti- a desetiletí od rozkladu, prodlouží jeho Život v české
literatuŤe. To jest jejich čin a takovf jest smysl tohoto činu.

Dílo toto provedou ovšem metodou francouzskou, metodou
parnasistickou. Jedním z prvních mist,rrl Zeyerov;i'ch, jemuž

vyslovuje svrij podiv v pŤedmluvě k Dobrodružství Madrány,
jest Gautier, Gautier, kter1i první z romantikli soustavně
umělecky pracoval, a kult Gautierriv má i Vrchlick;|'. Gautier
jest prolog k francouzskému Parnasu a po Gautierovi (kromě
Huga, kterf jej pŤedcházel) dá Vrchlick;f své srdce parnasistťrm
Banvillovi, Carduccimu, Swinburnovi, z Němcri epigonskému
Geiblovi - tedy vesměs duch m, kteÍí mají vždy kult formy
a někdy již i formalismu.

Slabounce souvisely počátky lyriky Vrchlického s Hálkem,
ale i tyto koŤínky pňerve Vrchlick1f zálry a riplně. A na západních
vzorech učí se verši širokému, barvitému, pompésnímu, plastic-
kému neb rétorickému - verši, kter;|' byl posud cizí české
tradici. Česk1t verš byl volnější, spíše zpěvnf a šedjl než barvit11i
a plastick a bránil se akademické geometrii francouzské:
byl-li nakonec zkrocen prací stejně odvážnou jako vytrvalou,
neobešlo se to bez četn;|'ch licencí, které zdály se mnoh;im tím
pováŽlivější, čím neristupněji stáli lumírovci ve všem na zásadě
pŤísnosti umělecké.

Nejvíce z lumÍrovcrl s domácí tradicí souvisel Sládek: trochu
Šolc, více ještě Neruda hovoňí z prvních jeho veršťr. Ale brzy
nalézá si i Sládek vzory v cizině, v bohaté lyrice anglické,
ovšem vzory odpovidající vlastnímu karakteru. Jejich prisobe-
ním dochází k lyrice stručné, jadrné, v;fraznější i hutnější,
než b1ivala v Čechách pravidlem, k lyrice mužně bojovné anebo
meditativně teskné. (Naposledy ve Směsce obrozuje českou
notu Čelakovského, kterého vidí chvílemi médiem Burnsoqim.)

Svatopluk Čech v prvních epick]i'ch skladbách jest, dědicem
a dovršitelem byronisujíci básnické povídky Hálkovy. Zde
dosahuje Čech toho, po čem jen toužil Hálek, neboé scházely mu
k naplnění síly t,várné. Tato díla _ Adamité, Evropa, Čerkes,
Michalovic * jsou vrcholná urnělecká díla Čechova a jsqu to



díla romantická každ1im coulem. Romantism Čechriv rozkládá
se později zcela patrně: poměšéačuje se. Proces tento postupoval
u Čecha tlm snáze, čím menší básnická osobnost kladla mu
v něm odpor. PŤes běžnf soud českého prriměru jest tÍeba
Ťici, že Čech nebyl velik1f básník: básník clělil se v jeho duši
o vládu s malíŤem slovn1fm a s rétorem a ti měli pňevahu. Čech
jest, lit,erární analogie k Brožíkovi; a jako zde vidí se jiŽ dnes
jasně všechny nedostatky a slabosti, tak t,aké brzy vystoupí
na světlo i v díle Čechově. Jen tímto básnick]i'm odmocfio.
váním, tímto otíráním bylo umožněno, že Čech stal se populární.
Básník, kterf stál v Evropě a v Adamit,ech k životu, zvláště
k životu domácímu, v odporu zcela zÍetelném, byé trpném,
smiňuje se s ním pŤíliš rychle, a smiŤuje se i s jeho stíny. Stává se
pohodlnjm, poněvadž mlhaqfm prorokem radikalismu nejas-
ného a k ničemu nezavazujícího. Kdekoli se Čech pÍiblížil k životu
a tím k lásce svého národa, stalo se to za cenu uměleckosti -
také dualism romantick$ a Žalnf dualism upadajícího a roz.
kládajícího se.

10

Ve vnitŤním tvoÍivém v1ivoji poesie jest možné trojí stadium
a každá poesie postupně tímto trojím stadiem prochází.

Literatura, Ťekl bych, jest svět hodnot, vyjádŤenj' světem
forem. Literatura jest, tím větší, čím jest klaclnější, čím více
podává lidí, citri, činri' idejí harmonick1fch, v sobě vyrovnan ch,
které mohou se ctí zalidnit zemi a obydlit ji. Ale tato harmonie
jest možna jen pŤi ue|iké síle tud'rné: umělecké dílo jest organism
a musí bft vytváŤeno organicky, životem ze živoLa. Vlastní
cenou umění jest forma: poznání umělecké jest možno pro-
stŤedkovat jen formou. A forma jest cosi jedinečného, stvoňeného
jen pro ten kter;f určitf pŤípad. Formou organisuje se v umění
život: kde není života a jeho mystéria, nemriže b1it formy.
Záméry života a pŤírody vykládá básník formou a formou je
domfšlí, dociéuje, pŤepodstatůuje: umění a poesie nenapo.

dobuje života, pravá poesie jej množí, stupůuje a umocĎuje.
Vzhledem k umělecké formě literatura mriže zaujmout trojí

postavení. Nejprve jest možna a v moderní době b;ivá čast,á
literatura epigonská, která žije ze star ch forem, vyplriuje dané
Íormy jakj'm tak1fm životem. Místo jedinečného uměleckého
činu, kter1fm má byt každé pravé básnické dílo' podává
odliku, opakované schéma; dává ne formu, ale formuli roz-
množenou nebo nalezenou rozumov;fm pravidlem. Akt t,vrirčí
intuice nahrazen jest tu aktem mnohem mechaničtějším.

Druhé stadium. Proti této literatuŤe epigonské a šablonovité,
odkrevené a neplodné, vzbouŤí se život, na nějž nestačÍ tato
literatura šablonami a formulemi utvoŤen1fmi v jin;fch dobách,
za jin ch podmínek a z jiné Životní lát,ky: zatouži se po novém
životním obsahu a podává se nepŤebran a ryze povrchov;f,
podává se neumělecky. Toto stadium čiÍe negativné jest stadium
naturalistické a má smysl jen jako podmínka a pňechod k vlast-
nímu tvaru uměleckému. Poesie a umění ustupuje životu,
nauce' vědě: popularisuje je jen jak t,ak. Místo poesie podává se
ti všude žurnalistika, romány píší se po fejetonisticku a drama
popularisuje Darwina nebo Marxe. Romány nebo dramata nejsou
v tomto stadiu vribec komponovány: jsou to jen vfseky ze života.
Spisovatel pozoruje, naslouchá hovorrlm lidí a zapisuje je, kreslí
vnějšky sv ch figur, jejich posuny' a když papíry jeho narostou
do pÍíslušné vfšky, sešívá z nich své dílo.

In parenthesi: Dnes vězí většina české literatury v tomto
druhém stadiu, v stadiu pŤechodném, které hrozí státi se u nás
chronick1im. Stadium toto jest tím nebezpečnější, čím menší
smysl má Čech pro uměleckou formu a tv rčí čin a čím ochot,něji
se obelhává ve věcech uměleckfch. Dejte Čechovi na vybranou
mezi dokonalou básní, zákonn;fm a ryzím tvarem, a beztvar m
fejetonern, v němž jest jen několik fotografickjrch dojmri z ulice
nebo několik revolučně načechran;|rch sotis, a lidé, i vzdělanÍ,
sáhnou po fejetonu. Neboé čÍst dokonalou báseĎ nebo jiné doko-
nalé dilo jest námaha a Čech dává pŤednost neumění, které baví,
pŤed uměním, které Žádá soustŤedění.



Tňetí stadium jest v1fchod z Léto negativnosti ke kladné
stylisaci, k vlastním hodnotám formov;Ím. Z empirie vznikají
formy intuiLivnou tvorbou, pomalj'm organick1fm rristem: lát,ka
utÍiďuje a hodnotí se vnitŤním procesem' nelije se do formulí
hotovj'ch a odjinud získan11ich nebo poděděn;fch. Za pozorování
nastupuje vnitŤní zkušenost duševního zraku, za metodu po-
pisnou dramatick;i boj o rrist vnitiní, o autorovu osobnost
a podmínku jejího pŤetrvání: o uměleck zákon.

Naše literatura jako celek stojí dnes pŤed tímto t,Ťetím sta-
diem. Rozhoduje se, stvofí-li v nejbližší době své vlastní formy,
dobere-li se vlastních uměleck;fch činri, uměleck;Ích kladri.
Řita-n se, že naše literární obrození jest, skončeno, nevěŤ tomu;
právě nyní, v prvních desít,iletích 20. věku se rozhodne, bude-
meJi míti literaturu ve vyšším smyslu slova: literaturu jako
svět hodnot a hodnot sqich. Literaturu ne jako náhodu a vy-
jimku, nybrž jako Ťád a metodu, jako kulturní t,var a orga-
nism.

Nuže naše lumírovce Ťadím vcelku do prvního stadia: do
stadia epigonsk1;?.ch formulí spÍše než forem. Tím jich nechci
urážet, ale není možno nevidět na pňíklad u Vrchlického šablony,
pŤejíman;1ich klišé, hotov11ich Írázi, celé stereotypnÍ intonace,
opakujÍcí se mechanicky. Práce má u něho trapnou pňevahu nad
dílem, nad uměleck;irmi činy. Vrchlick;i jest náš první básník
renesanční: pňisvojil si celj' svět románského umění formálného,
uvedl do naší poesie a zdomácnil tu všecky uzavňené tvary,
rody, formy i hŤíčky básnické, sonet, kancÓnu, baladu villonskou,
ott,avu rimu, stanci spencerovskou, gazel i rispet, jest a vlastně
byl ve sv;fch mladších letech tvrdošijnf a vášniv , neumdlé-
vající dělník verše. Ale objevuje se tu i kletba všech forem
pŤejat1fch filologicky a nedobyt1ilch z žáru a znoje vlastní tvrirčí
v1iihně: nenáleží nikdy člověku v riplné vlastnictví a klesají
velmi snadno ve folmuli, v klišé, ve frázi. Tím nepopírám veli.
kého talentu Vrchlického. Kdyby to neznělo paradoxně, vyt,fkal
bych mu naopak, že měl t,alentu pŤíliš mnoho - tolik, že ho
sváděl k pňílišné lehkosti, že ho ,často zavedl ve vyjezděnou

I
hladkou kolej virtuosity. Ale ne, není to paradox, jest to základní

oravda umělecká! Řekl bych, že Vrchlick musil by mít deset.

irát tolik karakteru, než má, aby udržel rovnováhu tomuto

ohromnému talentu. Karakteru rozuměj básnického, to jest

bohatství vnitŤní metody tvťrrčÍ, vnitfního melodického

zdroje.
Mutatis mutandis platí to v jádŤe i o Zeyerovi. Duch jistě

ušlechtil1i, ale ne tvrirce svět,rl formoqfch' Jeho epigonství

rozšifovalo se někdy až v rictyhodn smysl stylovf, kterfm

dovedl se pňiblížit i staré národní epice v1fchodní a západní po

stezkách, jež zdá|y Se zasypané dnešnímu člověku. Ale piesto na
jeho dílech, i největších, leží stín epigonství: jsou to konec koncri
pťeoe jen znamenité patvary, ne tvary privodní. Patvary -

nerad bych, aby se tomu rozumělo s pŤíhanou: jsou to patvary
někdy opravdu rictyhodného 'rázu. Ale pŤece: máli s tebou
Zeyer něco sdělit - a to jistě má -, mťrže ti to sdělit jen mimo
svět sv1fch forem. Nejsou pŤes všecko poslední opravdov1i
a nejnutnější qiraz j'eho duše.
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Reakce proti lumírovc m počíná již na sklonku let osmde-
sát ch, ovšem většinou nepňímo, zakukleně, tiše nebo tlumeně.
Rusk;i román začiná b t soustavněji pŤekládán a stává se části
kritiky zbraní proti božstvrim domácím. I prostŤednímu a tucto-
vému dramatickému zboží ruskému - Špažinského, Palmy -,

kt,eré uvádí v pŤekladu na Národní divadlo Pavel Durdík,
pŤikládá se .vjlznam a hodnota revolučnÍ: jeho komposiční
nedostatky pňičítají Se mu za pŤednosti...

Naturalist,ická reakce soustŤeďuje se pŤirozeně do prÓzy.
Ignát Herrmann má jak;isi literárněhist,orickj' vyznam svj'm

, románem Sněden1fm krámem. Podal tam pŤírodopis kupčíka
podskalského, vykreslil ne právě jemně několik místních figurek
á sešil to pňíběhem velmi naivním v cosi, čemu jen s velikou
Iicencí dá se Ííci román.

E--



a M. A. Šimáoek informoval své čtenáňstvo pŤesně a odborně
ve formě románové o továrním životě cukrovarním, jehož funkce
někdy symbolisoval zprisobem zolovsk;|'m.

Větší uměleck;f v1fznam z téLo generace má F. X. Svoboda,
poněvadž reagoval proti lumirovc m jeden z prvních na poli
veršovém a také kladněji než jiní. Proti barevné, plastické,
vnějškové a často dekorační lyrice Vrchlického postavil Svoboda
lyriku intimnější, citlivou k odstínu a k polotÓnu. Vedle lyriky
meditativné má lyriku citti hromadn ch a společensk1fch, po-
danou bezfrází, zjihle a teple. I v prÓze dobral se jeden z prvních
mohutné klidné linie, zrna opravdu epického, v prvních dílech
své románové skladby Rozkvětu. Zde jest zachycen kus pravé
epické pohody: život plyne zde širok1fm, voln1fm a slavn;fm
tokem, vlastním star1fm uzavŤen;fm společnostem.

K nim ňadí se generace mladší: J. K. Šlejhar, Vilém a Alois
Mrštíkové, zemňeljl Merlraut, K. M. Čapek.

Šle;trar jest pesimistickf mystik, zabranf jen do stÍnri života,
zaujatjl vflučně utrpením zvěÍe a člověka (poňad ten není
náhodn;f). Duch jednostrannf a rizk;f, ale naléhavjl a patetickf,
snaží se ve větách, vzdut,;fch temn1fm lyrismem popisn;fm, podati
tuchu jak;ichsi magnetickfch proudťr a vlivťr, v něŽ se slévá
všecka bolest pozemská, nebo vyvolat jakési mystické bratrství
všeho utrpení nebo také karikovat temn mi a zavilfmi pp-
šklebky nasyceného mravního fi]istra a - nenasycenou a ne.
nasytnou ženu. Jest kus ,,církevnÍho otce.. Strindberga v Šlej-
harovi; ja\ jest, v něm kus kŤeséanského anarchisty po vzoru
Tolstého, ale bez jeho harmonické a usmÍŤené duše.

Celé této generaci jest vlastní zvláštní materialism popisnf
i psychickf, zvláštní těžkopádnost v1irazová. Člověk jest zde
ne mnohem víc než produkt prostŤedí; na kulisy dějové -
krajinu - klade se větší drlraz než na drama duševní; duševní
děje bfvají podávány obrazy násiln1fmi a odlehlfmi, sest,rojo-
van1imi ze světa fysického nebo z rikonrl a prací hmotnfch.
Povrchní a frázovitf styl obraznf pŤechází u mnoh1fch snadno
v lacinou a divadelní symboliku. (Mluví-li typickf autor této

generacea o duši národní nebo. její funkci, vzpomene si na kotel

á povi to obrazem strojnic\fm, jiní mluví v podobném pŤípadě

obrazem zámečnick m nebo v nejlepším pÍípadě truhláŤsk1frn.

Každá duševní bolest ,,vrtá.. u těchto autor v duši rekově jako

nebozez a duševní pŤeměny a pŤerody obcházejí se těžko bez

světeln ch efektrl jevištních á la ,,v duši se mu sešeťilo.. nebo

,,rozednilo".)
Tento materialism obrazov1i a v1irazov zplanil se v pestré'

ale nevonné a hluché květy, které udivují českého homo sim-
plea v pracích Viléma Mrštika. Všechny figury Mrštíkovy stojí
na nohou vrátce, rfsují se málo určitě a ještě méně bfvají
prokresleny; bfvají to jen mlŽné obrysy a siluety jakéhosi

všeobecného lidství, sumární a hrubé šarže jako na divadle:
místo Ríši stačilo by prostě Ííci ,,první milenec.., misto Helenky

,, první milovnice... Duševních děj r1 a procesrl u Mrštíka vribec není ;
není básník-psycholog, jest jen malíŤ slova. Stačí srovnat Santu
Lucii - první jeho práci a lepší všech pozdějších - 5 f{6m5urr9.
vfm Hladem, abys pochopil, jak nevěcnf a divadelní jest
Vilém Mrštík. Jeho figury neŽijí ani srdcem, ani duší, ani rozu-
mem_ žijí jen zrakem, a to ještě zrakem autorovfm. Člověk b1tvá
Mrštíkovi nejčast,ěji jen záminkou k popisúm, někdy impresio-.
nisticky bystrjrm a bňeskn m (t,ak nejvíce v Santě Lucii)' jindy
piplavě starodávnfm a malicherně mazliv m. (Tato nepŤíjemná
man1ira propuká již v Pohádce máje a každému do očí bije
v Z|aLé niti.) MrštÍk není než trochu zmodernisovan kraso-
Ťečnickf Hálek. (KrasoŤečnictví ovšem nevylučuje hrubosti: jsou
lidé, kteŤí krasoŤečnicky i spílají, - tuto odrtldu rozkošné domáci
flÓry nalezneš v Mrštíkov$ch Snech nebo v jeho Bestii.) Mrštík
jest autor líbiv . Množství nerado se klame v těchto věcech a ne
náhodou dávají dnes kmotŤi svfm biŤmovanc m zlatě oŤíznutou
Pohádku máje, kde pÍed desítiletími sloužil v těchto piípadech
Hálek. Celf ripadek Viléma Mrštíka objevil Se nezastŤeně
v Zumrech: zde není látky básnického rázu - lásky, jara

. Vilém Mrštik
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a lesrl _ a zde proto vidíš jen rozšklebené, suché a pusté tváŤe
lidsk1ich loutek, neoživen ch teplem duše a boží j.iskrou, a pi.
tvorné dŤevěné skoky, do nichž jimi poškubává principál.

PŤesnější a skromnější, stŤízlivější a pečlivější, kresby dba-
lejší a zdrženlivější v soudě a slově a vribec duševně vyrovna-
nějši jest bratr Vilémiv, Alois, autor Roku na vsi, větších
menších črt, obrázkri a dojmri, ovšem trochu rinavn;ich, tňebas
autor zná meze svého nevelkého, ale svěžího talentu a obezŤetně
většinou varuje se pÍekročovati jich.

Tento slovn materialism a tato obrazová metoda zvrhují se
v někter1ich pozdních pracÍch Merhautov1fch sem tam v pustou
man;fru a nevkusnou mánii. Rozpor mezi tím, co vyznávají rista,
a mezi tím, jak cítí nervy a srdce, jest zvláště trapn;i, poněvadž
Merhaut - dobrf a poctiv1i člověk, ale špatn;f psycholog
a sebeanalytik vybíral si tu se zálibou málo jasnou a ještě
méně zdrlvodněnou jeho vlohou látky mystické nebo nábo-
ženské. Čtes-ti tyto práce, viclíš, že Merhaut sám jest podveden
sv1y'm verbalismem a že domnívá se vystihovati cizí duši, kdežto
vpravdě jen sešil pestrou a hrubou, šablonovitou a obraznou
obdobu hmotného života pro děj duševnÍ. V znam Merhautriv
jest v prvních jeho žánrovfch povídkách, v nichž nerozbujel se
dosud jeho verbalism a v kter ch jasně vidí, pečlivě pozoruje
a svědomit,ě motivuje; těchto šed;fch a skromn;ich prací jeho
doceníš teprve, když jsi se protrpěl jeho .díly posledními o pre1
tencích tak dalekosáhl1fch a tvárn1ich a básnick;ich silách tak
neriměrn1fch k nim.

Tyto zjevyukazují, jakrychlepod1ehla,vysílila a zvrát,ila se tat,o
reakce a vplynula pakve všeobecn;Í proud: tento domácí natura-
lism nebo realism upadá záhy v t1iž verbalism, kter;i se m.u zpočát-
ku nelÍbí u lumírovcri a nechutí k němužvemlouvá se do'odb'oje.

odboj tento neby| - až na některou v1ijimku' - za|ožen

6 Prostá spravedlnost nutí mne zde,: g5yglr uvedl jako tat<ováu vlÍjimku'
byť jen jménem, Jana Herbena. Jeho odpor prot i  ar istokrat ické a exot ické. lu-
mírovské estetice datuje se od jeho literárních počátk a Jan Herben jest mu věren
neustále v teorii i v praxi.

hlouběji a nedovedl zanítit duše k dílrim té bojovné síly a krásy,
k dílrim t,ypick1im a v;frazn;ilm, jež jinak taková reakce, je.li
hluboká a nerichylná, vždycky tvoňí.
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Hlubší byl odpor prot,i historickému epigonství a verbalismu
lumÍrovskému u někter1iich básníkri Lzv. generace z let deuade-
sdtgch (ačkoliv jeclen z nich, Machar, vystoupil na veŤejnost
Confiteorem již r. t886) a vedl také, alespori u někter;fch z nich,
k riťvarrlm mnohem kladnějším a bohatším: stvoŤily se nové
formy, a ne-li vždy nové formy, alespofi nov;1i básnick1i v1iraz,
vlrraz osobnostni i zákonn1f ; a v;Írazem tím vyslovily se ne-li
vždy základní hodnot,y modernÍho člověka, alespoĎ. vášnivá
touha po nich a hledání cest k nim.

Proti hot,ov1fm formám a formulím, jak je pŤejímají a jak si
je pŤisvojují lumírovci, cítí se v této generaci nutnost vynést,i
své nové formy z vnitňního varu a sváru životní empirie a ne-
vyh1ibati se proto žádné životní disonanci, byé sebehlouběji
rozstouplé; cítí se, že forma básnická, která nevyšla z vášnivého
chaosu život,ního, ze sporťr a rozpor všech živlri dobovJ'ch
i odvěk ch, nem' že míti trvalejší platnosti a zákonnější zá-
vaznosti. Rozumí se, že i tito básníci mají sqfm zprisobem kult
slova básnického: poesie jest podstat,ně umění slova a básník
inspirovanec slova, a neni poesie tam, kde se necítÍ a nectí slovo
a jeho melodic]<é mocnosti. Išaždy básník jest, dělník a posvětitel
slova a pŤevraty směrťr a ritvarri poznávají se nejlépe po cílech,
kťeré se kladou slovu, a vfsledky jejich soudí se nejpatrněji po
hodnotách melodick1fch i psychick ch, které jsou ztělesněny
s]ovem. A o ťrkolech tohoto slova básnickélro rozcháze|i se právě
moderní básníci s lumírovci: lumírovci cenili plast,ick;f a formálně
technickjl qiznam slova - slovo bylo jim zkameněl1i v1isledek
hist,orického a dovršeného proce moderní generace jeho
vfznam vnit,Ťní a hudební, pokud tvoŤilo duševní ovzduší a pokud
zejména neslo na sobě odlesk bojri o hodnoty vnitŤní, vyrvané



z dfmného chaosu chvíle a její rizkosti. Proto jsou tito básnÍci
mnohem větši znatelé slova a jeho nosnosti psychické i hudební,
než byli prriměrem lumírovci: i tam, kde jsou zdánlivě šedí,
prostí nebo stŤÍzliví (Machar), jsou verše jejich vpravdě mnohem
melodičtějšÍ a zákonnější, než byl prriměrn1f rétorick a pompésní
verš lumírovsk1|'. Princip harmonie tohoto verše (právě jako
verše Svatopluka Čecha) jest abstraktní a vnějškov1i, kdežto
moderní verš je za|oŽen na životních disonancích, které vždy
znova pňeklenuje a vyvažuje v hudební melodii kouzla mnohem
vášnivějšího a naléhavějšího. Nejeden z básnikri této generace,
povoluje svému vnitŤnímu vlnobití, rozpoutal star1i uzavÍen1i
verš v ritvar širf a volnobŤeh1i, jak tak členěnf jen a ovládan1f
dakťylovou kostrou: tento bzv. uolng verš nesl znamenitě anar-
chistickou rapsÓdii i vfkŤik dion ského opojení a odpovídal
době varu a pŤerodu, t,ouhám po nov ch ritvarech společensk1fch
i životních, po nov1fch panensk1ich pevninách, včera teprve
vystoupl ch z oceánu, jejichž mladé obrysy nezkornatěIy posud
v pevné tvary.

Ale stadium toto, které ve svém anarchismu mělo nejedno
nebezpečí, a nebezpečí ne malé, jest dnes pŤekonáno: touha po
zákonnosti, po krásném hutném tvaru, po sevňené ryzí linii
probouzÍ se dnes patrněji a patrněji, a jest si jen pŤáti, aby
sílila a mohutněla. Poesie, když se byla vylila ze sv]ich bŤehri,
vrací se do nich tím raději, čím jest jí jasnější, že mimo ně
brzy by vyschla a zvětrala. Takové vystoupení z pŤirozen1ich
hranic mriže mít smyslem a cílem sv1im jen obohaceni látkové,
obohacení o nové cit,y a dojmy; a poesie vrací se vpravdě do
sv1fch bŤehrl ne bez této koŤisti. A t,ak poesie, která byla u Vrch-
lického často plastická a u Čecha popisná, pak hudební u ně-
kterfch básníkri symbolistrl a visionáÍri, chce bjlti dnes prostě

11j9'...poesií: cít,í nyní zdvojeně kouzlo sv1fch vlastních speci-
fickfch sil, jichž nelze nahraditi ničím jin;im.

Cítění t,omuto odpovídá a podmiůuje je touha po hodnot ch
kladngch: v někter1fch nejlepších pŤedstavitelích táto generace
piekonává romantism. Nalézá málo p vabu v jeho rozdvojenosti

a dualismu; neokouzlují jí repoussoiry smrti, které staví za život,
aby tímto čern1;im pozadím dobyla z něho něco, co v něm není.
od koketnosti a od zlomkovité zajímavosti romantické touží
prostě po velkosti, po velkosti v plném denním světle, _ neboť
zde, opravdu, jest nejobtížnější. Mrrohf romantick trik, kterf
opíjel ještě generaci oteckou a dědovskou, zprotivil se jÍ prostě
jako nedristojnf umění a poesie. V některj.ch nejlepších pŤed-
stavitelích sv1fch vychází tato generace ze subjektivního hoíe
a zajimá se o osudy národa, kultury, lidství, vesmíru; má širší,
složitější, polyfonnější cítění a zahrnuje v ně nové, bohatší
organisace dnešního světa uschopněného tím k nov1fm rikolrim
i k laskavějším myšlenkov1fm ozvěnám.

Jakási stopa romantismu jest patrná i v prvních knihách
Macharov;|'ch: ovšem Machar vyroste brzy i z tohoto roman.
tismu, kter11i byl máchovského zrna. Jako Mácha měl i Machar
v Confiteoru odvahu pohlédnout nebojácn1im pohledem v tváÍ
tomu, ''co se nic naz1fvá..; jako Mácha jest i Machar v Confiteoru
nihilist,a, kter nevěŤí ve vědu ani v pokrok a děsí se pedago-
giclrého jaima, v něž chce zapiáhat moderní občan filistr poesii.
Verše jeho zdánlivě ležérnÍ a nedbalé, stÍízlivé a všední jsou
nekonečně sugestivnější než korektní a piplavá vrstevnická
oficielní poesie česká a tryskají také z bytosti tim hlubší, čím
jest, uzavŤenějši a čím jest méně družná; jejich zvláštní natrpklá
v ně nezvětrala ani po létech. Sem tam zapadá do těchto prvních
intimních veršri Macharov1 ch vzdálen1i tÓn z Lermontova nebo
z Musseta, ovšem riplně stráven;i a šéastně pŤeloženJr ve vlastní
nástroj Macharriv. Ve čtver1ich Sonetech a l e Vj'letě na Krym
ozvala se naposledy tato intimní subjektivnÍ nota Macharova
v nádechu krásy podivně zralé, ztlumené a vyrovnané. V Tri-
stiích vindobonsk1ich zaujal se Machar již problémy národními
a společensk mi, které tak šéastně pŤecítil od koŤene a vyslovil
s naléhavostí a vášnivostí zcela novou a zcela vŤelou; a později
rozšiňuje se ještě a mohutní básnick nástroj Machar v, aŽ
dorristá schopnosti vystihnouti tragiku poslání Kristova v ,,Gol-
gatě.. a tragédie velik1fch individualit historickfch, zmučen1ich
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nedostatečností světa a neriměrností života sv;im žhav m duším,
v knize 1893-1896,v ZáIi helénského slunce a v Jedu z Judey.-

První knihy Sovovy byly sbírky mal;ich realistick ch ob-
rázkri: básník, bylo patrno, obmezoval a poutal rimyslně své
síly, a intensivní jejich v;ftrysk ve Zlomené duši a zvláště ve
VybouŤen1fch smutcích (a pŤedtím částečně již v Soucitu a vzdoru)
byl odměnou této zdrželivost,i. Tak vylila se v těchto knihách
Sovov1fch lyrika zvláštního v1fbojného i zjitňeného, sensitivního
kouzla, lyrika člověka, jenž trpěl více než jiní ranami, malostmi
a bědami doby, poněvadž vroucněji toužil po realitách života
očistěného krásou a vykoupeného spravedlností. Po těchto
knihách, v nichž neušetÍil se básník žádné bolesti a v nichŽ
inspiroval se plamennou mukou každého nového hoÍe, dobral se
Sova tÓnri harmonick;fch, visí budoucího orvobozeného a očiš-
těného lidství, básní uklidněl ch věrou v nutnost obrody
společenské a rozjásan;fch radostí - nechtějme soudit, zda ne
trochu pŤedčasnou - ze sriatku ducha a smyslri, síly i dobra
(Údolí nového království, Dobrodružství odvahy).

Velikou qivojovou dráhu od romantického pesimismu Tajem-
n;ich dálek a Svítání na západě ke kladné mystice tajemné
vesmírné spolupráce, nedávající zaniknouti žádnému duchovému
statku, jak jeví se v Rukách, opsala mohut,ná chÓrová poesie
otakara BÍeziny. Kňest, družné víry světelné byl tét,o poesii tím
tíže dostupn;f, čím hlubší jsou prameny mystického bezvědoma,
z néhož se živila, - ale veliká láska básníkova dovedla roze.
zpívat i pťrlnoční stÍny písní naděje.

První básníci seskupení kolem Moderní revue kritisovali pŤísně
lumírovce: nebyli jim dosti umělečtí, viděli v nich kompromis-
níky, kteňí zradili pŤísnou a čistou posici uměleckou. A sami
byli opravdu drislednější. Pokud pŤijímali paradox dekadence,
vyvrcholovali romant,ism do posledních drisledkri, a tÍm ovšem
bezděky uspišovali jeho rozklad. Ale později nastal obrat, kterf
promyslili a domyslili v poslední době kritikové listu, pánové
Marten a Procházka, v pňísn;f a drisledn1i kult zákonnosti a tra-
dičnosti.

Nejvíce zakukleného romantismu nalezne se v díle p. Karáska

ze Lvovic. Jest dosti těžko hovoŤiti mně o jeho románech, které
metoclicky a soustavně hromadí někdy velmi odlehlé hist,orické
monstrosity a popisují a klasifikují je s vědeckou odborností:
vyzirá mně z nich ne zcela pŤekonan;/' naturalism. Ale ve verších,

zvtáště poslední doby, stavy deprese, navy, mdloby, znechucení
a morosnosti samot,áÍské b1fvají tradovány uměnÍm slova tak
vášniv;im a nyvym, že se pieměĎují ve stravu pro oheř krásy
a síly a mnoŽí bezděky život, od něhož by se rády odvracely
a jemuž by rády unikaly.

V prvních knihách Neumannoqich mísila se podivně in.
spirace, jež toužila po zv1išeném životě těla i duše a hledala
cesty k němu, s kultem romantické pÓzy a rekvisity. V poslední
době zvítězily zcela pat,rně - pokud alespoů dá se o tom soudit
z někter1irch básni porriznu po časopisech ot,iskovan;fch - lepší
instinkty autorovy duše a Neumann vyvinul se v kohosi, jemuž
Francouzové ňíkají naturista: v básníka, kter1i sevrací k citovému
primitivismu a zpívá slávu a krásu všech prost ch, sladk1ich,
odvěk1ich sil a divadel pŤírodních. ovšem nebezpečí literární pÓzy
a receptové formulky i tu je velmi blízké a tŤeba mít opravdu duši
hlubokou, bohatou, sladkou a naivní, abys se jí vyhnul, - cosi'
o čem. bude možno rozhodnout v pŤípadě Neumannově, až
bude ležeti pŤed námi sbírka veršrl jeho obrody.

První novoromantické a artisťní období Moďerni revue ztě-
lesnil ve svém díle i typickém i hluboce osobním Karel Hlaváček.
Není pochyby, že další rozvoj poesie Hlaváčkovy byl by b1|rval
ohrožen mnoh1im nebezpečím, ale není také pochyby, že poesie
Hlaváčkova jest z nejrozkošnějšího, co si dovedeš pŤedstavit:
Mohou b;ft pedanti, kteŤí těžko pochopí obdiv pro tato drobná
arcidíla; budou se jim zdáti rafinovan1i'mi hračkami nebo per-
versními mystifikacemi. Ale není nic vzácnějšího v umění než
hračky, které byly zaplaceny životem - zvláště když v těchto
hračkách jest více umění a vkusu než v mnohém tzv. vellrém
umění.

opožděn;f romantik velmi temné observarrce jest Viktor Dyk.

E-.
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62 Rád se maskuje ironií k ničemu nezavazující, rád koketuje
s démony a jinfmi mocnostmi podsvětnfmi, rád pěstuje zlo pro
zlo, rád halí se do tmy: tma vypadá hlubokomyslně a denní světlo
jest nepohodlné svou pravdomluvností. V lyrice, v níž jest
jeho literární vfznam, učil se mnoho od Machara a později i od
Heina a moderních Němcrl: miluje verš fragmentárnf, na.
povídající, narážkovf a pointovan1i - praqir protinožec dikce
Vrchlického. SuchJr racionalism a suchá abstraktní dialektika
proplétá se pitvorně s kultem vášně a bezvědoma. Cosi suchého
a strojeného, jakási trapná honba za hloubkou a mysteriosností,
kazí i lepší lyriku Dykovu. Tak často jest tu vidět, že básník
kalí svou potrlčkovou vodu, aby se zdála hlubší! V románech
a novelách koketuje Dyk často velmi naivně s romantismem
francouzsk1fm á la Victor Hugo, s jeho bizarními hlubokomysl.
nostmi a nehoráznostmi, s kultem síly, odboje a vášně, a vršÍ
na sebe často scény hluché a pitvorně efektnÍ nebo trapně vyro-
zumované a vykonstruované; romány Dykovy jsou nejen slabší
částí jeho díla - jsou to práce prostě slabé a nemohoucí pŤi
své pretenciosnosti. Schází jim všecko: od psychologické zákon.
nosti a tvárné obraznosti až do smyslu komposičního a stylového.
Básník honí se stále za interesantností a tím znemožůuje si
každou pravou velikost - o níž jen deklamuje. Neboť velikost
v umění jest jen zákonná organičnost díla.

Reakcí proti artismu mladé poesie a proti literárnímu cen-
tralismu jest Petr Bezruč, a reakcí nejšéastnějši: neboť Petr
Bezruč jest prostě velkf a zákonnJ' umělec v těle básníka
krajového. Světovost není jistě v tom, běhat po světě: světovf
jest ten, kdo své okolí dovede vidět velce a qfrazně. A to umí
Petr Bezruč. Má smysl monumentálnosti, má smysl grandiosní
symboliky; nic malicherného a t,itěrného není v něm; i nejprostší
a běžné rikony životní mají cosi z velikosti obŤadťr náboženskfch.
Bezruč osvěžil sice svrij jazyk i v raz v pramenech dialektu,
ale stavbou verše jest básnÍk uměl1i: má svrlj patos, sv j spád,
kterf se odlišuje od spádu a intonace písně lidové.

NešťastnJrm pokusem o primitivism jest naproti tomu Holf.

Holf chtěl navázati někde na tradici lidové písně, ale poněvadž
mu schází vkus i básnická tvťrrčí síla, zkarikoval bezděčně ráz
písně národní a podal verše nejasné, pitvorné a nehotázné,
prosté každého uměleckého vyrazu a reliéfu.

oživiti tradici písně lidové a vykoňistiti ji pro tvorbu umělou
jest jeden z nejobtížnějších problémrl básnick1fch' kteqf byl
Ťešen posud skoro vesměs v Čechách málo šéastně a ovšem i málo
horlivě. Karel Havlíček jest snad jedinf v;fznamnf básnÍk
česk1f, kter;f se opÍel šéastně o všecky intonační i rytmické
a logické i vfrazové zvláštnosti lidové písně. Ale ovšem nesmí se
zapomínati, že Havlíček byl vj'lučně básnik satirik, karika.
turista a humorista, a zde ovšem dá se mnohem snáze navazo.
vat na lidovou písefi nebo popěvek, poněvadž tu ráz českého
lidového verše pracuje člověku, abych tak Ťekl, do rukou. (PŤed
Havlíčkem navazoval na tradici lidového verše Čelakovskf, ale
mnohem, mnohem méně, než se obyčejně soudivá: zase vlastně
jen v číslech žánrově humoristickjlch nebo komickfch.) Nesnáze
začínají tam, kde by se tímto veršem měly vysloviti city kladné,
opravdové rozlišené city moderního člověka, jeho utrpení, touha,
láska, hněv. V někter1fch Pros|fch motivech a dŤÍve ještě sem
tam v Knize veršri pňimyká se Neruda velmi diskrétně a šťastně,
ale i plaše k ryt,mické a melodické inspiraci lidové písně _ ale
vcelku nevyt,ěžuje z ní tolik, kolik z německé pÍsně lidové
vyt,ěžil Heine nebo z francouzské lidové písně Verlaine. A nad
Nerudu moderní poesie v tomto směru nepokročila. Nemohu
vyjmout z toho ani Sládka: jeho poměr k písni lidové jest, Ťekl
bych, spíše mechanick1f: šéastně pŤenese některé její karakte-
ristické zvláštnosti do svého verše, ale netvoŤí z nich dál a vfš,
neinspiruje se jimi k hlubší, subjektivné a niterné melodii vlastní
duše. Sládek stojí vcelku v tomto směru na tirovni Čelakovského:
jest nejšéastnější v žánrové písni humoristické nebo lehynce
parodistické.

5E
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Moderní literatura česká, jak jsem ukázal, jest ve značném
a snad až povážlivém stupni umělá: byla tvoÍena většinou jaksi
zvnějška akty vrile, jimž neodpovídalo dost tvárného bohatství
názorového i citového; nenalezla souvislost s tradicí poesie ná-
roďní a melodická metoda poesie národní nebyla v ní oživena,
nebyla dom;fšlena a dále vytváÍena; česká poesie moderní opa-
kuje vcelku v1ivoj a formy poesie západní. Není v moderní české
poesii zjevu obdobného Goethovi (a mnoh;im jinjlm menším
básníkrlm německ;|'m po něm), kter;f vyšel od konkrétních tvarrl
písně lidové a vribec cítění domácího, aby se dobral později
na jejich záklaclě mohutnějších a objektivnějších ritvarri syntézy
umělecké; t,ento postup od realismu lidového k umění t,yprl
abstraktnějších a všeobecn;i'ch jest, není pochyby, jedinečná a ne-
nahraditelná metoda zdravého rristu moderního básníka a tato
metoda byla v moderních Čechách sledována co nejméně...

Dnes jsou ovšem již základy české poesie položeny, zdá se,
definitivně a marné jsou nejen náňky, že nebyly položeny jinak,
ale tuším i pokusy, které by jich chtěly pŤestavovat a pÍetváňet.
Básnick;.i duch, kter1i' by chtěl dnes provésLi učinnou reakciprot,i
českému romantismu parnasistnímu nebo symbolismu, musil
by míti síly více než všichni umělí básníci teůti oa Vrchlického
do Hlaváčka a BŤeziny, a ještě qi'sledky tohoto zápasu pochy-
buji že by byly trva}é a určily v1ivojovf směr pÍíštím; neboé
společnost národní se dnes diferencovala, a propast, patrná jiŽ
na počátku 19. století mezi lidem a inteligencí, rozevŤela se dnes
riplně. Možnost sblížení opravdu organického jest propasena
navždy.

Pošetilé bylo by však již proto zoufati nad budoucností
moderní poesie české. Umělá a importovaná byla literatura
Íímsko-lat,inská, a pŤece tvoií ritvar rictyhodné síl;', krásy i rázu;
umělá jest do značného stupně i literatura francouzská a umělé
jsou více méně i všecky ostatní modernÍ literatury, a pŤece
nejsou tÍm ohroženy podsťatně ve svém bytí a zprisobu. ovšem

pŤi literatuŤe malé, v jejíž národní ráz byly vočkovány živly

cizich plemen, jsou nebezpečí mnohem větší a nelze jich pŤehlížet

z pohodlnosti nebo pošetilého optimismu.
Takováto umělá literatura má zejména samou poclmínkou

svého bytí - mnohem více než literatury spontánnějši - uuě-

domělou prdci bdsnickou, t'vorbu forem čistfch, dokonal;ich a zá-

konn1ich, a nejen tvorbu forem, ale i citrl kladn ch, inspirací
kulturních a ušlechtil1fch, poqišen;ich a slavnostních. Literatu-
rám uměl m jest nejen tŤeba veliké práce, ale hlavně velikjlch
uměleck;fch čint: čínem omlazují se staré literatury, činem
odvracejí od sebe stárnutí, lrteré je ohrožuje mnohem víc než
literatury, které rostly spontánně z pevn1ich koňenri národních.
Čin zabíjí rutinu, toto nebezpečí literatur uměl1ilch, činem uniká
se mrtvolnému mechanismu formulí a formiček. A zde stojím
u základního nebezpečí moderní české literatury. Spočítejte v ní
čing - nerozlišuji prozatím aé umělecké, aé lidské - činy
vnitŤní odvahy, víry, statečnosti - jak málo jich naleznete! Jak
mnoho práce a jak málo boje o formy, aé nové formy umělecké,
ať nové formy životní! Jak mnoho trpělivé a oddané často práce
a jak málo risilí o osobnostní rrist v nové organické zákonné
formě!

Literatura umělá nemriže b;Ít, t,aké bez tradice, naopak musí
jí dbát více než literatura jiná, poněvadŽ tradice zaručuje jí
rispěšnost metod potvrzenou zdarem minul1ich generací, které
je nalezly a které jich užívaly. A z Lychž drlvod bude musit
literatura umělá pom;1išlet na zvlášé pečlivou organisaci práce,
na práci hromadnou a v zástupech, kdy každá forma a idea jest,
podávána jako míč ve hňe dobŤe Ťízené, jest zachycována partne-
rem a vrací se stále v nov;fch kombinacích a obohaceních spolu-
hráčrlm - neboé jen takto stává se umění zákonem i hrou
a dosahuje zároveĎ tohoto obojího znaku, kterj'činí jeho nej-
vyšší krásu.

Jen literatura, která vyhovuje těmto podmínkám, jest lite-
raturou ve vyšším smyslu slova. Jen taková literatura mriže
tvoŤit krásu jako pravidlo, a ne jako náhodnou v1ijimku. Jen



taková literatura mriže tvoŤit hodnoty životní, poněvadž jest
sama již takovou vyšší hodnotou, organisovan1ilm a učIeněn;fm
tělem, společností poutanou vyšší jednotou ideálních cíl .
Stane-li se naše moderní literatura česká takovouto vyšší har-
monií nebo zristane-li i nadále tou zlomkovitou troskou, kterou
jest, - to rozhodne se v prvních desetiletÍch našeho věku. Tu
rozhodne se, je-li schopna vyvést ze sebe tyto vyšší orgány,
které činí z lidí osobnosti a z knih díla.

Ani literatura umělá nesmí šíÍit propast mezi sebou a sv1fm
národem, i ona a právě ona musí se s ním sbližovat. Sbližovat
neznamená ovšem sestupovat k jeho zl1im a špatn1fm stránkám.
A národ musí se naopak učiÍ milovat svou literaturu, byé umělou:
právě proto, že jest umělá, nerozumí se to samo sebou a jest
k tomu tŤeba vrile a snahy. Pravidlo jest, že každá literatura
národní pňechází v pozdějším rozlišeném kulturním vfvoji v li-
teraturu umělou;všecko, co bylo na počátku spontánní, naivní
a samoziejmé, musí se později vytváňet prací vědomou. A pŤípad
českf není než krajní pňípad tohoto pravidla - ale ovšem v této
krajnosti jsou všecka nebezpečí a všecky nesnáze.

I mezi literaturou umělou a národem musí b1iti navazován
a stále obnovován tajemn1il svazek vášnivé lásky, jinak schne
a vadne lit,eratura. A literatura umělá sv m privodem potÍebuje
jí více ještě než literatura od koŤenri národní: jako květina
skleníková potňebuje více tepla než květina volné pňírody.
V tom jest, velik1f smysl kultury _ literatura umělá zvláště
v mladém národě a na počátku svého v;fvoje musí b;ft vědomě
a riče]ně kultivována láskou národnÍ. Národ musí uzavŤít tako-
vou literaturu do sq1ich nejčistších a nejtajnějších snr1 a sdílet,
se s ní o každou nejvyššÍ svou naději, o formy budoucího života,
které chová ve své hrudi posud jen jako rizkostné možnosti
a sliby.

Každá veliká báseri jest dialog mezi básníkem a národem:
otázka položená národu o nejvnitŤnějším jeho osudu _ a národ
musí na ni odpovědět odpovědí, kterou vyčítá a pÍedjímá básník.
Všecka jiná literatura jest konec koncrl hračka, skleníková kvě-

t,ina, vfjimka, a ne zákon a Život. Mezi velikfm básníkem a veli-

k1im národem jest vždycky duchov sĎatek, a národ, kterf Žije

se svou poesií v pouhém konkubinátě nebo zacházi s ní jako

s metresou, od níž čeká cirkusové zahraničné rispěchy, ztratí ji

vždycky dŤíve nebo později. Poesie jest duchov1i kvas, kterf

strojí sobě velikf národ z živobní krásy i síly, z pravdivosti

a čestnosti sv$ch synri a dcer. od poesie a lásky, kterou jí vě-

nuje, nečeká nikdy velikj'národ žádn;fch blízkfch a viditelnfch

rispěchri; nechce ani od ní, aby budila jeho ospalou energii, -

vi, Že to není prostě moŽno, poněvadž každá silná poesie jest

jen qfrazem, květem a pěnou národních energií. Silnf národ

žádá od poesie jedině, aby vázala, krotila a posvěcovala jeho

síly pŤíliš rozbujnělé a jeho energie pŤíliš vroucí a vysoko tryska.
jící; takovj' rikol dávali alespo Řekové své poesii v době svého
i jejího rozkvětu.

Nemáme-li posud nejvyšších ritvarrl poesie dramatické, n.ení
vina toho v nikom a jest vina toho ve všech. Kde není tajemného
dialogu mezi básníkem a národem, kde národ nesbírá v sobě
všech sil a nenapíná jich k nejvyšším světodějnj'm cíl m, ne-
mriže b;iti veliké poesie dramatické. Stará tragédie atická
odpovídá vrcholné chvíli v dějinném v1ivoji Athén; tragédie
Shakespearova a jeho vrstevníkrl vynoŤuje se ve chvíli, kdy
Anglie dostupuje svého mužného věku a zakládá své světové
panství nad moŤem; a Hebbel a Wagner pňedcházejí sjednocení
Německa a souvisí s touhou i ideou velkoněmeckou svazky,
které lze zrovna hmatat. Vrcholná dramatická poesie vždycky
jest dílem hromadn1im: spolupracují na ní vedle duše tvrlrcovy
i miliony duší jin ch, zanícenych tfmž žárem a spojenfch s ním
v.jednu duchovou obec, v jedno vyznání víry a touhy.

Čeho jest, tÍeba literatuňe umělé nade vše, jest stálj' mo.
hutnf pŤítok života' Taková literatura mr1že silně žlt, jen kul-
t,ivuje-li život a všecky cesty k němu, je-li kladná a vědomě
kladná.

Neklammež se: rodí se v této době novf moderní člověk,
noqf v tom smyslu, že nedá se snadno podvádět a klamat,



že nespokojí se pohodln1fmi fikcemi a šablonami a že nebude
chtít utrácet svrij čas četbou literatury plané a chudé. Nebude
milovat literatury, která ke karakteristice pomáhá si kultern
ošklivostí, obmezeností a pitvornostÍ, stínem a tmou, surovostí
a šklebem, která nedovede dosáhnout ričinu cestou zákonné
krásy a síly a jest odsouzena proto koketovat s v1ijimkou, zrtldou,
zvrhlostí a monstrositou. Nabfvá již pŤevahy člověk, kter.}
prohlédl tyto pňíIiš pohodlné triky a pŤíliš pusté man1fry, a od-
vrací se od nich jako od dětinství. Tento člověk bude žádat
od literatury, aby mu dala kladné lrodnoty v zákonn ch formách
(neboé není v poesii a v umění hodnoty Životné bez formy a mimo
formu). Tento člověk bude žárlat, aby poesie neokrašlovala
život, n1fbrž rnnožila a stupriovala jej a zalidůovala jej dokonalej.
šími, lépe a lehčeji organisovan;.imi typy lidství, které by mohly
ovládnout riplněji zemi a svět, než jsme toho dovedli my. A v sou-
těži světové obstojí jen ta literatura, která pochopí tyto nové
kladné podmínky svého života a dovede jich naplnit.

Nepravím Lim, že tato nová literatura a poesie bude věňit
ve schéma neustálého a věčného pokroku, že bude pošetile
optimistická. Nikoliv. Naopak: tato literatura bude pesimistická
a musí se dopracovat nového pojmu tragiky. Bude pesimistická
potud, pokud každf hlubší pohled do života a osudu lidského
jest nutně pesimistick}i. Tato literatura nezapomene, že bfti
vysok;fm člověkem znamená často poskyt,nouti osudu jen většÍ
terč pro šípy a kopí, že rosteš-li duševně, zmnožuješ tím zároveř
formy a zprisoby svého utrpení. Tato poesie stvoňí novou tra-
giku _ tragiku ne akademicky zdrželivou nebo melancholicky
odŤíkavou, n;fbrž založenou na stupůované lásce k životu. Její
tragika bude hovoňiti takto: miluji život, miluji jeho bolestné
plameny, protože svítí a hofí a okouzlují, miluji je píes to, že
mne sežehnott.Všemu nauzdorg a píece bude milovati tato nová
poesie život, všemu navzdory a pÍece bude zpívati jeho slávu
a chválu. Takov]f názor t,ragick]il vede jedin1i k umělecké formě
v nejvyšším smyslu slova, neboé nad osobní štěstí staví rozkoš
z věei, názor, tvar', zákon. Takov to názor .tragick;i stuprluje

síly životní, neboé zdvojnásobuje jejich pomíjivé kouzlo kultem
nepomíjivé krásy.

V mladé poesii české byé poŤídku posud, ale pŤece hlásÍ se
nápovědi této nové tragičnosti. Zejména v posledních dílech
Rrlženy Svobodové jest, patrn1i tento nov1f kult Života a cest
k němu; tím hledÍ tato část díla jejího k zítťku. A nápovědi
tohoto nového hodnocení naleznou se již sem tam také u někte.
r ch jinfch mladších básníkri, byé ne tak jasně a určitě.

Tato nová životní inspirace pŤináší i novou etiku, Ťekl bych,
také kladnou. Tato etika nezakazuje nic, poněvadž se nezdržuje
zápory, ale pŤikazuje velikou duši, která i v záhubě nalézá ještě
volnou chvíli k chvalozpěvu a k dÍkučinění.

Aby síla s jemností, krása se zdravÍm a odvaha s moudrostí
nerozpadly se v žalostnf svár, bude hlavnÍ péčí této nové poesie
a literatury.

Cesta k velikosti, kterou hledá upŤímně a oddaně nejedna
mladá duše česká, vede tudy a jen tudy.
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rn memoriam R ženy Svobodové

Z prožitého aypožorouaného

Nechtěl jsem p vodně psáti prÓzou o té bytosti, o níŽ pro
mne platí hrrlznf verš, kterf jsem jí živé - v smutné prozí.
ravosti dní pŤíštích - jednou citoval: Un seul étre uous mdnque,
et tout est dépeuplé.

Ale vyskytují se po časopisech podobizny, karakteristiky,
črty, až na některé vfjimky mělké a povrchní, které nekarakte.
risují jí, njlbrž jalov1i zprisob zŤení toho neb onoho pisatele neb
reportéra. Tak se o básníku a umělci rázu a hodnot,y Rrlženy
Svobodové psáti nesmí.

Proto odhodlal jsem se načrtnouti tuto svou, jinak velmi
neriplnou karakteristiku tvrirce a člověka, ducha i srdce, abych,
pokud stačím, napověděl zorn;i rihel, jímž jedině mriže bfti
nazírána a měŤena.

Byla člověk ndzorou!, bdsnííka zraku jako všichni umělečtí
dobyvatelé; tím jest dána privodnost, neepigonskost její tvorby.
ZmocĎovala se života pÍímo, žhavě, bez abstrakcí, kter1ich
nemilovala. Teprve později pŤistoupila v její tvorbě k zraku
melodie a fabulistika, do nichž noÍila jako do vzdušné prrisvitné
vrstvy své prvotné zňení světa.

Rrižena Svobodová zírala nouě a učila se nově zírati celf
svrij život,. Nedlouho potom, kdy jsem se s nÍ seznámil, na
počátku roku 1892, čtla mně z rukopisu první své črty: byly to
postavy viděné nesmírně živě, zachycené ve svjlch projevech
a v1irazech něk1im, kdo na ně číhal a po nich slídil, pňi horkém



rlčinu, nejinak než detektivem1 postavy pťrvodní až do grotesk-

nosti, lidi nekultivovaní, polobarbaÍi, originály ze zapadl1ilch

venkovsk1fch hnízd, podivínové, hrubci, surovci i syrovci. První

je jí  práce , , ,PohŤby. . , , ,Z t roskotáno. . , , ,H luchavky . . , , ,B laho-
.tá,'*y.., ,,Říš. tulipánkri.., jso'u jimi zalidněny; ale nemizejí

zcela ani z tvorby pozdější, z Černfch myslivcri, z povídkové

knihy Po hostině svatební.
Ríze''a Svobodová byla básníŤka v goethovském nebo flau-

bertovském smyslu slova: pí,ijímala zdkon od suého pŤedmětu.

S tím souvisela metoda jejích zápisníčkrl: stále měla pÍi sobě

tužku a skicák a všude, na ulici, v pÍírodě, ve společnosti,

zapisovala do něho, co viděla nebo co slyšela; a z takovfch

zápisníkrl pÍejímala pak celé odstavce do sv$ch prací. Tato

*.tod", kt,iré smáli se hlupáci a nedouci, nebyla metoda nikoho

menšího než Flauberta. Flaubert doporučoval sv m žákrlm, aby

zaznamenáva|i píímo pfed uěcmí prvni píímrá dojmy z nich --.

ne odstálou vzpomínku na ně. Své neteÍi, Karolině, radí nalé.

havě, aby na cestách hned první chvíli pŤed novj'mi věcmi

a lidmi si činila poznámky; a Flaubert věděl také, že jesť to

požadavek pŤísn , že k jeho plnění jest tÍeba energie, a že

vyh bajili ." *.' umělci, b!.vá to nejčastěji - z lenosti. Ale

''.lylo-ti čeho v povaze RriŽeny Svobodové, byla to lenost;

a Flaubertovu metodu prováděla z vnuknutí své umělecké po-

vahy hned od svj.ch nejranějšich počátkri literárních, kdy

Flauberta neznala ani dle jmena.

A metodě t,éto byla Rúžena Svobodová věrna celf svrlj život;

ona jest metodou i jejích posledních prací básnick1i'ch, v nichž

některá kritika chce shledávati jak1isi apriorism nebo jedno-

strannost etickou. ToLo apriorí, pokud tam vribec jest, tfká se

však jen volby námětrl, ale ne metody básnické.

A t,ato metoda Životně tvrlrčí zaručuje pracím jejím tu svěžest

a pťrvodnost, která pŤetrvává čas. Nejsou pouze dílem jedinco-

v1i,m a jeho obraznosti: básnila na nich i skutečnost objektivná,

1ejicrrz,,}i.t.ani zmocrioval se zrak tvrirkyně. Nad čím se leckdy

pohoršoval vkus kavárensky obmezen;f nebo .salÓnně vyšeptal1i'

jest zárukou trvání díla v budoucnosti: neboé ne z vkusu,
rrybtž ze síIg vzniká a žije umění.

o věcech a lidech, jež chtěla zbásniti, poučovala se ovšem
často také abstraktně, z knih, z poznání cizího a pojmového.
Ale v tomto pŤípadě nepŤejímala nikdy trpně poučení, n1ibrž
bylo jí podnětem k pŤebásnění nebo dobásnění, v1fchodiskem
činnosti m;ftotvorné. Tuto sílu primitivně básnickou, LuLo živel-
nost obraznosti měla Rrižena Svobodová ve velké míŤe: uvědo-
mělf kritik, kter1f pňečte pozorně její dílo, vidí, jak veliká část
jeho jest m1itová a baladová, jak se snuje z motivri snov1ilch,
osudov1y'ch, pňedzvěstnych, živelně a pňírodně symbolickfch.
TaLo žiuelnosÍ básnická vykazuje jí zcela zvláštní místo v české
poesii qfpravné a odkazuje ji v nejtěsnější sousedst,ví dvou
velik;fch básníŤek česk;fch, Boženy Němcové a Karoliny Svět,Ié.
Budoucnost, která rozliší čin básnicky tvr1rčí od pouhé nauko-
vosti a poučnosti lidopisné, vyjme ji určitě z kruhu ostatních
spisouatelek česk1 ch a pŤiŤadí ji k těmto dvěma bdsnííkám.

Tato básnická elementárnost souvisela co nejdrivěrněji s její
láskou k pŤírodě, s jejím smyslem pŤírodním. Milovala pÍírodu
ne jako učenec, ne jako měšéák na svátečním v1ilet,ě, ani ne jako
sentimentální básník romantik: milovala ji temnojasnou láskou
Meluzíninou jako svrij rodnf žive|, z něhož byla vyhoštěna.
Viděl jsem ji v tiché mlčelivé extasi pŤed rozkvetlou loukou
červnovou nebo zaposlouchávající se zvolna do hudebních
tajemství lesního hÍebene brdského: bylo mně, jako by Se za-
kuklovala pro nějakf svťrj pŤerod, - tak byla tváŤ jejÍ tehdy
plachá a odvrácená od všeho lidského. Z Lohoto zorného rihlu
bude musiti oceniti pŤíští literární historik veliké v1iboje jejího
slovného štětce, jeho širokého, mocného, šéavnatého deru zvu-
kově barevného: takové Alpy vržené do zamžen ch v1fšek pod-
hvězdn;ilch v Zamotan1fch vláknech; takov1f hornatf kraj severo-
moravsky, rozstoupl;i' do svěžích strání a pasek, skropen;i
blyskotavou vodou, z odlehlé dědiny; takové bohatfrské,



širokoplecí, solí kvetoucí moňe z práce téhož jména (Lumír 1899)'
která jest jedna z prvních pŤipravn1ich st,udií k Irémské zahradě.

V poslední době toužila často a častolrráte uniknouti z města
a zakoupiti se na venkově a žiti tam; ješt,ě několik dní pŤed
s1im skonem opakovala mně svrij líbezně prost1i sen: domek,

,,několik rozkvetl1ich máčkri.., kytka bÍiz, hovorná sladká
voda . . .

Roku 1913 vystěhovala se časně zjara, již na konci bŤezna,
do Statenic, aby tu mohla pozorovat od zárodku, jak všecko
klíčí a roste z ,,teplé mateŤské prsti... S jakou soustŤeděnou
pozorností, láskou a rictou dovedla pňihlížeti k pracem polního
i lesního hospodáňství, sadaňství, vinaŤství i zahraclnictví! Pro
ni byly t,o ješt,ě zbytky star1ich kultri; pro ni žila v tom ještě
stará primitivná božstva.

Tuto svou básnickou elementárnost posilovala i studiem lite-
ratury lidové, star;fch písní, pohádek, pověstí, zkazek; milovala
ji vÍce neŽ literaturu umělou. (S tím souvisela i její láska k Alšovi,
kt,erá se datuje také z jejího nejranějšího mládí, z doby, kdy
Aleš nebyl mÓdou, n1ibrž pÍedmětem pošklebkťr a urážek. Jeho
dva ,,špalíčky.. ležely stále na jejím stolku.)

Na umění měla názor velmi pŤísn , opravdu mužn1i'
Umění bylo jí pŤedevším práce, práce nikdy netuchnoucí,

nikdy nekončící.
Milovala nade vše celou svou povahou ve všem dokonalost,

a zvláště ovšem v umění. Ráda citovávala závěr Spinozovy
Etiky: všecko vznešené jest, st,ejně těžké jako vzácné; po něm
hoŤela ohněm neuhasiteln1fm.

NedrlvěŤovala proto v umění improuísací; čím více dospívala,
tím rozhodněji žádala, aby umělecké dílo slovesné by|o stauěno,
aby bylo polgfonií živlrl a složek, aby bylo podobenstvím
vesmíru, jako byl ji jím Ťímskf Panteon.

Touha po dokonalosti, zrající smysl umění velkého, pŤísného,
prohloubeného vedly ji k tomu, že své práce pÍepracovávala

pro konečné vydání Spisli. Pňepracovala tak zejména Mi|enky;
jejich první redakce jevila se jí později pŤíliš improvisac!, pŤíliš
dojmově povrchní: byla jí jen prvním, vnějškov m ještě doby:
tím látky. Druhá redakce, cht,ěla, aby byla stavbou. Tudrné
síly a možnosti látky zaujaly ji zde a je chtěla vyvinouti a vy-
vinula také v dramatickou hutnost a nosnost, v Íád a souvislost
vnitňně.lggickou. A. jen zloba nebo nedouctvÍ umělecké mohly jí
této snahy zazlivat'i nebo moh]y popirat,i jejího uměleckého
q1ltěžku. Pokud žije dílo, byť již napsané a vytištěné, v básní-
kovi kvasem tv rčího nepokoje a touhy, potud není dotvoŤeno,
a básník má nejen právo, nybrž i povinnost pňetaviti a pŤelíti
je v konečn;i tvar po vzoru a k podobě svého nového ideálu;
jenŽe lenost a po}rodlí umlčí pravidlem v básníkovi takov;i nepo--
koj, i  když se v něm ozval. . '  Ale Ťekl jsem j iž v;Íše, že těchto
slov nebylo v duševním slovníku Rriženy Svobodové.

Tvorbu básnickou nepojímala jako požitelt, n1fbrŽ jako po.
zndní, a proto byla jí neodlučitelná od jakési bolesti nebo, lěpe
od jakéhosi napětí duševního. NevěŤila, že v umění padá hned,
člověku do klína zralé ovoce, zatŤese-li se stromečkem. Stávalo
se jí ovšem často, ano pravidelně, že zmocriovala se věci naráz
bystr1fm šéastn;irm ťrtokem; ale cÍtila to jako odměnu a že
pňedcházejícího pozorování, jež konala neustále, soustavně, meto-
dicky: její zápisník nikdy jí neopouštěl a obyčejně pracovala
na těchto prvních postŤezích a z nich.

- Chtěla b!,Li uěcnd. a nenáviděla každého uh;ibání věcnosti.
Rtci, iak to upraudě bglo, Lo jí bylo podstata umění. Básník byl jí
dějepiscem lidského rodu, zvláště těch jeho členrl, kteŤí nemají
oficiálního dějepisce. Poznání básnické bylo jí nikoliv něco libo-
volného, svévolného, fantastického, n1ibrž něco stejně vážného,
opravdového a pŤesvědčivého jako poznání vědecké; ano něco,
co musilo jí.ti hlouběji ke koŤenrim bytostí a věcí, než kam až
dovede proniknouti vědec. Vyst,ihnouti pod,statu věci, jeji jeiti.
pečnosi, ne všeobecnost a odtažitost, to cítila a otila jako vlastní
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rikol básníkrlv. Čtla kdysi pŤedmluvu Maupassantovu k jeho

románu Pierre et Jean a souhlasila s tím, co tam vykládá

Flaubert o básnickém zadivání se na věci a lidi - o zadívání se

tak vytrvalém a hlubokém, až vynese na povrch poslední

bytnost té které osoby nebo věci, jež odlišuje tu osobu nebo věc

oá všech ostatních jejího rodu. V umění nebylo jí nic povrchního:

každJ' povrch hovoŤil jí o jádru a nitru, o hlubinách a koienech .-

musii isi 1en dovést vystihnout jej v jeho v;iraznosti, zvláštnosti,

jedine-čnosti. Nebylo jí nahodilostí ani ve vnějškovém světě:

všecko bylo jí zákonné a vedlo k zákonnosti toho, kdo dovedl

chopiti se klíče, kt,erf mu věci podávaly.
Éamatuji se, že si založila zvláštní slovníček barev, rozuměj

sešitek, do něhož zapisovala karakteristiku všech odstíntt barev-

n1fch, i těch nejjemnějších a nejprchavějších, jak je vypozorovala

na jevech pŤírodních, kovech, kamenech, zeminách, květinách,

kŤíálech motflích a krovkách broukri' Sestavila si tak celou

rozsáhlou škálu barevn ch odstínri pŤesně karakterisovan ch

určitfmi typickfmi jevy pŤírodními; a tuto svízelnou práci

podnikla proto, aby měla po ruce každou chvíli pňípadnf v1iraz,

ichopnf vyvolati s největší možnou pŤesností a určitostí tu

nebo onu její pŤedstavu světa vnějškového.
A tomu Ííkali pomluvační hlupáci a lenoši estétství! Jim to

bylo ovšem něco zcela cizího, neboé jim stačila hrubá pňibližnost

prvního náhodného slova. Vpravdě byli t,edy povrchními, slovně

iibovolnymi estéty oni, kdežto Rrlžena Svobodová byla duch

exaktnf.
Velmi nesympatickf b$val jí prázdnjl, ďekoračně pust , lepen.

kovf tzv. krásnf sloh rrlzn1fch lžibásníkrl dekadentního nebo

symbolického směru nebo načechran ch fejetonních kritikrl, bez.

charakterně se honících za každou bublinou mÓdy; konvenční

obrazy lžiduševní krásy nebo jemnosti, vylhávaná povznešenost

a pozérská upjatost, všecko teatrální vydražďovalo ji k odporu

a posměchu. Vribec protivilo se jí všecko nepravé a padělané;

byla od koŤene člověk poctivf ve všem všudy.

Když dostávala rukopisy verš , leckdy než otevŤela obálku'

povzdechla s komicky žalnfm pňízvukem: ,,Jen aby to zase

nezačínalo: Potkal jsem Tě v zahradách své duše... . .
K smrti odporní byli jí také její napodobitelé - a měla jich

celá stáda -, kteňí vrhali se ihned do jejích stop, rozšlapávali
její kolej, banalisovali jejÍ vfrazy a slovné objevy, tím že jich

nechápali a nemístně nebo nesprávně jich užívali. ona byla

zvyklá odměŤovati slovo a vypočítávati jeho ričinnost; těžce
nesla, zacházeloJi se se slovem nestňidmě a tŤáskalo-li se jím

pustě do vzduchu. Každjl efekt slovnf cht,ěla míti psychicky
podloŽenj' a zdtlvodněn1f; a byli jsme v tom spolu zajedno.

,,Proč jen píší lidé a nic si pŤitom nemyslí, nic pňitom necítí?
Kdy se naučí lidé v Čechách psát?.. tázala se mě nejednou,
když odkládala haldy zásilek redakčnÍch.

,,Sotva dŤíve,.. odpověděl jsem se smíchem, ,,než uložÍ fi-
nanční ministr daí z každého archu papÍru popsaného beletriÍ
nebo essayistikou."

Velmi ráda cestovala. ,,RozšiŤuje to duši,.. Ťíkala; ,,a člověk
ošidí osud a prožije o kousek života vic, než kolik mu bylo vymě-
ňeno a kolik by prožil, kdyby byl stále doma... Zvláště milovala
Itálii, kam zajela tušÍm tŤikráte. Milovala vrlbec slunce, nikdy
a nikde neměla ho dost; a pak, Ťekla mně kdysi, ,,líbí se mně
naivnost italského člověka, It,al jest naivní i tam, kde by byl
Seveňan afektovan1f a teatrální...

Zpočátku ovšem staré v1ftvarné umění italské ji okouzlovalo,
jakož vrlbec byla qftvarně neobyčejně vnímavá; ale nezanedbá-
vala proto nikdy horkého pŤítomného života, zvláště lidového,
a později měla pro tento živel mnohem více zájmu než pro
musea. ,,Vypozorovala jsem,.. Ťekla mně jednou, ,,Ža po
museích se vláčejí většinou lidé staŤí, nemocní nebo nešéastní,
ti, jimž život minul nebo kteŤí se s ním minuli; mladí a šéastní
sedávají doma, nebo cestují-li, odbfvají si musea jako školní
tilohu a nejraději chodí za školu...

Její první návštěva v cizině platívala ne museu' nfbrž trhu



zélinovému, květinovému' ovocnému, rybáňskému. Kde jest t'u

piazza d,erbei b1fvala její první ot'ázka v cizim italském rněstě.

Lid zajímal ji později mnohem více než staré umění v;iltvarné,

ačkoliv i na ně hleděla jalro na zpňít,omněly žiuot minulosti.

Nemohla se nasytit podívané na dělnílry pŤístavní, prodavače
pouliční, muže a ženy trhovce, kteiÍ se sešli do města z okolí;

ráz postav, skladba tělesná, postoj, posun i ňeč, šat i rytmus

chťrze, to všecko k ní hovo}L\o; ze všeho snažila še vyčísti něco

o jejich životě i umírání, práci, osudu, bytu hmotném i duševním.
A umělá také s lidem hovoŤit se zvláštní teplou, nevylhanou

riÓastí. Každj. poznal brzy tuto pravdivou srdečnou notu,

a zjihli obyčejněi nepÍístupní a uzavŤení. Zprlsob, jak;im rozprá!

věla s prost;fm lidem, byl obyčejně zvláštně opravdov;|' a drl-

stojnf : uctívala v něm jeho utrpení, jeho těžkou sudbu životní,
jeho skrytou ušlechtilost; blÍžila se mu' Ťekl bych, s obÍadnou

uctivostí.
Kdysi šel jsem s ní po tržišti terstském, kde stálo ve svém

p-Íísném ponurém kroji několik chudfch 1en slovinsk;ich ze

vzdálenějšího okolí, ztepiljrch a graciésních i ve svém ponížení.

Zahleděla se na ně a Ťekla: ,,Jsou jako antické sochy. A jsou

krásné, protože nesou utrpení kolika mrtqilch pokolení, pŤiko-

van1ich k tvrdc lakomé zemi. Hleďte, tamta má tvar podobnf

antické Karyat idě z Erechtheionu... . .
Mohla-li prodleti v některém cizím kraji nebo městě, hleděla

se vždycky seznámiti s člověkem, kter;f znal co nejvíce z jeho

pŤítomnosti i minulosti, obyčejně se starcem, jenž byl; jak Ťíkala,

Homérem kraje, mnoho pamatoval, mnoho pozoroval, mnoho

soudil a pŤemítal. Tomu kladla pak bezpočtu otázek, ten musil
jí vypravovati do neomrzení kroniku dědiny, rriěsta, krajiny,

e všuae ji zajímala zvláště souvislost člověka se zemí, s pridou,

s minulostí; z nícbž roste, Ťekla mně kdysi, stejně zákonně jako

rostlina.

Neměla ráda uměleck;i'ch formulek a dokonce již opovrhovala
všemi uměleck1fmi recepty. Pamatuji se na žerty a vtipy, kte-
r;fmi nás častovala - mne a paní B. -, protoŽe jsme jednu
dobu doporučovali novoklasicism jako lék proti umělecké anar-
chii určitého hystericko-epileptického směru české literatury.
Jednou na procházce vorlick1imi lesy uviděla paní B. kouŤ a pt,ala
se ji, z čeho je. ,,Z milíŤri tv1ich novoklasick1ich povídek,.. zněla
rozpustilá odpověď.

To neznam ená,že by byla necítila zákonnosti umělecké tvorby.
Cítila, ale zákonnost ta nebyla jí dána nijakou pojmovostí
apriornou: ta vytváÍela se jí r'určitém pfípadě jedinečně z ur.
čit,fch konkrétních prvkri látkov11ich, ričelov1fch, básnickfch.
Umělecké dílo rostlo jí ze sebe rrlstem organick m, nejinak neŽ
rostlina nebo živočich, logikou tepla, světla, lásky.

Nenáviděla těch, kdož to tahají, jak Ťíkala, ,,z hlavy nebo
z paLy,, - umění neživotného, které chce pňesvědčovati nebo
musí piesvěclčovati pojmovou dialektikou, rozprávkami a ká-
záními, poněvadž nedovecle toho, čeho jest jedině tŤeba: okouzlo.
vati, podmariovati, zažehovati živou jiskrou básnické pfítom.
nosti a umělecké názorovosti.

ona tvoŤila z nesmírné ldskg a sgmpatie suětoué, Její žhavá
duše vňela a kypěla neustále a pňelévala se ričastně v cizÍ lidi
a věci; žádnj' a žádná nebyli jí dost nepatrní a ubozí, aby jich
nepomilovala, neprožehla, neprosvítila sv m žárem. Dovedla
se vcítiti, vmysliti, pÍevtěliti v bytosti nejvzdálenější. Uviděla
na pňíklad chudého potulného Japončíka; byla vzrušena čímsi
liclsky jímav1fm, uboh m, mil1im, teskn m na něm; a nyní
dychtila celou myslí poznati jej ze všech životnich stránek jako
určitou karakteristickou strunu božího světa. Ažije pak skutečně
nějakf čas jen a jen jím a v něm. A stejně vzrušovaly ji i osoby
historické, dávno mrtvé, stŤedověké nebo renesanční, umělci
nebo mniši a světci. Takto poznala ne abstraktním poznáním
knižním, n1fbrž skutečn1fm prožitím, láskyplnfm ponoŤením se
do jejich rázu, docítěním a domyšlením ho iadu .r,Jtit.yct' áuchrl
tvrlrčích z nejrriznějších oblastí životních. Takto prožila na
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pŤíklad Rembrandta' Ncbyl jí mrtv;im věděním, n;fbrž životnou
hodnotou stále plynulou, která jí pomáhala karakterisovati živ1i
dnešek. Šel jsem s ní na pÍíklad ulicí. Uviděli jsme vlhk;f, temn1f
dvorek v piedjaŤí, v koutě klímajícÍ unavenou staienu, nedaleko
nÍ odkutálelo se klubko bavlny, po němž vztahovalo ručku
malé dítě, nemluvně ještě usazené na zemi' a do něhož zatínala
drápek stará rezavá kočka' ,,RembrandJ,..Ťekla; a byl to opravdu
typick)i Rembrandt nejen zvláštně sepŤedenou hrou světla,
barev a stínu, n1fbrž i podivně tesknou melancholií té scény.
Kdo umí čísti, nalezne v jejích pracích plno obdob tohoto
krásného, bohatého a živého zprlsobu zŤení a hodnocení věcí.

Neměla ráda mlad;fch lidí pŤinášejících jí beletristické pokusy,
jež byly zpovědí nebo autobiografií nebo jinak lyricky obdivně
obÍraly se velectěn1fm náročnym a d ležit,ostně nadut;im JrÍ
svého privodce. Těm Ťíkala ,,kočičí.. a smávala se: ,,olizuje se
tam cel1f jako umorousaná kočka...

Jí byl umělcem ten, kdo dovedl si zamilovati někoho zdánlivě
zcela nezajímavého nebo i odporného, metaňe, žebráka, staŤenu,
a sqim uměním zprisobiti, aby sis ho zamiloval i ty, kterf jsi
ho nikdy neviděl.

Když jsem se s ní seznámil na podzim roku 1891, čtla a milo-
vala jen Rusy: Gogola, Turgeněva, Gončarova, Tolstého, Dosto-
jevského a Puškina i Lermontova (později pňistoupil k nim
Čechov, snad ještě vŤeleji milovan ); a naprosto neměla ráda
Francouzti, ačkoliv znala velmi slušně francouzsky jako žákyně
smíchovského kláštera Sacré Coeur a abbé Fauvina, tehdejšího
lektora francouzšt,iny na české universitě. od Francouzrl byla
odpuzována smyslností jejich námětri, věčn1im tématem man-
Želské nevěry, rozvrácenych rodin, pohlavních zvrhlostí; byla
srdce velmi čist,ého. A trvalo dlouho, než pňekonala tento odpor;
a plně nepŤekonala ho nikdy. Ale později uznávala, že mají
silnou literat,uru dušezpytnou, že jsou mezi nimi velcÍ a hoÍcí
kritikové pÍirozenosti člověkovy i skladby společenské a že

mohou učiti metodě a kázni umělecké jako objekt,ivisté pov1ftce.
V tomto smyslu cenila vysoko Balzaca, Flauberta a Maupassanta;
jen Stendhala a Zolu nechtěla čísti nikdy. Pňesto i v pozdních
létech sl;fchal jsem od ní, že ruská literatura má ,,více života..
a ,,bezprostÍednější vztah k životu.. a ,,širší lidství.. než fran-
couzská . . .

V poslední době její churav1i zrak činÍval jí z četby martyrium
(mívala po delší četbě pravidelně mučivé migrény) a znemožĎoval
jí četbu rozsáhlejší a soustavnou. Tu obyčejně jen pŤemítala
stránky nebo čtla z knihy jen riryvky; často první mravně
ošklivá nebo nepravdivá stránka jí stačila, aby odložila knihu
s odsudkem. od kteréhosi žáka Tolstého, kter;.i Žil dlouho v jeho

domácnosti, slyšel jsem, že právě tak čítával romanopisec jasno-
poljansk;f a stejně tak spěchával s odmítnutím; ale zŤídka prjl
se pňitom mflil. Mohl bych potvrditi totéž o Rriženě Svobodové.

Později milovala velmi Pana Hamsunova; svou elementár-
ností, svou pŤírodní mytičností a symbolikou. svym alogismem
vášně byl jí blízek. A z lásky k Panovi pŤečtla i pozdější jeho
romány, od Benoniho až do Unter den Herbststernen, a velmi
se jimi bavila; vypravovala mně alespoů s.rozkošn;im humorem
v létě 1909 na Skalce jednotlivé scény z nich.

Ze starší německé literatury měla ráda jen Goetha a Heina;
z nich uměla celé strofy zpaměti. Z moderních Němcrl jen něco
z Haupt,manna - hlavně Hanneles Himmelfahrt se jí líbila
v době, kdy vyšla - i z Dehmela a George; ale ty znala tuším
zlomkovitě. Jednu dobu leckdy čítala i Altenberga a nezapo.
menutelně reprodukovala mně grotesknost některé z jeho básnÍ
v prÓze. Jinak soudy její o básnících veršovcích bfvaly myslím
dosti náladové a pŤíležitostné: jak právě ten kterf pŤiblížil se
tomu, co ji v tu chvíli citově zajímalo. Ale dovedla čísti také
s velikou soustŤeděností a měla i vzácn1f kritick1i dar ,,čísti mezi
ňádky..: umění pravého a vlastního v1ilkladu.

V pozdějších letech měla ráda moderní francouzské drama pro
vlastnosti již uvedené: hoŤkou kritiku člověka a jeho pŤiroze-
nosti, lidskf dušezpyt, kterf se nezastavuje pÍed pŤedsudky



74 a konvencemi. Proto líbila se ji Becgueova Paňížanka, proto
měla ráda některé hry od Porto-Riche, Curela, Donnaye, Her.
vieua, Guinona. Starého Adama rozbírala mně kdysi scénu
po scéně; a taktéž Donnayovo Paraitre. A jeden z našich posled-
ních rozhovorri byl o Curelově Nové modle: o tom, jak tu doznívá
Corneillriv Polyeucte, kt,erého jsme čtli spolu pŤed lety.

Ale nejvíce snad z celé moderní francouzské literat,ury jímala
ji Jammesova povídka ,,Clara d'Ellebeuse... Některé věty z pňed-
mluvy, plné sprost'nosti srdce a pokory pÍed Bohem, znala
zpaměti.

Historického dramatu a románu nemilovala. Říkávala, že
nejlepší česk1f hist,orick román jsou Palackého Dějiny národa
českého; a já s ní v tom souhlasím. Když historii, tož á la Shaw:
viděnou nekonvenčně a protikonvenčně, bez sentimentality, bez
heroisujÍcÍch šablon, historick;f včerejšek pojíman$ prostě lidsky
jako dnešek bez zvětšujících skel; ukazující, jak život byl všude
a vždycky stejn1f, jak v něm vždycky a všude vítězily zdravé
i dravé pudy a síly člověkovy.

Shaw byl vribec v posledních asi dvou letech její miláček.
Ještě v listopadu a prosinci, těsně pňed svfm skonem, pŤečtla
Ťadu jeho her v bezesn]1ich nocích, kdy t,rpěla nesnesit,elně
(,,pŤedstavte si, že celé vaše tělo jest jedin bolavf zub..),
a vypravovala mně o nich; milova|a odvahu jeho společenské
kritiky, která se nezastavovala pied ničím, jeho anarchii z pŤí-
lišné lásky k pravému plnému životu, jehož nikde nenalézá, jeho
paradoxní vtip, kter1f jest zakuklenf děIník lidství a společenské
spravedlnosti, jeho laskavou jemnou moudrost pod škraboškou
v1istňedních pošetilostí. ,,Tam vám si lidé ňíkají ta největ,ší
grobiánstva do tváÍe a neurážejí Se proto,.. pravila. A líbilo se
jí to: cití se jen pŤedstaviteli jakési vyšší nadosobnÍpŤe, již musí
probojovat. A jindy: ,,Všude jinde ňíkají lidé, čeho nemyslí. Ale
u Shawa Ťikají někdy tu svou poslední pravdu, kterou tajíme
i pŤed sebou...

Byla pňečistélro srdce a jako všichni takoví blažení lidé
veselá,.radostná, žertovná. Měla umění smíchu; smála se ráda
a mnoho' a došel-li jí někdy smích, bylo to jen tehdy, když se
setkala se zlobou a podlostí nadprrlměrně velikou. Jen tím
vysvětluji si,, že unesla svrij pŤet,ěžk! život, jehož bňemeno
stačilo by zcela dobÍe na osm nebo deset lidí. Prof. D.' její lékaí,
kter1i znal dlouho její kritick;i stav zdravotní a viděl ji pŤitom
horečně pracující ve spolcích pÍi díle nejen vyčerpávajícím síly
tělesné, ale i rozrušujícím duševně a mravně, žasl nad její nesmír-
nou v lí, nad její energií zcela v;.ijimečnou. Pramen této energie
byl v jejím čistém nitru, v jejím spanilém srdci obráceném
k Bohu. Jen tak, opakuji, bylo možno, Že po dlouhá léta nesla
trojí tíhu práce, utrpení tělesného i hoŤe duševního, pod níž
zhroutil by se každj' druh;f.

Měla nevšední smysl pro směšnost a měla ve veliké míŤe
talent, komičnosti, tj. viděti směšnost a vysloviti ji nebo zná-
zorniti ji. Dovedla ji někdy napodobiti i herecky, slovem i po-
suřkem. A sama ráda vym;išlela komické situace nebo pŤet,váŤela
v komické ty, které nalezla. Měla i ráda drastickf vfraz obrazn1i,
kter1f shrnul v karikující linii nebo vypuklinu rozptflenou
situaci; ale i melancholii humoru a jeho tesknotě dobŤe rozuměla.
Líbily se jí věty takového rázu: Ačkoliv mne nepozdravil, pŤece
jsem mu poděkoval. Ráda také Ťíkala obdobně jako malíÍ
Pellerin v Sentimentální v1ichově: ,,Žlué umělcova není žluť
měšéákova. A ona to byla zatim moclrá,.. dodávala se smíchem.
Její mi}áček b val z Rus 'Gogol a od něho naučila se snad vÍce
než od Turgeněva, s nímž ji spojovala dosti pochybně kritika.

Dovedla.b1ft,i šéast,na nepatrnostmi jako dítě; jakoŽ vribec
měla mnoho dětslr1fch rysrl ve své povaze. Dětská naivnost,
sladká sprostnost libezné mysli a spanilého srdce jest také
poslední mravní ovzduší jejího díla; a v tom jest mně piÍpověď,
Že dí]o to nezestárne a zachová si svou vrini a rosu i po letech.
Neboé všecko zmrzi snad časem - s]ídná pronikavost intelektu
i d)imnf žár obraznosti - všecko, vyjma pokornf postoj a posun
víry a lásky životné. Neznala hrdosti a ráda se pokoťovala;



měla vribec mnoho talentu ke kŤeséanství. V mládí modlívala se
jako dítě, které bralo doopravdy legendy svat;fch, jež čtlo, aby
jí dalo nebe milost mučednictví; a dobré nebe vyplnilo jí t,uto
prosbu s ochotou věru až pŤíliš neskrblivou. . .

Ze základních rysri její duše byl nevšední entusiasm. Ráda,
nesmírně ráda b1ivala nadšena a nenáviděla ,,mrož 

.., rozuměj
lidí chladně zpytav ch, nedružn1fch, pochybovačnfch. Protivilo
se jí to, čemu iíkala po Nietzschem ,,Geist der Schwere..: k vJ'.
bojrlm životním cht,ěla, aby se šlo lehkfm tanečním krokem.
Zvláště ráda měla mládí s jeho velik1imi možnostmi; drlvěŤovala
mu neobmezeně, a lásky té a d věry té bylo velmi často zneužito.
Viděla někdy talent tam, kde jsem se ho nemohl dohledati. Ale
pravda: omyl nesvědčí pňece proti entusiasmu? Mflka zabíjí
jenom matematika, kterf se dopočítává skutečnosti; ale ne-
dokazuje nic proti entusiasmu, kter1f jest životní věrou a dušev-
ním teplem, bez něhož není možno někter;fm básníkrim žíti
a kvésti.

Velmi protivní byli jí fĎukalové, lidé sentimentální, rozmaz-
lení a rozmarnÍ, bolestínové, náladoví a stále něčím unavení;
byli jí jen maskovaní sobci a lenoši. Život byl jí něco, co se
musilo bráti ritokem, a každ1i den znova ritokem. K dí1u musil
jsi bfti neustále pohot,ov;il. Dobňe bylo kdesi Íečeno o ní, že byla
génius dělnosti.

Albert Sorel ve své krásné knize o Mme de Staél upozornil
na to, jak se první silné dojmy z dětství snadno zakot,vují
v duši a pŤetváŤejí v životní idedl. Podivaná na šéastné manžel-
ství jejích rodičú byla kvasem, z něhož vyrostla paní de Staél
,,utopie štěstí v manželství.., jak pravi francouzsk1f historik;
hnala se za ní cel;f život.

Pozoroval jsem cosi obdobného u Rriženy Svobodové. Šťastni'
rodinn;f život, kter;f prožívala jako dítě, zakotvil se v ní jako
silná blažená vzpomínka; a ta vracela se v pňedstavách zralé
ženy jako jedinj' pravj.v1iraz životného štěstí. Pohled na rodinnf

rozvrat prlsobil na ni stisněností až mučivou; zlo pŤÍtomnosti
viděla v poklesu mravnosti společenské, která rozleptává ritvar
rodiny; celého štěstí nebylo jí mimo rodinu. V poslední době
patrněji a patrněji pojímá tragiku ženy jako zl;i pňípad životní,
kdy jí byla znemožněna práce na lepším pňíštím lidství v rodině
a rodinou; zvláště v knize povídek Po hostině svatební jest
to patrné, a bylo by to tuším bfvalo zpŤízvučněno i v ko-
nečné redakci Irémské zahrady.

Velcí muži mívají kult sqfch matek; a velké ženy pěstují
často lásku až blouznivou ke sv1im otcrim. I v tom byla R žena
Svobodová věrnou obdobou paní de Staěl, která zbožíovala
a zbožšéovala svého otce, ministra Neckera, až na pohoršenou
všech clrladn1fch pozorovatelri'

Necker Rrlženy Svobodové byl Jan Čáp, Ťeditel panství
premonstrátri, nejprve v Mikulovicích na Znojemsku, naposledy
na Strahově v Praze, kdež zemŤel roku 1880 v čt,yŤicátém
druhém roce věku svého.

Jan Čáp byl, jak mně Ťekli pamětníci, krásnf muž jiskrného
oka, odvážnf a statečn;f , vynikající nad své okolí bystrostí rozumu
i pŤímostÍ a nebojácností povahy, pŤesvědčením a sm;fšlením
liberál, kterého osud postavil do kněžsk;.ich služeb a pŤipravil mu
tím nejeden hoŤk1i konflikt. Řádu sloužil s vzácnou poctivostí
a tak, vfjimka v tehdejší době a ve sqÍch vrstvách, neobohatil
se ve svém riŤadě.

Byl buditel národní i hospodáŤsk . Sedláky a chalupníky
v Mikulovicích i okolí učil nejen racionálně hospodaŤit, n1fbrž
i hrdosti lidské a národní. Pamětníci znojemští vypravovali mně,
jak drisledně vracíval hejtmanství znojemskému německé pÍípisy
a jak poÍádal sbírky i slavnosti národní pŤes zákazy riŤadrl
a nelibost pŤedstavenjrch. Když odcházel z Mikulovic do Prahy,
cítili staŤí sedláci z okolních dědin, že zLrácejí v něm otce,
učitele, zastance; a několik obcí jmenovalo jej tehdy čestn1i'm
občanem.

Tento jar statečnJr muž byl nejen literárně vzdělan1i, nybrž
i básnicky nadan1f. Rrižena Svobodová chovala zažloutl;i sešit



jeho básní v prÓze německy psan1ich, v nichŽ se jinoch sedm-

''a.ti- dvacetiletf zpovídal ze svého světobolu; bylo to všecko

sice básněno v běžném tehdy rázu romantickopesimistickém,
blouznivě a pateticky, ale vyraz mladého Jana Čápa nebyl bez

síly a vfmluvnosti básnické: pÍipomínal kupodivu často ně.

mecké básně Máchovy.
Později psával Jan Čáp satirické verše česlré;' posmíval se

v nich zvláště rád rrlzn;|'m čern;ilm špinavost,ern nebo směšnostem

bílfch kuten a slyšel jsem, že psával i poliťicky satirické verše,

kt,eré prf bfvaly otiskovány v Humoristick1ich listech. Rrižena

Svobodová byla pyšna na svého otce a ňekla mně lrdysi, ukazujíc

na sebe, Že ,,jablíčko nepadlo daleko od štěpu...
Ráj měl bfti podle piání autorčina ,,knihou poděkování..

tomuto nevšednímu otci, kter učil dceru ctnostem národním

i lidsk m, z jehož rist slyšela ponejprv jmena rekri, polobohri,

básnÍkťr a myslitelrl a jenž jí sv1|rm životem v dětství ztělesfioval

tyto vyšší bytosti. Naneštěstí jest torsem; dospěl jen prahu

druhého dílu, Strahova, kter1i měl bfti teprve cele věnován

otci.

Byla hluboce a pokojně zbožná, ne církevně, ani obŤadově,

n1fbrž vnitrem a životně: prací, dílem, tvorbou, postojem od-

dánosti a pokory pňed Bohem. Byla prosta vší titánské pozy.

Dělnou láskou milovala člověka, dělnou láskou koňila se Bohu.

V prosinci minulého roku citovala mně pŤi jakési pŤíležitosti

slova BarboŤina ze závěru Shawovy komedie Major Barbora:

,,Až zemru, ráda bych, aby byl on _ rozuměj B h _ dlužen

mně, ne já jemu; a odpustím mu, jak se sluší na ženu rného

stavu... Pravil jsem jí, narážeje na její rimornou vysilující huma-

nitní práci posledních let, vraŽeclnou pŤi její chorobě: ,,Ta slova

měla byste tuším právo Ťíci vy Bohu, až zemňete... A ona na to

s velkou vážností: ,,Ale já bych jich nikdy neŤekla: jsem mu

nesmírně vděčna za to' že mně dal pŤíležitost k práci a

k oběti...

Kdysi, když trpěla mučiqfmi bolestmi, rozhovoŤila se se mnou
o sebevraždě. Pravila mi tehdy, že nechce se zabít ani pŤi nej-
větším utrpení t,ělesném nebo duševním; jen snad, kdyby byla
odsouzena nevinně k potupné veŤejné smrti na popravišti, vzala
by, kdyby mohla, jedu, aby jí unikla.

Její duše byla od koňene statečná a krásně zdravá.

Ale byla také hluboce pŤesvědčena, že mravní a duchovní
vesmír stojí sprauedlnosti a že není spásy pro člověka z vnějška,
nybrž jedině z nitra jeho: neustávajícím, neumdlévajícím vnití-
ním sebezdokonalováním. V tomto směru jsou karakt,eristické
pro ni vět,y, kt,eré vepsala věnováním jedné své pňíbelkyni na
titulní list, Posvátného jara: ,,Uvě'Ť, že pod zákonem věčné pŤí-
činnosti zrodí se z lidstva čas od času Buddha, kter;fi probudí
lidstvo, upadlé v nevědomost, novou moudrostí. Buddha není
jméno. Buddha je sIau duchouní a je to stupeĎ nejvyššího qfvoje,
jehoŽ mriže duch lidsk;f dosíci. Buddha znamená,osvíceny. nebo
ten, kter;i dosáhl ,nejvyšší moudrosti. nebo ,absolutní.. Každg
z nds mťtže se stdti Buddhou.,, Byla pŤesvědčena, žev tomto životě
se rozhoduje o pÍíštím stavu duše po smrti a že rozhoduje o něm
jedině duše sama: svou vnitŤní tvorbou a prací na sobě. PÍesvěd-
čenÍ toho získala záhy z Platona, kter;i byl její zamilovan;il
filosof, a později zesílila si je studiem náboženské filosofie in-
dické. A v tomto smyslu bez navy usilovala o svrij vnitŤní
r st a svou vnitŤní dokonalost; neustále uvědoměle pŤekonávala
Ieniuost a bdzefi, v nejrrlznějších tvarech a zpiisobech, takže
posléze, mohu Ťíci s dobr1im svědomím, tyto dvě základní
neŤesti lidství, tyto jeho pravé a vlastní hŤíchy proti Duchu,
byly jí cizí.

Neznala lenosti ani těIesné, ani duševní. Nejenže neustále
pracovala, ale odpírala si čím dále tím víc všeho osobního po-
hodlí, jehož vymáhalo si její tělo vyčerpané a nemocné. Churavci
propadají jeho potŤebě riplně: ona však stupriovala své sebe-
zapÍrání stejnou měrou, jakou rostly její bolesti tělesné a jeji



utrpení. PÍišla na pŤíklad domrl o pril tŤetí odpoledne k smrt,i
vyčerpaná z kanceláŤe nebo morné schrize spolkové; pojedla
něco málo a ulehla; ale vstala tŤebas po pěti desíti minutách,
kdyŽ zazněl telefon nebo ohlásila se návštěva často hodnoty
nejpochybnější'.. Nežila požitku, žila tvorbě; nežila sobecky,
n brž nadosobrrě: ričelu a ideji.

Neznala také lenosti v duchoudm smyslu; tím míním: lpění
na pňejat1 ch názorech a soudech, setrváváni na svém starém
poznání, nechué ke kritice a ke všemu novému. Naopak: byla
modernistka v pravém bytostném slova smyslu, čímž rozumím:
pÍezkoušívala ráda a ochotně své názory, podrobovala se po-
znání vyššímu a drikladnějšímu, ráda a ochotně se opravovala
i nechávala se opravovati, staré tradice chtěla pŤetavovati
a pŤezkoumávati ve v1fhni pŤítomnosti a jejích potňeb. Nemyslila
si, že jest ňečeno o něčem poslední slovo; a v poslední době
zajímala se mnohem více o Nov1f svět než o Star1i. Amerika
mocně ji vábila a několikráte mně Ťekla, že by ji ráda poznala
z pÍímého názoru. opatňila si Ťadu děl o americké mentalitě,
dílo Miinsterbergerovo aj. a vášnivě je studovala. Zvláště se jí

líbily na Americe vyšší formy soužití muže a ženy,vyšší,ušlechti-
lejší pojímání manželství - staré smyslně požitkáŤské erotické
ritvary evropské byly jí vždycky odporné, ale v poslední době se
jí pňímo hnusily - a pak nábožensk1f kvas, kter m jest, cele
prostouplá tato země. o těchto dvou stránkách americké dušo
mnoho mně vykládala a vždycky se zanícením.

Byla celou svou duší vášnivá melioristka. Byla pÍesvědčena,
že z|o, které nalézáš ve světě, není nepohnutelné a neodstrani-
ťelné, že není tu od věčnosti pro věčnost, že není dáno a zaručeno
skladbou vesmíru, nfbrŽ že trval1im risilím lidskfm jest možno
vymít,nouti je z něho a postoupiti sv1im dědicrim a následníkrim
svět a život lepší, neŽ jak jsi je pŤijal od svfch pŤedkrl. I po
této stránce byla jí blízká Amerika Jamesem a jeho pragmatis-
mem, kteréhož však, pokud vím, pÍímo nikdy nestudovala.
(PŤed léty donesl jsem jí Boutrouxovu monografii o Jamesovi,
ale nevím ani, pŤečtla-li ji celou. U filosofri zajímala ji ostatně

vŽdycky více osobnost než nauka; byla podstat,ně člověk ná-
zorovli.)

Cizí byla jí také zbaběIost ve sv;irch nejrrlznějších formách.
Byla rytíňskf pÍítel; netrpěla čeledínsk1ich a domovníkovsk ch
mravri české společnosti: klepaiení, pomlouvání nepÍítomného
nebo jeho ironisování. Byla-li pŤesvědčena o něčí opravdovosti;
dovedla jej obhájiti za jeho nepňítomnosti, ritočilo-li se na něho.

Ale neznala ani zbabělosti tam, kde jest skoro obecná v našem
věku a v našem typu lidství: mÍním zbabělosti pÍed bolest,í, pied
utrpením tělesn1fm. V tomto směru, zdá se mně, bylo v ní něco
až neevropského. Veliké bolest,i fysické snáše]a často celé dny,
a slovo náňku jí neuniklo. PÍipomínala mně tu poněkud Čířany,
kt,eňí pr1i se podrobují pokorně utrpení, poněvadž bolest poklá-
dají za klam. A největšímu množství Evropanťr jest, ona je-
dinou skutečností!

Nebyla také zbabělá pŤed smrtí; nebála se jí, stokrát a sto-
krát, mne o tom ujistila: věděla, že jest jen jin;fm slovem pro
poslední spravedlnost, která vyplĎuje risilí celého života člově-
kova. Poměr její k Bohu i k smrti byl iržasně pokojnf, jasnj.,
dalekozorn1i. Nebála se smrti, ačkoliv nebo lépe protože milovala
život. Milovala jej nesmírně, nad všecko pomyšlení a nezapírala
toho nikdy, Žtta velmi, velmi ráda a pŤÍmo radostně; měla
k životu, jak jsem již Íekl, bezprostiední hork1il poměr básníka
milence, ne odstup člověka abst,rakcí a pojm . Kolikrá'te íekla
mně s krásnou nezapomenutelnou riěhou v hlase, ukazujíc na
pokojnou krásu oroseného jarního jitra nebo na rozhoňelé
milostné slunce letní, strhující všecky tvary zemské ve své
světelné peĚeje a rozpouštějící je v nich: ,,Ještě chuilku bgch rdda
s udmi poži la, .  , , ,

Cít,ila hluboce, bytostn é sociáIně- ne povrchem, heslem nebo
z mÓdy, jako dnes pŤemnoho lidí. Její sociální cítění plynulo již
z její nesmírné šíré sympatie ke všemu živému: nic jí nebylo
osamoceného ve vesmíru, všecko jí souviselo a se doplůovalo,



E882 všecko spínala v pŤíbuzenství. HoĚel v ní mocnJr žár lásky
světové, kterf toužil po životě hlubším a hlubším, mocnějším
a mocnějším, radostnějším a radostnějším, širším a širším. A to.
hoto lepšího života nebylo jí, pokud nespravedlnost sociální
odnímala komukoli možnost radostného tvoŤivého života, života
v plném a vlastním slova smyslu, ne pokoŤeného a zlomeného
lŽiživota.

Nám všem jest vlastní větší menší rozpor mezi kultem duše
a sociálni reformou; veliká ňada inteligentrl nedovede obojího
srovnati a v sobě zharmonisovati; a jsou dokonce lidé, jimž
jedno vylučuje druhé. Ale u ní byl mezi obojím nejkrásnější
soulad, a to proto, že ji duševní kultura nebyla založena na
požitku, nfbrŽ na tuorbě, Podle ní krásu, zdraví, sílu, zmocněnf
život bylo tÍeba uslcuÍečůoaali i mimo sebe, ve vnějším světě -
jen pak byla opravdovfm majetkem tvého nitra, tvé duše: dÍíve
nikoliv; kultura duše dovršovala se ji činem - bez něho nebyla
jí celá, nebyla riplná, nebyla pravá. A dobŤe pochopená socialisace
nebyla jí jen hmotnf blahobyt vrstev nejširších, nfbrŽ pfedevším
vnitŤní osvobození duše kaŽdého člověka pro tuorbu žiuotnou.
Takto _ ze samého nitra své silné tvoŤivé duše - sjednotila si,
co jinfm, slabším, se rozpadá ve svár. Jak uzrávala, tak mizel
u ní romantickf rozpor mezi podmětem a pŤedmětem, mezí
nitrem a vnějším světem, mezi jd a společnosLí. Tat twam asi -

to jsi tg - slyšel jsem ji nejednou zašeptnouti, když stanula nad
bídou hmotnou nebo duševní, nad žebrákem, mrzákem, ubo-
Žákem. A její sociálně humanitní práce poslední doby vyplynula
pŤímo jako drlsledek z jejího rozšíŤeného a očištěného názoru
na umění a kulturu duševní.

Její touha učiti se, rrlsti, zráti neznala opravdu meze; v době,
kdy u jinfch hyne každá touha, ona žila ještě plnfm a celfm
životem duchov1fm. Myslila, pracovala, tvoŤila, toužila tam, kde
jiní již dňímou. Mriže takové touze bft,i hranicí hrob? VěŤím'
že ne: vesmír sám ochudil by se o sílu nejvzácnější.

Smrt její dovedu pochopiti pouze takto:
Vyčerpala všecky zemské zdroje a prameny poznánÍ' všecko,

co mohl její bytosti dáti náš mravní a intelektuální svět. UŽila
všeho, vytěžila všeho pro svŮj rrist; a tak uzrála a jako zralf
sladkf plod pŤetížila rodnou ratolest a oddělila se od ní. UstŤe-
dila se na sebe a pŤevážila nás; dnes jest, svět pro sebe a podléhá
jinfm zákonrlm, jiné duchové perspektivě, jinjlm formám na-
ziránl a sebeuvědomování. Jest poučována bytostmi a ději, které
pŤevyšují naši pŤedstavu.. 

Rípeness is alt _ bÚti zraly je ušecko, praví Shakespeare
v Králi Learovi. A její smrt, není pochyby, jest jen vÝrazem
její vnitŤní zralosti.

Žije a prlsobí jinde zmocněnějšími silami v širších kruzích,
ve vyšších oblastech - jinde, kde jest jí snad vice potŤebí
lež zde.
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AnÚonín Sova

Essay

I

Nejranější počátky své poesie, psané v létech 1883 _ t888
a knižně tehdy nevydané, položil dnes autor pfed Realistické
sloky do tŤetího svazku sv ch Sebranfch spisrl a nazval je
První verše meditační. Básník v1i'slovně v rivodě pokládá medita-
tivní nebo reflektivní poesii za svou počáteční notu. Pňesto není
tŤeba zdržovati se jimi; jsou to verše napodobující zŤejmě
Vrchlického, které nemajÍ ani qirazem ani námětem nic sovov-
ského a dokazují jen starou pravdu, že i duchové veliké prlvod.
nosti tvoiivé začínají jako napodobitelé. A tak zrlstávají pro
mne i nadále vfchodiskem básnického v)ivoje i umělecké tvorby
Sovovy Realistické sloky. Bylo o nich Ťečeno již několikráte, že
zde Sova podléhá žánrov m kresbám Coppéovfm a jen nepatrně
se liší od svfch vrst,evníkrl téže observance básnické; bylo Ťečeno
i, že název knihy zpÍízvučrlujícÍ realism není pŤípadny. A pňece!
Název ten není zcela pochyben ; stačí nahraditi jej pÍibuznfm
termínem, tehdy ovšem česk;fm literát,rlm riplně neznám1fm;
stačí Ííci Impresionistické s|oky, a styl i vnitÍní struktura těchto
veršri Sovoqfch a mnoh1ilch jin1ich, pozdějšíoh, jest vystižena
zcela určitě a správně.

Není náhodné, že ve své básnické prvotině - alesporl tam,
kde pod nánosem v1irazov ch formulek Coppéovfch problyskuje
po prvé na vteŤiny jeho vlastní tváŤ _ se projevuje Sova jako
básník nesmírně citliv ch nerv , jako básník pÍejemnfch, místy
až pňedrážděn1ich smyslú, pŤedevším ovšem zraku, kterf vidí
nejen věci, jichž jiní nevidÍ, ale na těchto věcech vnímá zvláštní
bleskov1i záchvěv a záblesk života, prchgvy a mučivf chvěj,
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kter dovedou postihnouti jen smysly velmi kultívo.vané a vy:
chované. Básník, procházející se v létě po Karlově náměstÍ,
rozteskní se náhle v této velkoměstské kleci po rodném domově.
A jak konkrétně, v jaké syté určitost,i, v jaké ňadě zážitkri a zku.
šeností vytane mu v mysli tento venkov! ,,Však mně tu teskno
tak a smutno zdá se pťece - | po lesích venkovsk1ich, kde bych
se zatoulal, I po známém pÍívoze a po zapadlé ňece, I kde, rybáŤ
vášniv]1i, bych cel1|' večer stál I u korku rudého a pozoroval zt,icha
| šum r sti rdkosím, kde ulna lkd a uzdgcftrÍl..Nebo vezmi jinou
báseri téže knihy, ,,Touha po domovu... Básník touží v ní: ,,Po
sestňe vzdálené, po otci a tom kraji, I po vsi, kd'e cestdíi U st)ou
tlukou opuku, I po žlut,j'ch housátkách vždy steskne se mi v taji,
I po uarhan pisklauém ahlučném souzuuku, || kde všecky bolest,i
a rány svého mládí | bych tajně pochoval v stied zlatfch duší
sv1fch I jak děcko saéhlaué, jež ugděšeno pddí | u ndručí uztažené
Ci usne u potibcích!.. Jaké bohatství detailťi zcela srostitfch,pňed-
staV vypozorovan}ich, a vypozbrovanlfch smysly. velr.ni odstíns
nfmil Čiověk,.kter.y riapsal tyto.véŤše o melotlii..trik.'jitíeiÉ
a živé, pÍi vší cudnosti a šedi vnějškové, byl copiéovec jen
povrchem. V nitru byl již básnílr svého živoťa vnitňního, tŤebas
život ten nebyl ještě nejintensivnější.

Jak je karakteristické pro Sovu, že se ve sv;fch opravdov;fch
začáÍcích básnick1/ch nebouÍí, neprotéstuje, neňeční, nedekla-
muje, n brŽ vidí, pozoruje, vzpomíná a touží! Že neni básníkem
Ťečníkem ani básníkem filosofujícím a rozumaŤícím, n brž
básníkem čis{fch, vychovan1f ch, kultiv ovan;f ch s mg sl ! Zristává
jím i v tŤetí své knize, v rozkošném skicáku Z mého kraje, kde
vnitŤní svoboda jest větší než v Realistick1ich slokách a kde
nalezneš již čísla viděná s velik;fm smyslem pro typičnost rod-
ného jihočeského domova básníkova. Nejsou to obrázky pro
obrázky, není to malba slovem, jak bylo kdysi tvrzeno. Je to
naopak cosi niterně zŤeného, je to doklad Amielovy definice
krajiny jako stavu duše. Jak je možno necítiti plachou duši
samotáŤe a snivce, naplĎující a prostupující jako elektrické
napětí hmotné médium takovfch jihočeskfch ,,Rybník 

...

,,Vziluch mírně chlazén vlnami se houpá, I a něco jalto uěčn!

stesk u tom uzdgchd."
Sova prchá do sÝého rodného kraje ne jako diletant nebo

amatér, ne jako lovec dojmrl nebo malíŤ slovem, kterf hledá

náměty a ctrce kopírovati určité nové modely; ani ne jako una-

ven velkoměšťák, toužící po osvěžujícím a ozdravujícím vzd.u-

chu nebo slunci... Má ke svému kraji poměr jinak zjitňenf:

poměr opravdu dramatickf, kterf zristane již slavnou v sadou
jeho tvoňivosti i pro budoucnošt. Co jej pudí k němu, je hluboká

kritická nespokojenost s tzv. kulturním životem v národním

centru. Touha po rodném kraji zažehá se v něm, ,,klub když tě

omrzel a pŤátel schrlzky klidné | a srdce pÍed vším už se zvolna

zamyká, I naděj, že padne a prach, co směšné je abídné, I ndsilím,

směšností ltdgž nouou zanikd, || kdgž státníkoua feč, kdgž píseř

bdsníkoua, I kdgž politicltd stať tě uz,ruší zťídka ien, I kďyž slabost,

eouvání a resignace nová |. a bombast bldzníu! nám všečhněrn

pldí.d,en... Již tedy. hn!d'v .prÝní knize Sovově,.v]těeh,.Rěáli9;
tiek$chl stinacn 

.zdá.ir]ivějj 
tak šed1ibh, klidn ch :a krofkfeh'

rozezvučuje se tattí kovová struna, jíž bylo souzeno zníti v poesii

Sovově mohutněji a mohutněji a jeŽ se postupem tvorby jeho

rrlzn m zprlsobem citově zabarvuje: jako soud, kára, vftka,

hana, posměch, stud, sarkasm' rozhoÍčeni, opovržení národem

i šebou. bičování národa i sebebičování... Sova prožívá již

v Realistickfch slokách kvas hluboké nespokojenosti s tehdejší
politikou, s tehdejší literaturou, s tehdejší frázovitou povrchnosťí

celého českého života veŤejného. Nejsou to ozdobné ňečnické
invektivy; cítíš, jak je zasaženo samo srdce básníkovo, jak

hluboce sedí v něm nevíra, rozčarování, zklamání.
A měl-li bys pochyby, vywátí ti je druhá jeho kniha, Květy

intimních nálad. Ačkoliv je laděna místy pod vlivem Vrchlického,
místy pbd. vlivem Sládkov1fm vcelku do jasu, záÍe, smiru,
harmonie, pňece vyvŤe, kdy se toho nejméně naděješ, tento
hoÍkf otráven1i pramen. ,,Nač vzteky kousat se do rtri dnes I
nad nerispěchy rodné své země | a marně 

.o 
srdcí zpuchŤelf

rez I svou sloku nechat bušiti temně?.. Meditace opravdu velce
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9190 pojatá a myšlená pňed Myslbekovou sochou oddaností je pňísné
zpytováni svědomí doby i národa a vyznívá bolestn;fm po-
šklebkem naší slabosti: ,,my marně bráníme se, jak opuštěné
děti - | titěrně chvíli vzdorujem a pak - věsÍme' skráně...
V ,,Melancholick;fch slokách.. zar1ivá se již Sova hluboko sv1im
pohledem do podvodného skladu moderní společnosti, za|oŽené
na líbiv1fch klamech a pÍíjemnjlch podvodech, a ričtuje s ní již
s trpkou ironií: ,,Zde hejsek h)iĚí a tam hŤeší žena I a poslední
květ mládí utracen. I A pod tou wstvou, jež nic neznamená,

Ity teprv jdeš, tvá práce a tvr l j  sen. ||Tyteprv jdeš, Ó dělníku,
v své práci, I ty, mysliteli, v boji o svrlj chléb, I osudu vydán,
umÍít resignací | a sám si rozbÍt o mÍíž Bídy leb... Jak málo
věňí ve svém nitru básník časovému heslu pokroku, ukazuje
jedno z nejhlubších čísel knihy, ,,Budoucnost... Pesimisticky je
pŤesvědčen, že se lidská bída povleče dále, že štěstÍ a klidu nedá
člověku ani život erotick1i, ani nábožensk , že marna je naděje,
že vyhyne někdy moc a donucení a nadejde ňíše svobody...
Tato meditace ukazuje Sovu básníka na rictyhodné wfši. Stručná,
jadrná, sevŤená nerozbíhá se v Íečnění, prosta vší rozmáchlé
pÓzy. Ukazuje Sovu básníkem nitra a jeho tichého, diskrétnÍho
utrpení.

ToLéž utrpení prožírá se hlouběji ještě do nitra básníkova
v následující knize, v Soucitu i vzdoru, která vystihuje svfm
názvem neobyčejně šéastně své základní ladění - a nejen své,
n1ilbrž i Íady jinfch básnick1fch cyklrl Sovov;fch; a 'vybuchuje
odtamtud častěji a častěji bolestn1|rm, někde až kŤečovit m
odbojem prot,i společnosti i ustrojení světa a života. Sarkasmus
básníkriv nalézá si nyní zvláštní zhuštěn.1i vyraz, risečná a pŤitom
hlubokozorná epiteta, která pronikají jako žahadlo hluboko pod
pleé věcí a pňipomínají místy T'ermontova nebo Puškina. Podivně
hluboko zabírá báseř ,,Kla.rn.,, píseř rozčarování životního
i společenského. Jinde vysmívá se Sova ilusím citliv ch vrstev.
níkri o zvláštní nějaké lidskosti devatenáctého věku. ,,Za bra-
trem Janem.. rozr stá se v hoikou rekriminaci slabošskfch'
zotročil;ich d.uší moderních. ,,My neppqqali cít, I a v hnusné

bolesti a v pochybnostech zlfch I my klidně prodali stárnoucí
hlavu svou I hrobaŤťrm lidskfch práv s šaškovou rolničkou.. ...
Je zde Ťada básnÍ, v nichž bolest, ze znehodnoceného života
jest násilím tlumena, aby nevybuchla, a rozkládá sqim spodním
rozryvn m proudem báse . Tyto bolesti léta násilím potlačoyané
proderou si takÍka násilím cestu a vyvrou ve VybouÍenfch
smutcích a v cyklech, které tvoŤí jejich parerga a paralipomena:

v ,,Mlad1fch bolest'ech.., v ,,Smutku z domova.. a ,,Soumračnem
věku.. (v druhém svazku Díla Antonína Sovy); a pĚedtím
v epické improvisaci Zlomená duše.

Tato hluboká strázefi jest žhavé jádro, z něhož se formuje
všecko pÍíští dílo Sovovo. Jest to utrpení duše, nad něž těžko
se dá mysliti ukrutnější: duše, které se pÍekáží v jejím dílg, jjmŽ
jest milovati, družiti se, tvoŤiti; která jest hnána na dráhy
odboje a nenávisti, poněvadž ostatní cesty jsou znehodnoceny
podvodníky, lháňi, kejklíňi' poněvadž se vrodila v dobu od
koňenti churavou, v níž se rozpadly ve svár síla a dobro, pravda
a krása, myšlenka a dílo. Utrpení, jímž zde trpÍ Sova, jest
konec koncrl romantické utrpení mravního osamocení: vědomí,
že duše lidská nemr1že splynouti s druhou duší v lásce a tvorbě,
protože tato druhá duše jest neproniknutelná. Není to ovšem
romantická hypochondrie,'romantické hračkáŤství, romantické
snílkování, co zde mučí mladého Sovu; je to cosi opravdového:
trpkf cit zraněné a uražené mužnosti, okleštěného lidství, kter
z něho proniká spor1fm, sevÍen m, často kovově tvrdfm slovem;
cit obdobnlf citu Alfreda de Vigny nebo Maupassanta nebo
Jacobsena. ,,Dvě duše jsou si vždy tak vzdáleny jako dvě
hvězdy v nekonečnu.., to není konfese nějakého sentimentálního
lyrika' to je pÍiznání realisty Maupassanta. A obdobně Sova
v prvním čisle ,,Lyrick1ich vteŤin duše.. : ,,Cítím se opušt,ěn m' ' . .
trpím, počinám lidi ve svém okruhu nenávidět a horečka mne
tráví. . . . Hledat lidi, jeŽ byste milovali!. .. Toé tajemství a rispěch
celého života...

Básník trpí svou dobou a zvláště národní malostí, zvrhlostí,
zpotvoňeností. Ale nemazlí se se sqim utrpením; nechce po-



92 rnlouvat jiné, ví, že je to vymlouvat se na jiné; tuší, že jen v díIe'
které se dovede vzepŤít této bídě a pŤerrlsti ji v tvorbě nejen
knižíí, nfbrž i životní, jest spása. Vyslovil to několikrát mužně
v .Soucitu i vzdoru. ,,DÍív než cos perného a směle Ťíci chceš,

I kdy konvence tě kolem dusí, l kdy Ťádr1 zpuchŤel;fch je tmelem
pouze lež | a v bahně tom se žít ti hnusí, || neuzdgchej, nezaplač
a ukrgj babskg klep, I nemužné ušeckg potlač uzdechg,... I dňív
rnuže v sobě stvoň a ženu píipravuj I pro sklizně pňíštích věkri...
A jinde určit1fm, tvrd;fm posunem odvrhuje od sebe básník
sentimentalism mládí, neplodné snění, malicherné trpné nálad-
kaÍení; cosi nadosobního, nová doba volá jej do sv1i'ch služeb.

,,Něco teď většího ve vzduchu spí, I krví a puchem a vzdorem
to čpí... Všude ta touha opravdovosti, ta vrile k pravdě, ta
žízeri celého lidství, ten mužn;f odpor k frivolnosti, malichernosti,
k živofení a mělkosti... ,,Ve vážné hudbě mohutnjlch vzletťr

I víc myslit, cítit, člověkem bft, i ne básnílkovat v nízkém letu I
á f.il igránsky žit. a.mÍít,.. po tom dychtí nyní básník a záhy
bbrací Švou tužbu ve skutečnost.

Soucit i vzdor jsou v nejednom smyslu mezníkem v díle
Sovově: končí se jimi píedsíř poesie Sovovy a ocitáme se na
prahtr svaťyně jeho vnitŤního života. Básník se tu více než jinde
hledá a t,aké do jisté míry nalézá; odklon od forem a šablon
Vrchlického jest všude již patrni1i. Forma vnějšková se uvolůuje
na prospěch formy vnitŤní; povoluje všude flukLuaci nitra.
Básník nalézá nové pŤíměry, obrazy, figury a formuje je již
často po svém. Ne plasticky razí, n;jlbrž spíše hudebně, sugestivně,
napovídavě, zešeŤele ladí. Nemají nyní ilustrovati dějr1 dušev.
nÍch: nikoli, chtějí je pňímo vystihovati a uchvacovati v jejich
prchavosti a vírné proměnlivost,i. Pťipravuje se zŤejmě voln;f
verš, kter;im by se vylila žhavá láva ,,nahé duše.., jak se tehdy
ŤÍkalo terminologií Przybyszewského; pŤipravuje se horečná
veršová rapsÓdie Zlomené duše.

Zlomená duše z roku 1896 jest Ťada lyrickfch monologrl
a zjit,Ťenfch invekiiv jak tak sepjat ch v dějov1i rámec pozvol.
ného fysického rozkladu znechuceného individua z konce sto-

letí. ,,Kapitola z mládí.., ,,První láska.., ,,PražskJ' román.. a jak
již se jmenují všechna ostatní zastavení na bolestné životní
cestě ,,pŤítele.. básnikova, jsou jen pŤíležitostí a záminkou k malbě
ripadkové, rozvrácené rloby, pokleslého národa a dekadentního
typu lidského, trpícího i jimi i vlastní bezmocností a bezrad.
ností. Zásluhou Sovovou jest tu vášnivá nesmluvná vr1le k pravdě,
snaha roz|ožiLi a pitvati mravní i rozumov1i ripadek toho, čemu
se Ťíkalo tehdy moďerní člověk; analytická ne prosnost nejen
Garborgova, n1ibrž ještě více rusk1ich realistick1ich aut,orrl, jichž
byl Sova tehdy vášniqim čtenáňem, jako by stála kmotrou
tomuto dílu. Básník jde místy ažkmezi čirého nihilismu; život
sám stává Se mu místy hloup m a nudn1im žertem. ,,Co na tom
zá|eži! Co žena, žena! | Co hloupá láska a co piátelstvÍ? | Snad cit
a myšlénky? Co svazky pokrevné? l Co drobné radosti a boje
svízelné? | ... Maljlm vše, I soukrom;fm obchridkem..... Básník
nenalézá místy smyslu všemu tomu ruchu a pohybu, vší té
stŤídě a změně, jež je živoť. ,,...hrrlza velká | v tvém zamyšlení,
jímž si pŤedstavuješ | i nekonečnost věčna, ono míjení' l těl
stŤídání, jak všecko kamsi mizi, I i v1ikÍiky, oťázky, folianty;-|
jež věkem h1ibaly!.. Evropská civilisace nebo kultura? ,,Evropa!
Civí ve strnulém tichu, I nároďy strlůou, vroubky pÍibfvají...,;
VavÍíny seschlé dávnfch bitev hnijí, I a bude brzy tŤeba Ý tfl
si vpadnout!.. Národ? V smetanovské episodé ,,Z mého Života..
vyslovil jasně svrlj soud o jeho bídě mravní' o jeho krámáňství.

,,Ó mistŤe, mistŤe, báseř tvoje velká, I s níž kupčit chodíme po
velk1ich trzích, I jíž kulturu Svou'vystrkujem na krám, I bohu-
žel, celá, celá není ještě.. . . .;  schází tam martyr ium,' jež Smeta-
novi pťipravi l  jeho národ...

Verš Zlomené duše je vržen na papír uspěchanou rukou,
která jako by se bála, že pŤijde pozdě, jeŽ nemťrŽe post,ačiti
vnitŤnímu vlnobití; je místy poborcen;f a roztÍíštěnjr, často
nerfmovan1i nebo r1fmovan1il nedbale; básníku jde jen o jediio:
vyraziti t,en vJ'kŤik dňíve, než se ztroskotá loď jeho života.
Takové knihy neměly by se vážILi na vahách estetiky, nfbrž
na vahách lidství; a zde klesá s nimi miska hluboko. Neboť



94 postrádá Zlomená duše riplně toho, co znešvaňuje jinak velmi
snadno knihy takovéhoto soudu nad dobou a národem: afektace
a pÓzy. Zde ripí a sténá poctivé utrpení a básník pňeje si jen
jednoho: aby co nejdŤíve zaniklo i ono i pŤíčiny jeho. V hluboké
závěrečné meditaci nad kolébkou dítěte jako by se omlouval
za svrlj hněv, vyvolan piece velikou láskou a vytryskljl z ní;
pŤeje si, aby byl viděl černě a aby dědicové dneška jednou
v budoucnosti vážili jeho knihu ,,jako vfkŤik v mlhách dožité'
nezdravé minulosti...

Básnická invektiva Theodoru Mommsenovi z roku 1897 jako
by byla reversem téže duchovní medaile: ve jméno nejlepších
živlri svého národa, sebe i svfch pňát,el imunních proti naciona-
listickému šovinismu, ve jméno laskavého čistého lidství, jehož
je česk národ v minulosti nositelem, odmítá zde Sova šovinis-
tického imperialistu německého s celfm jeho sveňep;im násilnic-
kfm dobyvatelstvím. Sovovi nerozpadlo se nikdy ve svár lidství
s národstvím, internacionalism s nacionalismem; byl českf
internacionalista nebo internacionalistickf Čech: obojí se mu do-
plíovalo, a víc: harmonisovalo v cosi životně organického a po-
učeného, co se nemohlo nikdy roztŤíštiti na riskalích dogmatismu
nebo scholastiky politické.

VybouŤenfmi smutky z roku 1897 vylilo se žhav1im vfstŤikem
všecko černé bolestné utrpení Sovovo, léta a léta v něm stŤádané,
ale _ a to je podivuhodně krásné - nevytrysklo jako beztvará
improvisace, nfbrž jako forma umělecká často kŤišéálově tvrdá
a určitá. Jak vysvětlit,i tento v1iznamn a krásnjr paradox? Jen
Lim, Že Sova pracoval zde, mluveno obdobou z fysiky, jaksi
s vysok1fm tlakem. Tím, že zamlčoval svou bolest, nutil ji
k sestupu do hlubších a hlubších vrstev své duše; tam zbavila se
všeho malicherného a povrchního, všeho pŤíliš každodenního
a všedního a zesílila v tom, co měla podstatného a zásadního.
Básník pracoval pak již s látkou jaksi protŤíbenou a pročištěnou,
která volala sama po umělecké monumentalitě, po symbolu.
A Sova opravdu ve VybouŤenfch smutcích nalézá novf sv j

styl: symbolism. PŤevažovalJi posud impresionism, -odtud již

vitězí symbolism. Jím umoořuje básnÍk svrij zrak posud empi
rickf v zor visionáňe, kter1i zacházi s pomysly a ideami jako
s věcmi jevovfmi. Sovovi byl tento styloqf pŤerod umožněn
ovšem Lím, že měl v sobě nastŤádané veliké množstvi pozorování,
postŤehri, zážiLk:Ů, zkušeností, složen1ich z konkrétních jednotli-
vin, které pňímo nutkaly básníka, aby je zhustil a stylisoval
linií skladnou a obzíravou. Zňídka propadá Sova alegorisaci,
zŤídka rozpadá Se mu pŤedstava a idea. V nejšéastnějších čÍslech
VybouŤen1ich smutkri i knih pozdějších kryjí se nejednou ku-
podivu šťastně. Zdaž nemriže byl co do symbolické hut,nosti
srovnán Sovriv symbol Íeky s domem pastfŤov1fm Alfreda
de Vigny? Nebo jeho kondor s vlkem francouzského pesimis-
tického stoika? Jeho samohybná loď Ťízená pouze kapitánem
z ,,Bizarního snu.. s Vignyho lahvÍ v moŤi? - Vybouiené smutky
jsou tím právě vlastní uměleckf čin Sovťrv: nalezl nástroj sv1ich
velik1ich visí společensk1fch, básnick1i nástroj společensk1fch děj
a procesrl, které tím zlidštil, zantropomorfisoval, včlenil v naši
životnou empirii smyslri, srdce, nerv , obrazivosti.

Ideově nalezneme ovšem rozpory v t,éto knize Sovové; ze-
jména dva rozpory prost,upují ji bolestně: rozpor mezi krajním
individualismem básně ,,Duše a luza.., v niž nevěňí, že lze
',rozsvítit světel i v ubohfch lebkách davu, Ikde je tma chladná
jak v studnách I s mrtvolou na dně.., a ,,Moderním Betlémem..,
v němŽ jsou to právě zástupy uboh ch a zavržen;ich, které
jediné pochopí nového Krista a vyjdou za ním na ,,planiny
nov ch sntl..; a rozpor mezi věrou v ženu vysněnou a láskou
k ní v ,,Bizarnim snu.. a zásadním strindbergovskfm misogyn-
stvím ,,Smutku Satanova... Ale pŤeklenouti a vyrovnati tyto
rozpory' rozvést'i je ve vyšší harmonii bylo souzeno budoucímu
vlvoji básníkovu. Jako myslitel není ovšem Sova ve VybouŤe-
n:ich smutcích ještě uzrálf a nemrlže b1iti po této stránce srov-
náván s Alfredem de Vigny, kterf domyslil své pojetí všech
otázek životních do krajní drlslednosti. VybouŤené smutky jsou
kniha v celkovém svém laděni individualistická a anarchistická
v aristokratickém smyslu slova. Básník, zhnusen1f životem všed-



ním, odchází ,,smrtelně zraněn... v makrokosmické hory! Tam
věkťr kde Íevy hučí, I rytmioké, solné jež bičují vlny zádumčivé, I
v bezvládí lidsk ch mocí, Ťídk1im, šlehav m vzduchem I kde
mriže do hloubky vzkfiknout vězněnfm Já!.. Tedy kniha odlu.
čující se od života jevového a vylučující jej' kniha někoho, kdo
se uzavírá ve své sny velikosti a čistoty... Toto puristické
stanovisko k životti bylo by se mohlo státi Sovovi osudnfm,
lrdyby na něm byl ustrnul; ale bylo jen pŤechodn1fm, poněvadž
poslední žár,znéhož tryskala tato nenávist a tato zhrda, byla
láska, a ta nedala se uvězniti v nijakfch stínech a d1imech pychy.
Propálila si již - sobě a svému velikému poselství - cestu, ne
ovšem snadno, n1fbrž za cenu velikého utrpení. Ale ne první,
n1ibrž vyzkoušená, protrpěná a protŤíbená láska má cenu stálosti
a záruku věrnosti, a jen ona dovede bfti tvorbou ve vlastním
smyslu s lova. . .

Jak hluboké, zásadní a zoufalé pŤímo bylo utrpení, k němuž
odsuzoval Sovu v této době jeho individualism nebo lépe soli.
psism, toho doklady máme v celé Íadě básní, které nyní ve svém
Díle položil autor pŤed VybouŤené smutky. Jsou to tŤi cykly
básní z let 1892 _ 1898; jedna z nich _ ,,Soumračnem věku.. -

má pňímo podtitul ,,Náčrty k VybouŤenfm smutkrirm... Tato číslg
jsou méně stylisována než VybouŤené smutky; bfvají leckdy
pŤímo zlomkovitá a torsovitá, tak vymykal se plamen bolesti
ruce tv rcově; jinde zlovolně a zrrldně amorfní, parodujíce
rimyslně zdobnJ' ciselérskf ritvar sonetov1i verši ner1imovan1fmi.
J'sou mezi nimi básně, v nichž Sova pronikl opravdu až na práh
šílenstvÍ nebo sebevraždy, kde hoŤká mstná nenávist obracela
osten naposledy proti sobě a plenila nitro básníkovo v hotové
pandémonium.

Pochybuji, že kdy v české poesii byla vržena hlouběji analy-
tická sonda v moÍe vlastní osoby a doby, lidÍ, společnosti jako
v někteqfch básních Sovov1fch z těchto cyklrl. V jistém smyslu
je to opravdu Ultima Thule; nebylo možno jíti dále k severnímu
pÓlu a nezahynouti jako básník i člověk; nebylo možno sestori.
piti hlouběji v sebemučení, někde v sebeničení. Sova propadá

tu místy za oběé fantÓmrlm zloby, sarkasmu, mstného posměchu.

,,V prsou ji nosim, zapňisáhlou zlobu I z otravy dnrl, jež jsme si
zLižilri, I Snrl hudbou počínaly, ale k hrobu I se krokem skuteč-
nost,i plížily... ,,Noc... Ticho je, Že ani červotoči I se nehnou
v rakvích lidskfch idejí. I A teskno mi, jak pohŤbrl o vfročí |
když do lamp olej pŤilejí. || Jak dravec já visel pÍibit)r l v nesmírné
vfš i  I  a  do le  j semstopova ls r i směvem Iepopej  myší.  IAzrodu
dravcri si vzpomínám I rozletri po horách. l Já dívám se na myší
nárťrdek I v národních spižírnách. || Na generaci, jež maličká, I
bez kŤídel, bez drápťr l tancujo lidem k radosti I pÍed hejnem
otraprl... Básník píše posměšnou parodii na známf radostnf
motiv všech básníkťr: jsem zase doma! Ano, míní Sova: jsi
ovšem doma. Domov je ovšem krásnf, zvláště svfmi bory. Ale
za nimi? ,,Za nimi sní kdos, jak tě zabije I a jak by ti kol krku
kličku stáh... ,,Zhnusení.,, ,,KdyŽ všecko odkvetlo.., ,,S koncem
XIX. věku.. jsou básně opravdu upíŤi, v jiném ovšem smyslu,
než jak mu rozuměli romantikové: vysávají z tebe všecku víru
v člověka i radost z něho. A takovjlch básní jsou zde opravdu
tucty. Jinde - a ty jsou básnicky nejkrásnější, sama něha a sám
pláč houslovf - noŤí se básník do jakéhosi ledně prrlhledného
žaláŤe chladné mstné odloučenosti od života a světa, zazdivá se
do sebe, propadá se do sv;i'ch fantÓmri.

Znám jednoho básníka, Sovovi vnitňně pŤíbuzného, kter1i
prošel podobně strašn1fm mučednictvím: Verhaerena. Není ná-
hoda, že Sova, jemuž bylo Souzeno dáti nám obdobu tohoto
velkého básnického ducha a vykonati pro nás dílo obdobné dílu
jeho, musil se protrpěti ke svym denním jistotám stejnJrm
podzemím noci a zoufalství jako velik1i Vlám ve sv ch knihách
Večery, Porážky, Černé pochodně, ve sbírkách básnickfch
psan;ilch na sklonku osmdesát]fch let minulého století. Nazval
jsem ve své studii o Verhaerenovi některé z básní tam obsaže-
n1fch, tak ,,Nenasytně.., ,,Neblahá hodina.,, ,,ZemÍíL,,, ,,Mráz,,
aj., zápisy krevního písaie vlastní mučené duše, zaznamenané
v tmav1ich žaláŤních kobkách v pŤeletavém plápolu čmoudn;ich
smolnic. Téhož obrazu mohl bych užíti, abych vystihl heroickou



nelistupnost myšlenkového sebetr1iznění Sovova, kterj. sám sebe

vbíjel pro princip a zásadu neustále na zkušebn}i kŤíž rozpor

a svárri vnitŤních.
oba básníci dospěli k tomuto sebetr1fznění tím, že pňímo

a nerichylně sledovali logickou linii svého qiivoje za láskou,
pravdou, tvorbou; oba proto, že se musili ujistiti o skutečnosti
a oprávněnosti vnějšího světa z hlubší pravdy vnitŤní bolesti;

oba si jej musili ospravedlniti ne jevově, n;ibrž v jeho ričelnosti.

Tato krásná heroická poctivost odměnila oba básníky tím,
že jim dala vnit,Ťní jistotu, o nil opŤeni jako o Archiméd v bod
dovedli pozdvihnout na chvíli LéžkÝ, pÍetěžkf svět a pŤiblížit
jej o něco slunci lidství a lásky.

Ale jest také jak1isi rozdíl mezi nimi. Ve Verhaerenovi trpí
hlavně jeho obraznost, která nenalézá, pňechodně, v sobě sdo-.
statek tvr1rčí síly objektivační, a propadá proto halucinacim
a fantÓmrim; u Sovy v první Íadě svědomí a mravni osobnost,
která nenalézá dosti pevné pridy pod nohama, která se Lryzni
nedokonalostí společnosti lidské a jejího ustrojení a pak, urči-
těji ještě, pokleslostí současné společnosti národní.

Proto jest utrpení Verhaerenovo bližší šílenství, Sovovo
sebevražednosti.

Ale oběma, jak Verhaerenovi, tak Sovovi, jde o to, vytvoŤiti
ze svého já nadosobní orgán, kalen;i ve qfhni největších muk,
kterf by byl práv velikému všelidskému objektu i v jeho nej-
vyšších vzletech, nadějích a snalrách, a tím také vlastnímu
rikolu básnické tvorby, jenž jest: stvoÍiti mu podobenství z nej-
větší možné duševní vroucnosti.

2

Kniha Ještě jednou se vrátíme obsahuje ve své prvotní re-
dakci z roku 1900 staré i nové, dovršené i počínající.

Cgklus stejného jména - kter1i, rozšíŤen1i a doplněnf jinfmi

básněmi z oněch let, rozrostl se později v celou knihu LéhoŽ
názvu a vyšel roku 1912 v konečné ripravě jako 7. svazek Sebra.

nfch spisrl - vyvrcholuje v nejjemnějších a nejkouzelnějších
rltvarech dlouhé risilí Sovovo o lyrick1i impresionism českf,
risilí, jehož jednot,livé etapy nalezl jsi již v Květech intimních
náIad i v Mém kraji. Zde teprve v ňadě krajinomaleb, zvláštně
syt1fch i vzdušn ch zároveĎ, rozvíňen1fch podivn1im vnitŤním
vlnobitím, plní se Amielriv postulát krajiny jako stavu duše.
ZÍidka jen nalezneš zde malbu pro malbu, reprodukci pouze
viděného; pravidlem básníkovy dojmy jsou nejen podloženy
hlubokou stňíbrnou melodií nitra, n;fbrž v ní pŤímo pŤet,aveny.
Všude vybíhá, jakož jinak nemťtže ani b ti u básníka v pravém
smyslu slova, impresionism Sovriv v symbolism: vnější svět
všude je vykládán duší, a to duši nad pomyšlení neklidnou;
zmučenou, stále toužící. Řídká jest u Sovy plná harmonie, celé
ponoŤení se v okamžik a vyžití jeho; ale pak vzniká něco, co se
mriže postavit po bok Mtirikovi. Tak taková ,,Samota..: ,,Les
modŤe hučí s horsk; i 'ch stěn...  IA dolr i  pod horu Imír svítí
sluncem napojen I a sálá až k obzoru... ll Nad temnou sosnou
ve v1iši Ivesluje kŤídly pták.. .  I Let jeho mé ucho neslyší, I
jak mizí do oblak.. .  || Kouň na obzoru tu a tam, Ivšak obydlí
nev idět . . .  I Js i  na  mí le  tu  sám asám,  Ipodsebouši rokJ r  svě t . . .  | |
A ticho, jež svítí a rozvírá | své prost,ory nejzazší, I sv1im žárem
se na tě opírá, Ijak rámě ti nejdražší, l| a pŤináší harmonickf
klid l na modrfch vrcholech, I a počíná vyznam zjevení mít I
i modlitby na tv ch rtech..." Jest v tomto svazku asi osm
deset básní, které se mohou měŤiti s nejsugestivnější poesií
symbolismu francouzs]<ého' s Verlainem z Romancí beze slov
nebo z Druhdy a nedávno, tak jest tu uskutečněno zhudebnění
slova, pňehodnocení jeho z Lěžkého nástroje popisného ve vyvola.
tele nejprchavějších a nejvíce oďstíněnfch pocitri, vněm , sn .
Všude jest lrledán a nalézán odstín, ne,.barva, jak to diktuje
Verlainova Poetika, uvědomujíci si, že básnická pravda je v od-
stÍnu a polotÓnu. ,,Car nous uoulons la Nuance encore1 | pas de
Couleur, rien que Ia Nuance!"

Novost a zárodečnost knihy Ještě jednou se vrátíme jest
v cyklu ,,Údolí nového královst,ví.., v1ichodisku nové sociální



a humanitní větve poesie Sovovy. Jsou-li VybouÍené smutky
ritěkem na hory snu, do Ťíše intelektua]ismu a aristokratismu,
do ledového ovzduší purismu a odtažitosti, jest tento cyklus
sestupu z nich nalezením člověka, jeho jedinečnosti, zvláštnosti
a srostitosti. Neboé Sova neznal dosud člověka a jeho složité
skutečnosti, jak byl cele zahleděn a zaposlouchán do své duše,
sleduje upjatě její citlivkové reakce na vnější svět. A proto
vrátiv se, nalézá člověka jin m, než jak;fm jej opustil: bezradn;|'m
a bezpomocnym, ale právě proto potŤebn m lásky a posily. Jeho
návrat je vpravdě objev.

Proč se vrací do ridolí? Básník vyznává se - nestydí se
vyznati, a to je tak básnicky krásné -, že z jakési vlastní
slabosti: zastesklo Se mu prostě po lidech a lidství. V ,,Nov1ich
qipravách.. čte se alespoĎ: ,,Nám scházela blízkost krve, jež
hoŤí, plá láskou i děsem. I My nenašli náhracly za ni, kde ledovcrl
mrtvo rostlo. I Nás volala zeleů jara: Je nutno se vrátit k zemi. ||
Kdo mimo svou duši hledá a mimo duše sv ch drah1ich, I ten
nenajde novfch světrl... || Svět opouštět nemá práva, kdo hledá
a kdo chce najít, I ni kdo chce b;irt ričasten ŽivoLa velkého rozdí-
lení. || Ne osamostatnit se v dálkách a na v1iších. Vrátit se z dálek I
a vrátit se z v1i'ší zas k člověku, žití to pŤištího smysl. I Dát, vše,
co jsme nalezli, svít,ivé rozhledy nesmÍrn ch dálek. ..., Ze vstupní
básně ,,Údolí nového královstvi.. vychází, že t,o byla láska
k jeho Vysněné, jeŽ jej vypudila z hor. Básník aspoř praví dosti
určitě: ,,Zhor Snťr já k zemi se vrátil a nemoh v své touze jinak I
než zaklepat u jejích dveňí... Aé tak, aé onak: vždycky jest to
lidství básnÍkovo, potŤeba lásky a družnosti, co vítězí nad
abstrakcí. Tím a právě tím jest ,,Údolí nového království..
vítězství bdsníkouo.. zesílil tak, že netŤeba se mu báti blízkosti
a všednosti, které by zabily básnílka, jemuž poesie není bez
qijimek a zvláštností, fantÓmri. romantick ch dálav a ostatních
romantick;1ich rekvisit. Sovova poesie se odsubjektivriuje a blíží
se objektivnosti; z homofonní st,ává se zvolna polyfonní. ,,Údolím
nového království..nastupuje cestu za tím cílem; a v tom je jeho
qiznam a krása.

Umělecky byl umožněn tento vítězn1f obrat v tvorbě Sovově
jeho nejhlubším ponorem do uťrpení a muk nitra, jak jsem jej

vypsal na konci pŤedešlé kapit,oly. Až kdyŽ byl prošel všemi
záviLy t,ohoto vnitňního pekla, až když byl - mluveno Ťečí
Dantovou - sestoupil do stňedu glÓbu, v němž zamrzl1i ve
věčném ledu trčí Satan, mohl vystoupiti znova na povrch země
a znova spaťŤiti hvězdy. Teprve nyní bude možna básnická
objektivace a Sova blíží se ji záhy několikerou cestou.

Chceš-li umělecky kat,egorisovat,,Údolí nového království..,
nemrižeš to učiniti jinak, neŽ že je označíš jako heroíckou idglu.
Po mučiv;i'ch dramatech nitra, po strašn]fch bojích s ledov1imi
pŤíšerami a fantÓmy mozku i srdce, po sarkasmech, které tuhly
na rtech, mohl b1iti teprve ziskán novf smysl pro hroudu, novf
cit lidské družnosti, nová láska a noqi soucit, nová drlvěra
v silu a propagaci myšlenky. ,,Hle, bude již ráno, děl jsem,
a stezky se budou rdíti, I my pťrjdeme spolu vstňíc slunci, jeŽ
vychází bledé zvolna, I tam v branách Veleměst potkáme Ťady
nejchuclšÍch žebrákir, I my obdarujem je prvním penízem z No-
vého Království. || Na něm nebudou raženy hlavy imperátorrl, I
jen symboly horoucí lásky všech světťr a novjlch lidí' I je miliony
již tuší na dně sv1ich zavŤen ch srdcí, I leč my je prijdeme učit,
jak rozdávat sladké ty mince... Po hmotném násilí, po válkách
a ritiscích všeho druhu nastolena bude na trr1n Duše, ale není
to již anarchistickointelektualistická, aristokraticky v1ilučná
duše z VybouŤen;iich smutkri, postavená v protiklad proti,,luze..,
to jest proti člověku davovému. Tato duše je duše lásky ke kaž-
dému a soucitu s každjlm. A co rozvíjí Sova v básni ,,KdyŽ
vládla duše.., jest socialistická utopie, idyla nového zlatého věku
lidského. ,,Snad byli bídní, - leč ona včas pÍišla, by dlouho
ještě | pŤi pieslicích a písních, jež zvučely zasněnou jizbou, I
by vzpomínal i  s i  dlouho, jak r isměvy její hŤály.. . . .  , ,A zoufalé
zadržela a visící nad propastí | včas našla a hasnoucí kňísila,
utiskovatelťr zlobu I hned v zárodku stírala krví potÍÍsněn;fmi
prsty... ,,... Nestála pod člověkem - a nestála nad člověkem, I
leč hoíela v něm a hoŤela stejně v člověku každém... V básni
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,,K novému člověčenství..sestupují propagátoťi nového snu do
stŤedu lidstva a poslání jejich jesLke ušem, ChLějí zbudovat Města
v duši z nejlepších myšlenek génirl ,,a všem je otevňít, všecky
brány a všecky síně | a všecky chrámy a všecky nejvyšší kopule I
a všecky nejvyšší věže, kde možno rozmlouvat s Bohem I a na.
blízku jeho pochopit cenu člověčenství... Všecky hody pŤírody
a kultury pro všecky a všem: tak zní nyní devisa Sovova.
A hlavně: všem duchovního zasvěcení! Nijakého esot,erismu! Nija-
k]Ích tajn}ich věd! od pŤÍkŤe vylučujícího individualismu došel
zde Sova k laskavému, všeobjímajícímu a všeodpouštějícímu
náboženství humanity, podloženému naturalistick;fm a osvě-
tov m optimismem protikňeséansk1fm, jak jej ztělesnil básnicky
skoro v t,éže době také Émile Verhaeren.

Svedeme-li myšlenku Sovovu v její plameny' nalezneme
snadno ozvuky z rrlzn1ich socialistick1ich primitivri, ale ovšem
pro posuzování básníka jest to vedlejšÍ; zde rozhoduje jediné
vnitÍní žár, kter;|' stavil v jednotu tyto rrlzné myšlenkové prvky,
a ten, není pochyby, j" u Sovy velik;i. V šir;fch rytmech rozpětí
v české poesii pňedtím velmi ňÍdkého vytváňí si tu Sova svrij
optimistick1f mesianism, vše objímající a nic nevylučující, sv j
chiliastick1f sen o pŤÍštÍ duchové ňíše, království božího na zemi;
pojatého v zárodku snad podle evangelia, ale doplněného a opra-
veného podle ideálri renesančnÍch, naturalisticky i vědecky mo-
derních; a vytváŤí jej noqfm visionáÍsk;fm patosem, kter1f nemá
již zámlk, tvrdostí, pÍíkrostí ani zlomkovitosti, jež karakterisuje
Vybouňené smutky, nfbrž vylévá se širokou, místy až poněkud
monotÓnní harmonií. Sova nalezl zde po prvé dristojn1i srovnalf
objekt svému entusiasmu, tak dlouho zakŤikovanému a dušenému
právě proto, - že nebylo takové víry v pŤedmět tak bezesporně
závažnj,, piímo nadosobní; nalezl pÍedmět hodn1f nového hym.
nického verbalismu, inspirace slovné co nejvášnivější, hlaholící
jako polnice jarnÍch větrrl: neboé co mriže b;iti vyššího nad
lásku všech ke všem a blaženství všech? I posměchu a ironii
dostává se napÍíště z tohoto nového hlediska nového smyslu;
nebudou již v1ilevem samotáŤského nebo samolibého otráveného

jedince, jeho záležitostí soukromou' njlbrž nabudou drlsažnosti
a závažnosti jim pÍedtím cizí. Budou nyní většinou kaleny
a broušeny ve službách vyššího, lepšího lidství a budou většinou
vrhány proti jeho aé skutečn1im, aé domnělfm zhoubc m a šk d.
Cm.

Pro nás, pozorovatele dnešních ,procesri básnickfch, je vÝ-
znamné, že heroická idyla Sovova vykvetla na kolektivistické
pťrdě, na víÍe v možnost kolektivistického, ano komunistického
uspoŤádání společnosti. Sova jako by tu pňedjímal typickf posun
i postoj dnešních nejmladších básníkri světoqich i domácích,
kteŤí nám vytváŤejí idylu z jin1icli pŤedpokladťr a jinJ'm v1irazem
a stylem, ale pňece idylp jako novou' pevnou' stylovou celu po
churavě rozvrácen;ich, subjektivisticky dramatisujících a zlom-
kovitě tŤeštících básních doby válečné a pňedválečné. I u Sovy
jsou pro ni, jak jsem ukázal, tytéž podmínky.

Jiná cesta k objektivaci, která ležela pÍed Sovou nynÍ, byla
tvorba epická, veršem i prÓzou; ve verši tvorba baladová, v prÓze
povídková a románová. Rychle za sebou vydává nyní Sova svrlj
svěží Ivrlv román a svou Baladu o jednom člověku a jeho rados-
tech (r. 1903; nové vydání v Knize baladické, 9. svazek Sebra-
nfch spisťr). Ivriv román je zobjektivisovánÍ těch vnitňních
disposic a nálad, které vrhl po prvé v prÓze na papír a karakte-
risticky nazval náš básník ,,RozvíŤením samotáŤskfch strun...
Jako Ronz v ,,Anně.. i Ivo jest v podstatě člověk bojící se
života a maskující tuto bázeri lyrismem nebo ironií a sarkasmem.
Ivo, nedružn1f samotáň, star;f student, pokouší se milovati,
doplniti se drahou bytostí, ale ztroskotá se o neschopnostvžíti se,
vcítiti se, vplynouti v duši milované dívky a ujistiti se jí; je to
člověk životnÍ nejistoty, jakfsi Rudin nebo oblomov pÍistňi-
ženf do užších, šosáčtějších rozměrťr českfch. Ale není možno
si tajiti, že se vlastní objektivace epická nepodaÍila plně Sovovi
ani v jeho pozdějších dvou rozměrn ch románech, ve V;fpravách
chud1ich (1903) a v TÓmovi Bojarovi (1910); není v nich pravé
epické polyfonie, kterou by si vytváňely hlavní figury svfmi
vášněmi a vrllemi životnfmi. Vfpravy chudfch mají karakteris.



tickf podtitu| ,,Z kroniky osaměIého st,udenta..; a opravdu, co
postŤehuje a vytváňí si ze života Rudolf, není mnohem víc neŽ
jakési rozumové a citové nedorozumění: zase se jednou marně
snaží snivec a samotáŤ zasáhnouti do života svého i cizího činně
a tvoŤivě. TÓma Bojar má široké sociální a politické pozadí
venkovského života jihočeslrého; rek má své poslání, aie žeI,
mimo dramatickou souhru s ostatními osobami, které zase tu
žijí, nedot kajíce se sebe a nevpl1ivajíce v sebe; a tak jsou
katastrofy hlavních dvou figur, faráňe Theoc]orika a Gity, pŤi.
voděny vnějškově. Zato se naleznou v užším rámci povídlrovém
zralá a dokonalá díIa melancholicky nebo ironicky lyrického
pojetí životního v dvojité sbírce krásne prÓzy o milkování,
Iásce a zradě; a veliké pohody vypravovateiské dostupuje star;i
dÍevoryt pln1/ archaického kouzla Pankrác Budecius, kantor
z roku l916; ne neprávem byl kladen vedle Mtirikovy Mozartovy
cesty do Prahy. Zde ovšem i časov1f odstup usnadnil básníkovi
pravou epickou objektivitu.

Nyní, kdy získal Sova v ,,Údouch nového království.. pňímf,
mužně jasn;i vztah k život,ní celkovosti lidské, mohl se oávážiti
na tak rozměrnou skladbu epicky alegorickou, jakou je Balada
o jednom člověku a jeho radostech z roku 1903. Taio balada
jesť ve svém jádŤe odmítnutí typu ,,pána.., člověka nitrem
zprahlého, romanticky zbytečného, kter;f nenašel smyslu život-
ného, poněvadž nevypracoval v sobě sebekázní veliklho umění
radovati se, rozuměj: splJ.vat,i entusiasticky s životem zdánlivě
mal1fm a všedním; tento člověk nemá dosti vnitŤní tvárnosti,
aby mohl ,,započít nov;i život.., ábY se ,,mohl pieroditi.., když
starf je dožit bezradostně a pustě. Figura ,,pánova.. jest, beze-
sporně velmi ostrá a drimyslná kritika romantismu po vzoru
ruském nebo ve smyslu Ibsenova Peera Gynta; kritika, jiz
!y nebyl schopen Sova ještě pňed několika roky. Pňes to, Žo
má tato báse intonaci opravdu baladickou, nenazval bych ji
baladou; vadÍ mně v tom alegorick1f rys celkového dějávého
pojetí. Jen šašek, ztěIesněnec životní ironie, má opravdo";r ae-
monick;i spár, kterf se zatíná do moaku i do srdce,

Básefi o jednom člověku a jeho radostech není ani první ani
poslední balada Sovova. Již v Květech intimních nálad nalezneš
cyklus básní, nadepsan;|' ,,Balady duše..; je to však lyrika pís-
Ďová nebo meditační, která nemá ani objektivistického prostÍedí,
ani epické struktury. Po Baladě o jednom čIověku a jeho rados-
tech pokusí se pak Sova mnohokráte o baladovf ritvar, aby se
v něm dotvoÍil posléze několika vfznamnfch a zral ch děl.
Nebyla to jistě marota a nejméně již byla to nějaká snaha vy-
plniti mezeru v moderní české poesii a stvoŤiti něco, co by se
dalo nazvati baladou ve smyslu školskfch poetik, co pudilo
Sovu na tuto dráhu. Byla to naopak hluboká umělecká touha
dotvoŤiti se tvarri objektivistickfch, která v Sovovi pÍiro-
zeně po jeho vnitŤním pŤevratu vyvstala a nedala se jiŽ

umlčeti.
I po této stránce nalezneš v Sovovi obdobu s dnešní nej-

mladší poválečnou poesií českou, která také ve Wolkerovi se
dotvoŤila několika kouzelně krásnfch balad, a dotvoÍila se jich
proto, poněvadž její vfvojoqf rytmus kolektivistickf vedl
k těmto ritvarrlm poesie odosobené od zážitkrl sentimentálních
a vkoÍeůující se do zážitkri společensky hromadn1ich. Není
objektivistické poesie ovšem tam, kde by ji kdo chtěl míti; není
jí zejména tam, kde není mft,rl jako její živné prldy. Tento
mftus nalezl Wolker v současné kolektivitě, jak pro ni zostŤila
smysl léta poválečná; za Sovy, bohužel, tohoto kolektivného
m1itu ještě nebylo, a tak musil se upínati k starému m;ftu,
kterf v jeho době byl již odumňelf : k mftu pŤírodně romantic-
kému, jak jej známe z balad Btirgeroqich a Goethov1ich nebo
z balad Čelakovského a Erbenovfch. Ale ovšem: Sova cítí sám
tento m tus jako cosi anachronistického a dává na pŤíklad svou
jinak velmi krásnou baladu ,,Mtlru.. vypravovati jako ,,historku
z dob, kdy v mnohf div I svět věŤil kdysi, pověrčiv..; a víc:
občas se snaží nalézti pro své balady motiv sociální nebo histo-
rickopolitickf, neboť cítí potiebu uniknouti konvencím roman-
tismu pŤírodního. . .

A hlubšÍ drlsažuosti a objektivnosti nabfvá nyní, po Sovově



obratu a zesílení básnickém, i jeho kritika národně společenská,
která zejména v paralipomenech k VybouŤen m smutkrlm prl-
sobila nejednou dojmem neurastenickfm. Nyní, roku 1905' píše
Sova mohutné TŤi zpěvy dneškrl i zitÍkrl, v nichž z hlediska
civilisační západní Evropy ričtuje s tehdejši českou malostí,
zaostalostí, zápecnictvím a baráčnictvím a vytváňí v sobě zá-
roveri básnickf orgán pro krásu moderních rušnfch prrimyslo-
vfch a technick1ich skutečností. Jsou-li první dva zpěvy,

,,Augiášriv chlév.. a ,,KolovrátkáŤ.., satirické invektivy na do-
máci bídu politickou a národohospodáŤskou, tŤetí, ,,PíseĎ Prv-
ního května.., jest v alegorickém rámci mohutná vise moderní
civilisační krásy, hodná Walta Whitmana nebo Verhaerena.
Podivno: tento básník, kter;f byl donedávna lidem romantickou
mimosou, vnáší první do české poesie smysl moderní strojové
a prrimyslové krásy, pochopení otázek národohospodáŤskfch
a světově obchodních, pojetí mnohotvárné síly vesmírné! Cizin-
cem' synem ruchu a odvahy, vracejícím se s bohatfmi zkuše.
nostmi světov mi po dlouhé době do rodného města, aby zde
otvíral, ovšem marně, lidem oči na světové skutečnosti a učil je
odvaze spolupráce se světem a soutěŽe s ním, mluví sám básník,
kterf nedávno setíásl se sebe všecku oněginovštinu, oblomov-
štinu i nielslyhneovštinu. ,,Chci divokou silou obrovská popohnat
kola I a párou pobídnout písty, chci vfskati slyšet ventily, I by
rozveselily smutek mrtvého hnití | ... Chci peněžní obrat. Chci
veselé obchodování, I chci s cizinou rovnost a poptávku po
svojí práci ... I Chci, abyste pŤilnuli záhy k že|eznym obrrlm
budoucna, I chci, abyste naslouchali té {mluvné hučící mušli, I
jíŽ cizina zpívá a miliony všech národrl mluví..... Ejhle Sovu
básníka nové civilisační krásy světové, pŤedchrldce a Jana
KŤtitele české poesie civilní!

Dobrodružství odvahy, obsahující básně z let 1904 až 1906,
souvisí geneticky s ,,Údolím nového království.,; toLéž pojetí
života, pňeložené tam do idyly, promítá se zde do v boje a boje.
TáŽ visionáÍská symbolika, totéž vědomí pŤechodnosti doby,
těhotné nov1fmi ritvary politickfmi i sociálnimi, tfž zjitienf,

zvichŤel1i patos, t Ž hymnicky rozvlněn1f, širokodech;|' verš,

volně rytmovany, totéž poslání génia, totéž dílo lásky pro

všecky. Všude jest zdrirazĎována nutnost odpoutati se od sta-

r ch forem, jiti proti staré moudrosti, opovrhnouti tradicí.

dásník ztotožriuje se Se Svou generací, generací let devadesá-

t ch, když zpívá o jejím dobyvatelském risilí a poslání, zapla-

ceném osobním štěstím: ,,My odcházejice jsme vzbouzeli ulice

hoŤkou písní' || A nikdo se nepňišel loučit. A nikdo nám nepo-

žehnal. . . I A nikdo nás nepolíbil ni netisknul horečné ruce. I Nám

smáli se rodní bratňi i otcové zamlklí, trpcí | ... Po krčmách

a po chrámech, po dílnách, po tržištích, všude I nás vláčeli

dlouho v kletbách i modlitbách,.v pomluvách krutfch, I pak

jména naše biňici vyvěšovali v branách I co škrldce vlastí a ná-

rodrl, církvÍ i dědičnfch králrl..... Je karakteristické pro Sovu,

že vzpoura mlad1ich proti starfm Íádrim jest konec koncrl moti-

vována nábožensky, hledáním nového boha, boha pojímaného

monisticky. ,,Jdem.":. Nového boha znát chceme, I jenž právě

narozen. . .  I  Mávočichvodkrásu i země |a  je takčis t f  jaksen.  I
A roste jak naivní dítě, l pln žvatlání ptákri a trav. I Jdem...

ZabouŤí životem skrytě | a odvalrou zrozenych hlav... Jinde,

v ,,Náboženství zítŤka.., napovídá básník, že tímto náboženstvím

budoucnosti bude náboženství humanity; ono učí, ,,že lidstvo

se neléčí krví, že božstvo zvuk prázdny je..; jím,,spojí se pTo-

pasti riže, I jím otrok se naučí, jak okovy rozbije I a žena jak

oadaně pŤilne k zvolněn;fm pažím muže. . . .. obrazy velkoměstské

bidy a zvrhlosti, na nichž se jitňí básníkriv nenávistn1|' hněv na

staro rády a jimiž se živí jeho vykupitelské sny, jsou tentokrát

zvláště hluboce ryté uchvátanou jehlou jakoby drásavou nebo

bouŤící se. Tak na pÍíklad v ,,Koutě měSta.., kter1i jest do jakési

míry pendantem k ,,Modernímu Betlému.. z VybouŤenfch
smutkri. ,,Na dlažbě v špinav1ich ulicích města, I ghettu jeŽ

podobno, prohnívá léto. . . I Zápach zelenin i rr1ží, zápach nuzn;fch
pňíbyt,krl, I těl nečist1fch krasavic, churav1ich ps , I zápach
podzemních krámečkri Íemesel smutn ch I za okny zprohjlba-
n mi nehybně stlívá..... ,,A stroje ňinčí v podsklepí, I lisy naňí-



108 kají, pÍekŤikujíce dávné modlitebny... | Černé ruco vyhrnuté
až k ramenrlm I pŤehodnocují prodajnou hmotu: I cín, železo,
zlato, hoňícÍ kameny I pod hladk1im, syčícím brusem, I sklo,
bílé dňevo, pestré látky, tuhnoucí sádru. . ... ,,... AŤezavfch pilin
zvukem I a nehotov ch nástrojri akordem I procházíš v davu, I
co zápachy lakr1 novfch stavenišé, I zaprášeného pečiva, pách-
noucích ryb I pÍekÍikují smrduté stoky. ..,, Známjediného mistra,
kterf tehdy v Evropě dovecll podobně silně, s takovou naléha-
vostí obraznosti a s takovou sytostÍ koloritu vyvolati obrazy
i látkově blízké velkoměstskému koutu Sovovu: Emila Verhae-
rena. Ale slovanské jest, jak se u Sovy často a právě v asociaci
velkoměstského chátránÍ a zpuštění mravního zjevuje vykupitel-
skf fantÓm Kristťrv; slovanské nebo... rembrandtovské, jak
chcete... ,,Kristus jde nebezpečn1i, ; Kristus jde paradoxní, I
zachránit pŤichází Kristus I znehodnocené. . ...

Utrpení ženy mužem i utrpení, jež ona prlsobÍ muži, tato
záhada, lterá vrhala svrlj mučivf stín již do VybouŤenfch smutkri
i do ,,Údo[ nového království.., znepokojuje i nynÍ Sovu.
Dvě v znamné básně, ,,Protest ženy,, a ,,ViSe.., věnovány jsou
utrpení ženy, prisobenému jí surov1fm egoismem mužov;fm,
kterf z ní činí jen spoluvinici všech svfch rizkostí a ubohostí.
Jak zapomenout chÓru zmučen;fch žen, rozsedl)ich po tisících
v kruhu: ,,Ta světice jedna, ta matka vlídná, I ta nevěstka
pokleslá, nestoudná, bídná, I ta rozkvétající, t,a vášněmi bledá, I
ta dítě jež zrakem v oblacích hledá. . . l Ta strávena prací a lrlžek
hrt1zou, I kde pomŤeli drazÍ, ta vyrostlá s l zou I za ploty, kde
žebráci k loupeži zvali Ia pÍed vraždou zbožně se kňižovali.....?
Jak té litanie hŤíchrl, jichž se dopouští muž na Ženě? ,,To
vzkŤiknout do polí, kde pracovnice táhly I jak smutná zvíňata
pluh s kravou bučÍcí, I to vzkŤiknout do nocí, kdy rozpuklé
rty práhly I a prostitutek hlas se tĚásl ulicí. || To vz]rŤiknout
v orgie, jež najdou muži v bolu, I když v krčmách svědomí
popěvkem zpytují... ,,To vzkŤiknout do moíí, kde houpají
se lodi I pod šedě ocolovfm nebem, když se dní, I když plavci
opouští ty ženy, které rodí, I jež pud jich zkojily pŤed plavbou

poslední .. . . .  , ,To iíci  bídnfm těm, jež právě porodi ly Is mu.

čednic směvem na polomrtvfch rtech...
Je tu dále báseř protimilitaristická i protidynastická, a jiné,

zejména ,,Epilog z roku 1905.., napovídají, že vysoko tehdy

vzkypělá vlna revolučního terorismu ruského živila a vzdouvala

ritočnost těchto básní, které ve svfch vrcholcích jsou vesměs

kÍtěny kÍtem ohně a velkodušnosti vlastní jen mládeŽi. Zákon,

kter1im žije toto mládí a jejž vdechuje kaŽdfm svfm dechem,

vyslovil Sova v zhuštěné strofě: ,,Co dostupno, neláká nás. I Jen

pÍekonáváním rostem. I Je tolik tragické krásy I v tom pŤíkazu

mládí prostém...
Po těchto knihách symboliky sociální, v nichž se dostává

ke slovu rozum budující i doufající a věŤící většinou, po těchto
knihách skoro programovfch ve sv1ich visích novfch sociálních
i politick1ich forem pŤekvapuje nemálo následující svazek, Lyrika
lásky a života z roku 1907 (nyní 1. svazek Díla Antonína Sovy).
Život jest nedopočitatelnf, nezměŤitelnf, nezbadatelnf, jako

by pravila tato kniha; nepŤiblížíš se mu logikou, uniká každé
racionalisaci! Z čeho vyvŤelo toto nové poznání básnické?
Patrně z básníkov;fch zkušeností a zážitkrl. Empirie životná
pŤistoupila k básníkovi a ukázala se mocností rozmarně ukrut-
nou. A uměleckf v1isledek tohoto dějství životního? Nová forma,
novf styl, nov1f v raz Sovriv, nová nápověď, nové šero a pŤítmí'
nová jedinečnost, nová písřovost, nová zámlka, nová sevÍená
a zhuštěná melodie... Je v Lyrice lásky a života leccos, co sbli.
žuje tut,o knihu s počátky básníkovfmi, ale je to nyní tragicky
podloŽeno a prohloubeno; je leccos, co opakuje některf motiv
pŤedchozí, ale zárove ponoÍuje jej do nového ovzdušÍ básni
kovy dumy, podkládá novfm melodickfm a harmonickJrm do-
provodem.

Jest těžko opsati tento novf lyrickf svět Sovťrv, ješt,ě tíže
rozbírati jej. Celou knihou jako bolestně živf nerv prostupují
erotické zážibky autorovy, a vesměs skoro mučivé, hoŤké,
bolestné. Básník nepíše konfesí; hoÍe jeho nevylévá se jako

u Musseta širokou improvisací propukajícÍ v štkání, vzlyky,



kletby. Sova jest pŤíliš distingovanJr a také pÍíliš opravdov
a kritick1f na takovou romant,ickou pňíkrost: ví, že není v životě
viny jednostranné. Zahaluje všecko do syrnbolrl, narážek, snrl;
polo objektivisuje v baladách' v romancích, krajinomalbách.
z této metody jest patrna mravní noblesa t,ěchto básní,
za niž nemr]žeme bfti básníku dosti vděčni, za n1ž nemťržeme
ho dosti ctÍt,i. Není tu urážek, kleteb, záští, mstivosti; na.
opak, většinou snaha pochopiti. Náhlé katastrofy objevují
samo jádro povahy člověkovy; Sova vyšel ze svojí čistf : ne-
bylo v něm. rmutu, nebylo kalu, kter1i by byla mohla vynésti
na povrch.

Sovovi nedopŤál osud možností pro žeů milostné pohody
erotické a manželské, jak jí sklidil v pozdním věku svého života
viJasnfch hodinách a v odpoledních hodinách Émile Verhaeren.
Ale piečti s i  první sloku z,,Podzimu..:, ,Je teskně mi, noc bdí
kdes  I jak  c i zí  z rak ,  jenž něco ví . . .  I Jak  saha l  by  mi  k  duši
les, I podzimní, smutnf, sosnovy, I ztracená ves... A vidíš ihned:
intonací, ovzduším mravním, v;irazem, stylem Richard Dehmel!
Ano, zde po prvé narážíme na to]roto nejqfznamnějšího moder-
ního lyrika pŤedválečného Německa; zde po prvé jsme nuceni
postaviti oba básníky vedle Sebe' ne abychom je měÍili a vážili,
nfbrž abychom se poučili z nich o tom nadosobním, co je váže
a spojuje a co dává i pohled do doby a jejích mravních i spole-
čenskfch krizí. Dehmel má ňadu básní mučivé atmosféry, k za-
lknutí horké a dusné, jak bfvá pŤed bouií, kdy není možno se
dohovoňiti, kdy každé pronesené slovo nab1ivá jakéhosi jiného'
zvráceného smyslu: jsou to básně, které vznikly, když se roz-
cházel se svou první ženou. V tomto svazku Sovově nalezneš
k nim pendantťr. Kdo zná smysl vracejícího se refrénu a jeho
pŤíznačné obměny u Dehmela, pochopí, jak blízek mu musil
bfti Sova, když psal na pÍíklad závěr ,,Písně o dobrodružném
srdci..: ,,Pňevěje hudba. - A zas nic. - | Z|ozvuk na ztrhané
struně' I Luna naslouchá do dálky sníc. | .*- Něco stalo se luně? -

|| Kraj mlčí, les mlčí bělejší, Ibez kŤiku, bez lidského hlesu. - l
A nikde podušky teptejšÍ. |- Něco se stalo lesu? - || A závěje

vrství se,.fičÍ sníh: I Kam srdce jen odvahu dalo? | A krvavé
stopy, hle, v závějích. | _ Něco se srdci stalo? -..

Jsou ovšem podstatné rozdíly mezi Dehmelem a Sovou. Ero-
tika má u Dehmela v;iznam ristŤední, jest sama cesta a metoda.
jeho r stu i poznávacího i mravního; má dosah kosmick1f. U Sovy
tohoto ristŤedního smyslu nemá, nemá také dehmelovské živel-
nosti a pudovosťi. Sova jest typ spíše brat,rsk1f než mileneck1ir,
spíše sociálně než eroticky milující. Ale pŤesto sbližuje oba bás-
níky v této době erotické krize Sovovy táž tvrdá vrlle k pravdě
a k utrpení, vědomí, že děj, kterjl sehrávaji, má jinf, vyšší
dosah neŽ jen osobní a soukrom1f; vnitŤní jistota, že prožívají
riděl všelidskf a vytváŤejí jeho novou formu. To jest ono spo-
lečné hlubší duchové médium, které váŽe erotickou poesii obou
a nadává ji smyslem ťypickfm pro dobu, v níž vznikla.

V tom jest, hledati i pňíčinu uměIeckého zesílení Sovova v této
sbírce. Málokdy dostoupil posud Sova té umělecké jasnosti i té
Životné jadrnosti jako v někter11ich číslech Lyriky láskya Život,a.
ChcešJi nab;fťi o tom jistoty, pŤečt,i si tŤeba ,,Pohrdání...
,,Vfčitku nechci z očí tvojich číst. I Dnes podzim v uschl;fch
stromech zahoňel. I Jak mlčí zdvoÍilá tvá nenávist, I jak mlčÍ. ---
Snad jsem jednou mnoho chtěl, I však vzíti neuměl. || Kdys
louky kvetly zlatem vlasrl tv1ich, I tv1|'ch očí modrem, rukou
bělostí, I tvfch krokri měkkostí, I mech váben tajil žlut;ich list,í
smích, I tťrĎ černá houpala tvrij obraz v paprscích. Il Byl zázrak,.
není.. . Rozklad, zhouba let. I Však umÍš dosud plnit dávnf slib I
než smrt a život líp: I pohrdou takou ničí neplá ret I a z očí trpčí
smích já nevyčet... Tato pregnantnqst a vy.hrocená určitost
v razu jest novum v poesii Sovově. A prisobí to dojmem, jako
by si ji vynutil sám život sv m tvrd m, bolestn m rydlem,
kterfm pieoral lán básníkriv. Sova, kterf se rozléval nedávno
ještě do šiŤek někdy až mnohomluvn1ich, dovede se nyní sevŤít
do stručnosti, skrojit do tvrdé hrany, bfti risečnf , brachylogickf.

. Jsou verše v něm, které Íežou jako chirurg v n ž. ,,A pŤešly
dny a nebezpečí. I Dnes lhostejně kol mťržem jít. I Jak umí mlčet
mstivou Ťečí, I jak vyz1ivaqfm štěstím žiL.,,



112 Také pŤiroda jest nyní u Sovy půehodnocena. Viděna jsouc
většinou pŤÍsně, získává jakéhosi monumentálnÍho rysu. Ne-
jednou jest tolik jako okno do věčnosti; dostává se jí nyní hlub-
šího smyslu jakéhosi duchového dalekozorného rozstupu do
dálek, jak b;ivá na podzim. Linie vystoupila do popŤedí, barva
ustoupila a často pohasla. Není náhodou, že potká-li básník
někoho v takovéto krajině, jest to Smrt, jako v pŤekrásnJrch
,,Hlubokfch samotách... Básník zhnusenf Životem, jeho lží
a klamem utíká se do rybáŤské chatrče kdesi v blatech, mezi ne-
konečnfmi vodami. ,,Ta chatrč utisknuta k prorvám skal. I
Nikdo ji neznal, nikdo nehledal. I Z ni rašelinišé smutnou ro.
vinou I do věčnosti zÍít každou hodinou..... ,,Zd,ebezpečnf jsem
sám a sám a sám, In ikohov světě t ,adynepotkám.. .  Izarudlá
ticha zhaslá nebesy I a vlastních krokrl zvuk mne neděsí. ||
JÍkají ptáci. Tisy na stráni I své tmavé, smutné šepcí pokání. I
Nekončí obzor, kam zrak pohlédne, I ni vody, vody, vody
bezedné. || Smrt cestou potkám-li, my navzájem I se moudŤe
pozdravíme, po sv ch jdem. IZŤímv dálky. Živé kouzla pozbylo.I
Co mrtvfm bfvalo mi, ožilo... Ani není náhodné, Že se zde v zá-
věru básně pŤihlašuje, pokud vím po prvé u Sovy, názvuk na
Goe tha . . .

V tom je vfznam této knihy pro básnickf vfraz Sovrlv:
v;fznam korektivu i podkladu pro tvorbu další. Život svou bolestí
odvrací nyní Sovu od visí pŤíliš odtažitfch, od utopií pŤÍliš
harmonicky sladěn;ich, pÍíliš parnatfch a neurčitfch v obrysech,.
a vrací jej konkrétnosti. A proto bude lronkrétnější a teplejší,
dnešku a zemi bližší' i sociální poesie pŤíštího období básníkova.

3

Když byl vyzpíval mámivou kantilénou houslovou své osobní
hoŤe a rozčarování v Lyrice lásky a života, obrací se Sova v ná-
sledující knize, v Zápasech a osudech, vydan1ich roku 1910, .
avšak obsahujících verše z |eL |907 až 1909, většinou k bojrlm
a utrpením hromadn;im: národním, sociálním a lidskfm; ale

i tam, kde se obírá svfm já, rozšiÍuje je v osobnost. Kontra-
punktick;fm tématem, které prostupuje skrytě "celou knihu
Sovovu, jest jeho mužné pťesvědčení pov1ftce mravní, že osudu
jest tňeba dorrlst, že osud je nutno pÍerťrst, že radost jest něco,
co nepadá nikomu darem do klína, n1ibrž chce a musí b ti
získáno zápasem a napětím celé bytosti. Jak tu nevzpomenout
zase Richarda Dehmela, jeho ,der Mensch, der dem Schicksal
gewachsen íst,,?

Neproniká ovšem všude ještě tato životní víra s žádoucí
jasností a rozhodností; jinde jako by nebyla básnicky zmožena
a roztavena v zpěvn;f kov bez šlakri..., ale prosvítá z nejlepších
čísel knihy dosti určitě.

Hromadně jest pojata nejprve rivodní báseř ,,Praha.. jako

soubor statkri, které si pŤedávají dědictvím pokolení po pokole-
ních; námět Prahy jako tvoŤivého mozku národního celku,
kt,erf pokoušel Sovu několikrát,e pŤedtím, pŤiblížil se tu značně
své konečné formaci. ,,Rapsodie o lípě.., objímající prll tisíciletí
národního vfvoje, jest nesena stejnou hromadnou drlvěrou.
Sociální věrou neméně rozhodnou dfší ,,Ahasver revoluce..
i ,,Zjevení.., jakfsi děsivf fantÓm mstitele, kterf polapí uhlo-
barona ,,...u hostiny, když šampalískfm vlažil si hrdlo l
a ristŤice jedl a miliony své píepočítával, I by prijčil je na vfzbroj
těm, kdož víc mu nabízeli..... a vrhne jej na pospas rozzuťe-
n m dav m. ,,Dělníkova rodina.. tfčí pÍed tebou českého děl-
níka, statečně odmítajícího pokušení, aby nechal si odnárodniti
své děti. Ale dělník ten není individuum; jest t,yp; karakteris-
ticky praví básník, že to, co odpovídá pánovi vyhrožujícímu,
je , ,hlas ze šachet., .

Řada motivrl erotickfch a manželskfch nemá dosti jednotící
linie, aby byl možnf o nich soud všeobecny.ZaLo tam, kde mluví
Sova za sebe, dostupuje velkého usmíiení: proměnil se z trpící
osoby v osobnost odsobečtěnou, která chce znáti jen veliké
vesmirné zákony a dobrovolně se jim poddávati. ,,Klid ve mně
pov šen1i, hrd1i, suverénní, I všaklehčí, že je opÍenvěčnou o stěžej I
vesmíru, ani kapky rmutu dneska není lv mém srdci, zmatky,
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114 beznaděj.. . . .  v , ,Rozmluvě s nocí.. mluví j iž básník, kter
vyrostl nad své osobní utrpení. ,,Pozdravuj,.. praví jí, ,,toužící
duše celého širého světa, I zamilované ve vše, co dojímá víc
než láska I k jednomu tvoru, co mluví mnohohlas1im sborem I
světel a očí, hlasri a zpěvri, temnot a stínťr, I rovin a kopcti,
krajťr a zemí, neznám1fch svět . . ... A souhlasně s tím v ,,Legendě
o člověku.. člověk, kterjr vyrostl z kostí mstitelrl, vzdává se
naposledy svého krvavého poslání: ,,Leč slyše ptáky nad svou
hlavou pět, I staleté stromy šumět, zapomněl I se mstíti za vše
mrtvé. Radost měl I z toho, co živo..... ,,Tak učil se svou láskou
radostnou |žít sobě a ne pŤešl1fch věkri  mstám... . .Což jest
pamětihodn;f protest proti všemu lžiheroismu, proti každé ro-
mantické pÓze a propaguje rozumně realism štěstí; tím stává
se tato báseů, tŤebas nebyla jinak umělecké arcidílo,v;Íznamn;im
dokumentem literárním i kulturním. Monumentálnější a umě-
lecky vyšší jest' vitalistická legenda, v niž pÍebásnil Sova ráj
a vyhnání z něho v církevním podánÍ, ,,Ranní modlitba Adama
a Evy, starc .., t,entokrát zase idyla heroická, ale dosahu širšího,
než byly jeho idyly pŤedešlé. ,,Díky, Ó díky za vnukrl krásnější
tisměv, I u našich nohou když sedá jich štěstí. .. I Za pohled
zvíiat plaše se zastavujících, l za jejich pŤítulnost věrnou ,.. I Za
pramen studenf, jenž se nám vrhá k nohám I z hloubky mlčící
země... I Za trávník zelen;i, na nějž stín si lehá | prochladlou
vrlnÍ... I Za lesri čern1ich hukot, pozdravující dálky | širého
světa..... Strom vědění dobrého a zlého, strom zkoušky, strom
osudn1i jest, proměněn v podání Sovově v ,,Strom života..,
kterf stvoŤil brih, ,,by netrestal jím, však chválu I by sobě sám
věčně si zpíval..... Sama sebe, životní osud dÍla svého symboli-
suje Sova v závěrečné básni jako vinici na podzim těsně pŤed
vinobraním: ,,...milenci pŤijdou, roznesou' I co zráIo za sluncí
tvém na PÍedhoňí, I a pomilují se, své sémě roznesou I po celém
světě, jež tv1|rm vínem vzhoÍí,,... symbol šéastné názornosti
pro básníka, jenž touží vplynouti v hromadnost.

Žně, podávajícÍ básně z |et tgl2 až 1913, jsou ještě blíže této
nové konkrétnosti, novému, družnému a hromadnému pojetí

Života. Básník jako by se tu octnul na prahu nového světa;

cítí obrodu celé své bytosti, která vŤe, pryská a šumi kyslíko-

vj'mi bublinami radosti. Samy smysly básníkovy jsou obrozeny,

reagují na vnější svět s novou a pŤesnější jemností: nejlepší

drikaz, že nejde o časovost a heslovost nebo programovost, nJrbrž

o nov1f děj tvoŤivosti básnické. ,,Já vmísil se v.zástupy, cítil

jsem s nimi, | žil s nimi, zrál činy jich rižasnfmi' I já miloval je

a s nimi rost,.. vyznává radostně básník hned v básni rivodní.

V ,,Rozhraní.. stanul básník na pŤedělu minulosti a budoucnosti.

Jej láká svět nov , marně za ním volá svět dožilosti. ,,Již kráčím

v nov svět, co minulé, vše mizí, I svah mlčí, mlčí hvozd a cesta

zdá se cizí, I jen neriprosn1i směr mi do tmy pruhem svítí, I kde

nov1fch pĚát,elství mám smlouvy uzavŤíti I a ty kde potkat

mám, kdož budou spolukouti I svá díla na ohních, jež chvátám

rozžehnouti..... Na této dráze posiluje jej novjr duch světovf,

kterého zachytil Sova v podivně v1ilmluvné siluetě: ,,. . .domova

neměl, domovem byl mu kosmos celf* | on neměl krbu ni lože,

však z jeho bytosti I válvfdech pasátrl a v jeho vlasech chvěly I
se hvězdy napadlé z propastné vfsosti. . ... vidí nyní svět okem

zcela nov m v nové jakési, hluboce pokojné a milostné kráse.

Jedním z nejkrásnějších dokladrlpro to je ,,Navečerní procházka

po práci.., jeden z vrcholtl knihy. Svět je mu tu ,,obrovskou
dílnou boží.. a básník s rozkoší naslouchá jejímu ruchu: má pro

něj novf smysl, nové orgány. ,,Je takovf mír v prsou m ch, I
že vše mi zázrak je a div... || v rižasně novém pŤerodu I zrá

boži svět, l o tolik zkušenější let, I co jinfch pravd a zákon I
odnože rostou k jin;im žním, I co s větší láskou, žhavěji I vždy

bohatější rirodu I v klín trhají si sadaÍi, I co tisíc nov1ich záhonú |
osijí v8trem pod jižním I v krásné a silné naději ' ' . .. ,,ZÍÍt všude

..,8tty domy plát I a fronty továren se stmít, I krajinou vlakrl

kouŤe vlát, I za loďmi šiky vln se stlát I a nad mosty a věžemi I
jeŤáby dohŤímat I vítězícími písněmi I nad vodami a nad zem!.,,
Všechna ta světla, všechen ten hluk je drah;i básníku: zpívá se
tu všude písefl energie lidské. ,,V tom usínavém rachotu | Ó,
tolik lidskfch živottl I se ze tmy k světlu probíjí!.. Tato nová,



dělná a sociální zbožnost nahrazuje nyní u Sovy starou mesianis-
tickou pÓzu; netŤeba hledat nového boha, vymfšlet, nové ná-
boženství. . . B'ih jest zde na zemi: v tvorbě, v práci člověkově . . .
Tato nová životná zbožnost prostupuje již odtud svou sladkou
laskavou moudrostí všecku pňíští poesii Sovovu a vtěluje se
v poslední jeho knize ve vrcholnou báseri této koncepce: ,,Práce;
modlitba rukou... ,,PÍivítání měSta.., jehož z je vystižen verši
pozoruhodného kypivého v;irazu, ristí se v touhu žíti s ním ko.
lekt,ivně v práci: ,,od dneška dělník budeš, spjat}i s osudem I
všech těchto, drahf. Jdi a poslouchej I ruch ulic zdola, světnici
své pozdrav dej, I po stŤíškách shlédni v hloub, radostí života
se směj, I a usni tvrdě dnes, byé loži na chudém'. ' . .

BásnÍk omlazen;f touto druhou skutečností, zmocněnější sku-
tečností družnosti hroma-dné, nalézá znova sebe v sobě: to je
druhf krásnf drlsledek Žní. Nalezl jakousi druhou nevinnost
nejen smyslri, n)ibrž i srdce a ducha; nalezl odvahu k sebelásce _
prosté, nevinné, zákonná To je vysloveno v krásném ,,VladaŤi
sobě... Když duch básníkrlv pŤestal bft ,,flagelantem vzbouŤe.
DÝIII.., když ,,rod promét,hejskJ'ch kleteb doburácel.., když
,,lidstvo ke mstám neprobouzel v noc ni v den.. - rozuměj:
když svlékl se sebe svou mesianistickou pÓzu -, cítí se bližšÍ
životu, bohu, věčnosti; oprostil se, ,,zLoLožnil se a srostl s tvor.
stvem.., vypll1uje svrij den prací ,,a ještě čas mu zb11ivá na píseil
i dík... StaI se prostě ,,radostnfm rybáňem.. svfch básnickych
snú, koná radostně a chutě své těžké Ťemeslo, aby usnul večer
spánkem spravedlivfch. Není a nechce b}'ti již apoštolem, ba
je mu lhostejno, nasytili sv1iim lovem zást,upy... ,,A na snu
krásného ty mysle lov, I na vše, co hoňí, kvete, tmí se, vynoŤuje I
se pŤed zrakem ti k žití, beze slov I položíš hlavu v ruce žilnaté, I
zpit krásn m zázrakem, jenž život sluje, l ne apoštol, však
člověk sobě již, _ | svfm spánkem spravedliv1im usneš, tíž
a tíž.  .  . , ,

V znamné a smyslu plné jest, že nyní hlási se k básníku mla.
dost sv1imi nejčistšími vzpomínkami, zážitky a obrazy zcela
konkrétnÍmi. Tak v ,,Ranním zpěvu o nejstarších vzpomínkách.!

vidí pÍed sebou ženu vesnickou s ,,drsnou selskou něhou..

6 ,,starodávn m mravem.., jeŽ jej zastavila v ,,lipové aleji..,

kde po prvé sám bloudil a zpíval píseů; vidí svou pÍedrahou

matku, ''ramena v kvítkovém šátku,., zpívající, ,,kdy zakvítal

v chudobkách sad,., ,,kdy altovy její hlas Ise něčím bolestnfm

tŤás..;vidí otce, kter1i jej vodí na daleké procházky a v hledy:

,,PŤes vrcholky stromri když mne zdvih, I já z dálek apropastí

hlubokfch rj'h Ivsi sčítal a města...,. Dětství vlastní i dětství

dětí jeho vynucuje si nyní pozornosti básníkovy; není knihy

Sovovy, v níž by bylo více ranních a jitťních dojmri, tuch,

vzpomínek neŽ v této sbírce. ,,Jsi kostelík, zapadl v sněhy, I
v němŽ o jitňní dětskf chÓr zpívá,.. praví sám o sobě básník.

Jak tu nevzpomenout na Jammese? A v , ,Ranním zpěvu Lásky.. :

,,Mrlj svět je mlad1f a mrij br1h je štědrf I a čas mrlj jest jen

věčné podjaÍí.,... Básník se cítí dítětem milosti, vyvolencem

štěstí' Čas je pry k němu milosrdn1i'; vysílá pry k němu neustále

,'radostné šiky novj'ch srdcí, duchťr.., jež on zlidšéuje svou písní.

Tyto čisté ranní zážitky duše obrozené a riplně odsobečtělé

slily se v báseĎ podivné v;irazové hutnosti a síly, zvláštní vrouc-

nosti a zbožnosti, která ti dává mysliti pŤímo na Goetha. V scené-

rii jarní rozkvetlé krajiny těsně u velkoměsta je zaplaven básník

ráno duchovním štěstím, vědomím boží lásky. ,,Vše to pŤišlo

z oněch světri I bez ot'ázek. odpovědí | s chladem rána, s v ní

květrl..... ,,Hlubok1im a tvrirčím klidem I duše v němém ode.

vzdání | Bohu blíž je, tvorstvu, lidem... Spoutány jsou v básníku
všecky temné dravé síly duše; divoké zlé pudy, zloba, nenávist.
Tato blažená vykoupená chvíle jeho nitra náleží již zcela věč-

nost,i. Nemrižeš necitovat. ,,PŤekonány leží ve mně | včerejších
vojsk mrtvé šiky: I pudy, jež se draly temně, I zloby, brousivší
své dfky. I Chci dnes čist jak paprsk pouh1i I hoÍet mezi smrtel-
níky. I Věčn1im risměvem své touhy. . . || Bolesti mé vykoupené |
jako zkrot lé šelmy leži I u m;ich nohou...  Nakupené |v okně
tŤíště stÍech a věží | odhmotněn ch v1iší klenou I oblasti. A věčno
stŤeží lchvíl i  žití pochopenou... . .Básník sám mluví zde o od-
hmotněn;fch vfších. Je několik básní v této knize, které by bylo
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1.Í8 možno takto karakterisovati, v první ňadě ,,Blažené risměvy l
mrtv1ich.., v něž jako by bylo vepÍedeno něco z éterné nurrv
a čistoty novalisovské. Jiné básně obírajÍ se záhadou života 

.
a smrti, vznikání a zanikání ze stanoviska blízkého monismu. ]
tak zvláště ,,Slunce.., ,,Ruka.. a ,,Žnec, hospodáň kosmu... ]
,,Všecko je nadzemskou.milostí tvou I harmonickou jen jednotou,.. l
modlÍ se básnÍk. ,,Všecko zrá, d,ozrá a vše je žitÍ, IjdoucÍksmrti' l
v tvém žhnoucím snu..... Není propasti mezi životem a smrtÍ.
Táž ,,Ruka.. dala ti život, dá ti smrt; kdysi tě kolíbala a jednou 1
tě rozdrtí ,,a jako rozmáčknut,f hmyz vrátí tě kosmu... Tento !
zákon o jednotě života a smrti je vt,ělen v ,,Že\ce, hospodáŤe j
kosmu.., kter1i život kosí a zároveĎ rozsévá; jest neust,áte vmcni j
ve vesmíru života a smrti, vzrristu a zániku, setby a zatvv. í

Ale t,oto monistické pojetí ustupuje v závěrečne -moantlc.. l
pojetÍ novému, pojetí bližšímu celkové osnově Žní: Bohu osob- l
nímu, ProzŤetelnosti. Zde alespori modli se básník, aby prozŤe- :|
telnost, již parafrázuje jako ,,milost božského zráni,,, ocilránila l
zbylé plody na větvích jeho života, a vÍc: aby dílo jeho ,,pňiblí- ,!
žila věčnu.. a učinila z básníka ,,prostŤednÍka hoáného.velké j
tvojÍ moci.., abY proměnila jeho práci ,,v zbrař dušÍ v jejím ..{vrcholném rostu... Slovo a pojem milosti vrací se někohŘrate il
v této básni a ukazuje právě jako biezinovská metoda obrazrl fi
a stylu této básně, že jest zde Sova blízek pňedstavě boha bŤezi- ,il
novské nebo * goethovské. Jisto jest, že šo.," ., tomto posled- fi
nÍm období své tvorby pÍestává filosofovati o bohu a iěcech it
náboŽensk;fch, aby se vzdával oddaně a pokorně tomu, če*u ,fi
m žeme po rodinovsku Ťíci ,,boží dla ... Éovědomí o božském il
Ťádu a poslednim harmonisačním principu všeho života lidského .fl
i děnÍ vesmírného stává se mu šéastnou, oblažující jistotou: Ina jejÍm v;fsluní kvetou nyní a zrají jeho nejbohadí a nejsladší fn'"í:il"oTl,'l}i.uu, 

vydaná roku 1915 a zahrnujíci .,,y,teaI.y Iuměleckého usilování Sovova v tomto směru, prlsobí- o.,,s.* |
vedle nejzralejších čísel Žní dosti mdle a problematicky. Jest ,[.tu zajist,é několik básní velmi zajímavfch, ále necítÍme'''-T

119dosti nutnosti osobnostní ani básnické, jež by kázala básníku
jíti právě tudy a ne jinudy. Vyt,voŤiti nov1f typ baladické poesie
se Sovovi nepodaÍilo, ne vinou osobní, n;ibrž prostě proto, že
nebyla k němu ještě doba zralá. A tak musíme se spokojiti buď
nedosti pÍesvědčiv1ilmi pokusy, v nichž básnÍk toužil vymknouti
se z konvenčních kolejí, nebo dokonal1imi díly staršího ritvaru.
Sem náleží ,,Mtira.. a ,,Balada o Andělce.., již básník sám
karalrterisuje jako ,,opojnou nástrahu a ritok puberty..; má
nejvíce privodnosti a síly v koncepci a neobyčejně šéastné jest

zasazeni její do vesnické svatby, hj.ňící barvami a bouŤlivou
selskou veselostÍ.

Zpévy domova, vydané v prvních dnech svobody roku 1918,
vznikly za války a jsou snad největší koŤist české poesie z této
pohnuté doby. Poesie tedy podkladem sv1im politicky pŤíleži
tostná, poesie tvoňená z časového rozjitňení, které se jí toužilo
vylíti... Čekal bys tedy deklamace, invektivy, zpěněnjl povrch
rétorick . Nikoliv! Sova podal víc; sestoupil hloub: pŤiložil
ucho k zemi mlčelivé a vyposlouchal z ni její němou odvěkou
sílu; nechal roztěkati se své vnímavé citlivé oko po jejích plo-
chách a svezl pak podivně rozjásanou radostnou rirodu konkrét-
ního života, typického venkovského života v jeho zákonné stŤídě
počasri i prací ročních. Nehorlí, nedeklamuje, nerozčiluje sebe
ani jiné jevištní efekt,y; napájí konkrétnou krásou a tichou
plnostÍ rodné země; uklidriuje a posiluje její odvěkou nepňebra-
nou silou; pokud jsme s ní spojeni, pokud v ni věňíme, nem že
se nám nic stát. V tom je lidská i básnická velikost této knihy.

Hned rivodní báseř ,,Zpěv domova,. jest ne abstraktní posun
a v;ikŤik, n brž zcela konkrétní milenecké zadívání se na tváŤ
rodné země; víc: utonutí v ní, v bohaté pŤemíŤe jejích kras.
Básník bere na sebe nejrriznější podoby a tvary, aby plně vpil
do sebe a zaži| v sobě všecky v;frazy i funkce své země. ,,Já
st,arobyljlmi I a zasmušiljlmi věžemi ztracen;ich měst se dívám I
kams pŤes mlhavé lesy, jich opuštěn1i'mi doly, jich couky I
k obloze zívám a komíny star;fch stŤech zakuŤuji l starobné
štíty a fresky i kašny, jež se drolí, I pak továren rozlehlfmi
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1,20 bloky se v sousedství skr;?vám, I neb kňičÍm též po rozmachu,
aŽ u zelené kdes louky I zas oddychuji a topolem ocitám se
v poli. lI Já Blaníkem promodrávám, I já promlouvám k mnoŽstvÍ
Krakovcem, Kozím Hrádkem, já svahem I se k Lužnici ŤítÍm
stÍemhlav, já vzdoruji Trocnovem, I zas Husincem věňím
a v TáboĚe, nade vše drahém, I se lidem zas posiluji, jak božím
nad slovem, I a za velkou minulost jeho mu 

".po 
díkvnuka vzdá.

vám.....Pak nejsou planou frází závěrečné věty: ,,Jsem prostoupen
domovem. jeho náĚky a radostmi, I vším b1ival1fm, pÍítomn17m,
budoucím, jeho žádostmi. I Má riponka visi ltaiaa i národa na
životu, každ1fm otĚesem I jsem otŤesen do základri, s ním dy-
Ťá-, s.ním zajedno jsem... Viděl jsi právě, hmatal jsi právě
sko1o rukama, jak básník žije ve všech mízách, tvarech, .,"po-
mínkách, ritvarech i formách své rodné země! Jediná česká
báseů mriže bfti po bok postavena tomuto ,,Zpěvu domova..:
Theerovy ,,Mé Čechy... Sovova báseri má t5,ž monumentáIn;i
yyraz, ale žhavější víry, proudnější život lásky, horečnější její
kroužení. Theer jest stÍízlivější, iušší, amaemiatejší, stále ve
stŤehu; Sova vzdává se své lásce jako bouŤne'''u iivlu uez
vfhrady. . .

.. A všude t,áž plnost konkrétnosti a názornosti, drlkaz, že máš
pÍed sebou dílo lásky a poesie, ne qfrobek chladného umu.
Vezmi si na pŤíklad ,,Městečko... CeI1f jeho život, všecky jeho
'funkce, všecka Íemesla, všecky živnosti, hmotnf 

.i 
mravni-byt

jeho obyvatelrl vidíš pŤed sebou vějíňovitě rozestňeny, plnf
syt1iich odlišnfch karakteristik. Nebo jak do detailrl á.prece
ve- své typické pravidelnosti a zákonnosti jest, rozbírán pňed
tebou život vesnice na podzim v ,,ČernozemnÍ síle... BásnÍk
ui i, že hospodáň, kter jde sčesávat jablka se štěpu, má ,,ptačídrobnou hlavu bezzubou..... Stejně bohat,]fmi, ptn}rmi po,[r.ny
jsou ztvárněny i jiné básně, aé je to ,,odjezd .r,ojáki.., 

"é ,,Mládi
.J3-"." " 

Husince.., aé exotickf sen ,,Lodi.., aé ,,Vesnickfhibitov... Jak cel1f život prost1fch sedláčkri a chalupníkri jest
1oz1inut, v epickf pŤímo vlys v této básni! ,,Sladké to ticho
dneška i vzdálenych věkri I leží tu, leŽí zlehka na člověku. I

Kolikrát se tu již obec sešla celá: I od starosty až po pastfÍe
a do rebela, I od kněze s učitelem až do rváče hospodského, I od
duše zakiiknuté až do hrdla tlampačského, I od víry duchaÍsk$ch,
mlhavfch visionrl I k rozumáÍskému popŤení věčnfch hvězd, I od
víry v život vezdejší bez klopot a shonu I do prokletí všeho,
co bídou žije a jest, I od blahobytné zpupnosti něžnfch statkáÍ-
skfch rodrl I do bídy chalup a opilfch krčem zkÍivenfch schod ...

A polož vedle těcht,o básní hroudy a její vťrně obrazy velko.
městskfch gehenn, takové ,,Bursy.., takového ,,PŤedměstí.. nebo
historickou dnes již fresku ,,Zápas bohrl.. - evokaci takové síly
a takového žáru, že stále musíš myslit na Verhaerena _ a změŤil
jsi krásné rozpětí Sovova zraku. Není tieba, aby tě básník
ujišéoval v slovně sv m novfm hromadn1fm cítěním, jak činí
v jedné básni - ,,Zapomenuv své radosti drobné i pfchy, I na
větší myslím boží dar. l Ne již sám jíti, spokojen, tichf, I ale
jít v Ťadách společnfch, I v obrann ch vlnách i rit,očn ch' I
tňeba vzadu a posledni.. -několik básní zde isou jiŽ opravdu
ritvary hromadné. Á koncesÍ čtenáŤi jsou také závěrečné exhorty:
,,VěŤ, duše každá..a ,,Zpěv ohlasech z hrob ... Didaktika velmi
ušlechtilá, ale píece didaktika. Sova je však z těch vzácnfch
a šéastnJrch, kteŤí dovedou tvoŤit z názoru a tvarem, a měl
by to činiti vŽdycky.

Následující kniha Sovova z roku 1920 objímá dva cykly
veršové: ,,Krvácející bratrství.. a ,,Rozjímání rannÍ i večerní!..
Prvním z nich zaplatil Sova svou dafl době; je to poesie poli-
tická, plná ušlechtilého rozhorlení, čestně míněná, ale často
abstraktní až do alegoričnosti, často horlitelsky Íečnická. Pra.
vého Sovu nalezneš až v cyklu druhém, v cyklu lyriky drlvěrné
a meditativnÍ: zde je komorní hudba Sovova, jak jsi ji poznal
ve Žních a ve Zpěvech domova, jen pŤitlumenější a tesknějšÍ.
,,Mne pozvala noc, by pít mi dala I svrlj elixír vonnf z mlh
mléčn1ich rukou... IMně podala noc, když ulice spala, Ibud
Bohu chvála, I svrlj nápoj siln;i zas hledání mukou... Kdo dovede
po Sovovi tuto lyriku melodickou jako stŤíbro, hutnou jako
staré zaŤíkadlo, v níŽ jako by známé slovo nab valo nového
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smyslu a zraku a zíralo po prvé na tebe nov1fm poznáním?
Znova se vrací uzavňen;i písůovf ritvar a znovu nese temnou
melancholickou rosu ve své koruně. ,,Já svého srdce všecky
rozdal rtiže.., básně nazvané ,,PÍSně.., ,,Sloky.. a jiné jsou skro-
peny osobním hoÍem básníkov;im' znova se hlásícím o slovo.

Noqf životn;f smysl propuká v básníkovi jako touha po obrodě
a Sova píše pak takové vzácné verše: ,,Kdybych měl žíti znovu'
stárnout bych cht,ěl tu v kraji I u ňemesla, jeŽ zplvá aspoř
pňírody Ťečí, I v kovárně u silnice, v ml ně, kde drkotají |
podlahy tŤesoucí se života veselou kÍečí, I na poli chtěl bych
kosit od rána k večeru s ženci. || V selské chalupě chtěl bych
z jedné veliké mísy I jísti s čeledí po práci, mzdu svou brát
zaslouženou, I a jak obrázek míti rád obličej žensk1i čísi, I roky
ji znát, než bych věňil, že nejlepší je ženou I po Panně Marii
hned a obraz že její je prav1f. || chtěl bych bfť stárnoucÍm
chasníkem, ze dňeva krásné věci I drobné jenž krouží a barvami
pestr;,imi je zdobí..... Jakjl bohat1i, čist1i vnitŤní život, plnf
tvaru i pohybu, jest směstnán na rizkou plochu těchto veršri!
Jak tu není mezer a děr, jak co verš, to nov;i postŤeh a nejen
postfeh zraku, n1ibrž, dovoleno-li tak Ťíci, i postíeh srdce.
obraznost Srdce' nebo co by se dalo tak nazvat, nab1fvá nyní
vrchu v tvrirčí metodě Sovově a vede. Jaké zázraky dovede tato
obraznost sepťíst, to poznáš nejlépe v básnÍch toho rázu, jako
je ,,Zkouška básníkovy duše.. nebo apostrofa ,,Tys krásnf
a tepl1i měsíc záÍi,,. Není možno čísti taková čÍsla bez hlubokého
vzrušení. Jaká jemnost, jaká noblesa cítěnÍ je v nich! Básník,
básník uzrál1f, mistr svého uměni, jest pŤesvědčen, že nedovede
vystihnouti ještě všecko prchavé kouzlo pňírody; i chce jíti
znova do školy, učit se znova vnímat smysly, rozumět jimi,
chápat... ,,Zhasíná jemnost, zeleů ubledá. I Unylf šepot mne
dráždí. Chtěl bych rozumět všemu I pomíjejícímu a smrtel-
nému... I Ach, co to vzdychla pelem sv1iim jehněda?.. ,,od rána do
noci budu a musím bdít, l od slunce, měsíce, od hvězd, od stromrl,
zvíňat se učit, I budu se radovat, více však trápit se, mučit, I
abych moh jemně jak jaro svou zeleů povědÍt..... ,,od rána

do noci budu a musím jak učer1 tu stát I na kŤižovatkách zvuk

a v barevn1fch spekter změnách, I vykoupat se v snu bíl ch
pěnách I a tím vším vzkypět, hňát' a zrát'.,, A proč to všecko?

Aby se uvedl v harmonii se zemí' aby naučil svou duši d;|'chat
jako ona ,,věčnem, Životem, záhrobím... Apostrofa záŤí velebí
nejprve tepl;i laskav podzim pŤírodní. ,,Ne, nebyl již dávno
za dnri tak slunn1i, v nocích tak krásn1i I rok tisíc devět set
devatenáct. To rok je šéastn1ir. l Vzduch zraje ovocnou v ní,
i v sadech moh bys čísti, I jak světlé noci jsou kouzelné v opada-
lém listí... A hned pŤenášÍ se básník do svého sadu, do své vinice,
je-li i zde tfž štědrjl podzim, táž hojná žeř. ,,Snad odvážím se
a hrozen nabídnu těm, kdož věrni mi zbyli? | Neb raděj má
shníti? Snad už jim nebude milf? | Snad nebude smutno, kdyŽ
shoŤí sám v sobě plamen bíl}i?.. Rozumíš těmto rizkost'livě
naléhaqfm otázkám básníkovifm? Poznáváš již' kolik duševní
noblesy se v nich tají?

,,Básníkovo jaro..? Ano, tak čteš ne bez nedrlvěry na titulním
listě knížky z roku 1921 - ne bez nedrlvěry pravím, vzpomeneš-li
si, že je to kniha básníka nedaleko šedesátky. A piece je v právu
básník a ne pochybovatel; a jest dobňe, že Sova měl odvahu
nadepsati takto knížku nov1ich sqi'ch veršri' Kdyby nevěděl
někdo, že tato sbírka je od básníka již letitého, neuhádl by toho:
tolik vrlně a rosy' tolik krásného očištěného života smyslového
leží na těch verších. Karakteristické je nynÍ pro Sovu to, co
jsem nazval obraznost srdce, a to, co bych rád nazval zbožnost
zraku: dva orgány hlubšího života duševního, které pÍicházívají
ke slovu, až když se vybouÍily povrchové vrstvy básnické by-
tosti. Zvláštním zprlsobem dot ká se nyní básník věcí života
i smrti: měkce, tiše, v bázni, aby s nich nesetňel nic z jejich
krásného tajemství. Jako by se bál hlučnějšího slova, poněvadž
nesoustŤeďuje, nfbrž rozptyluje pozornost čtenáŤovu. PŤečti si
báseri ,,Kraji, jenŽ vždycky jinf byl... Je to zase rodn kraj,
kt,er si vyvolává Sova v mysli v nejrriznějším osvětlení cito.
vém, v nejrrlznějších situacích za míru i za války, kypíci kvasem
sil i vymoŤen;f hladem. Dňíve než- zemŤe, chce básník spatŤiti



124 ještě jednou,naposledy,svrlj kraj, ves v něm, ,,již nejraději jsem
měl, | červen když záŤil, hlas kukačky zněl... A nyní slyš: ,,Dlouho
se zraku neobjevila, I ale jiŽ ve vzduchu ves má tu byla. I od
smrkú vyhiátfch prfštící silicí l Ženy z luk uslyšÍm, rubáš mi
bílící, I z jejích žit zavoní chleba mi, I z potoka dfchne t,rlrl
rybami I a teď - docela v hlubině pod lesy I ves, jak když
večer ji smutkem ověsÍ... I Takto ji uzŤím: poch lena I k zemi,
jak padla by na kolena I v nesmírném zahloubání zbožnosti, I
jako do věčna, do nesmrtelné volnosti. . ... PÍečti si několikrát
tuto strofu a uvědom si, kolik je v ní soustŤeděno v;frazové
síly a nad ni víc ještě milostného štěst'Í zraku i srdce. A jaká
monumentálnost v posledním obraze; a nadto ještě: jaká kŤídla
osvobozené duše! Není tŤeba zapírati si, že tu jsou také slabší
čísla; ale po takové básni, jako je tato, nebylo by správno jich
omlouvati nebo ospravedlřovati

PŤitom nemysli si však, že básník zaujal k životu postoj
pietistické fráze nebo mystické pÓzy. Nic mu není vzdálenější.
Je rozkošn1f ve své kuráži, když si uvědomuje, že má pÍed sebou
ještě kus života s nov1fmi láskami, nenávistmi, boji. ,,Já na
lávce na slunci,.. praví v básni ,,V horách.., ,,pokorně sedÍm
v sadu, I tak zbožnf je tichf dech večerního chladu, I park
stíny mění a skvrny světelné - | cos ŤÍká mi, ještě ,ne.. I To
slovo je zietelné. I Já chystám se ještě na nová klání, I na lásky
a nenávisti, tož nová milování, I a myslím na vše, co žitím se
možná pŤežene... Pňedstava smrti se ovšem často dostavuje, ale
nemá pro básníka hrrlzy; není v ní nic elegického, ani resignu.
jícího, nic, co by mohlo kompromitovati vitalistické krédo bás.
níkovo; i ji chce míti básnÍk hymnou na život. ,,Co vzkÍikneš
v smrti chvílence? l V květ rozvijte se' pupence ! | Vše, co se
rodí, Žije, jest, I bratrství musí z tebe kvést. l V zem dopadnuv
o věčna mŤíž l ty jeho slávou zazvoníš... Zákon synovského
poměru k bohu a bratrského ke všemu Žijícímu je mu nyní ne
teorematem, nfbrž pravdou celého života; a ne pravdou, n1ibrž
štěstím, které jej opíjí znova a znova v noqfch a noqi?ch obmě-
nách. Je možno necitovati alesporljednu, dvě z nich? ,,Zpíváš-li

píseř života, v ní skrytou smrt mi pozdravuj, I a s tancemvzruchu,
pohybu, chval hrob klid, Ó bratÍe m j, l v tom sladkém ránu
po rrižích se zvon hudbou vzdálenou. lI Vše souvisí, vše sbratÍe.
no, jsem část,í spících pod travou, I matčina srdce, otcova, zem
polštái je mi pod hlavou, I mně slunce, měsíc životem i rubá-
šovou halenou... A jinde: ,,Chci bfti neuzavŤen, neskončen, Ibft
stále nad dílem, jít stále v dlouhé pouti. I A stále začínat jak
noc a den. I B1it vlnou na moŤi, a stále plouti, plouti..... Není tato
živá činná touha pracovati a tvofiti neustále a stále znova
a znova začínati lepší než sebekrásnější deklamace o nesmrtel.
nosti duše?

Stejné rirovně jsou Básně nesobeckého srdce z roku 1922,
na ten čas poslední kniha Sovova. Vyznačuje ji táŽ horoucí
vr1le odstra ovati všecky pŤehrady a pŤekážky lásky a bratrství
mezi živ mi i mrtvfmi, táž touha sloužiti životu zcela konkrétná
a to znamená nyní u básníka: sloužiti nejmenším a nejchudším.
,,Toužím, i s těmi bych žil, I bídou a strastí když pobledlí | s nedri-
věrou kdo se ohlédli, I abych i ty svou nějakou službou obsloužil, l
kterd bg beze slou I mluuíta o bratrsluí | jako zuon, chléb, sti'sk rukg
a radlice &ou... Povšímnět,e si poslední věty: tě nechuti ke slovu -
to je protiromantické. Sova ví nyní, že i slova - a právě ona! _
mohou a dovedou rozdělovati svět a lidi a tfčiti mezi nimi zdi
stejně vysoké a stejně silné, jako jsou zdi z cihel a kamene:
Ráz jeho obraznosti slovné mění se podle toho v poslední době:
bfvala v knihách pÍedchozích zhusta dfmná a požárná, prlsobila
často masou a kvantitou; nyní touží bjlti a b$vá opravdu svě.
telná a slunná, miluje slova vzdušná a lehká, vybírá slova
stŤidmá a šedá; a odvažuje je často na velmi jemnfch vážkách.
Tímto novfm oproštěn1fm slovem bfvají pak vytváŤeny básně,
jež jsou z nejlepšího, co má moderní česká lyrika, na pÍíklad
taková ,,Práce, modlitba rukou....Továrna měla by b1iti, mínÍ
tu Sova, jako modlitebna, která svolává lidi k obŤadu nábo.
ženskému; s očištěnou duší měl by tam vstupovati dělník;
.slunce a láska měly by ho vít,ati. ,,Pracovníkrlsrdce jsou kŤehká. I
Setrně by se nakládati s nimi mělo, I aby to duše nebolelo...
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126 Řady starcrl, muž , hochrl, matek i dívek vstupují do této
modlitebny. ,,A teď všech, slyšte, modlitba zač,iná,ltoi 

" 
čIunkrl.

v člověku B h ji ňídí. I Je to modlitba rukou, těžká, pŤetěžká, iza blaženst,ví a pokoj všech na světě lidí. I Továrna jako chrám
bratrsky zvuči, Iv ní se modli j t,isícelidírukama I pro život bliž-
ních, pro pohodlí, I aby tvrlj stril, tvá židle, tvé nádobi ldobrodincrl
ŤečÍ musilo rozmlouvat, I iečí těch, kdož se i ponížili, i abys měl
svoje nejpotiebnější věci, I s kter;fmi p"o*io.,..,"t musí8 a jež
jsou tvé lásky svědci,Iaby i nejchudší aspori s neděleIněcosvého
cít,ili na těle, košili pozorně tkanou a měkk sat, I a aby též
mrtví, I kteÍí svou chválu nemohou již Ťicijim rioma, iv rakvích
z čerstvého dŤeva dobré práce, I v rubáších jimi tkan1ich cítili
se doma."

A pŤitom povšímněte si toho, co by se dalo nazvati malJ,m
zázrakem, kdyby to nebyl zázrak celf a velik;|r: toho množství
teplé konkrét,nosti, jeŽ vyznačuje poslední básně Sovovy. Jsou
napojeny a prost,oupeny bohat,stvím života, jeho jednot,livinami,

r i:h9. zcela určit1fmi tvary a barvami, tváňemi i iypy. V značné
t 9Ť!i básní Sovovych z poslední doby nalezoeš ceiy všedni zivot
i lidskf' život rodiny, lásky, práce, radosti i utrpení, život to-
I 

vární, zemědělskf, Íemeslnick;|r i obchodní, život, městsk1ii, ven-
i 

kovsk1i' všecko 
"?'9o 

rit,uálních složek náboženskfch, zhuštěny
} a vztfčenf v typickjrch postojÍch i posunecr', ., cetem pravideÍ-

ném rytmickém kole časovém, jak se rozvÍjí a proplétá v tanci
hodin, dní, nocí, t,1;idn , měsícrl i let. Taio konkrétná plnost
a samozÍejmá šťastná názornost, pŤesvědčující bez drikazrl
prost m svfm jsoucnem, jest nejkrásnějšÍ žeri dlouhého básnic.
kého v voje Sovova. A ona jest i onen zázrak, kterému jest
možno se jen podivovati. Neboé jde o básníka, jenž jest již
lét,a svou nemocí odloučen, takŤka odkrojen od značné části
životních projevri a v;iraz ; jde o básnÍká, kt,er celé měsíce
nevidí nic než čtyŤi stěny svého pokoje a qfsek rizké a těsné
velkoměstské ulice pŤed jeho okny. Čátl 1'.., vzpomÍnám si,
kdysi o nějakém velikém malíŤi, kterf, ochrnut,f, npopouštěl
své zcela chudé jizby, a pÍeqe maloval gb1azy plné žáru, barvy,

světla a životního pelu; měl za všecku inspiraci pÍÍrodní skuteč.
nosti několik pestrfch hedvábn ch hadÍíkrl zavěšen ch u stropu;
a ty mu stačily: dovedly v něm rozechvíti a vybouŤiti celé moŤe
barevnfch zážit,ki a zkušeností... PŤípad Sovrlv jest podobnf
pŤípadu t,ohoto malíŤe. Dokazuje svfm zprisobem vět,u, která
bj.vá jinak velmi často brána nadarmo a jíž bfvá často zne.
užíváno: o vÍtězství ducha nad hmotou. A pravdu má pŤítel
Toman, Ťekl-li, že tento krásnf pŤípad Sovrlv jest něco, o čem
by se mělo vykládati na školách. . .

Sova vykonal svou tvorbou kus statečného díla celkového.
Narodil se plachfm a bázlivj.m pŤed životem, mimosou, která
jako by dovedla reagovati jen na popudy vnějškové bolestn1im
stažením sqich květri, jako někdo, jemuž, zdálo se, je souzeno,
aby zvolna odumíral v osamocení a melancholii, ne-li pŤímo
v misantropii. A dovedl intensitou svého vnitŤního tepla za-
lidniti svou samotu, vytvoÍiti si družnost, dotvoňiti se síly,
a víc: lásky nejen k abstraktnímu lidství, n1iibrŽ i ke skutečnému,
určitému srostitému člověku své země a doby, svého kraje
a okolí. Vyvedl sebe i nás, jeden z prvních, z české malosti, i
z českého zápecnictví a provincialismu a včlenil nás v širf !
radostn;i svět moderních skutečností; ale neutonul v tomto j
vnějším světě, neboé rovnováhu s ním držel v něm svět vnitŤní. I
Sova je duch harmonickJ': dovedl smíŤit,i svět síly se světem \
lásky.

Vykonal sv1im dílem u nás a pro nás toLéž, co pro jiné větší
národy vykonal Verhaeren nebo Dehmel. Rozlpžil romantism,
zbavil sebe i nás jeho rrizn ch pověr a rekvisit, áby nás pŤiblížil
žhavému srdci boŽímu: skutečnosti pročištěné a protŤíbené
v ohni lásky. Rozbil mnoho konvenčnÍch, pestŤe natien1fch
b žk časoqfch, které nám zastíraly vj'hled na boha pravého.
Tichá radostnost a jistota duše, laskavá životná zbožnost, která
jest slovem pro velké oddání duše, vysvobozené z mnohé lži
a mnohého klamu, ta rozkvetlá záÍe, kt,erá leží nad posledními
nejlepšími básněmi Sovov mi, jest vfsledek tohoto tvoiivého
děje.
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izs Jako Verhaeren rlpěl i Sova hluboko a dlouho v žaláÍích
solipsismu a romantismu, aby nalezl posléze jako on lék osobnÍmu
hoŤi v objekt'ivaci: ve vr stu do velikfch společensk1ich celkrl,
jejichž životem učil se žÍti. v básnickou skutečnost a pravdu
proměnil radu Verhaerenovu: ,,Admirez l,homme et admírez Ia
terre et uous uiurez ardents et clairs". Jako Dehmel hledal novou
radost, která by měla celou rozkoš svobody a pňitom posvěcení
zákona. Byl do značné míry improvisátor jako Dehmel a také
občas didakt'ik jako on; ale v poslední době často tato didaktika
zjihla v milostnou skutečnost básnickou, nalila se a rozkvetla
v čistf názor a tvar. Co je život? ptal se jednou Dehmel. A odpo.
věděl si: ,,smdti se kradcejícími ranami... I k této hrdé definici
nalezly by se obdoby v díle Sovově.

Byl a bude dlouho ještě svému národu básníkem družné
lásky, která není věru slabostí.

o neinrladší poesii české
Duě píeilnášky 

" 
duě stati



Gise Pickoaé a Martě Bauroaé rozenlm
Saudkoujtn píd,telsky píipsdno

unísonone jm ladšímneboa l e spo im lče t 'A Ie j á t en todo jemng
ío,,,,r,, irubě porušil. Postiuil jsem se dokonce oteuíeně proti

těn,kdožzgeneracepragmat ickéchtěI ipochualnězndmémauelmi
,suitlčeném mrauu ieském neimladší udupat, Cot i9 možno trpět

Iako,ou uěrolomnost nejčistší ndrodní tradíci?-Kdgžjsemus tupoua l sněko l i kasugmi tehde jšímid ruhgndzd .

čdtku'Iet. deuadesdtlch d,o literaturg, bgl jsem píiuitdn od.starší

g,,,,o,, btdtem a kamením. AIe hrdostí mou je, že isem sí .takto
in,,at & žádné z mlailších generací, Itteré pŤichdzelg po mně: í tam,.kitle 

jsem s nímí nesouhlasil, bojoaal jsem čestně, argumenlg krilic-

t,j^i, nil,ag ne demagogií. Proč ne?. Poněaadž jsem pfes ašeckg

,ozatig chěpal a si uu-ědomoual unitŤní spííznění generace naší

, g,ni,ouÁí pozťIěišími a zuldšIě suého usiloadní bd'snického a kri-

ttčpano s bdsnicklm a kritickgm usiloudním jejich.

Snaži| jsemsepochopi t i to ,pŤedčímupohodlnépštro.sípo. l i t i ce
zauírali ziak ostatnt: totiz, že ti m1adši a neimladší nejsou konec

koncnikdo jin! než sgnoué nebo anukoué nds staršich. Studoaal

jsem ilosti dlouho suiloíé děling tuorbg bdsnické, abgch pochopil,

že zdklarlní zdkon uětšího a uětšího rozkladu tuar a tomu odpouí.

daiícího nouého a volnějšíh o jlch luťlrčího skladu prostupuje cellm

u!,uoiem lilerdrně dějinnym. Že tedg radiltáIní rozbijení tzu. formg
i ,Lia,asích neni projeu anarchické zu le a pustého obrazo-

borectuí, ngbrž md ru"usi smgsl d.ějinně uguojn!, jak také ukazují

u této knížce,
Neodcizil jsem se niltdg sué ,,uífe kulturni.,, jak se mně snaží

imputouat pimlouuači, H;rí si ostatně ušetíují každ! dťlkaz.sufich

kliuet. 1y66pak: z stal jsem jí uěren i za podmínek neinesnadnějších.
Md uíra kulturní n,ugta nil,ag uíra zdpecnd, ngbrž uíra a.žiuotní

uluoj i ugboj, u žiuoini luoriu: bgta to uira u ťvoÍivé hodnolg

žíuoiní, a-z nich na píedním místě uíra a poesii uíc a uíc.se 'osvo-
bozujíáí, u lgrism uí.c a uic se rozpoutávající. Mé sgmpatie.k nej-

mlaišim ,,i,o, ted,g il stedttem itiakaho píelomu.mé bgtosti nebo

dokonce ,,odg ,o,šbě, ,gb,t, isou píirozeng d sledek mgch.starlch
uěr a pťesuěáuní. A práuě fuk nijsou ugrazem nějakého.Iaciného

|anfaiÓnského a pozérikého reuoluciondŤstuí á tout prix, které mně

Slouo aodni

Pod udm zde u líterdrně ltritickém a historíckém zpracoudní
duě píedndškg, které isem měI u Mozarteu na konci bfezna t. r.
na uyzudní spolku moderních nakladatel Kmen iako uuod k reci-
Ia-cím sI, Miladg Matgsoué. M j text zachoudud oušem celkoug
obrgs obou íečí i jeii.ch mgšIenkoug postup a také oušem jejich
'oyd!.a jeiich motiug i h'odnocení celkoaé, ali některé partíe fu,nduiiz.de blouběji noaymi rozborg, píítiš jemngmi, abg n;aniklg u sdle,
kde isou vrfuing do nepokoiného posluchačstua z pÓd,ia: U ilaaii
si prdaě sloua čteného z knížkg.

- Mť,i poměr k nejmladším českgm básník m, z něhož zde skld.
ddm učtg budoucnosti, stdl mne u žiuotě mnoho t,rpkostí a mrzutostí
a poškodil ualně, alespofi podle ujištoudní něktirlch mgch dobro-
dinečk , mou reputaci krítickou. Jeden maj pittetitčk d,okonce
napsal, že jsem tak kolem saé padesátkg dosáht po Bíezinoui téže
dokonalosti jako on, ale že jsem si to poiazit pozdbjsim sugm pomě-
rem k nejmladším směr m literdrnim, Netddato.se bd{ ,dL ^ne
po- padesdtce nic, než abgch mIčeI, nebo - opakoual io, co jsem
Íikal do ni. Nic než abgch se posadi| jako áotgkand s;oška' poil
skleněny zuon a hrdt si na nároání moiliu a aul,iritu. Jenže jd na
t'akovouhle dokonalost kašIu! Jenže jd bgl tak smělg, že lsem se
odwiži.I ug-uíj'et se ddl. Což je možno to lelo- odpustil, n|otabeie u nás
a.Cechdch, ltde nejuětší touhou každého ie igt ue čtgŤicíti čIenem
Akademie nebo jinou činanou, krdsně ápentličkouinou loutkou?
Ne'bo alespofi saIÓnním pínčIikem s naondulouanou hfíuou a heil-
adbnou stužkou kolem krku?

Nežddalo se ode mne nic, než abgch naddual s ostatním sborern



132 bglo a jest k smrti odporné, nlbrž d sledkem jednotného pozn ni
uguoje uší tuorbg bdsnické.

Vešlo do mÓdg u poslední době u nds hroziti stdle kritice bičem
a bičem dohdněti ii k plnění pouinnosti, kterou prg zanedbduá:
odsuzouati, trestati, kdrati, zuldště nejmtadší. Vždgť pr! musí blti
kritikou ,,ugchoududni,,, uždgť prg chudlou ,,se kazí,, atd. Nuže,
to ušecko pokldddm za jarmareční tlach a za smutnosměšné hrdinstuí
z ochotnického jeuiště. U kulturních národ uí se dduno, že prau{
krití,k md nejen samozíejmou pouinnost odudděti do obecní šatlaug
zloděje a poduodníkg z literdrního tržiště, ale také jinou a mnohem
vznešenější j nesnadnějši: íici pětaduacetíletému hochoui: Pííteti,
u tobě se projeuuje již ngní něco, co za píízniuych okolností proslauí
Iué jméno u budoucnosti; je u tobě u zdrodku noug mistr. Ví se,
že olizouati patg stargm uznangm talent m nebo dokonce mrtulm
géni m je uelmi snadné, ale rozpoznati pííští uetikg zjeu u člouěku
dnes ještě nezndmém - to je hic Rhodus, hic salta pro krittka.
To znamend: riskouati opraudu suou kritickou reputaci. Nuže,
id ji riskoual u plném uědomí saé zodpouědnosti. A tíebas se mno-
hlm rozšafník m ze Zdpecné Lhotg zddlo, že jsem ji ztratil, aim,
že jsem ji ughrdl. Z celého chumle debutant b snickgch z počdtku
20. Iet ughmdtl jsem tehdg prduě tg, kolem nichž se zkrgstalisoual
další uguoi, postaug opraudu lu rčí a tgpické, které ould,dají dnešek
a dáuají mu rd,z: Horu, Wolkera, Nezuala, Seiferta, Pišu. I(de jsou
dnes ti ostatní, kteŤí tehdg zduihali také prach? A kde jsou ti,
které stauěIa proti některgm z jmenouangch literdrní potitika?
Jsou z ních snad okresní bdsnické autoritg, ale básnickg uguoj šeI
již píes ně: pro něj nic neznamenají. A ueliké bude za chuili
mlčení po nich'

U nás se stdle uolá po soudech nad nejmladší generací, Kritik
md prg soudit. Zajisté, o tom není pochgbg. Jenže jen takoug soud
md hodnotu, kterg stojí na píedchozím pozndní a pochopení.. Soud
o někom, koho jsi nepochopil, jemuž jsi neporozuměI, k jehož
porozumění (a to je prauidlem u nds prduě u či literatuíe nei-
mladší) nemdš ani nutngch uědomostí, ani zkušeností kriticltgch
ani suětouého rozhledu, nen!, brdšku, soud, ngbrž pledsudek. Soud

kritick!, abg měl hoilnotu, musí bgti založen na uelmi dlouhé a uelmi

suaaomua empirii. Jinak má' cenu neipochgbnější. Co jsme se u nd,s
-oŤed 

udlkou naughdněli, oušem jen mg l,ehdg mladí, kritíkg dogma-
,t,,ue; 

a ngní klesla českd kritika a českd publicistíka taknízko, že

nesta,čí píiuotáuat j í zpět, že nestačí pfed ní duefe otuírat. A to ušechno,

abg ,,tristala,, nejmlad'ší, ktefí jí Ieží ndhodou prduě u žaludku. To

*íu,i ,í, než celé knihg o naší dnešní bezedné bídě kulturní. Ano,

takouá je dnes mentalita ',osuobozeného nd,roda,. - deset let po jeho

,,osuobození,.. DošeI k uznešenému kaprdlskému poznd.ní, že mladé-

ho básnílta nejlépe ,,ugchoud,uat., - holí!

ostatně o ceté té tezi, že kritik ,,ugchouáud,,, bdsníka, i ltdgž se

obejile bez hole a uede si slušně jako slušng pedagog, pokld.dá,m za

ied.nu z těch čitankougch rozša|ností, ltteré se dědí z generace do
'generace' 

ale za nimiž neni nic než neznalost tuorbg bdsnické.
"Vgchouduat 

možno snad d'o iisté mírg prostíednosl, ta bgud také

nčjpouolnější k radám - lenže je tu ten malér, že ií to slarého

t,,io p,oipěje: prostfeanoit ie d.ál prostŤed'ností, Kdežto jaká'si

fatafiIl, kíerd, je žene jakobg osudně píedurčengmi drahami, uld,dne
,bdsnickgm 

zjeu m nadprťl.měrngm, ,,Píednosti,, jsou tu tajemně

,pojeng. s ,,uadami,,; tuoíí nerozlučng celek, mgsteriosní oru7ni12,

it"ig š, ugžíud po zdkonech jedinečné unitíní nutnosti; m žeš je

snaá ztdsti určií, uhddnout, utušit, ale buď jist, nem žeš je měnit.

Kritik ud.ěId. tlobÍe, kdgž nebude mítí itusí o sué užitečnosti. Kritik

je tu prostě k tomu, itg rul,t sué poznání o zdrlvodnil ie. Prá,uě
.iako 

uěilec, prduě jako básník, prduě jako umělec. Co si z něho
.ugbere 

suět,, io již není u jeho moi,ci a m že mu bgt uptně lhostejno.

Ale jeilno prduo reklamuji zde zcela rozhodně pro m.oderního

kritika.a oušim i pro sebe: právo svobody, právo v1ilvoje,.právo

lepšího poznání. MěIo bg ie rozumět samo sebou, poněuadž je to

cisí iaki kantouské neprimlčitelné prduo ušelidské,u nds dnes, žel,

musí čIouěk o ně bojouat.
Vgtgkalo se mně, že prg mdm nebo isem měl pííIiš uolng poměr

k priměntiuému uguoji české poesie poudlečné. To tedg znamend,
konkrétně mluueno: poněuadž jsem pochopil Wolkera, měl isem již

nepochopit Nezuala a poetistg! To bgch bgl blual pak kritick!
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134 kara|tter! ŠItoda, že muž, kter! mně uštěilíil tuto altku, je také
kritik! Pokldddm Wolkera stdle za uelikg zjeu, po některgch strdn-
kd,ch pfímo genidlng, iak je patrno z této knižkg, kde protestuji
mimo jiné zcela rozhodně proti jeho podcefioudní, jež uešlo také
.d-nes do rM! Ale že bgch tím již bgl ud,zdn ue uěčné těIesné poil-
danstai Wolkerouo, že bgch nesměl míti oči a smyslu a soudnosti
pro zjeug ndsledující, bgť zcela jiného rdzu, bgť mu snad i proti.
ch dné, to mně nejde a nep ide na rozum. Dokdzal jsem a této
knížce, co jsem uždgckg cítil: že totiž není propasli nebo píelomu
mezí urstuou tzu. proletdŤskou a urstuou tzu. poetisttckou u našem
nejmladším hnuti bdsnickém. Ale i kdgbg bgl uplnÚ zlom, měI bgch
neien prduo, ale i pouinnost, ač chci-Ii bgti krítikem a plném smgslu
toho sloua, pochopiti jej a po píipadě staré sué pozntdní nahraditi
noulm, tepším. Ani bdsníkoui pŤímo ze školg Wolkeroug a jeho
pfímému ždku nesměIa bg se takoud proměna zakazouat, kdgž bg
bgla založena na jeho lepším pozndní i _ sebepozndní. Natož
kritikoui! AIe u nás sttjud se celé íadě tid.í, i těeh, o nichž bgs
toho neíekl ještě učera, idedtem kritika žena Lotoua u solng sloup
proměněnd a nehgbně do minulosti zahleděnd... oašem ten ídeáI
a-gtgčují často laké jen pro druhé, snad abg získali zástěng, za níž
bg se mohli nepozorouaně oddd'uat sué opraudu anarchisiní zuúli
Ižikritické..

Že mé mgšlení o problémech naší nejmladší poesie bgio čestn,é
a opraudoué, že mezi mgmi soudg učerejšími a dnešnimi není
píelom nebo rozporú,, ngbrž souuíslg a jednotng uguoj, dokazují
mé duě stati časopisecké, které jsem pŤiíadil z dobrgch d uod ' ke
salm duěma pfedndškdm; pruní z nich bgta otištěna na jaíe 7925
a tgdeníku Noud suoboda, druhd a Tuorbě a čerunu t.gzr. ceV
íada nezodpouědnych element zugkla si o mně, aniž se oušem
obtěžuie sebemenším d kazem, mluuit iako o někom nestdlém,
proměnliuém, píeletauém, snad proto, že nenduiilím tÓgg a ferule
pedantoag prduě jako tza. aěčngch praud, a odmítdm ie.-Ňetot d,ale
než za su j nos lidé u nds prauidlem neuidí. Nuže, zi;de maji pťíIe-
žitost, ie-|i ndhodou mezi nimí někdo opraud,ouě jší, zastgilět si zá sebe.

o neimladší poesii ěeské

1

Co vám zde dnes povím, jest jen jakfsi kritickf rivod k reci-

tacím sl. Matysové, mnohem spíše cosi jako pŤátelská beseda

nebo rozprávka než učená pťednáška odborná. Řeknete si: aha,

tedy něco populárního. TŤebas tedy: něco populárního. Vím, Že

to slovo má špatn1i zvuk; ale nic mně to nevadí. Mriže v tom

slově b;iti cítěn i osten po největší možné prostotě, jasnosti,

v raznosti, zákonnosti i a za těmi jde nyni častěji a častěji

má touha.
První poválečná poesie byla, jak se ňíká, uitalistickd, To po-

chází od latinského slova uíÍo, žiuot. Básníci se v ní radovali ze

Života a z prostého života, z jeho nejvšednějších, základních

projevri; z toho, že|ežíšna květnovém trávníku nebo na červnové

."'i 
" 

slunce do tebe bije, včely kolem tebe bzučí, nebe se nad

tebou hloubí, jak je tiísněno oblačnou pěnou; a tamhle někde

tiká červenka, čvíŤí sfkorka, hvízdá kos; a ty sedíš vedle své

milé a díváš se, jak kvete petrklíč nebo se vlní obilí a vidíš to

všecko a raduješ se z toho všeho, usmívaje se na to více méně

pÍihlouple, pokorně nebo sentimentálně' Takovéhle prosté ra-

áosti z pouhfch životních projevri, ze zážilukt zcela základních
jsou možné jen po velk;ich katastrofách, jako byla světová

válka. V dobách, kdy je básní nad všecky básně snídaní složené

z lrrnéčku čistého mléka, do něhož si nadrobíš krajíček zdravého

chleba. Je to historie nad pomyšlenÍ prostá: smysly byly ničeny

válkou, smysly byly utiskovány, umlčovány, vyhladovovány
za váIky: .-yšly áoitavaii se nyní ke slovu ve vflučnosti pied-

tím neznámo. Ňyní samo prosté bytÍ lidské zdá se b1iti zázrak
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136 nad zázraky. Teprve v nebezpečích a rizkostech války chápou
lidé, že všecky, i nejvyššÍ formy života lidského mají pÍedpo-
kladem a základnou prosté lidské smysly a ''ejp.oštsi jejich
funkce, které jindy pŤehlíŽeli. Válka je veliká egalisaiérka,
veliká nivelisát,orka života: srovnává a vyrovnává lidi' Ukazuje,
že lidé jsou v podstatě z jednoho t,ěsta. Pán nepán, génius
hlupák, kočka pes: pŤed jícny děl, ve strachu smrti, v hlaáu po
zachránění života jsou si všichni rovni. A zachráni-li se z takové
povoclně krve, všichni jsou si rovni u noué radosli ze žiuola:
všichni cÍtí neskonalé štěstí z toho prostého faktu, že žiji, tŤebas
na otepi slámy, tňebas v hadrech a vších; že vidí, že slyší, že
d1fchají, že ciLí' . .  Čeho js i  s i  j indy neuvědomoval, co js i  j indy
pňezíral, svou prostou existenci, vysvitne ti náhle jako nejvyššÍ
rnilost: dar všech darri.
.,' Po velk1ich katastrofách začíná se vždycky v jistém slova
smyslu od abecedy. V nich člověk zprimitiuníj oapaane z něho
jako zbytečná omítka mnoho odvozeného, ,.yu-ělkovaného,
pŤéjemnělého. Tak jesť tomu zvláště nynÍ, neboé tato světová
vojna byla katastrofa všech kat,astrof. A nyní pŤicházÍ doba
Neumannoaa, doba Šrd,mkoua' Vychází ŠrámĚovo.Tělo a okouz-
luje svět' sqfm smyslnictvÍm, sv;,im kultem smyslri, svou hon-
bou za požitky. Četl jsem nedávno tu knihu, ktlrá tyla vít,ána
ve své době jako zázrak; a mohu Íici, že jsem jí byl hodně
zklamán: odložil jsem ji nedočtenou. Je to ieaen ;.ai"1r herbáŤ
tělesn11ich pocitri,- dotyk , nálad, hlazení, libáni, lechtání, las-
kánÍ lidské pokožky a mlaskání nad tím vším... Ten herbáŤ byl
snad kdysi velmi svěží a vonn1i, květiny v něm dnes uložené
záŤily a svítily..., ale je tomu-již trochu dávno. Dnes čteš se
zájmem nějak;tch prvnÍch padesát sto stránek, pokud se nese.
známíš se Šrámkovou obrazivou metodou, ale pák tě to znudí,
protože vidíš, že je to děláno stále stejně: je io jednostranné
a monotÓnnÍ.

Jinak je tomu s Neumannem. Neumann vytiskl již pÍed
válkou Knihu les , vod a strání a ta mne upoutala ještě včera,
když .jsem se jí probíral. Proč? Neumann 

-je 
stÍídmg a hodně

ukázněn1i ve svém teplém šéavnatém naturismu: vážÍ slovo na
jemn1i'ch vážkách, na nejlepších místech dovede i vidět monu-

mentálně. Má svou zvláštní ,,filosofii.. naturistickou, pohanskou,
jak on Ííká: ta není bez pošetilost,i, ta se neudrží, ta odpadne;
odpadne však celkem bez škody pro ostatek. Ale ty šéastně
kultivovanou rukou - co pravím: rukou? - kultivovan;im

zrakern rozhozené, teple vibrující skvrny světelné, ty zťrstanou:
je v nich život, a jemnf život, básnick1i.

Neumann byl vitalista již pŤed válkou. Z komplikací velko-
městskfch a z literární problematiky utekl se k primitivnosti,
k Životu na venkově. Tam odpadlo mnoho z rétoričnosti a po-
zérství jeho prvních knih; tam se naučil vidět, tam se naučil
i prvním slabikám nové milostné Ťeči smyslri. A nyní se sešel
s potŤebami doby; doba ho nalezla, poněvadž ho potŤebovala.
Ze všech stran se volá po prostnosti, po zprimit,ivnění, po pokoŤo
pŤed nejmenšími jevy životními a po lásce k nim. Jsou básníci,
kteÍí se takňka stydí za svrlj intelekt; a cit a něha afišuje se všude
až do vtiravosti a nevkusu. ,,Stanu se menším a ještě menším, I
až budu nejmenším na celém světě. || Po ránu, na louce, v létě |
po kvítku vztáhnu se nejmenším.., to jsou první čtyňi verše
z první básničky Wolkerova Hosta do domu. Co bylo u Neumanna
podloženo ,,pohansky.., touhou po plném rozvití a vyžití smyslrl-
ne darmo se hlásil Neumann k Vrch]ickému a napsal na jeho

smrt krásnou Tryznu -, stávalo se zde a nyní jaksi blízkfm
kňeséanství: jakfsi kult pokory, jakéhosi druhu básnické františ-
kdnstui vtrhuje nyní do poesie. V prvním Wolkerovi Brlh a svatí
a andělé sestupují na zemi a potloukají se zcela po frant,iškánsku
jako žebráci mezi lidmi, beze strachu, že je seberou policajti.
Nikdy nebylo v poesii tolik zdrobnělin jako teď. Byla to opravdu
epocha chlapcri, jaktovyznal Wolker za sebe. Básníci se mazlili
s lidmi, s věcmi, se sebou; ke všemu se pŤibližovali jako děti
s rozpŤažen}ma rukama a snad i vyplazen1fm jazykem: chtěli
to všecko v návalu lásky světové ohmatat, zobjímat a snad
i olízat. Jeden z nich, tuším p. Kalista, kter;i je nyní zcela
rozumn]fm žákem PekaÍov;im a píše velmi mudrácké články
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'138 dějepisné, cht,ěl utěšovat válečné mrzáky tim, že jim vystňihá

stŤíbrné a zlaté hvězdy papírové a post,aví nevím již zdali
betlém nebo vánoční stromeček... Jestli mu někdo z nich za
tento opravdu lidumiln;i nápad poděkoval, historie nepravÍ.
Všichni ujišťovali tebe i sebe po vzoru něrneckého básn
t'ehdejšího, že ,,člověk je dobrf.. a že stačí mÍti dobrou vrlli,
aby se všecko na světě poddalo a jaksi samo seboť uspoŤádalo;
ale ujišéovali o tom tebe i sebe tak hlaholně a vtíravě, že jsl
začínal pochybovaL, zd'a tomu také věňÍ, a podezírat je z toho,
že se naučili jen vděčné herecké riloze časové.

A propos té dvojice VrchlickJr - Neumann a jaksi v závorcet
jest mezi nimi i spňíznění vnitŤní vedle toho pro mne pÍíliš
papírového pohanství a dion;iství? Myslím, že ' ano; a kdyby
nebyli naši literární historikové většinou buď kárkafi podle.
známého slova Schillerovanebo prázdní povídavÍ tlachalové, byli
by je již vysledovali. Co se dnes Ťíká a píše o Vrchlickém, jest
většinou kupa nesmyslrlv a hriň: zásadnÍho neporozuměnÍ tvorbě
básnické. Vrchlick1f byl rok v Itálii, Žil na italském venkově,
v krajině stŤedoitalské, na ripatí Apenin. Ale myslíte, že naleznete
v jeho verších z té doby něco, co karakterisuje italskou krajinu?
Ani jediného stromu pro ni piÍznačného, ani pinie, ani cypŤiše;
ani vinné révy, ani olivy nevidčl a nekarakterisoval ve
verších. Co on napsal tehdy o Itálii, mohl napsat člověk,
tam nikdy nebyl. Tak nic tehdg. neuiděI! Seděl na hra
statku nad Panarem, pÍedl své divoké dumy o posledním
a jiné abstraktní patetické vise vyčtené buď z Huga ne
z Quineta nebo z Emmersona... A pťece je jeden z prvn
českfch impresionistťr veršem! A pÍece je verš jeho živě
jiskiivější i hybnější a životnější než tuh1f, kožen;f, rétori
a akademick1i verš Svatopluka Čecha. Ale naučil se vidět
později, tak mezi tňicíti a čtyÍicíti, a naučil se vidět Da na
šedé krajině. Nesmí se tato jeho síla ovšem pŤepínat: ueli
a mohutn;f visuáln;f básník nebyl nikdy. Nicméně: zde se m
hledat vnitŤní most mezi Vrchlick1fm a Neumannem.

ohyby' Že tato vitalistická poesie poválečná měla své velké

nelezpeei. Za prvé: by|a sentimentdlní, a kdo Ťekl sentimentální,

íek| i anarchick . Sentimentalita je vždycky nasládlá, pocukro-

vaná anarchie. Smysly jsou ovšem nutné pro básnÍka, ale

,1nv'rv vytŤíbené, l,y"t'ol,a'o do kázně a spolehlivé pÍesnosti.

Není bez nich poesie, ale nejsou ještě poesie celá. V celé poesii

musí b1fti několik složek pracujících v souladu: tedy nadŤaze.

nfch a podÍazen;irch. Poesie opravdu silná je vždycky a$razern
unítfního íádu: ne pouhou kŤečí, náhodou, rozmarem. Nestačí
pouhé sentimentálně rozjaŤené, polohospodské, polotáborové

|ratŤíčkování se všech se všemi: to jest, jen koketování s láskou,
to není ještě láska. Pravá láska jest jen v jednom: v dělnosti'
v práci, v tvorbě, kterou se píiuozuje noug ídd žiuota, Tedy:
kdieft a Ťdd unití bdsníka, noug fdd a noad ltdze aně bdsnika.
Tohleto pochopil Wolker, tohleto uskutečřoval Wolker: to byl
jeho vlajní geniálnJr čin. Stále, i teoreticky ve sv ch rivahách
kritickj'ch upozorůoval na to, že revoluce není chaos; vnitŤními
vlastnostmi revoluce jsou podle něho statečnost a kázeř: jimi
mají b ti naplněny básně vpravdě revoluční; jinak jsou to, jak

Ííká, pouhé básně o revoluci.
Namítává se proti Wolkerovi a ovšem i proti jinfm básníkrlm

kolektivistick;fm a proletáŤskym, Že není nic společného mezi ko.
munismem a poesií, mezi marxismem a poesií. To je však omyl.
Marxism je pňece také věc života a o zmnožení a zlepšení života
pŤímo usilující. Proč by měla bjlt jen poesií soukromá záležitost
Pepíčka a MaŤenky na lavici v parku v tmavé noci letní? A proč
by neměl bfti poesií tento mohutnjl proud lidského risilí, myšlení
i Lonání organisačně společenského, kter1i se zahrnuje jménem
marxism nebo kolektivism? CoŽ je v něm menší vfboj života
než v onom soukromém podnikání Pepíčka a MaŤenky? Marxism,
kolektivism, komunism: to všecko má suou poesii' a poesii velmi
intensivní: musÍ se jen umět nalézt.

Jiní zase pojímají za tragick1i omyl Wolker v, že chce prf
poesií probojovat nebo uskutečnit nov1i Ťád společensk1f, což
pr není a nemrlže ani bfti jejím rikolem. I tu jeot myslÍm jakésiAle abych se vrátil k mladému Wolkerovi. Nuže, není



nedorozumění. Rozumí se, že nemťrže poesie sama stvoňit novJ'
ňád společensk1f, ačkoliv myslím mriže o tom pňece do jakési
mÍry spolupracovati, neboé život empirick;f do jakéhosi stupně
napodobí život básnick;i, ovšem spíše básnické t,ypy destruk-
tivné, které prlsobí jakousi nákazou rozkladnosti mnohem,
mnohem více než typy konstrukt,ivné sv;im vlivem ozdravo.
vacÍm. Ale tohle je pro poesii podružné. Poesie není ve své
podstatě život,ní praxis, n;ibrž projev tvrirčího života teoretic-
kého, qiraz zvláštního teoretického poznání světa. Pro básníka
jest jediná věc drlležitá: aby vyslovil sv j vnitŤni íád' a uěíil,
že jednoho dne odpoví jeho volání noqf vnější Ťád. Pojímám-li
takto básnickou tvorbu Wolkerovu v Těžké hodině a několika
jinfch v1ftvorech, nevidÍm v ní vnitŤního rozporu.

Básník užívá sice někde obrazri vojensk1ich - ,,Když velké
sny se zabíjejí, I mnoho krve teče.. -, ale mnohem, mnohem
vic než bojem jest revoluce Wolkerovi dilem: pÍest,avbou světa
a života. Již v Hostu do domu byla rižasná obrazivá názornost,
podivně teplá, podivně zemitá, protělesněná, uhnětená. ,,Po-
hoď mi svět I do náruče, I do srdce jej zabal, I aé se nepotluče...
,,Ale slova jsou tak veliká, | že neprojdou m;fmi tisty... ,,Voják
modlí se bodákem... ,,Lucerny na mostě | jektají skleněn1fmi
zuby... ,,Myšlenky se stále potácivě vracejí | jako ranění vojáci
z bitvy do polního lazaretu, I ten lazaret je pňepadená světnička
doma I a maminka s lomícÍma rukama je rána na vlastním těle...
,,Postelí mne zatížili,.. blouzní jeho nemocná milá, ,,jako těžkjlm
kamenem, I abych snad k oknu nevyplula... ,,Zemé byla slavná
jako rodinná kamna pÍi večeŤi... ,,očima ukrajuji si ze země
jako z mléčné kaše, I posypané cukrem a skoÍicí... To všecko
p sobí také kupodivu dŤevně, prahorně, myt,icky: cítíš tu, jak
život smyslr1 je star1i, nejstarší život člověkriv. Ale nyní v Téžké
hodině pňistupuje do obraznosti Wolkerovy cosi nového: sÍa.
aebně kgpiuého, rozrtsilajícího se do staré zemé, rozr1iivajícÍho ji,

o nov rozměr' pÍekonává vlastní tíhu. A jsouJi tu obrazy

vojenské, to proto, že jsou to nejjasnější a nejpopulárnější

Symboly kázně a organisace. ,,Podoben vojáku trubači I na rista

si tě položim jako kovovou polnici, I z lásky a tÓnri vystavím

do polí silnici. ..,. ,,...z vyhasl1 ch očí vyrazte pryskyŤnat1imi

haluzemi, I svět pro sebe dobuďte v jednom vítězném šiku I
vánočních stromkri a dubov1fch bojovníkri... ,,...& toto jsou lesy

a hory, I obec zelená, I na nebi sluncem stauěná.,, ,,Však znám

t,aké věci těžké a nejtěžší, I jež marně vypluly na cestu k ráji' I
znám nemocnice a pÍedměstí, lidi, kt,eré brlh netěší, I znám

koráby z olova, které vždy ztroskotají... Poesie je tu všude

v pŤekonávání tíhy; je tu všecko napjato risilím až k prasknutí.

Ale zárovefi se ty věci šikují, organisují, váži ve větší celky,

zapojují ve vyšší ritvary. Jako by srristaly staré těžké odumĚelé

ridy a kosti v nějaké nové nadlidské tělo. Toto nové stylové

fluidum proniká všecky básně a nadává je novou monumenta-

litou. ,,Uprostňed noci I posetg huězdami rcn, sám v noc se měně

už, Ina podlaze bezmocně ležel a piece ještě muž... Slova:

stauěng, budouang, sbitg a obrazy, jež je vyvolávají a navazují,

udávají nyní intonaci cel1ich básní: ,,z vln měly stavěna Ďadra

a ruce z bílé pěny..; ,,hlavu jsi složila do žeber vysedlfch I a na

tomto voru, sbitém z vlastních sv1fch kostí, I chtěla jsi jinam,

daleko odjížděti..; ,,vám, dělníci věční, sluncempropálení, IkteÍí
tu st,avíte moŤe a jste z něho vystavěni... Řikalo-li se, že česká
proletáŤská poesie nevytvoŤila si svého stylu, není to pravda:

zde jest. V tomto zvláštním vidění prll realistickém, prll fanto-

matickém, kde se monumentalisuje nov m zvláštním zp sobem

až děsiv1im. Je to styl podivně těžk i v1ibušn;i zároveř.. Lidovjr,
proto uiívá nelomen1ich barev: chce b1fti propagandou' a ne
požit,kem. Lidovf, neboé souvisí na jedné straně drivěrně s nej-

starším, mytick1i'm a zemit1im' a na druhé straně dot; ká se
nov]ich prťrmyslov1fch, technickfch i lékaŤsk1ich realit dneška:
básník se nevyhfbá rentgenu, žárovkám elektrick1im, sirénám
továrním, železobetonu, karbolu, eumenolu' nevěstincťrm, kasár-
nám, tuberkulose, syfilidě. Spojuje velmi staré s velmi nov1im:

vystňelujícího do prostoru. To je básnická rovnomocnina Wol-
kerova pro revoluci: pŤestavuje se tu svět, pŤest,avuje se tu
život. Proto všecko se nalévá z vnitra, tryská z vnitrá, bojuje



142 pŤeklenuje mnoho. Prvky z tohoto nového vidění a podání vša}
jsou vzaty vesměs z empirie, ale jsou v novém osvětlení prom
nuty do rozměr polosnov1fch. Ale není to starf sen romantick$,
je to strakatf polosen polohorečka strojového dneška.

Není pochyby: Wolker stvoňil p.o .'oo., dobu nov jazyk,
nov básnick)t styl. Pňed ním pokusili se o to jen dva básníci:
Vrchlick a BŤezina. Vrchlického styl je dekoračně renesanční;
byl tvoŤen pro liberálního českého měšéáka, kter;f se v osmde=
sát;.fch a devadesát,1ich letech minulého stoletÍ ujímá po státo.
právnÍm šlechtici vridcovst,ví v mladé české kultuŤe a hraje si
na mecenáše mladého českého umění. Je historicky eklektickf
a liberálně demokrat,ick;i zároveř' Ideologie velik1ich západních
básnick1fch liberálrl, jako jsou Hugo a Quinet, mísí se tu s diva.
delními rekvisitami humanistickjlch básníkrl evropsk]ich, s cel1irn
tím mumrajem antické mytologie. Básnick;i styl BŤezinriv je
mnohem jednotnější, vytvoŤen1il jednak z poznat,krl moderních
věd fysick ch a kosmick;fch, jednak z tuch a snr1 parapsy.
chologie.

Aby byl Wolker s tento ohromnJr čin tvrirčí, k tomu musil
bfti sám založen co nejméně problemat,icky, co nejméně sub-
jektivist,icky. A to skut,ečně byl. Vzpomeůte si, čím se nejvícel
mučil v životě takovf Mácha? otázkami záhrobními. Pro
Wolkera jich prostě není. ,,Smrti se nebojím, smrt není zlá,
smrt je jen kus života těžkého... UmÍrání není mu nic vÍc než -
práce, těžší jen než jiná. Jak rižasně drisledné! Co ho mučÍ v jeho
nemoci, jest jen jedno: vytrhuje jej násilím ze společenstvÍ]
lidského, z lidské družnosti. ,,...je nejtěžší z t'vfch ran' | že
člověk bolestmi je k sobě pŤipoután l ... j. sebou obklopen av soběl

knihou básnickou; jeho poslední proletáÍská poesie je prÝ aktem
vrlle až násilné, kter1fm pr1i jako by umrtvoval svou pŤílišnou

srnyslnost, erotickou apod. To všecko jsou pošetilé nehoráznosti

[dí, kteÍí neznají tvrirčího děje básnického a hrají si s freudov-
skou ideologií, aniž jí rozumějí

PŤedně: v Těžké hodině není nic asketického, nic sebezapíra-
vého. Naopak: všude tryská stupřovaná životnÍ radost a opo-
jení, opojení z kolektiva, které se rodí pÍed básníkem, srrlstávšu-
de pÍed jeho zrakem z atomrl posud porriznu víŤících. Životu se
zde všude vášnivě pŤitakává: kniha je plna drivěry v život, ani
minutu se o něm nepochybuje. Neznám jásavější písně jistoty,
než je závěrečná báseri té knihy ,,MoŤe... A v celé knize jest
plno míst, v nichŽ je pŤímo kult smyslri a těla jako veliké zá-
kladní jistoty životní. Život jedinečnf zapojuje se tu všude
a vrrlstá všude ve vyšší život hromadn1i; to nejcle ovšem bez
bojrl, ale boj není nijaká askése, boj je naopak něco ne vzdále-
ného erot,ickému činiteli životnímu. Zač, by stál mužnému duchu
život bez boje? Což jest jen projevem mužnosti sexus a jeho
činnost? Jen pohlav1? Což nás ohlupili již tak, že nikdo nedovede
lišit mezi erotem a Sexem' že mezi lásku a pohlaví klademe
prostě rovnítko? Což se nemyslí již ani tolik, aby eros byl cítěn
jako otec všeho risilÍ životního a tím i všeho nutného boje ži-
votního? Je to až odporné svou zženštilostí, sv1i'm odmužštěním,
kam došla dnešní česká kritika!

Mezi první a druhou knihou Wolkerovou není nijakého roz-
poru: druhá je v1ivojov1im pokračováním první. První je dílo
chlapcovo, druhá, Ííká sám básník, posud ne mužovo... Chla-
pecké srdce mu zemŤelo a pohŤbívá je, mužného posud nemá;
a mučí ho jen to, aby tohle mužské srdce, jež se jižjiž zrodí, bylo
dost ,,statečné a nesmlouvavé.., aby mohlo b ti vzorem pro
život člověka spravedlivého. Co je zde násilného nebo nejasného?
Jest t,o kniha ne zlomu, n1ibrž zcela pĚirozeného pŤechodu život-
ního. Tak to dopadá, když se kritik nenaučil čísť básníka; pak
ti podává ne' co v něm je, n brž co si píedstavuje jeho špat,ná,
jalová obraznost nebo lépe fantastičnost, že v něm jest. Sainte.
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strašně sám... Wolker jest, nejdružnější duše nové české poesie;,
nejdružnější, protože nejzdravější. Nemoc vylučuje, nemoc
osamocuje, a hlavně a pŤedevším: nemoc duše. ;: Povstaly v nejnovější době o Wolkerově proletáť'ské poesii
a jejím vzniku některé teorie velmi pošetilé, které pracně hledajíl
záhady v něčem, v čem jich vťrbec není. Wolker b1fvá nazj'váo
,,asketou revoluce..; jest pr1i pfelom mezi jeho první a druhou



Beuve věděl již, kdo to je kritik a co je to kritika: umět číst.
My skoro sto let po něm toho nevíme nebo neumíme. Nikoho
nepŤiměješ dnes k tomu, aby se drželteatu básníkova a rozlišoval
alespoř: tohle Íekl básník a tohle zde jsem Ťekl já, když jsem
ho nedbale četl a podsunoval mu své fantast,ičnosti a nehoráz-
nosti.

Mluví se dnes o ripadku poesie proletáŤské, píše se, že jest
její bilance prf málo kladná, a pňipisuje se to všecko na vrub
domnělého tragického omylu Wolkerova. To jsou zŤejmé kňivdy
páchané na jeho památce. Poesie proletáňská po smrti Wolkerově
neupadla, n;fbrž byla opouštěna pro jiné cíle tvťrrčí, které se
jevily naléhavějšími, když byl tento první problém moderní
tvoŤivosti rozŤešen. Básnickf styl, kter1i st,voŤil Wolker, byl co
nej že spjat s jeho vlastní básnickou praxí - ano, nemriže bfti
z ní vribec vypjat a zabstraktněn -, že nemohl nalézti pokra-
čovatele. Avšak není to ani nic žádoucího: jeho vynálezce strávil
ho v několika vrcholn1ich číslech bez zbytkr1, takže ta díla st,ojí
tu jako jeho pomniky aere perennius. Jíti nad ně není prostě
možno: tak jsou dokonalé; každf pokus jíti pňes ně v tomto
směru musí znamenat rozhodné fiasko. Žeri poesie proletáŤské
není ostatně tak nepatrná, jak se tvrdívá. Jsou tu jadrné a hutné
verše Horovy, milé a opravdové věci HoŤejšího, je tu něco
z Biebla a Píši a ovšem pŤed nimi ještě z Neumanna a je tu
zvláště Seifert, se sv1irmi rusk;fmi básněmi z knihy Slavík zpívá
špatně krásy pť.ímo kŤišéálné. Ale jest tu i něco nad to. Několik
básní Horov1fch ze Strun ve větru, pÍepodstatriujících ruské
dojmy do duchovosti až mihotavé, právě jako čistá hlaé básní
shrnut1fch do t,ňetlho oddílu Slavíka Seifertova ukazují, že pro.
letáŤsk1i básnickf styl Wolkerriv prlsobí dál podnětně ve smyslu
nové tvoňivosti. A to jest mnohem víc, než kdyby byl napodo-
bován a rozmělřován pňím mi epigony. Wolker prisobí jako
pííklad a to jest vic než vzor. Jest cestou a ostnem k nové
privodnosti, jest opravdov1f kvas nov1fch pŤíšt,ích tvarri. Již dnes
jest, jist,o, že Wolkerem pŤibyl do orchestru české poesie nástroj,
kter;i již v něm nezanikne, tŤebas, nikoliv: protože jiní, mladší

mistíi budou hrát,i na něm jiné melodie, než které hrával Wolker.

Básnickj' styl Wolkerriv pies Lo, že je čin po někt,erj'ch sv1ilch

stránkách pŤímo geniáln1f, neuniká ovšem zcela kritice. Jeho

slabina je v tom, že i on je pŤes svou monumentálnost eklektickg,

byé i ve vyšším slova smyslu. Jeden jeho pÓl, Ťekl jsem, jest

dňevně zemiLy a mytick , druh1i moderně civilisační. Nuže, tyt,o

dva pÓly nedrží si rovnováhu: druh;il jest u Wolkera mnohem

slabší než první. Poněvadž moderní v1ivoj jde kupŤedu mílov;fmi

kroky za vteŤinu, poněvadž se zrychluje stále víc a víc až do

nestv rnosti, pocítilo se to velmi záhy. Dnes proklube se a vyžije

se za měsíc' co Se druhdy neproklubalo a nevyžilo ani za padesát

let. . . A dále: není provedeno poslední sloučení, není uskutečněna

poslední syntéza té dvojí vrstvy. ovšem: k tomu bylo by tňeba

ási dramatické velebásně podobné architekturné v1irsostnosti jako

Goethriv Faust... Ale pŤitom není nikterak pravda, že se Wolker

sv mi vrcholy začleůuje pouze do erbenovsko-nerudovské tra-

dice lyricko-baladické, jak jsem kdesi četl. To je zŤejmé pod-

cenění tvrlrčího činu Wolkerova. Wolker není členem starší

tradice; mezi baladou jeho a baladou dvou starších mistrrl je

propast. Wolker stojí s1imi vrcholn1imi básněmi na prahu noul

ňady v1fvojné.
Wolker prochází dnes odsluním jako jini procházejí pŤíslu-

ním. To je zákonn1i chod každého velkého díla po smrti jeho

tv rce. obraznost Wolkerova nebyla intelektualistická: odtud
podcenění jeho dila dnes, kdy se intelektualism namnoze zase
jiŽ pŤeceriuje. Srdce právě jako u Boženy Němcové, ačkoliv ne

v takové míŤe jako u ní, bylo jeho básnick;ilm orgánem a dostalo

se ke slovu jako ustavující součást jeho básnického vzoru. To mu

vadí dnes, ale nebude mu vadit zítra. Vzpomefite si jen na

posmrtn;f osud Dickensťrv. (Tím ovšem ani nesrovnávám Wol-

kera s Dickensem, ani jich vzájemně neměŤím, což jsou zcela
pusté a prázdné hŤíčky, nedťrstojné pravé kritiky literární.)
Nedlouho po smrti Dickensově upadlo jeho dílo do takové
nevážnosti u tehdejší kritiky literární, že by byl od něho pes

krirky chleba nevzal. Tehdejší hyperintelektualistické krit,ice byl
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146 Dickens pouh1f lidov;i spisovatel, plačtiv11i kazatel, hrub;il kari.
katurista; jeho sloh byl slohem novinov;im nebo plakáiov;7m;
jeho figury povrchní a jednosměrné: slovem něco asi tak na

rovni kalendáŤového povÍdkáŤe' Dnes ovšem by si směl pňijít
někdo v anglické kritice s takov11imi rozumy: teíet ny,. d,,.Íí,
dŤÍv než by se trochu rozkoukal. Dnes víme jin1fm věděním,
než je vědění analytického rozumu' sam;.imi životn1fmi koŤeny

:"y:.h bytostí napájen1fch z hlubokjrch spodních vocl bickensovy
tvoŤivé lásky k člověku a sympatie s ním, že jest jednou z ne;-
hlubších, stále živ1fch studnic anglické poesie. A podobně bude
tomu pro českou poesii s Wolkerem, až se naplní jeho čas.

Josef Hora je značně starší než Wolker. První svou knihu.
Básně, vydává Hora nákladem Zeyerova fondu roku 1915 čtyŤia-
dvacetiletjr; wolker tiskne Hosta do domu roku lg2l a jest mu
tehdy dvacet let.

Vfvojová dráha Horova již dnes je značně rozměrnější než
traé Wolkerova,.ale také mnohem klidnější. Wolker vjljimečn;i
ve všem rychle uzrává, jako by tušil, že má naspěch; s horečn;Ím
chvatem dostupuje pňíkr1im, skoro strm;ím ritokem svého vrcholu;
aby se odtud zňítil do propasti. Ve všem jeho konání viclíš
ducha vznětlivého a napjatého, kter;i všecko bere ritokem.
Hora proti němu je flegmatik, spíše ve stňehu než v nadšení,
čemuž nechci, abyste rozuměli pňíhanně. Nemflím-li se, byl to
nebožtík Richard Dehmel, u něhož jsem četl několik velmi
chytrfch vět o tom, jak v1fhodnf temperament pro tvorbu
básaickou jest flegma (něco, čemu jen populární pňedsudek
těžko uvěŤí).

KoŤeny sv1imi sahá Hora mnohem dál do minulosti neŽ
Wolker. První jeho básnická kniha náleŽí do let piedválečnjlch;
191t_l914, kdy mÓdu v poesi i  udává kruh Moderní revue.
Nuže, velmi karakteristické, a sice pŤíznivě karakteristické pro
mladého Horu jest, že jeho mladistvé verše nemají skoro nic
společného se snobistickou pÓzou této skupint<y, š jejim ty.

nickÝm bludem poesie zasvěcenecké a lartpourlartistické; skoro

li., *"..t. lžiid ealistickf ch, lžidémonick1i'ch, lžiabsolutistick;.ich.

Hora neblouzní o nijaké pravé kráse, která se zjevuje básníku

prf jen v hašišovém snu' daleko všedního dne života a jeho

i'o"ly; vyhfbá se všem tehdy oblíbenfm tlachrlm o Lzv. ryzim

a aristokratickém umění, které musí pr1f pŤezírat dav a vyh bat

se životu. Neboé hrozny byly lišákovi kyselé, jak jste četli již

v  s ta ré ba jce . . .
První básně Horovy mají, zdá se mně, nejblíž k Sovovi, k jeho

občanskému romantismu a impresionismu. Někde zalehne sem

echo až z Máchy, jindy z Vrchlického a Neumanna. Ale někde

pod nánosem slov hmatáš u Hory již nervy i smysly. Je to

v podstatě poesie ještě reflexivní a tedy logicky rétorická. Není

trr ještě obnaženého pňímého života smysl a jeho sladkfch

nelogičností. Neni tu pr bojné touhy nového tvaru. Hora

nezmocůuje se tu posud věcí smysly a názorem, nj.brž vahou,

oklikou pŤes rozum. Málokde rozhodně sugeruje, většinou ještě

popisuje. obraznost jest ještě v poutech, sotva a pracně nad-

"asi 
,,a.i z jejich tíhy. Ale to Životně t,eplé jádro, které tu již

Ieželo někde ukryto pod abstrakcí, vyrazilo jednoho dne a roz-

pučelo se a rozrostlo se v poesii zpola vitalistickou, zpola civili-

šační. Takového rázu je totiž druhá kniha Horova, Strom

v květu. Kniha z dob válečn;ich, kniha pomezí a rozvodí. o srdce

básníkovo zápasí město a venkov, pŤíroda i civilisace, vzedmutá

vlna národně státní vrile hromadné i rodící se revoluční uvě.

domění tŤídní. Smysly hovoŤí zd'e již vlastní svou Ťečí. U Hory

není to ovšem nikdy Ťeč pudu, vŽdycky postŤeh diferencovan]i.

A pak takové v1irazové jemnosti i síly: ,,U tebe krásná je šedá

ta ptan I dní těžkooděn;ich, režn1ich jak plachta... Takové jsou

prrrní Horovy náběhy k smyslové monumentalitě. Jak je to

drsné, věcné a zdánlivě stňízlivé! To již je základní akord jeho

mužné osobnosti, její mravní pŤízvuk, kterj. ho neopustí po

celou jeho pŤíští dráhu; ryze lidské tajemství, které si tě podmaní

a jež není možno svésti již na nic jiného, obecnějšího. S tímto
životem smyslri jde ve Stromu již ruku v ruce intensivní život



148 intelektu, zabraného ne do stínri nitra, nj,brž zíráním na sku-
tečnost zcela moderní, ano nejmoderně jši, technickou, a jejÍm.
hodnocením Lim, že básník ričtuje s požitky a podÍvan1imi, kťeré
mu pňináší. Báse ,,Most..: , ,A jaké to prr lvody berou'se jím I od
smav1ich červn až do tuh;7ch ziml I PŤiváclí na trhy cikány, 1
sedláky z okresu. I občanslré besedy s tympány ; vykračuji si
jím do lesri. I Nalevo kamenné nábňeží, plovárna, Athletic-Club, I
vlaky, jež k Praze se Ťítí, I napravo háje, jež koupou se v Íece,
jilm, habr a dub... I na počátku tohot,o civilisačního proudu
stojí Neumann. Tento civilism není realism, naopak: zakukleny
romantism, jenže romantism dnešního člověka. Tam, kde sta4f
romant,ik Žasl nad draky a jin1|rmi netvory legend a pohádek,
vzrušuje si nervy za obdobn m pocitem pŤíjemného mražení
dnešnÍ romantik obdivem strojri a velik;ich mechanick1fch kon.
strukcí. I jedním i druh;iim zprisobem jest pňekonávána šed
stŤízlivého dne; i jeden i druh]ii zprisob ritočí na potŤebu báchor.
koqfch vidin, na touhu po zázračnu, která je, zdá se mi, vlast,ní
člověku.

V Stromu v květu stává se Hora po prvé píeilmětngm a ztt
stává jím delší dobu své dráhy. Zde se dobírá t,aké zraividěího
míst,a v jeho tvorbě básnické a neopustí již svého lodivodského
mrlstku v celé jeho dráze básnické. Tento zrak je zrak klidn1i,
pozorn1f a učeliv ; tento zrak rozžhavuje se horečkou teprve
v poslední knize Horově, ve Strunách: zde pŤechází ze své funkce
životních orientací a vnějškov;ich karakt,eristik až lr visio.
náňství nebo k halucinaci a dot;iká se po prvé mezí metafysickfc}r.

Strom v květ,u je vcelku nejuíce ugudženg plod naší izv. vita-
listické éry poetické. Je prost pošetilostí, v nBž upadli nejmladší
svou chlapeckou ud1i'chaností a pňestŤelující horlivostí. krásná
vnit,ňní rovnováha, cosi bezpečného a spolehlivého i vnejvětším
v1|.kyvu entusiasmu, jej karakterisuje. V tom myslím je cosi
specificky horovského, co jej odlišuje od Neumanna. Jsou básně,
které ukazují zvlášt,ní smyslovou zbožnost, která jest jen v1iraz
jeho drivěry ve vlastní rovnováhu: to činí ji velmi lidskou a velmi
milou. ,,Moje smysly se toulaly světem, I bohové nevzhlédli na.

ně, I bohri neuzŤel jsem. | Živoucí! | Srdce na dlani, poslušná

rozkvětu, I jdeš probudit boha v mém těle. || Dvojzpěv mri j

a tvťrj I bude hovor s tichem stvoŤení, I bude modlitba slunci,
jeŽ zase|o nás I v brázdy svatého Inasa' I napájelo mlékem,

větry ovinovalo, I kalilo mrazem. || Prostí, nazí, bezelstní, I
jsme hmota a světlo, tvar a víŤení | božské lyry. ||Ó, nech, aé

znime!,, od panteismu Vrchlického pŤes paganism a vitalism

Neumannriv jde tento v;.ichvěj teplé vlny sensuálné zbožnosti,

ale teprve zde dostává se mu všeho toho, nač má právo:

hudebního členění i plnozvukého a pŤece pokojného polibku

světelného.
Jako básnická osobnost, není Hora z rodu Wolkerova; naopak:

jest mu často pňímo protichridn;i. Není u něho toho jistého

pŤeexponování srdce, které jest i silou i slabostí Wolkerovou.

Hora tvoňí z rovnováhy a dotváŤí se rovnováIry ještě větší;

vypadá to jako flegma, ale jest to klid, kter;f jest již sám o sobě

svého clruhu síla. Lyrika není mu ani prostŤedkem sebev;ichovy,
ani hašišem nebo jinou náhražkou Života, ani agitačním ná.

strojem pro nov1f sociální Ťád. Není náhodné, že jeho sešit veršri
vysloveně proletáŤsky revolučních, Bouňlivé jaro, je jeho nej-

slabší knížka. Jak poměrně klidné jsou tyhle revoluční verše,
jak málo omamují a zapalují, jak málo vybičovávají vzt,ek
a pomstu! Básník jako by spíš sám sobě zdrivodťroval v těchhle
verších nutnost pŤíchoclu revoluce, než aby běs horečky jimi

zmítal a lomcoval a pŤeskakoval odt,ud do mysli čtenáŤrl jako
j iskra do zralého lánu obi lného. Čtěte jen v , ,Podzimu..:, ,A mě-
sto? Tent,1iŽ klid, jenž páchne hŤbitovem... (Rozuměj: jako

v pňírodě.) ,,U pŤeplněn;i.ch stolťr hodují | bohatcivečer|| ...Akdyž
jde zima, básníku, tys děl, I jaro je blizko. I A když svět zestará,
zda z dáli neduní | krok revoluce?..

StáIa by za podrobnou studii česká revoluční poesie. Myslínr,
že tak ušIechtité revoluční poesie nemají nikde jinde. Náš revolu-
cionáň jako by často stál pŤed zrcadlem a hledal pro sebe pÓzu
nejvelkodušnější. Seifert napsal v Městě v slzách v ,,Básni plné
oduahg a víry.. verše takového rázu, že by se ta báseĎ měla
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jmenovat spíše ,,Báse plnd rozpak .., A sice t,yhle verše: ,,Alo
dnes marně se vzpírám loktem osudu, I mě už nic nezachrdní, I
protože sen, velik;f sen mé slabé srdce mámí | svou slávou...
Nu, to jsou verše hodné tak nějakého oblomova pňed sebe.
vraždou, ale ne revolucionáňe plného odvahy a víry' To je
opravdu ,,s labé Srdce.. zmámené dětinsk m ' 'Snem slávy.. .  od
pravé revolucionáŤské mentality je to však tak daleko jako
rit,locitn;i truhláň Švihlík od lva.

PÍípad Horriv jako básníka revolučního jest ovšem jasnf l
a pro Horu venkoncem čestn;|'. Hora je básník rizkost,livé vnitŤnÍ.
noblesy; za nic na světě by nepňepjal tÓnu, aby t,ím získal dema-
gogického rispěchu; raději v takovém pňípadě, kdy by mohlo
vzniknout podezňení z frázoviLosti, nedopne. o jeho revolučnÍ
poesii nikdo nem že Ííci, že by byla zvnějška vynucovaná, ko-
mandovaná něk;im nebo něčím. Nikoliv: Hora i zde zpívá, jen
co musí. Jako zpívá-li jaro, nepňebarvičkuje nic, již prostě
z nemožnosti bfti falešn;i, hrub11i a kŤiklav;Í, tak zpíváJi re-
voluci, nepŤehluší a nepňekňičí nic, poněvadž je rozen57 ,,hudebnik
ticha.. mluveno po mallarméovsku, kt,er;i váží každou notu na
lékárnick1fch vážkách. Jeho proletáňská poesie jest v bec nepate.
tická jako všecka jeho ooesie. I jeho proletáňská poesie jest
v;irazem jeho zdrželivého intelektu, jeho vnitňní rovnováhy
a rozvahy, jeho vnitňní síIy. To jí dává, ovšem jen u zasvěcenc ,
víc ceny než všem jinjlm komposicím pro plechy a bicí nástroje,
zvláště aranžovanym pro ulici. Ale pŤesto: takoqi revolucí jako
mlad;fm vínem opil;f básník, jemuž srší z očí plameny a jehož
chŤípí nervosně se chvěje, protože větňí spálen;f prach ve vzdu.
chu, takové dravčÍ mládě lidské o zježené pardalí srsti je také
něco krásného; a podívaná na ně, pravím podívaná, poněva
st,ojíme zde na stanovisku estetickém, není nikt,erak k zahozen!.
ovšem vím velmi dobŤe, že se mně té pochoutky v Čechách sotva.
kdy dostane z rťrzn1y'ch pŤíčin, o nichž se zde prozatím nechci a ne.
mohu šíŤit: mrlže tedy zristat klidnjl i censor, klidní i rrlzní
jiní rozšafníci.

Ale pŤedběhl jsem qilvoj Hor v, hovoŤe zde o BouŤlivém

jaru, které jest jeho pátá kniha básnická. PŤed ní leží dvě jiné:
Pracující den a Srdce a vŤava světa. Pracující den jest jedno
z vrcholn;fch děl Horov1fch; než jsem si zamiloval, Struny ve
větru, cenil jsem jej nejvfš z tvorby Horovy. Zd'e je formov1f
v1fvoj Horriv největší, risilÍ tvárné nejv;fbušnější. Je to kniha
do jisté mÍry kubistická: básník pojímá život jako dynamickf
proud, jako ňetěz vírri, které na vteŤiny sv;im zrakem krystalisuje
a tím zachycuje, aby se hned zase rozpadly a propadly v nicotu.
Tvrirčí zrak je zde rižasně v1ibojn1ir, bolel by někdy až svou
tvrdostí, kdyby se občas na ty strany nevylil poněkud melan-
cholick1f risměv Vědoucího a nezchladil jeho drásav1i propalnjl
žár. Tak ve ,,HŤbitově..: ,,A z živj,ch, I kteŤí tu mimomnest,ojí,
modli se, klečí, I vdovy, sirotci, slitovníci, I ty jediné jsi šéastno,
děéátko s panenkou, I sladká nevědomosti, I hračko!.. Jsou zde
básně pŤeplněné tvarem, napojené piepětÍm života stále se
vzdouvajícího a rozpadajícího ve vlnovitém zápasu: kouzelná
kniha! Básník a dav, skutečnost a sen' postŤeh a vrile málokdy
se tak vyrovnaly, ano ztotožnily jako zde. I zde je ňada básní,
v nichž se rozezvučují, rozsvěcují a hasnou motivy proletáŤské
a revoluční. Ale stále t;iž zjev, kter;i jsem trochu uchvátaně
zjistil již v BouŤlivém jaru. Hora jest spíše pozorující revoluci
než ji rozněcující. Spíše sv1y'm smyslem pro zákonnost dění
životnÍho a jeho v1fvoj k ní pÍiváděn1f než jí opojenjr a omámen1f.
Tak vznikla ňada krásn;ich čÍsel, ale proto také se dostal v ně-
kter1fch z nich aŽ těsně na pomezí didaxe: v takové ,,Práci,.,
v takové ,,Vlast i . . .

V básni ,,Praha.. nalézám LyLo až do závrati. zkrátkové
verše: ,,a kďe I za čern;im oknem činžáku písmdk socialismu I
čte, čte, čte, I tvrd;f život na ramenou' pod čelem jasn1ilm sen, I
tňídní vědomí v krvi, I kÍik žaludku, piana potěšení, I dva konce
Ťetězu, jímž probíhá | j iskra revoluce.,. , ,  Písmd'k social ismu:
ano, to je posud česk;f revolucionáÍ. Jak1i'm geniálním hmatem
je to zde vyhmátnuto! Myslím, že nikdo z našich básníkri
dnešních nevystihl dnešní náš typ proletáÍskorevoluční tak
správně a prozíravě jako Hora: tu je viděno až do koňenrl.
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152 Dnešnímu Čechovi není revoluce boj o moc' je mu vfkŤik po
spravedlnosti. Jeho revolučnost je ideologická: musí ji rrlít
mravně zdťrvodněnu; dělal-li by ji nyní, aotat ly ji z mravního
imperativu, jako eticky program a cíl, jako -"a,,',i pensum'
které se musí.-napsat. Horťrv proletáŤ je nedekorační, nem{
smělé efektní siluety, ale zato: jak je to pravda sama! Ale ovšem
Hora našel tohoto revolucionáre 1at<o básník, tvoňÍcí z poslednÍho
poznání ne ovšem svého rozumu' n;fbrž celé své zivotni bytosti:
a proto nebyl bI.lo nalezl, kdyby lro nebylo tieba jeho iasněugudžené duší, duši napojené světlem a kiidem, r<tery ovšem
není tlení, n;fbrž ruch, práce a síla a zároveri v;ichodisko vyšší
vitá lné harmonie. ' .  Jak hluboko umÍ vidět Horá, jak básniáky
rozumět, ukazuje i ,,Dělnická Madona.., dnes právem již pro-
3l1l.a' byé bych ji nekladl mezi básnicky ,.."ilotná čísla této
|"i!v. Jak pochopi|, že i dělník žije v zemi katolické a je napojen
fluidem katolicismu, kt,er;f dfše od kolébky do hrobu, a ze p"ot'o
katolicism je médiem, z něhož nutno bráti symboly í p"o poesÍi
proletáňskou. odtud Madona, odtud syn, tter;f,",,a"ž doroste
tňice.t i  let,  Ivjede do měst,a s evangel iem odboje na rtech... . .

Ctvrtá básnická kniha Horova, Srdce a vňava světa, jest, jak
už velmi upŤímn1;i název napovídá, kniha jakéhosi vnitŤního
rozporu nebo rozeklanost,i, která však myslím se pieceĎuj e a z niž
se vyvozuje víc než možno dokázat. Básníkovi, kter} se stal
pěvcem civilnosti a kolektivnosti, zastesklo se po básnickém
soukromí, po poesii tzv.-intimní: to je cel1|, smysl toironte Horova
9']k.. Hora by nebyl Čech a nebyl by-pravnuk Komenského,

gickou. Je pravda, že je tu romantick mesianism: ,,hledá se

muž. ||Jenž sejme hŤíchy světa Inavždycky... Je pravda, že se mu

zasteskne v kamenném moŤi velkoměstském po venkově, po

pÍírodě, po mládí naturistickém: ,,A toho dne jsem šel po měst,ě

kamenném, I jako bych loukou brouzdal se, a do skŤÍní jsem

nahlížel, I jako bych smrky, traviny a hvězdy pŤed očima měl I
z dob, kdy mé srdce, plno j ich, hoÍelo plamenem.... .Je pravda,

že básníku v městě pŤipomíná luna jeho mládí venkovské a jeho

mladou lásku, luna, na niž pr1f zapomněl ,,pro měsíce elektrické, I
krásu síly mechanické... Ale koho by takové vzpomínky ne-

mučily? Což je možno škrtnouti z poesie stesk melancholickf?

Stává se tím již méněcennou? To je ten stav vypětí, kter;f se

dostavuje vždycky po pňepěti. Mluviti hned o zradě na poesii

kolektivistické a civilisační, má to smysl? Srdce a vŤava světa
jest mnohem spíše knížka jakési rinavy než vnitŤního rozporu.

Mezi naturismem a civilností není rozporu nebo jest jen rozpor

zdánliv;f : obojí jsou karakteristické projevy romantismu: na-

turism starší, civilism mladší jeho forma' Mnohem správnější než

hovoŤiti o romantickointimní deserci jest pojímati ,,Srdce.. jako

chvilkovou reakci smyslri mučen1fch velkoměstem: žizei po ilusi

obrody naturistní. Tedy: nepňiklátlat věci zvláštního v znamu

pro básnické vfvojesloví Horovo. Že jádro Horovo nikterak

není zasaženo, toho jest drikazem v knížce několik proletáňskfch

čísel zvláště zdrav ch, neboé odvaha s rozvahou drží si v nich

tak krásnou rovnováhu, že to dává silnou estetickou hodnotu.

Tak ,,Zpěv k zástuprlm... ,,Pohrdli láskou Tvou. Raděj se bojí. I
Život je zápas. A padne, kdo stojí. I Cizí je vlast tvoje v paprscích
jitra. I Vem si ji. Vezmeš-li, tvá bude zítra, I ziLra již... Nebo

kovová opravdu apostrofa věčnosti. Nikde jí nenašel básník,
jenom jednou snad za desetiletí ,,v moudŤém kruhu hrajících

si dětí, I v šeru lásky, skloněné k mé tváŤi, I v kamenného čela
pŤísné záÍi I druha, jejŽ posedl revoluce hlad,.. zasáhl ho její

stín. To hovoňí zcela jasně a nedvojsmyslně: není v Horovi
rozporu mezi vťrlí a intelektem v oblasti tvoŤení. A po ostatním
kritice docela nic není.

kdyby nebyl raněn t,ouhou po idyle,.kdyby ho nemučil svět
a život, zmechanisovan;Í a zcivilisovan1r, i<ayuy se nekormou.
til v ,,labyrintu světa.. a netoužil po ,,lusthausu srdce... Neza.
pírejme si to, pánové: jsme všichni z téhož t,ěsta, z t,ěsta, které
vyváleli za peci, neŽ je vstrčili do pece. Ale u Hory nemriŽe bft
a není také t,ento rozpor nějak zv]áště mučiv1i, prostě proto,
1e i 1e své poesii revolučně proletáňské lyt iniimnÍ, pon.ěvadž
jí nikdy nepňijÍrnal z vnějšká, nJ'brž vytváŤel z nitra, nic ne.
pŤetopuje jeho krásny, jasn1i inteligentní žár touhou demago-



154 .Že -íoto pojetí.P.d-.-u a vÍavy svět,a je asi pravdě blÍzké,
ukazuje i šestá kniha.Horova, Itálie, kniha omlazen1fc}rsmysl ,vykoupan1fch v mladém jižním slunci a starém jiznim mori.
Smysly rozhovoŤily se v ltálii svou mámivě opojnou 

" |os.titouŤečí zcela prostě: poněvadž jim k tomu bylá áa.,a pritezito.t.
Itálie je ta nejlepší 

-p9"'i9, která je podle Goetil 
"záv.r.ípoesie pňíležitostná. Jako když na potoce stavidlo 

'vytah.,eš:

rozběhne se a rozkypí se zadržovan;i-proud vody...
ItáIie je kniha rozkoše, tŤebas ,'ď k",," a smrti. Jsme daleko

od Barrěse a jeho tragického eklektismu historického. Jsme
-daleko od historismu a kultu mrtv;fch kultur ve službách nervjako jejich draždidla. Hora je na své básnické štěstí tvor ne-historick1f. Co vidí na Forum Řomanum? ,,U brány Titovf, ; aalami st,ín, Ó Roma! |nalevo svlačec voní, vičí *aťl,o,,i"i.",,", 1vzpomněl jsem na svoje dítě tam doma, I jak by ho trhala,
pňes trosky volala.|. na život jedin;i uprostĚed smrti: ll vIčímák! Vlčí mák!.. Ale proletáŤsky rávoluční nota neni zasuta
ani nyní v Horovi: nerozplynula se ani v žhavém p"o;;;jlz,'ir,o
slunce, nejlepší drikaz, že nenÍ v Horovi d1irmem 

" 
p".ou, .,1'l.zpodst,at,nou součástkou. Viz ,,Roma in aeternum.Í, ,,Pantheon..,

,,Uvidím boha svého... Člověk vnitňní rovnováhy i zde. Neníu Hory dvojit,osti a clvojakosti soukromí a veiejnásti.
Básnická met,oda..Horova jest zde nejčistší impresionism nebosnad ještě líp pointilisT..Co bylo ještě poutáno a pokud to bylopoutáno v Pracujícím dni, vyrazilo .'y'i 

" 
zaplavuje tě ritočnfm

oblakem světeln1fch wibrujících bodri; togicistickď nit Je nctae
zpňetrhána riplně. ,,Putuje ohniv1ii pták-| světlem p" *"ri. rJ9 to. t,epljl mrij zrak, I ruce, kňiála má, j hlavou táhne mu 1zázrak nad zázrak, I palma, meteor, i svět..; Tento im|"..ionism
nevylučuje názvukri. klasicistick;fch: pak .. .onu-entalisuje
v něco ne ustydlého j$o socha, n1fbrž iŤeskutého jako vybuchlf
Pl."-".l čist]f sloup sálajícího světia. .. Tak trned v básni rivodnÍ,kde vidí básnÍk italskou Pannu Marii záŤivější než Ý*us"kapitolská po schodech kostelri sestupovat do měst rizkobokfch
a kŤiqfch uliček: ,,vlas měIa divok1f jak cypňišov1f les l a muŽe

bárkáŤe, dvě ryby mrskaly I se v jejím košíku a vlny plakaly I

rozkoši žárlivou..... ,,Poledne kolmd chudlí utty iejí lolc I a ona

kráčí Itálií | od Pádu po Sicílii, I krásná jak plovoucí dok, I

božská jak ztepilá pinie, I když s písní cikád otevŤe se země |

a v plné práci I květ oleandru se rozvi je.,, Poledne kolmd chudtí

ttg je!í bok...v tom jev zkratce celá poesie oné země - klasická,

ne klasicistická - od Vergila a Horáce až do Leopardiho a Car.

ducciho, ale ne vytažená z knih studen1fm abstraktním procesem'

n brž nahou osmahlou rukou vynešená jako šéastná vteňina

milostného viděnÍ z d1imného plamene empirie.

Po impresionistickém tanci skvrn, po luminismu' po dráždivé

pastvě zraku a milostné plastice Itálie jsou Struny ve větru

"i'loi 
ve směru právě opačném: Struny ve větru jsou veliké

záuchovění poesie Horovy, kniha znepokojení metafysického.

Zďe je nutna jakási teoretická vložka; nut,no se dorozumět.

Neprávím, že Struny ve větru jsou poesie filoso|ickd. To by

''..1ály opravdu za nic, to byclr udělal nad nimi hned na prahu

kŤíž a ani bych nečetl dál. Poesie filosofická, ta dvě slova se již

poličkují; prostě nesmysl. Sully Prudhomme, kter v někter;fch

svfch knihách zrymovával filosofické soustavy od Platona aŽ

do Kanta a Hegela, nebyl básník, nybtž právě j"' - r1fmaň.

Ale pňesto je možna poesie mgšlení, rozuměj: životního zneklid-

něni a znepokojení myšlením a myšlenkami; a mťrže to bft

poesie velmi krásná. Vždyé nepokoj myšlenkov1i je také projev

livota a projev nikoli nejméně krásn; . Chci míti v poesii celého

člověka i",i,^jeho vzepětí; a člověk nežije pÍece pouze bňichem

a genitáliemi, nežije jen nervy a pokožlrou - žije také varem

a víÍením myšlenky, žizni a hladem poznání, a pokud -takto
opravdu žiie a trpí, je básnick;f. Něco jiného je pňežvykovat

cizi myšlení, něco jiného myslit sdm, myslit tak pÍirozeně a samo-

zŤejmĚ, jako dgšeš: aby ses nezadusil! Ve Strunách dostává se

ke slovu zrak horečnj', halucinovany, mučivě vyděšen;i metafy-

sickou tmou, kterou proniká a jíž dobj'vá jak;fmisi víŤivfmi

šídlovit1imi pohyby a skoky. Struny jsou vfboj směrem k du-

chovosti u ''á. zcela nov;i, smělosti nedoceněné a nepochopené.



156 Řekl bych o nich: tohle je duchovní step, po níŽ se honí větry
ne vzduchu, nybrž času. Jakási nová, zcela dnešní apokalypsa.
Ne náhodou je tu několik básní inspirováno nov1fm Ruskem.
Prostor se zde rozstoupil ve čtyŤi dimense a tvoŤí halucinace
rižasně krásné i hrťrzné: fatamorgány, v nichž srdce i intelekt,,
čas i prostor jedno jsou. Vznikají básně vfbojně rozkňidlené
do duchového vzdušna jako duhy, obrazy rižasně zhuštěné,
vyslovující nevyslovitelné, vycházejici z konkrétna, ale zasa.
hující abst,raktno, obrazy, jakfch jsi posud v české poesii nečetl.
Napětí i rozpětí jejich je st,ejně udivující. Poesie tato je čistě
náznaková, letmá, blesková; nic se nerozvádí, naopak: všecko
je svinuto v jakési žhavé pŤedstavivé klubko. Je to posud snad
největší odhmotnění českého básnického slova, ale také jeho
největší napojení, nabití elektŤinou. Dob;ivá se tu poesii ne již
nov tvar, nfbrž sám nov1il duchoqf prostor, do něhož se tvar
zakoŤe uje. Žive| rétorickologick;f riplně potlačen. V1i'bušnost
obraznosti Horovy dosahuje zde někde až děsivosti.

Nejprve několik veršri nejprostších:
,,Kladl jsem ruce své | na oblohu tué pleli.,, ,,Šlépěje nožek

tqich, v něž napršelg dng mé,,, Kolika opisujících a vyklá.
dajících vět bylo by tŤeba, kdybys měl vyvážit do normálního
logicistického jazyka roztoužené zkratkové bohatství těchto vět?
Tu to je něco jako spektrálná analysa poesie.

V této stepi zdvihají se každou chvíli větrné vírv a smrště
visionáŤského zÍrání, kterého jsme posud v tomhle tvaru neměli.
(BÍezinovo visionáÍství jest rázu zcela jiného.) A bdsně sué stauí
prd,uě ngní Hora z těchto aír . Ze strofy do strofy skok jako
z hvězdy k hvězdě! Plno věcí napsan;fch mezi Ťádky! Mezi
větami postupují vzhriru dolri magnetické proudy, které je rvou
a unášejí a zase srážejí a trou o sebe, až vydávají jakfsi druhf,
zásvětnjl zvuk a tÓn. Konkrétnost odpovídá si s abstrakt,nostÍ
a naopak; žár a led nahrnuty co nejtěsněji k sobě a bijí se stále
mezi sebou: ta dramatičnost zcela nová a zcela vnitŤní, zcela
lyrická!

PŤečtěte si, abyste porozuměli:-,,Vichfíce suětel duje mnou, I

jiskrami praská noc srstnatd. I Za stěnou tmg bije kladivo, I

ármády vteŤin jdou. || Armády vteŤin jdou v těle mém, Isigndlg
píitahují ddlkg. I Armády zrn, zrdní ždrlíué, I lesk žnoucí ocele...
.ChcešJi 

vědět, jak asi bude vypadat zítŤejší pluralistická

poesie kosmická, zamysli se nad těmit,o a podobnjlmi strofami

Horovj'mi. Hora dovedl metafysickou odtažitost zkonkrétnit

nejen slovem, ale i snov1ilm prožitkem srdce a temnou závratí

duše, jako u nás snad dosud nikdo. Kdo dovedl napsat

o času, tomto ledovém abstraktním pomyslu, b-áse tak intimní

něhy jako Hora ve verších nadepsanj'ch ,,Čas, bratr mého

srdce.., pied tím, pánové, čepici hezky hluboko s hlavy! ,,Ustarite
v běhu, dny větrné, I postavte do trávy své stany. I Ruka, jež

ticho rozhrne,. I vymyj. satt..' ' tmy mé rány... ,,Čas, bratr

mého srdce, jež jde I a odměŤuje mi hodiny bytí, I zaváhá,

zhroutí se do tváÍe mé, I usne a zavoní jak kvítí...

S největší risporností, často asyndeticky, Ťadí k sobě básník

slova, která váže k sobě jen pŤeskakující jiskra. Věty jsou co

nejstručnější, okleštěné na nejnutnější; velmi často brachylogie,

někde i anakolut. Velmi častf také oxgmÓron, kterf hněte

z element rozpornfch nov1i ritvar pŤedstavivf, vynášeje je

do vyšší roviny zŤení a sr stu.

,,Šlyší* jen šero zrá.t.,, ,,Ze|ená dálka lkd čistě v mém hlase...

,,oči jak plachtg do ušehomíru I vzeply se na moŤi bílfch Par, l
plujících v měsíční zálivy... ,,Vlaj, noci spálená nebesy, I vlaj,
.r,t"jt.o sněhu!.. ,,oči očima v tmách I se pŤikrfvají... ,,V sníh

a mráz, u lŮno z ocele I vložené zrlo,,, ten poslední verš ,,Města..,
to není verš, to je krystal iezající tmu prahor. A do abstrakce

najednou udeŤí, až to vzkňikne, takováhle konkrétná monu-

mentálnost: ,,Stín jako ratolest I spad a rozčís vzduch... A jak

všude i děje ryze vniterné nebo odtažité jsou viděny, právě

viděny. ,,Jedenkrát sLane plamen la tvém bŤehu I a mrtué licho

uod tulch píeskočí.,,
Jsou zde básně, v nichž na tebe sahá pŤímo svou stínovou

rukou metafysickjl děs snovosti lidské existence, vyvolan zde
básnickj'mi prostŤedky zcela nov1imi. Je t,o básnická obdoba



158 k tomu, čemu Ťíká filosofie transcendentní apercepce. ,,Kdy ale,
]etící nebe I a vlny a koleje, I uvidím v dálce sám sebe, I u Íi
ddlce, iež ue mně je?,, ,,Tmou šlehá mi do polroje I nepovědom
hlas. I Sedíme u tuého zdroje, I jd, ždrouka, čas.,,  , , . . .Po pošlapané |
louce bloudí spáč.., , ,Na holé dlani I usedl mu čas, I bez smiloudní |
milující nds. || Probuď se, spáči, I pohleď času u líc. I Suět s tebou
kráčí | sluncem U zmar a nic.,. To jsou verše básníka náměsíčníka;
neseného okŤídlenou patou nad propastÍ snu a hrrizy z byti.
Takov ch veršli jsi posud v české poesii nečetl.

Řikalo se posud, že máme čtyŤi básníky myslitele: nebo lépe:
čtyŤi myslící básníky, čtyŤi básníky kosmu, Máchu, Nerudu
Písní kosmick;fch, Vrchlického, autota Ducha a světa, BŤezinu.
Ale nyní jest nutno dodat ]r nim jako pátého: Horu Strun ve
větru. Že nebyl dosud čin jeho slušně zvážen, že pŤítomnost ani
jeho závažnosti si posud neuvědomila, nic na věci nemění. Jen
klid, pánové. o to nic, to opatŤí všecko čas. Ten také, asi za dva-
eet nebo tňicet let, ťrsty nějakého opravdového kritika pŤíštího
poví, jak tento Horriv kosmos jest zcela jin1i?, zcela rrizn1f od
kosmu jeho pŤedchridcri: opravdoqi kosmos dneška, doby
Einsteinovy, Jamesovy, Bergsonovy. Kosmos pluralisticklf.
Kosmos vibrujících atomri nebo spíše monád. Kosmos dynamiky
zvnitra vybuchující, nepokojny, vlniv;f a'vírn1i: jakási mámivá
strž ducha. Kosmos intensity spíše než extensity, 

.a 
právě proto

vepsan;Í do tvaru ne ovšem pevného nebo plynulého, n1i'brž
pŤerušovaného, v1ibušného, víňivého.

2

Pět básníkr1 - Seifert' Nezval, Biebl, Závada, Halas - sedí
na ďruhé kárce a k popravišti vezu je zase já. Všímli jste si snad
j.ednoho v mé první pňednášce. Že Horu jest velmi těžko zaŤadit:
má básně, v nichŽ se dot1fká již mezi tzv. čisté poesie funkční
nebo autonomní, a jiné, kteié byste spíše zaŤadili do poesie
proletáňské. A stejně tak jest tomu u Seifert,a: obojí proud
prostupuje jeho poesii a nerušÍ se, n;i'brž se vzájemně doplřuje;

a ovšem i u Biebla. A do tňetice: Nezval platí za básníka povytce
poet,istického, ano pŤímo za representanta poětismu, pňichází
nadto k němu od symbol ismu nebo, jak se ňíká, dekadence.
'A pŤece i jeho prameny poesie ryze obrazné tryskajÍ z priďy
revoluční: i Nezval je básnÍk revolučně proletáňsk;Í, a sice
uvědoměle proletáŤsk;ir. Povšímněte si jen místa z jeho Menší
rťržové zahrady: , ,odevzdal jsem svr i j  ]ístek ve znamcní revo-
luce, I neboé jsem ten' jenž cit'i osudnou nutnost štěstí. I Proti
všem; kdož neciteln1fmi mozky hromadí víc, I nežli je možno
vyčerpati jedním životem. I Vyvlastnit jejich moc I a pŤinut,iti
vojska, aby byla ve stŤehu I nad každ1ilm, kdo chce shromažďo-
vati | ... Proto jsem odevzdal svrij lístek ve znamení revoluce. I
Mám právo jej prožít... Pr,oletáŤství, revolučnost, to nejsou
slova jednosmyslná' Co bglo u Wolkera btízko boji a ještě uíce
dílu i prdci, jest ngní bližší štěstí a radostí. Tak by se asi dalo
vyst,ihnout t,oto pŤehodnocení revolučnosti u druhé vrsLvy nej-
mladších básníkri, zahrnovan;ich pod rrizné nálepky, jako jsou
čistá poesie, nebo poesie svéprávná, nebo panglobism, nebo
simultaneism. To znamená: v1fklad u nás stále běžn1f a k ne.
vypletí zasetjl do mozkri lžikritick1fch, jako by byl mezi vrstvou
první a druhou pŤelom, neodpovídá pravdě: není pŤelomu, je
jen zcela pŤirozen;i v voj a pokračování. Proto také toto rozdě-
lení ve durž pŤednášky, ve duě kapitoly, k němuž jsem byl pňi-
nucen okolnostmi, pokládám za unějškoué a konuenční. Takovéhle
trhání nejmladší tvorby ve dva Lábory, které se kladou prol i
sobě, nenÍ zdrivodněno věcí.

Seifert jest básnÍk velmi naivní, kter1f dovede následovat
nejjemnějších pokynri svého ingenia; proto na něm zvlášé pŤe-
svědčivě je možno ukázat, jak oba proudy na sebe narážely,
aby se na sobě vzájemně oplodriovaly a obrozovaly. První.kniha
Seifertova, Město v slzách, jest kniha skoro naturistická: kniha
srdce, kniha patosu, kniha romantická. Seifert Města v slzách
je hoch, kter11i by chtěl žíti v pňírodě, někde na lukách nebo
horách, ale osud vnutil mu velkoměsto; je naturista, kter1f se
děsí civilisace a všeho, co S ní souvisí: zmechanisování života.
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Kdyby mohl, vyhnul by se civilisaci, která zabíjí; ale nemrlže,

boj s ní je mu pňímo vnucen jeho něžn;fm srdcem, které nesnáší,

aby někdo zotročoval a zabíjel člověka. NaštěstÍ je tu ješt,ě

proletariát, jehož síla je v Seifert,ově pÍedstavě nezměrná _ on
je autorem verše spíš siláckého než silného: ,,Kdybychom chtěli
a plivli na slunce, zhasne.. - a ten rozdupe strrijkyni lidského
neštěstí. Nebft tyto pŤedstavy tak básnicky živné, byla by
jejich naivnost snad až komická. Spíše než plivání na slunce
zcela určitě marné mohli bychom žádat od proletariátu, aby
nám dokázal svou sílu na pŤíklad tím, že si vynutí zrušení mzdy
a zavede ričast dělníkovu na zisku továrny nebo jiného podniku.
Je v těchto široce rozvlátfch, ale většinou Ťídce tkanfch ver.
ších první knížky Seifertovy cosi buditelského: jako když učitel-
skJr pomocník na risvitě národního obrození sedl v neděli ke l
stolku, vzav si pňedtím čerstvou košili a oholiv se, a namočil
brkové péro a švabachem psal nějakjl veršovan1i pozdrav vlasti.
Jako starší básníci básnili pro Vlast a pro Ni, tak Seifert básní
pro Revoluci a pro Ni: a Revoluce je srdci jeho stejně blizka ]
jako milenka; studená panna ideologická v jeho pojetí zjihla
v krev a mléko jako panna z masa a kostí.

Jsou jisté obdoby mezi Wolkerem a Seifertem první knihy:
u obou jest v té době poesie pŤedevším vzpoura srdce. Ale
Seifert jest syrovější, reálnější, věcnější; je proletáŤem již svfm
zrodem; proletáÍ a básnik splfvaji v něm v jedno. Je to žižkov.
skj' proletáŤ, v jádŤe dobrotisko, kterf se však umí rozčilit,
je-li podráŽděn - pražští policajti mají o tom své zkušenosti.
Zato minus Seifertovo pňed Wolkerem vidím v tom' že nemá
toho, čemu Ťíkám u Wolkera monumentalita: Seifert je senti-
mentální tam, kde Wolker je mytickf. Vím, že je to slovo, které
není dnes u nejmladší kritiky oblibené, ale nemohu si pomoci:
z toho komplexu, kterf označuji tímto poněkud nepŤesnfm
termínem, rodí se styl, rodí se stavebnost poesie, a pokud so
neopouští všecka komposice v básni, té je pŤedevším tŤeba
k básnické velkosti.

obyčejně .se líčívá další v1fvoj Seifertriv tak, že prj' již

v Samé lásce toto revolucionáÍstvi srdce zLráci intensity a ustu-

nuie lásce k modernímu světu technickému, k civilismu. Jako by

l,á..'a, svťrdná žena _ kouzeln , divokf svět, pln omamn1fch

možností požitku - svedla našeho venkovského buditele a vy.

táhla ho z jeho podkrovní světničky do sqfch heren, barrl, plesťr,

divadel, cirkusri, na své pláže a velkoměstské ulice, vsadila jej

do sv;fch lodních kabin nebo do sv!'ch automobilťr! To by byla

pak historie dost banální a musila by b t, nazvána desertérstvím

od p.*po..'. Naštěstí tomu tak není. Seifert neučinil nic, než že

odslranil ideologické lešení své první knihy. odmítl ideologii,

která se u něho stavěla mezi srdce a skutečnost: šéastně pochopil,

že mu jí není tŤeba. Revoluce není mu nyní soubor idejí, revo-

luce je mu nyní - hlad zdravého žaludku po štěstí, po požitku,

po radosti. To je nová věcnost Seifertova; a jako každ;i pŤínos

upÍímnosti do poesie, znamená i ona zisk pro ni. Takto vzniká

,,šlavn;7 den.., tato báseĎ mnoho vysmívaná; Íekla nahlas, co si

-itio''y lidí, aé měšéákrl, aé dělnikrl, Ťíkají šeptem nebo myslí:

proto vzbudila pohoršení. ,,My občané volní, svobodní, k vám,

pa''t.. zbaběl1im, I dnes do uší hÍmime: my chceme vše, my

.h."*. více, ! my také chceme mít k obědu vepÍovou

se zelím, I k večeŤi telecí s nádivkou anebo na paprice; l de.

monstrujeme a pravíme drirazně: neché nezapomíná | nikdo

z vás pánri tam nahoŤe, l my také chceme píti láhve burgund-

ského vína I a jísti marinované rihoie.. atd... Kiik hladu po

radostech života vyhrazen1ich boháč m, ukraden1fch chuďas m

a k tomu se pojíci vJ'kÍik nenávisti k dnešní společnosti, taková
je nyní nota většiny básní Seifertov1ich. Básník by rád letěl

aeroplánem někam do Afriky za černochy a černoškami, ale

nemá k tomu peněz. ,,Co jsou mi platny aeroplány, tito kovoví
ptáci, I když v nich letěti nemohu, I a ony Se v mracích nade

mnou v dáIku zhráci. ||Ó, master John, I je nutno píedem ughodit
Europu pod mrakg, I neb do té doby jsou na tŤi zámky zamčeny I
všecka ta kouzla a zázraky; I snad potom, až kapitán za pŤátelské
stisknutí ruky I pŤeveze melancholického básníka I do Afriky'
pŤes oceán, prudkfmi vlnami vzdut1i, I v krajiny tropri, tisíc



rnil vzdálené, l .. . Ó, master John, Imožná, možná, že ještě jednou
se pak sejdeme I na pobŤeží Slonové kosti... To není nijakJr
eklektism. To je věc rižasně prostá a zatraceně vážná: ta ti jdo
ostŤe za nehty. Je ti dvacet let, máš zdraq|' žaludek a chué na
všecky rozkoše a radost,i a jsi odsouzen k věčnému apet1ftu.
To je jako b1it odsouzen k několika rokrim vězení, nevinně,
aniž jsi co jiného spáchal, než že jsi se narodil chud1irm. To,
co zde Seiferť vyslovuje, tu elektrickou jiskru, jež probíhá pŤímo
mezi hladem po radosti a požitku a nenávist,í tňídní, je to, čemu
se Ťíká v logice ,,KurzschluB.. (nevím honem, jak bych to Íekl
česky): a ten je vždycky správn;f jako blesk. Zde se nedá nic
padělat. Jde-li nyní Seifert tak daleko, že popírá až poesii,
v závěrečné básni ,,Všecky krásy Světa.., je to možno pochopit,
aniž se nad tím pohoršíš. ,,UměnÍ je mrtvo, svět žije bez něho. ||
Vždyé větší pravdu má i t,ento mot;il malf, I jenž z kukly, která
knihu básní hlodala, se k slunci zvedá, I než básníkovy verše,
jež jsou v knize psány... Vedle toho hladu po krásné skutečnosti
zdá se b1iti básníku všecko neskutečností a největší neskutečností
poesie, která mu jí nenahradí. Je to ovšem omyl, ale omyl pocho.
pit,elnf. Myslí básník, že by cít,il krásu moderního světa, kdyby
byl pŤikován 18 hodin denně k volantu jako šofér? Nebo jako
kapitán na lodi? Nebo pilot, k aeroplánu? A ani to ne: jen kdyby
musil parníkem pŤejet deset- dvacetkrát za sebou z Ameriky
do Evropy a nazpět? To by mu zašla chué psáti poesii civilisační,
obdivovati se t,echnick1fm vymoženost,em doby. S moderním
prrlmyslem je tomu jako s válkou: jsou velmi krásné z dálky,
velmi odporné zb|izka. Jen pokud se na ně díváš z dálky, a z velké
dálky - a to je vždycky posice romanttka -, jsou poet,ické;
neboé jen dotud mohou t,i b}it pŤedmětem touhy. Žijes-ti ie,
seznámíš-li se s nimi zb|izka, pocit rozkoše zmizi: neboé m
něho nastoupilo poznání; a to je vždycky nepoeticlré. Básníci
civilismu propadají témuž bludu jako básníci historismu' na
pÍíklad Flaubert. Flaubert si ňekl: Dnešek jest, oškliqi, stňízlivf,
měšťáckf ; nudím se v něm st,rašně. Utecme se do starého Kar-
tága, do staré Thebaidy; tam se ži la ještě poesie.. .  Ale zapomněl

1a to, že ani pŤed branami Ilia Achilles a Agamemnon nežili

Dravděpodobně život poetick1il, nfbrž robotu, kdyŽ se musili

iak ttlouhá léta rvát a prát s těmi špinavjlmi Trojany. Znali je

iistě již zpaměti, všecky ty smradlavé pastuchy a kolohnáty

á všecky jejich triky, tiky, směšnosti a odpornosti a byli jim

jiŽ prot,ivní jako tomu Francouzi ta koropt,vička servírovaná

celf měsíc k obědu. A ovšem Trojanrim byli asi stejně odporní

Řekovo; pŤejedli se jedni druhjlmi za těch deset let asi dokonale.

A tak myslím nebylo nikdy větší nudy na světě než ta válka

Ťecko.trojská, která ptece médiem poesie Homérovy zdá se bfti

již několika tisíciletím vrcholem poetičnosti. Je to tedy poesie,

Lterá dělá poetičnost, a ne naopak; ona má pravdu a vÍce

pravdy než věci jevové a skutečné. Proto také civilism je mně

romantick1í', jak si doplněk a jakási obdoba právě tak k histo.

rismu jako k naturismu. ,,solange der Held noch Illusionen hat,

ist er romantisch,.. píše Goethe. V civilismu je tím rekem;

kterf má iluse, sám lyrick;i' básník.
Sěifert je primitiv a z stane primitivem; je v poesii tak trochu

tím, kjlm byl v malbě celník Rousseau. Píše opravdu jen v neděli:

akt básnickf je mu aktem svátečním. Je to jaksi jeho nedělní

bohoslužba - stále mám ten dojem z jeho verš . A je to také

do značné míry poesie lidová, je tŤeba to Ťíci, pŤes to, že je dnes

to slovo tak zepsuto. Seifert píše svou píseri jako se děvče

v 18. století, v době, kdy lid ještě zpíval, zbavovalo své ťísně

pozdravem milému: zastupovala jí její písnička náš dnešní dopis;

odvracíte se s risměvem? Ale vězte, že jinak nebásní ani mladJ'

Goethe své prvni písně... Básnick1i svět Seifertrlv v Samé

lásce neliší se v ničem podstatném od prostého světa nějakého
pražského riŤedníčka: film, sport, inžen1irství, touha po Paňíži,

o níž má pňedstavy, jaké mrlže mít, každá pŤedměstská švadlenka.
Hlavní nepŤíjemnost v Praze je, že si strážníci svítí v parcích

lampičkou na milence; a hlavní pŤíjemnost v Paňíži, že ,,na nebi
točí se pomalu Veliké kolo, I a když se navečer už PaŤíž stíny
šerá, I milenci jdou spolu na procházku kolem Trocadera, }
a jestliže prach země stievíce jejich tíží, l aby také okusili

'163



164 nadpozemskou krásu, I k hvězdám na Eifelku letí elektri
zdviží, I držíce se spolu něŽně kolem pasu... Seifert má odvahu,
větší, než by se zdálo: nebojí se barvotisku...

ProletáŤ není tvor historickf, neni zaLižen včerejškem. Pro:
letáÍ je zdravf žaludek a hlad po věcech, a věcech právě nej.
novějších. Proč? Poněvadž ho udivují nejvíce, poněvadž jsou
nejvtíravější a poněvadž je v jakémsi smyslu díťě. ProletáŤ jo
citlivf k ruchu a kvapu moderniho inžen1irského světa; neucpává.
si pÍed ním uší, není neurastenik. TŤetí kniha Seifertova, Na
vlnách T. S. F.: zde vzdal se Seifert, zcela svému hladu po světě;
po lásce k dálkám, po exotismu rozšíŤené koule zemské, která
jako by se byla t,eprve dnes rozstoupila do celé své šíŤky: v
byla ještě rizká, neboť člověk zna| z ní mnohem, mnohem míů
než dnes. Ale poměr jeho k těmto skutečninám nového, rozší.
Ťeného světa se změnil. Zpíval-li ještě v ,,Krásách.. věci jako
uzavŤené celky, jako pŤedměty naivního názoru, podává je nynÍ
v jejich metodě bytí, tvoií je jaksi znova' dobjvá z nich nou!
princip stglouosii bdsnické. Píše to, čemu se Íiká poesie simultdnní,
poesie současn . Zpočátku, možno-li tak Ťíci, opěual Seifert
věci, nyní je zpíad z jejich nitra, vytváŤí je znova, když je byl
rozloŽil v jejich složky. Báseů je tu objektivní ritvar rovnocennf
a rovnomocnf životu: žije sv1fm vlastním vnitŤním životem,
zhuštěnějším ovšem, než je život jevovf, větší intensity. Z bás-
níka stává se vynálezce; umocfiuje skutečnost: z prvkrl reality
skládá ritvar vyšší roviny poznávací. Je surrealistou ve smyslu
Apollinairově; místo druhé nohy vytváňí kolo. odpoutává se od'
věcí, jež naivně pŤedmětně miloval - a někdy pŤímo staro.
světsky miloval _, & zavírá jejich podstatné znaky: šílenf
kvap, vfbušnost, nosnost, titočnost, které zjisti| posloupně, da
současnosti, do souběžnosti. Starší básell jest sukcesivná,
následná, historická: sleduje souvisl1i, plynulf tok času; má
lyrickf děj, poněvadž jest nepŤetržené pásmo, poněvadž jest
logická. Ale všecko logické je konvenční: logika cio krajností
život zjednodušuje. !

Nyní chce básník viděti souběžně: všecko v jedpom časo,

co jest odděleno od sebe časem nebo lépe: časy. (Poněvadž není

iednotného času, n;|'brž množství jich.) Chce vidět, a v básni
'své 

ddtvidět, co se děje nynÍ zároveĎ v Asii, v Americe, v Africe;

zároveí na Severu i na jihu Montblanku. Jak jest to možné?

Jen tak, že potlačím prostor, kterf je mezi nimi; jen tak, že

kladu vedle sebe, co je od sebe odděleno prostorem i časem;

že kladu vedle sebe v1ibuchy a víry, které jsou podstatou nebo,

jak Ťíká Bergson, esencí věcí. Moderní filosofie poučuje tě, že není

ani času, ani prostoru - obojí jest logická konvence vytvoŤená

pro pÍehlednost rťrzn1ich orientací v životě. Co žijeme však

. ,p ' " , ,ao , jes t jak j l s i s tá leobnovovan1y ' závra tněmal  z lomek

n.lo k.it obojího, jakfsi propastn;i vír, kter1i si skládáme

později rozumovou analysou čistě historickg v čas a v prostor.
^ 

Nuie, nová báseř mrlže vzniknout jen tak, že básník vytváŤí

nov;i časoprostor, cosi jako vfbušnjl vír sil, do něhož umisťuje

sv j pŤetaven1i svět: jako vyšší skutečnost. TvoÍit noqf časo.

p'o'to' tím, že jej zalidníš co nejvíce víiivě vfbušn;im Životem,

iile, toé ťrkol poesie tzv. autonomní. PŤíkladem buď nám v malbě

Cézanne. Cézanne nemaloval nekonečného jevového prostoru

jako divadla optického dění světelného _ to dělali impresio.

n i s té_ ,n ; i ' b ržpo j íma l p r o s t o r j a kokonečngauzauíengaza .
bydloval jej konečnj'mi uzavňen;|rmi tvary, krystaly věcí; tvoÍil

tak pňed Einsteinem obdobu k jeho pojetí vesmíru.

Konkrétně to vypadá ve Vlnách T. S. F. tak, že Seifert vy-

tváŤí velmi zrychlenou, rozkmitanou poesii světa, něco obdob.

ného filmu. Cestovatelskou poesii, v níž se pohyb nepodává
jako stat,ické schéma, ani nepopisuje jako pŤedmět, nfbrž sku.

t'ečné ugbauuie pŤed čtenáŤem ňadou pŤerušovanfch v1fbuchrl,

kterou .k.'t.t''á jest. V tom jest básnická hodnota takovfch

básní, jako jest , ,odjezd lodi. . ,  , ,Marsei l le. . ,  , ,MoÍe,.,  , ,HÓtel
CÓte d'Azur.., ,,Má ltálie... Všude tu jest škrtnuta pÍedmětnost

věcí, to, co je logicisticky pŤilepeno na povrch věcí, aby se

dostalo ke slovu jejich qfbušně lyrické iracionálné jádro. Bergson
klade kdesi proti sobě ,,racionální svět forem a svět esencí..:

[uže, vybít, vyrazit z vécí esenci, ne popsat nebo opsat jejich
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formu, o to jde nyní této poesii. Ne popisovat, n brž vytváŤet,
nebo vynalézat: báseů budiž jakousi nabitou leydenskou lahvÍ:
piiblíŽíš se a jiskra pňeskočÍ do tebe; nebo elektrickou baterií,
z niž mtžeš kdy chceš vyvinout proud a pŤevést, jej do sebe.
Z hmot' slovn;fch pŤÍmo se tu dob1ivá cel;,Í svět sensací, jako se
z určit ch hmot světa jevového dob1fvá elektrické napětí. ?o
znamená: poesie se pojímá jako něco svéprávného, jako objek-
tivn;i ritvar obdobn1f ostatnÍm hmotám, nositelkám určit;fch
energií.

Na vlnách T. S. F. projevuje se Seifert jako čir1i snivec,
lhostejn k rozumovému seŤetězení světa. Jako snivec nebo
chlapeckf humorista se záblesky rozmaru a s malinkou dávkou
zlomyslnosti, jedva naznačené. ,,To štěstí manželské je jako
liňehké sklo.., trhne mu to jednou koutkem rtri v básni o svatební
cestě. Seifert jest zde často objevitelem poesie ve věcech ne-
patrnfch a pŤehlížen ch: je to jakási kŤížová v1fprava, kde se
obracejí na víru poetistickou i nejlhosťejnější diváci světa
a života. ,,Stoleček v kavárně stoji vedle tebe I jako kdyŽ pla-
meĎák spÍ stoje na jedné noze,,, Jeho metoda vytváÍecí nebo
pietváÍecí je rižasně prostá, ale ne bez zákonnosti: sdružujo
a spojuje vzdálené, rozbíjí a rozpojuje, co zvyk, konvence,
historism spojuje. NeutÍkaje se ani k rozumu, ani k morálce.,
ani k historismu, skládá, rozkládá, pňekládá svět: je vítr, kterf
vjíždí rozpustile a svévolně do v;ikladu zbožinajarmarce Života
a obracÍ je naruby. A sám jeho exotism prlsobí na mne ve své
naivnosti dojmem bezelstné a báchorkové exotičnosti rrlznfch
rekvisit venkovskjlch poutí, které se ukazují za zqišené vstupné.
' Proto se musí také rozbÍjet stará větná skladba, která je

logicistická, a tedy konvenčnÍ. Nová poesie jest po stránco
$ramatické věčn1i anakolut - věčn;i v šin z vazby. Je to stále
pokračujícÍ uvolřování gramaticko-logick;fch pout ňeči' Pak
vznikají takovéhle básně: ,,DYm cigarety I stoupá | turista
v Alpách islunce a hloubka || nad sráznou strĚí |vrcholek
Montblank I akrobacie r:|uži I z oblak ll stoupá aŽ 'k hvězdám I
ktepe, pije ] poduška.nuqy ..|' poesie... Básně, které ti musí starÝ

čtenáŤ, vychovan1f v staré, rétorickologické poesii, pÍekládat

nazpěL do jazyka všedního dne, do prostého jazyka dorozumí-

vacího, a které si musí dobásnit i čtenáŤ mlad , neboé jde t,u

o skicu nebo o náběh k básni _ náběh, kt,erf chce právě pro-

budit a navodit spolupracovnicky básnickou vlohu čtoucÍho.

Nebo v básni,,Horečka.. tančí pŤed tebouvírpňedstav smetenfch

s rrizn;ich pÓlri a po zákonu protikladu - zase zákon ryze

romantickg! - Znova složen1ich. ,,Na kokosovém koberci si

stíny hrají | změŤte teplotu Afriky | ďáblové v pekle zimnicí

umíraji I ledovce mají horečku... Jest v tom mnoho naivně

milého, ale je tu také nebezpečí nudy, když jsi prohlédl metodu,
jíž je to básněno. Nebo nebezpeči, že místo obraznosti, kterou

chce v tobě básník vybouťiti a rozvláti, zaměstná více než slušno
tvrij uÍjp a d utip: neboé někter.é básně tohoto zu b|iži se pro

mrij vkus pňíliš kÍížovkám.
o poslední knize Seifertově Slavík zpívá špatně bylo hovo-

Ťeno jako o knize návratu k poesii proletáňské, t,edy jako

o knize reakce na Vlny T. S' F. To by bylo nazírání nedovoleně
pohodlné a mělké. Myslím, že je čtvrtá kniha jen doplrikem
tňetí: cit, kt,erf byl riplně vypuzen z knihy tÍetí a nahrazen
pňílivem pocitri, hrou barevn1fch jisker a světel, vrací se do
poesie Seifertovy jaksi zadními vrátky. Seifert prožívá v Slavíku
návrat z exotick1ich dálav světovfch do vlasti a s tím i jakési

lehké vystŤízlivění, jakfsi stesk z prázdna, kter v něm ty
dálavy zťrstavily. ,,B}iti sám, I mimo pláč žen a mimo jejich

smích, I bft doma' samoten, I když známá píseř zní mi ve

větvích. || Pro marnou krásu pošetil1|'ch žen Ije škoda jablka...

,,Jen usnout, usnout, jako usne had, I a najednou se doma
probudit, || když je jaro!..oklikou pÍes Moskvu vrací se Seifert
k svému v;fchodisku: k poesii proletáÍsky revoluční. Ale to,
co básní nyní jako poesii proletáŤsky revolučnÍ, jest něco celfm
sv1|'m duchem rozdílného od jeho prvotní noty: opravdu celf
obeplutf svět leží mezi těmi body zdánlivě těsně se stfkajícími.
Je to vidět hned z prvního letmého pohledu na tyto nové básně
revoluční: kdežto v Městě nalézáš často verše velmi syrové a máJo



vykvašené, verše často nehorázně experimentující, nyní máš
pŤed sebou slovné kŤišéály: sama hrana, ale i samo zmtz|é
světlo. ,,Falešné zoubky tv1ich bání l lesknou se v sněhové
dásni. I Fabriky bání | v širokém kruhu... ,,Město na Něvě.
Metropol básníkrl. I Na tvfch zdech psala šavle rudé verše. I
MÍsto slov lásky duněIa tu děla. I Byla to revoluce. Toé vše...
,,obrácen tváŤí tam, kde žhnou I zrcadla Montblanku, I spatŤil
tváŤ světa, vidí Evropu I a zápas tŤíd... Ale ten cit, kter1f nyní
vedle obraznosti vládne u Seiferta, jak ten je nyní diskrétní!
Jak utkán nevidit,elnou nití! Jak psán mezi ňádky! Není tu
velik;ich gest, ne, není tu žádn;1ich gest. Je tu jen občas zámlka,
která je vypila; a když vzdech, tož takhle ztlumen1f : ,,Davy se
hnuly. I Kráčejt,e potichu. ISpár bolesti se zatne. || Pro smut,ek
světa, I mrij drah1i básníku, I slavíci zpívají špatně...

Nejcennější nález Seifertriv bude tuším tenhleten: na|ez| uěci;
po slovech věci. RozhovoŤil věci z nitra a zapsal spolehlivě
a věrně, čím promluvily. Jeho polyfonie není rozlehlá, ale pňi
své poměrné rizkosti čistd a píesnd. Je t,o někdy prosté, ale nikdy
ne chudé. Věci jsou rozhovoňeny dotykem jeho jemného melan-
cholického smyčce básnického a zní sv1im ulastním hlasem: sv1fmi
v1ibušn;imi nebo sálav1fmi' obsahy, vyzaŤujícími básnivf děj
světo{.

A básník ust,upuje.pak stranou' aby ani bezděky neporušil
čistého skladu téhle pÍsně.

Polyfonik mnohem složitější, mnohem bohatší je Nezval.
To je rozen1i kouzelník moderní poesie dnešní, jako b;fval
Vrchlick kouzelník poesie let osmdesát1fch. Ne darmo si obli.
buje názvy ze světa divadelního nebo kejklíiského nebo jinak
ilusivného: Pantomima, Falešn1i mariáš, Karneval, Podivu-
hodn kouzelník, Akrobat. Je harmonisátor a modulátor du.
ševnich rozloh mnohem širších než Seifert.; dotfká se všeho
letmo a rozviňuje všecko v dlouhé vyzníván,i. Jsou mistŤi složi'
tfch. dojmri vyvolávan1fch zrcadly umně sastaven]rmi; on je

však ještě spÍš mistr umně skládan ch ozvěn' které opakují

v nov ch a nov ch intonacích prvotn podnět.

Jeho nepŤátelé soudí o něm' Že zmechanisoual poesii. Myslím

spíš, že ji rižasně zmetodičtil, neboé jest velik intelekt básnickf,

intelekt ne mudráck;il, nfbrŽ jako pudová síIa životní orientace.

on jest ten, kter1i nejvěrněji naplnil Teigrlv program poetistickf

jako dobrodruŽství smyslrl i myšlenky - program osvobodiqi,

protože vrát,il poesii lehkost kŤídel, vzruch radostné odvahy,

ovzduši rozkoše, ano rozpustilosti, bez něhož nemrlže žít. PÍipo.

míná mně ty kouzelné hrdiny Balzacovy, takového Rastignaca,

kLeÍ{ z venkova pÍicházejí dobft PaÍíže robustností svj'ch

smyslti, ocelovostí sqich nerv i své vrile, ritočnjrm věcn1im

intelektem. A ještě jednu vlastnost má Nezval společnou s reky

Balzacov mi; je nerozpačit$, ví, co chce, a dovede po tom rychle

a včasně sáhnout rukou opravdu v;fbojnou. A pak tu vzácnou

věc: značnou vrlli v souhlase se značn1fm intelektem. Takovfch

lidí není mnoho: proto jim patií svět. obyčejně lidé velkého

intelektu bjlvají nečinní hloubavci, ochromení a nepohybliví;

obyčejně lidé nadpr měrné vrile bfvají hloupí a obmezení. Ale

u Nezvala obě ty složky jsou v rovnováze. Nemá více intelektu,

než kolik ho mrlže unést jeho vrile; a jeho intelekt je ne ten'

kterf se stravuje v neplodném hloubání, nfbrž ten, kter1i mu

osvětluje právě onen kus,cestg, po němž ngní ide. Seifert zažehuje

spíše sebe než jiné; Nezval spíše jiné než sebe. Zrlstává nad

věcmi, které jsou mu mnohem víc než objekty značkami a cifra-

mi, s nimiž hraje jeho nevšední obraznost často rázu kombinač-

ního. PŤiblížil-li se u nás kdo surrealísmu, toŽ Nezval i sv m

básněním z podvědomí i svfm rychl;im básněním, kter1im pŤe-

pisuje svět podvědom;i. VykoŤiséuje fysiologii své bytosti velmi

metodicky: tÍi čtyŤi nové knihy ročně jest u něho pravidlem.

Nezval rozanalysoval ve studii o Wolkerovi a ve Falešném

mariáši do jisté míry svou básnickou osobnost; a ačkoliv takové
seberozbory je tŤeba brát se značnou měrou opatrnosti, pŤece
nemrlžeš si nepovšímnout, že Nezval je velmi blízek pravdy,
stavlli ve své osobnosti na první místo imaginaci, jež rodí



170 ,,nekonečné horečky.. a ,,tŤeštění bez konce.., právě jako právem
zdrirazůuje pro svou tvorbu ugznam dětstuí jako stavu povjltce
poetického.

Hned první kniha Nezvalova Most to potvrzuje. KoÍeny
Mostu jsou svedeny hluboce do dvojí t,eplé prsti: do Životá
dětství básníkova, opilého hrrlzně sladkfm vÍnem podvědomÍ,
a do života rodného kraje básnÍkova, kter1i je v jakémsi smyslu
jasnějším prodloužením sféry první. Sny a utkvělé pňedstavy
z nejranějšího mládi, toé vlhce horké ovzdušÍ, z něhož rostou
nejzajÍmavější čísla jeho prvnÍ knihy, jakési lesní orchideje
našeho pásma, takové vstavače. Básník již zde mist,rně analysuje
rozpl vání se vědomí a jeho konečné zalití temnem zmaru:
,,ohnivé r že zemňely, I fialka nevoní, I tak t,iše sníc I jde smrti
vstŤíc I děéátko na koni... ,,Smrt.. je vybudována na nějakém
vzrušivém zážiLku nejranějšÍho dětství básníkova, na pŤedstavě
otce stiílejÍcího na krysu. AŽ se dobere zpětnou analysou svého
života tohohle posledního, recte prvního svého zážitku, kruh
je zapojen: básník je mrt,ev. Tato poesie těká lehkfm kÍÍdlem
mezi snem a podvědomím, mezi skutečností a vzpomÍnkou:
lehkfm kŤídlem, neslyšně kolem tvé hlavy se smekajícím
v' tom je pro mne její kouzlo. J1ž zd,e je vypovězen logicismu
a racionalismu boj: nesouvislé obrazy narážejí o sebe, trou se,
vyluzují mámivou hudbu, kterou slfcháš jinak jen v horečce:
,,Falešn;f klavír zvoní | poctivou melodii - | a já v skleněném
zámku I rozšlápnut1im srdcem hada I ohnivé mouchy biji..í
,,Ruce, spánek i sen, I zasněné bolesti v srdci, I pňÍtomná minu.
lost I s budoucím rozplynutím - l to je tvá duše... Fantastickf
sen, toé vlastní ráz obraznosti Nezvalovy. Jako v magickém
realismu Novalisově poesie jest Nezvalbvi jediné zázrakotvorství:
vm1ilšlí se a vciťuje se ve vnější svět dějem myticky bájivfm
nebo pohádkov1fm a píše jÍm podobenství své duše: neboi pŤe-
hrada mezi ní a světem padla riplně. Jeho obraznost, není
exaktná obraznost Goethova; je to naopak obraznost v podstatě
romantická, která jde za vfjimkou, za absurdnostÍ, za nestvrlr.-
noslí a nemožností, jež rnění dotykem :své magické hťrlky.-

svého rižasně ritočného zraku - v básnickou pravdu. Zde je

takové kypění vnitŤní PúdY, fysiologické skutečnosti, že stačí

dotyk zraku, aby z ní vytryskly ihned nejnádhernější vegetace.

Neni to čirá fantastilra, poněvadž to má základ a pŤedpoklad

v největší skutečnosti, která jest: oplodněné a rozehráté nitro

básníkovo. Nezvalovi teoreticky fantasie je rovna pudu; mluví

o ukájení pudu ,,poetického.., mluví o procesu ,,zcela fysiolo-

gickém... Tím je dáno silné rozkošnictvi, jež prlsobí tvorba

ňásnická Nezvalovi a jež prisobí také čtenáÍi; a víc: jímž pr1sobí

na čtenáÍe a získává ho. V tom jest plus i minus Nezvalovy

obraznosti. A jakfsi spodní tÓn fysiologickf zní a doznívá

i v nejéternějších obraziqich komplexech Nezvalov1ich. Jeho

obraznost jest velmi blízka pudu dobtodružnosti, v němž dobro-

družství se stává ričelem samo sobě. Jakási veliká horečka nebo

zimnice nepokoje životního jako by zmítala Nezvalem. Zde jest

podoba mezi Vrchlic\im a Nezvalem, která jde dosti hluboko.

Víte snad, že Vrchlic\i kladl za ričel poesie ,,blažit člověka..-

Masaryk s ním o to polemisoval -; nuže, podobně nějak mohl

by pojímat ričel poesie i Nezval. Je to po dlouhé době popelco-

"áno 
po't" v testo poesii zase hédonik, kter1f se nebojí pŤita.

kávat životu až do posledních dťrsledkrl. Že nejde o nic malicher-

ného a frivolního, rozumÍ se samo sebou; na to by mohl

pŤipadnout jen blbec nebo pokrytec. Naopak: že jsme tu v této

v}itutnosti a rozhodnosti blízci něčemu monumentálnému a snad

i tragickému, jest nabíledni.
Nezval vybírá z ,věcí a dějrl tohoto světa ty, které svou

pňirozenou ilusivností jsou nejzprisobilejší k této čarodějné

lransformaci: stávati se elixirem rozkoše. Tedy ty, které lesou
v sobě cosi nezodpovědného, odpoutaného, proměnlivého, něco

z komediantství, áivadelnosti, cirkusovosti, akrobatiky, a snad

i podvodnosti. To všecko souvisí s jeho pohyblivostí, s jeho

hravostí: to jsou prapudy jeho bytosti. Tím je Nezval rozen1i

amoralista, ale také rozen;f básník; i jeho kolektivism je zabarven

anarehisticky. Jeho revoluční básně, tak velkolepf ,;Kouzelník..,
tak tvrd1i ,,-Premier.plan.., jsou zároveř zbásněním 'nejšíleněj-
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172 ších dobrodružstvÍ. Tohleto jest revoluce žasně barvitá, až
pestrá a pŤepestrá, dělaná z bohatstvÍ životních pudrl, které
pĚetékají pŤes každou normu' které rozbíjejÍ každou formu,
které nemohou míti cílem než samy sebe: revoluce jako divoká
honba za cÍlem, kterf je nemožnou, neuskutečnitelnou fatou
morgánou. JeJi kde v čem v české poesii zachycena revoluce
iako salurndlie ducha, jako chaos, z néhož se zrodí hvězda, je to
v těchto dvou básních Nezvalovfch. Toto pojÍmání revoluce
mťrže děsit prostoduché lidičky: je opravdu pandémonism. Ale
lidem, kteÍí mají odvahu domyslit, musí bfti sympatičtější než
to pŤíznačné české pojímání revoluce jako moráIního pensa.
Rozhodně jest tato Nezvalova koncepce bližší ne snad životu,
nfbrž žhavému jádru poesie, na čemŽ zde jediné zá|eži. Nezval v
revoluční člověk, toé duch odvahy a síly spějící za ,,vládou
nad světem... Toť jakfsi nov1i Hyperion, jak1isi noqf Titán
spějící v nekonečno, pŤekonávající stále nové a nové pňekážky.
Tetly: zase nová verse absolutismu volního. ,,viděl jsem volného
člověka, jenž podoben bohu I znásilřoval krystaly staré skuteč.
nostÍ |v nov;i ritvar. |l viděl jsem život v nespočetn1fch pro-
měnách I a blahoňečil lidské touze I bráti se za nov;fmi hvězdami, I
jež postupně rozžehovaly se a zhášely I za skleněnfm v;fkladem
ttoci... Je tu nová obměna Niet,zschova nadčlověka a jeho vrile
k moci: A jako Nietzschriv nadčlověk není altruistní a senti.
mentální, podobně i Nezvalriv revoluční ,,voln;i.. člověk zabíjí
s klidem všecko slabé a churavé, co by hlodalo na koŤenech
života. ,,obnoviti Tyrtejskou (pÍepsání: má patrně státi:
Tajgetskou) skálu, I neboé není možno, aby pro sebevražedn;f
chrapot unaven;fch I zhynulo božství silného lidství...,, Zde
jest největší odklon od revolučnÍ koncepce Wolkerovy, která je
v podstatě altruistická, ačkoliv není sentimentální.

Za povšÍmnutí stojí, že všecky vfboje obraznosti Nezvalovy
jsou podloženy sexuálně. Sexus je velikfm inspirátorem Nezva-
lovfm: je mu podobenstvím tvorby i cestou k tvorbě. Jest tŤeba
pečlivě lišit: není to platÓnsk;'' ErÓs, kter;i je velikému staro.
věkému mudrci eestou k poznání. o poznání Nezvalovi naprosto

t - -

I
t
T
l n.jae; poznáni se bude naopak co nejvlc vyh1fbat, poněvadž

l oo"'at znamená pro jeho poesii - a právem _ zkamenět

l ; zemŤít. Jemu jde naopak o neustálé unikdni poznání, o ritěk

l pÍed vší definitivností. odtud ta věčná honba za proměnami

l ; v proměnách světem. Již sám pohlavní akt, početí kouzelníkovo

l " 
,,kŤišťálovém bÍiše podobajícím se kŤt,itelnici.., jest v obraz-

l nosti básníkově podmíněno metamorfosou. To jest tomu, kdo

l umi čísti v básnickfch symbolech, velmi karakteristické.

| ,a.'t.tická panna, které je určeno bfti matkou kouzelníkovou'

| ,,nikdy nepocítila své krásy, uctívajíc v postní den I pfísné

l aog*a o posledním soudu | ... hrouŽíc se na studenfch dlaždicích

l chrámu Iv ponuré tajemství smrti. ||Tak stávala se,..pokračuje
l la. ' ' ik,,,cit l iukou |,.. a proto j i zázračně omámila Ibezbarvá
l vr1ně tohoto nemocného kuitka,,, které ji oplodní. (Zde bych si

l prál určení zcela konkrétného: jmenovat určitf druh; tahle ne-

l určitost mně velmi vadí: básnikova obraznost vynalézavá zde

l selhala, na velkou škodu celé komposice symbolické.) Jak složitě

l pojimá zde básník mateístuí, tento základní životní fakt,, a jak

! mnoho to Ťíká o jeho duševním ustrojení! Jsou biologičtí mysli-

l telo, kteŤí dělí všecky muže na rozené olce a rozené mílence,

l iato ženy na rozené ma|kg a rozené milenkg. Nuže, Nezval náleží

l rozhodně do druhé tŤídy: s ženou si hraje, ženy požívá a zuživá,

l žena je mu cílem sama o sobě, ne dítě!

l n jak;isi sexuáln hlad žije utajen na dně celé té horečky

l metamorfos, jimiž jest bičován po svém ubohém zasněném

l dětství - ,,Já chudj' sirotek, I táta mně utek..-básník kouzel-

! ník: jest vozkou v Madridě, je číšníkem v Lond1fně, jako námoŤ-

l ník prochází celfm světem, PaŤiží i Petrohradem, bojuje zde

I radostn;f revoluční boj, žije tesknou a marnou láskou k Jezerní

! dámě (která má tak osudn v1fznam pro kouzelníka - posledním

{ pohledem z měsíce vidí kouzelník ,,své vlastní zkamenělé tělo..

I a ,,Jezerní dáma v podobě tygÍice na jeho prsou odpočívá..).

I Jezerní dáma mu uniká: ,,Pověz mi, pověz,.. apostrofuje ji po

i erbenovsku, ,,jakého pro tebe užíti jména?.. ,,Pěna, pě-na...
A opakuji: všecko rižasně vfmluvné tomu, kdo umí číst v sym-
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bolech! Pňitom nebo lépe: proto roste kouzelníkova básníkova
nespokojenost. Co ho mučí? Nemožnost stanout? Nemožnost
čelit náhodě? ,,Něco chybí, I a něco pŤesahuje, I kouzelník
proti náhodě mrtvoly organisuje I a ony hnijí dál pňec jak na
souši leklé ryby... Nemožnost, uniknouti smrti? Myslím, že hrrlza
z jd sahá tu na kouzelníka básníka. ''Vlastní zvuk ozvěnou
z dálky se posmívá. I ChcešJi byt živ, proměri se zaživa!..
A nov rej metamorfos, tentokrát zcela abstra]rtních, se začíná.
Kouzelník básník se proměriuje postupně v sasanku, vodotrysk,
podzemní krápníky, uhelnou slrij, světélkující roubení studny,
v mramorovou loď a konečně v měsíc, kde umírá. Ten konec
zdá se mi konvencí; mnohf z těch symboltl není mi jasn1i.
Chápu jen, že jest to unikání a ritěk nyní formami života odoso.
beného, někde snad i hromadného. Ale i tak, jak je tento kou-
zelník, cítím jej jako obdobu k Rimbaudově ,,Komedii žízné,,.
,,4h, tarir toutes les urnes!"

,,PodivuhodnJ' kouzelník.. není ještě čist,á poesie, ani poesie
svébytná. Je to poesie někde dokonce blizká meditaci, ostatně
meditaci dobré: ,,Jak je ten život st,rašně levnf, I když ho tak
člověk vidí na márách!.. Pňes všecko' co se dá - a velmi lehce
dá! _ namítat proti němu, osvobodil mnoho z básníka i jeho
generace. Rozumíš jí nyní líp. Domyslili chvílemi démona
života až v démona absurdnosti s tou pŤímočarou odvahou,
beznižnení mládí mládím a básník básníkem. Pod zorn1im rihlem
ritěku k něčemu a unikání něčemu i revoluce se jeví provisoriem:
jednou zastávkou v komedii neustávajíc| žízné.,.

V ,,Papoušku na motocyklu..píše Nezval o svém prf zprlsobu
tvoŤení, jemu vlastním, kter1f se pr radikálně liší od tvorby
star1fch básnikrl; ti prf se podŤizovali ideologii, smyslu, logice,
kdežto on prf t,voňí fysiologicky, a organicky rostou pr1i mu
formy z pĚedstav a jejich reprodukčních zákonrl. ,,Jsem v ne-
ustálém kontaktu se sv;im trávenÍm. Všecky smysly v chodu.
36 antén a instinkt věčně protékající... Nuže, to všecko není
tak nové, jak se Nezvalovi zdá. Ti staňí básníci, i kdyŽ myslili,
nemyslili ideologie, nemyslili hlavou, nfbrž celou' suou bytostí,

ano i sugrn celgm těIem; nemyslili myšlenku jako logick;f ritvar

pro její vědní šprávnost, nfbrž myslili ji pro její žiuotn! pÍízuuk
a jako ugron žiuotní organísace. Ani básníci star ch dob, byliJi
opravdu velcí, nebyli tvorové knižní a pokojoví: vždycky byl
básník jak1imsi sběračem elektrického napětí v ovzduší své
doby a vždycky básnil ne hlavou, n;ibrž cel1im sqirm tělem.
Z Loho, co si pÍipisuje zde za zásluhu Nezval, jest jen to pravda,
že dnes vflučněji než jindy dostávají se v poesii ke slovu smysly,
podvědomí' sen; a že logika snu jest u Nezvala opravdu strhující
síly, nesmluvná a nutkavá jistota, jako bj'vá právě jen logika
hnaná proudem bohaté, kypivé krve.

Ji cítíš u Nezvala všude tepat i v nejjemnějších spletích
duševních, o nichž bys nesoudil jinak, že souvisí tak drivěrně
s koŤeny jeho fyse. Jest krásné pňímo pozorovat, jak u Nezvala
vystňelí zážiLek z podvědomí a jali kolem sebe rychle a pŤece
zákonně zkrystalisuje celf mal1i vesmír dojmťr, pocitri i idejí
(pies to, že se jim Nezval brání a sám si je znechucuje). Není
nic osamoceného v jeho světě: všecko si odpovídá; tělesné
s duchov1im, viděné se slyšen;fm, vzpomínkové s prožívan m.
Jest tu opravdu polyfonie: i nejslabší dotyk vybuŤuje dlouhé
a velmi vzdálené ozvěny asociační. ,,Uheln dril I jak mnich,
kter1f zkameněl, I tě poděsí, I nuž projdi rychle I a spusé se po
nádherném copanu zlata. ITo byl stŤed země |a stied bolesti. ||
Uvidíš zázrak na prahu země protinožcri. I Světélkující roubenÍ
studny, I kulaté oko, I novf zrak. || Toť laterna magica podzemí, I
jež na dně studny dívá se čočkou z radia I a prosvětluje si zem. I
Hle cihlová Ťeka I s korábem jak mramor I sněhobíl;|rm. I Labuti
podzemí, I zachycuješ se kotvou I o kŤehkj' talíŤ měsíce ltam dole I
na nebi protinožcr1... Jak jest spŤízněna obraznost Nezvalova
s touto podzemní krajinou! Jest stejně tak pŤer1ivaná, v1ibušná,
děsivá, ponorná, nepravděpodobná a pÍece vegetativně bezpečná
a neomylná. Škoda, že se nedrží na stejné v1fši, kde jde o děje
a scény v plném denním světle. Tu rázem klesá a někde pňechází
až v prozaičnost. Jak jest to zase karakteristické pro tohoto
básníka! Jemu jako by bylo tÍeba k rozvití síly šera, tmy'



désu, hrr}zy; jako jest, jeho zraku nejlépe v pÍedráždění
bŤeskn1imi velkoměstskfmi světly, vrhan;fmi jako miny do
tmy . . .

,,Kouzelník.. jest, Ťekl jsem, v podstatě poesíe symbolická
a někde dokonce alegorická; rozum jest v některfch částech vlce
z častněn na její tvorbě, než by se zdálo podle programoqich
prohlášení autorov;|'ch. K poesii svéprávné dospívá teprve v ně-
kt,er1fch menších básních Pantomimy; v takové ,,Abecedě..,
kt,erá jest jakousi básníkovou akrobatickou produkcÍ, plnou
vtipu, vervy' rozmaru a líbezné pohody duše, na laně verše.
Slova zce|a všední dostávají zde jakousi druhou zpěvnost
a jakési nové záÍeni, jehož by ses do nich nedohádal, a to prostě
sv1fm seŤazením, nárazy jinfch slov na ně. Ale jsou zde i básně
jako ,,Cocktaily.., které jsou pro mne ponoŤeny do hluboké tmy.
Na vteŤinu se ta tma rozsvítí, vyrazí pak ostrf, mečovitf paprsek
světla, ale ihned se zase uzavÍe a jest pak hlubší, než byla
pŤedtÍm.

V Menší rrižové zahradě podal ti Nezval svou ,,poetiku..,
kde zdriraznil princip nejen své, ale vší moderní tvorby: rgchlé
vytváĚeni, rgchlé vynalézání' proces sebespalovačsk$. Jsou tu
verše chytající opravdu základnÍ rysy moderní tvorby, verše,
které se mne dot, kají až tragicky, tŤebas nejmladšÍ zavrhují
tento pojem riplně a vylučují jej z moderní tvorby. To neustáIé
spění vpŤed, kdy nová chvíle jest hltána starou, dŤív než se
plně rozvije, to šílené tempo stále šíleněji zrychlované, to Ťítění
se v bezcílí, jak prostě a silně jest to zde vysloveno. ,,Je tŤeba
vynalézat minut,u za minutou, I zachránit, co se dá zachrániti,
a nemÍt ani chvíli pokoje... ,,Bude nutno žíti čtyŤi pěť rokrl
v bezohledném opojení, I nedbat zákonri pŤírody a státi se čir1im
zázrakem I a potom cel1f život vléci za sebou jak rakev... Taine
mluvil kdysi o tom' jaké fgsické blaho prisobí rgchlé myšlení.
Nuže, tu je asi pňedjato v teorii to, oč usilují naši nejmladší,
a v první ňadě Nezval. Největší možné množství energie stěsnati
na prostor co nejmenši! Řici v pěti vteiinách, čeho neŤekne
jinf ani v minutě, a v těch pěti vteŤinách ještě si zívnouti nebo

zakoketovati se sousedkou! Proletět ve čtyiveršové sloce všech
pět dílrl světa a políbit ještě v tomto šíleném letu krajkov;i
kapesník, darovan1il ti milenkou. Takové jsou dvorné, líbezné,
pošetilé, fanfarÓnské sny tohoto mládÍ. Jakj' bys to musil b t
mrzouí nebo hlupák a sproséák, abys jim nezatleskal!

Jde tedy o to, stavět,i lyrické ritvary nezávisle na empirii
vnějšího světa' Je to poesie nedělní, sváteční, pohádkově zá-
ztačná, Jde o to, pieměnit poesii v magickou hrllku: čeho se
dotkneš, byé to bylo dávno mrtvé, musí rozkvést a se rozzpívat.
Za t'im ričelem rnusí se uvolnit starf konvenční poměr mezi
v;irazem a věcí vyjadňovanou. V raz, slovo, se uvolůuje, se
osamostatůuje. Žije samost,aťn1im životem, mimo svou funkci
dorozumívaci. Ze slov se ďob;,ivá záÍe, která z nich byla dávno
setŤena, kterou hoŤela snad první den v ráji nebo první den po
potopě: svítivé obrazy, sálavé metafory, svět záŤení absolutniho,
mluveno s velik1im a drah1im Klimou. Všecko, čemu se Ťíká
tendence, popis, děj' pojem, námět, motiv a jiné mťrstky pro
osly, spaluje se s velik1fm brajglem a za doprovodu vybuchují.
cích žabek a praskotu jinj'ch plodťr uměnÍ pyrotechnického.
Nezval po vzoru Kalligram Apollinairovjlch užívá i rrizn1ich
vzorc dekoračních, sestaven;ich z typri tiskaŤsk;ich, aby již
pro oko zpŤítomnil poesii jako jakousi karambolovou hru na
vesmírném kulečníku. Vzorem básníka stává se klaun nebo
akrobat. Jak to Ťíká Cocteau: ,,B}iti dosti byst,rfm, dosti
rychl;im, abych rázem prošel směšné i smutné, to jest, v čem se
cvičím. Vím, že za t,o zaplatím: naz1ilvají mne akrobatem nebo
klaunem. Nezáleží na tom. Jen aé mám ducha tak zpťrsobilého
jako tit,o kejklíŤi tělo!.. Že takové pojetí poesie znamená nejprve
íemeslo naprosto dokonalé jako conditio sine qua non1rozumí se
samo sebou. ,,Absolutní zvládnutí formy a konstrukce,.. pozna-
menává si Nezval. ,,Práce: ta pŤedcháze|a. oLažLe se tanečnic
a polykačri ohně. otažte se papouška jedoucího na motocyklu..9
Slovo se musí vylehčit,i ze vší tíhy, odhmot,niti od všeho nánosu
logičnosti a konvenčnosti; a to si žádá práce. Musíš se dopočítávat
z něho největší možné ričinnosti; pÍepočteš se o zlomek vteŤiny

t t  t



a čin jest ten tam. R;fm nebo asonance, to je v takovém pňípadě
otázka smrti nebo života.

. . Čelakovsk1f napsal kdysi qiborn;i verš, kter m karakterisoval
blahodárnf ričinek vína (pat,rna liiorro): Tělo lrofoukne' 

"o"u*zchocholatí. Nuže, o něco podobného snaží se tato poesie. Čt.s-tiji ' kráčí se ti lehce jako náměsíčnikovi po st,ňechách; jdeš ve
snu; ty sám, cel1il tvrij život jste na okamžik okŤidleni. jako ve
snu vznášÍte se vysoko nebo klesáte clo trlubokfch propastí.
Básník dovede zachytit, a pŤišpendlit každ i nejprchávějši
dojem, risměv hned hasnouci, slzy rychle osyciiající jailo motyla
a nesetŤe s něho pelu. ,,Acheront plyne jak ňeka 

"nerou,,tá. 
1Eurydiko,vraése! Jaká gargonka' I r"ári se rozmrzele. Rozkošn1f

ďábelv těle. lV očích modňejší než sen. Tělo sněhobílé. || PŤed-
včírem plakala. Plakala? Co naplat. I Láska platí vÍc než.platina
a musí se pŤi nÍ plakat,. I Anděll Ó taynyste ho znali! Úž 

"".urozmrzel!,? | Sladší než včela v srdci miralely... PŤečtěte si tyto
verše.'nahlas a zeptejte se sami sebe, kdy jste četli takovou
rozkošnou poesii ženské rozmarnosti a náladovosti? PŤedIoslednl
knížka Nezvalova Dobrodružství noci a vějíŤe, držená celá
v osmiverších totožné st,avby, má asi dvě tii čisla, do nichŽ
básnik opravdu uzavŤel destiláty cel11ich záhonri sto,,í}r"t' a vct-
n ch. ,,Ó bledé ruce, víte, I káyž ve snách na potšlári 1 nad
krásou panen bdíte l jak ruce v breviáňi, I jak prudce omámíte Isvětlem sv1fch bíl1ich pěn. I Vy ruce nasnyctr žen, I ne, .,,y 'o
nepovite."

To jest nejen dokorra.lá báseĎ ve smyslu estetiky nebo poetiky,
to jest i něco, co zasáhá skoro již do oblasti mravní. Nikrlo neňí-
kej, že to nemá ,,obsahu.., nebol bys ňíkal velikou botu. (ost,at,ně:
pamat,uj si jednou provždy: všecko lišení v obsalr a formu v lyricejest absurdnost, cosi jako prilení živého díiěte.) Jest v to- .,ct'a
obraznosti a takt, srdce, které, chceš-li, dopínaji se sféry ."a,,ní'
(Mrij soukrom]f povzdech: škoda, že tam věcí téhle lÍbeznosti
nenÍ více!)

*V. Diabolu a pak v někter1f,ch básních Nápisri na hrobech
a Básní na pohlednice pŤiblížii se Nezval .o .'.1',,i. surrealismu

a jeho pňímo mechanickému vynášení pňedstav z podvědomí

a zapisování jich. Zde básní básník skoro riplně pro sebe: nasy-

cuje vlastní potŤebu fantastičnosti: je sekretáiem své nervově

obrazivé pňedst,avivosti a jeho pero jako seismograf zapisujevšech-

ny její v;ichvěje a pobouÍení, jako by šlo opravdu ne o vlastní

nitro, rt;ibrž o jevy cizí. Tu není možno zavírat oči pňed nebez-

pečím této metody. Dejme tomu, že opravdu jde v tomt,o aktu

o znepokojení, o pŤepěl,í podvědomí, do něhož bylo zat}ačeno
mnoho nevyžibélro. Pak jest básnění surrealistické jakéhosi'

druhu hygienou rázu pŤíliš soukromého, aby tu bylo možno
ještě mluvit,i o tvorbě. Je to také svého druhu katharse,.svého'
druhu očista, ale očista skoro v1ilučně básníkova' v níž se ne-,
ričastní čtenáň, leda by byl právě mučen t,ymiž zatlačen1fmi,.
pŤedstavami. Myslím, Že konec koncri vede to k pŤece ování
a k hot,ovému kultu podvědomí. Podvědomí uvědomujeme si
dnes více než vědomí;vědomí začíná bft nenáležitě zatlačováno.,
Takže ono začne nás mučit zítra, jako včera a dnes mučilo nás
podvědomí...  Básník musí dbát, aby obě sféry, vědomí i  pod-
vědomí, byly v něm v rovnováze: to a nic jiného jest básnické
zdraví. A nezapomínat, že tvorba jest akt uvědomělosti, ričel.
nosti, metodiky a že jest v ní tedy zričast,něna i vťrle. Goethovo
slovo o vladaŤi platí i o básníkovi: kdo chce panovat, nesmí
požívat!

Nebezpečím NezvaloqÍm je tu jakási riponkovitost nebo de-
koračnost jeho obraznosti. Jeho obraznost zažehd se uelmi'často
samo, ze sebe a sama na sobě: je t,o jakési krvesmilství obraznosti.
Slyšeli jste někdy dobrého Íečníka? Povšímli-li jst,e si ho, zpozo-

. rovali jste, že se opíjí sám melodií sv ch slov; a napadají ho
pak věci,  jež by ho j inak nenapadly. Nuže, podobně daŤí se
i Nezvalovi. Ale co je pŤi ňečníkovi pŤedností, mrlže se státi
velmi snadno vadou pŤi básníkovi. Jakmile Nezvalovi chybí
pŤítok zážitkovy, jakmile jeho zážitky ňídnou nebo slábnou,
vždycky se u něho dostaví tato obrazivá dekoračnost: pak básefi
jeho klesá po pŤípadě až na pouhou náladu. Proto jest pro
Nezvala krajně dťrležito, aby vybÍídal jak jen mriže z dekorativné



180 sladkosti a požívačnosti i z rokokové hravosti a staral se o silné
životné podnět,y své poesie: kde objektivuje silné životné
žitky, kde opravdu tvoňí básefi k objektiuitě a objektiuně. kde j
co nejméně sám ukolébáván a uspáván svfm básněním, ta
bfvá nejlepší. Problém jeho sluje: oprosti se! Zjednoduš se
Zesil! Stťrj nad! Stav se mimo co nejčastěji! Poesie jeho rázu,
nemá-li se sama zalknout svfmi vriněmi v horkém sklen
ovzduší, žádá si co největšiho a nejbohatšího pŤílivu životních
zkušeností: neboé spotŤeba jejich pŤi tét,o horečné rychlodec
poesii jest rižasná, jest nad všecku naši pŤedstavu. Nikdy
dosti uhlÍ, dosti elektŤiny, dosti benzinu pro tento motor tak
nákladnf! Poslední takové vážné pokusy, v nichž se Nezval
soustŤedil k zobjektivnění své poesie, nalézám v Blížencích. Tam,
vedle někter1ich véc| z Pantomimy a z Menší rrižové zahrady,
hledal bych posud nejlepšího Nezvala. (Čtenáň sám najde si
pÍíklady.)

Nezval sám položil si nepŤímo otázku po osudu své poesie
v nezapomenutelném ,,Kouzelníku.. hned na počátku prvního
zpěvu, tam, kde hovoŤí o svém ,,pŤísném národě.. a o ,,suché askesi
neprobuzené jeho pňirozenost,i... Tutéž otázku kladl si jistě často
také Vrchlickf. Jakož jsem napsal již v Duši a díle: ,,Do národa]
pochmurného a meditativného, žijícího posud smyslem spíš
vnitŤním než smysly vnějšími, i v rozkoši melancholickéhol
a teskného, vtrhuje Vrchlick1im poesie jásavé fanfáry, opti-,
mistická a skutečnostná, plná hladu a žizné po všech darech.
země a světa.. . . .Jakf bude v něm riděl poesie Nezvalovy, tak'
rozkošnické, tak jásavé, tak radostné a životu pŤit,akávající?:
Myslím, že Nezval mriže b1it klidnf. Již dnes jest patrno, že
v nejlepších svfch věcech byl svému národu strrijcem radosti;
a to nenÍ malá věc. Je tak driležitá jako chléb, a snad drlležitější
ještě.

Konstantin Biebl je zjev do značné míry rozeklan1i: spíše
zajímavá osobnost než tvrlrce metodicky drlsledn1f. VnitŤní na-

oětí' vnitŤní var neb vá u něho dost silnf, aby dospěl aŽ k roz.

iha.,e''i objektivného světa. Svět jeho i nedost hoÍí, i nedost

lryská 
" ".'i; 

všecko tu bj.vá pŤitlumené. Nejlepší je tam, kde

je básníkem ne širého kosmického prrlvanu, ne bezebŤehosti

iivota, n$brž harmonick;ich zátiší ducha, v nichž mohou žíti

a zniLi věci v jakési uzavÍené vflučnosti jako ma$ svět pro

sebe. Tu dosahuje místy aŽ intuitivného realismu: není to viděno

ani médiem silné vrlle, ani silného intelektu, nfbrž prismatem

pÍitlumené vzpomínky zešeŤelé až do snovosti.

První knížka Bieblova Cesta k lidem jest tak nejspíš obdobou

k Wolkerovu Hostu do domu. Hledá se tu cesta k neromantické

lásce životní, uctívají se tu a milují se tu věci drobné a všední;

a to všecko jest zíeno ne zrakem, nfbrž srdcem. A srdce znemož-

Ďuje tu také objektivnou plastiku, zÍení ve vyšších rovinách.

Je to spíše dojaté než pojaté a vytváiené k obrazu velkosti

a síly, kterf jest podmínkou i pro poesii proletáŤskou a revo.

luční.
V dalších dvou knížkách Bieblovfch, ve Věrném hlasu

a v Zlomu, sváŤejí se pokusy o vytvoŤení básně svéprávné a objek-

tivné s poetisující kritikou Života. Kde podléhá kouzlu- života

a snaží.. *u dáti básnick ohlas, tam je Biebl nejlepší. Kde trpí

životem a dává tomu v1fraz, aé tesknf, aé vzpurn1f, jest stále jen

historikem svého osobního zážitku a jeho zajatcem: nepŤetváŤí

ho, podléhá mu. Zlom chce bfti revoluční poesie, qle zatím jest

to le" poesie rozlomená, polovičatá, pŤedčasně skleslá. Chybí tu

ten vzruch a vzlet a vysoko šlehající plamen, ten Žár všecko

v sobě pňetavující, které jsou conditio sine qua non pro takovou

poesii.
Básnikem ryze subjektivním a intimním je Biebl v Zloději

z Bagdadu. to jsou básně inspirované smrtí milenčinou. Ani

tu neni vysoké tragické poesie, která svrlj pŤedmět nadává plat.

ností všeobecnou a zákonnou, je zde jen mírné vzpomínkové

znovaprožívání někter1ich duševních stavrl stÍední polohy:

vzniki tak několik čísel ne bez kouzla, ale Žel bez monumentál-

nosti.



,a Zab poslední dvě knihy Bieblovy, Z|atj,mi íetězy a S lodÍ,
|ež ďováži 

:"j..: Y:u, .znamenají značné ptu. ., je"ho tvorbě"Zde,dosah.uje již místy čist,é poesie, zde tvoÍí asociátivně. Jeho

T^.'':TY:'_luo. lv'bťlo b;ivalo tňeba ritoku no,,11ch p"udkfchdojmrl, náraz divokého riiočného'"ot",llv.;j'ť'" ;fi ;6:
ťj":: radost, alespoĎ v jistého druhu životnost a veselost.v j:lo 

' javánskych motivech je mnoho rozkošného humoruponěkud exoticky zabarveného. Tak v básni ,,Javánky..:
.'Rán3 

jdou' na 
.passar prodávat ananasy' I aby jim vonělyruce, I až budou si na noc rozplétat I vlasy. iie t<ayije rozpletou, Josud všech Javánek, 

-l 3s9a1ou tiše pŤed chatou | . oti-" ir mori 1a. s hŤebenem nazpátek... Biebl o,,š.- i zde zristává básnÍkemstňedních poloh; s tÍm musÍš u.něho již počítat 
" "..-rs 

...i"oto

Biebl obeplul tak jako Seifert zemi a vrátil se do domova
poněkud vystŤízlivěly. To již jest osud všech melancholikri. Ale
myslím, že i on získal pňitom den, náskok celého dne pro svou
básnickou tvorbu. Soudě alespoř podle čisté, záŤivé kŤišéálnosti
někter1ich veršri z Lodi.

Poetism není již dávno tím, čím byl v době, kdy jej formuloval
Karel Teige: rozkošnou hrou požitku, sladk1fm eklektismem ži-
votním. Ale zristane mu zásluha, že rozvázal obraznosti kŤídla.
PŤed ním básníci podvázan;ich kŤídel spíše se belhali než chodili
a spíše chodili než létali. Jakfsi temn1f dusiv1i tlak, kterf ležel
na poesii, byl jím z ní sriat. Vfvoj šel od poetismu dál a dostal
Se namnoze do sfér právě mu protilehl}ich; už u posledních
Nezvalri proniká zvláštní smutek, zvláštní tesknota velmi oprav-
dová. Spíše než o poetismu jest, možno dnes mluviti o orfismu
apod. Ale pojet,í lyrismu jako veliké mocnosti živototvorné
a víra v ni žije v nejmladších neztenčena; naopak: jako by se
stále patrněji stup ovala.

Je to jasné i u dvou posledních básníkťr, o nichž jest se mi
zmíniti dnes večer, o Halasovi a Závadovi. Budu velmi stručnf,
nechci se pouštěti do obšírn;i'ch karakteristik, poněvadž jde
o mladé Pány, kteŤí nám teprve podali po jedné knize: Halas
je autorem Sépií, Závada Panychidy. U obou jest vrldčím orgá.
nem zrak, a oba jsou básníci silně tvrirčího zraku; zrak ten je
až halucinovan;i u Závady, u Halasa pravidlem okouzlen;i,
není.li odkouzlen1i, kdy tvoŤí pak žhavé ironie a sarkasmy.
Nechci ani srovnávat jednoho s druh1fm - jsou pňiliš odlišni -,
ani vynášet jednoho nad druhého: není k tomu vnitŤní pŤíčiny.
Chci Ťíci jen, že na závěrečné básni Závadovy Panychidy mrlžete
zrovna hmatat, co je to vytváŤení básnického časoprostoru,
které mně zde pŤipomíná místy vÍrnou propast ohně, propast
opravdu děsivosti pascalovské.

nad ním pohoršovat. Hledati t"u,io,,,too nebo karamazovské
nebo nietzschovské qfboje v tomto teskném, pr".r'o-,--.r",,.
cholickérn člověku a.vyčílati, že ti jich nedává, nepokládám zas|:a)/Ťlivé. 

To 
j. toJik jako chtíti oá švestky fík. Píerrot lunairemá také svrlj p vab.a svou foesii. Pierroi r'""i.., í.#ro.r.kt'erf spad z měsíce a kt.er;f ." 

"iti 
p"oto trochu nejist1iim na tétt

9::*' 
roztočené planetě. 

-Pierrot 
bude ;akou; ffi.;.il,'to

l^,-"-"'":i' ,lom31ném .životě. Pierrot, nebude 
-''il.ay 

vidět dostjasně ani do světa, ani do sebe. A vŽdycky bude toužit p.",,iat...:tarn, kde.není, aby se odtamtud rozčárován vrátil tam, kde byl.T.1t,9 po::ku.g zápornou zkušenost pŤinesl si i náš Pierrot-Biebl'z J,áv.y. Musjl zajet až.k rovník.,, 
".by 

mu v celé kráse pro
rodná Žemě? Zdá se již opravdu, žě musil. ,,Na druhi ssvěta jsou Čechy, I krásná 

" 
."áti.ká země | plná hlubokfcl

i'i11ť"Í"-l 
Ť3k, l jež'suchou nohou pňejdeš,'" J-é,,* Ježíš. lU nás je jaro, lét,o, podzim, zima. || ď"a. nosíme zimniky, t<ra

Y-"ty l a hole. |l MoŽná 1e padá sníh ; anebo kvetou uz tresno. I

"".::'.'::::""j*"dy. 
lI U ''a' 1. studená pitná voda... N.|.o., t.

:'::l" J::!i', 1'.l 11mitn3te mně, což si pro tohleto po".,án:musil chodit tak daleko? Jsou opra.,d., lidé, odpoviaam, rc..niusÍ. Neboť vzdálenosti jest jim ir.b" j"ko spolupracovnice pjejich poesii.



18a Nyní několik slov rihrnného souclu o této nejnrladší poesii.
. 

PŤedně vám upňímně radím, abyste nevěŤili, že ti básnÍcijsou takow1;imi, jak;1imi jsou, z nějake schváInosti, nebo z roz-maru' nebo ze vzdoru. Už jsem vám napověděl, ie tato |oesiesouvisÍ velmi drivěrně s dobou, s jejími potňebaái, . ;.ii ' ' i i .t".rostmi, v-ěrami i sny. To, oč usíluje, není nic náhodného. Pouka.
zem na Bergsona, Jamese, Einsteina mohl bych vám ukázat,
j:\ j. do jist,é mÍry obdobou k filosofii pohyblivosti nebo k rela-
tivismu. Její alogičnost, její iracionálno.i, 1.;i simultánnost,
j'ejÍ nňerušovaná v;iibušnost, po tom všem vo]á filosofie a věda
doby: t,o dá se jí riplně.pochopit a ospravedlnit,. Právě jako touha
po 1v.éryrávné objektivnosti, nechué k zpovídáni se, nechuť
k subjektivné meditaci, vrile k všeobecné platnosti; nemusÍm
snad ňíkat, že to jsou věci pro moderní poesii nové a velmi
hodnotné.

Nejcennější na této nejmladší poesii mi je, že se dostává
v ní ke slovu t,vrirčí obraznost. Právem jest toiik zdrirazri'ována:
bez nÍ není básníka. Jsou některé stránky, kt,eré spojují tut,o
nejmladší poesii s romantismem, ale jiné ji od něho vei.i raai
kálně odlišují. Zňejmě romantick;f jest, na pňíklad surrealism
se. sv;/.m 'qilučn}im kultem podvědomí' Jak nevzpomenout pŤijeho metoďě trpného pŤepisu snu, pňi jeho ,,écriture automa-
tique.. slov Rousseau9v1.ictr ze VII. knihy jeho Konfesí : ,,Ó, kdyby
bylo možno zapisovati sny člověka v hárečce, jaké r,eliké 

" 
,,",'"-

šené věci bychom viděli někdy vycházeti z jeho tŤeštění... Ale
vrile k objektivitě a všeplatnosti jest zŤejmě neromantická, ano
protiromantická.

' Druhá věc, která nemriže bft,i dosti zd razněna a kterou jest
započÍsti mezi aktiva této nové poesie, jest, její humornost
á'veselí, její vtip, jiskŤení ducrra, 1l1i radostnosi i konečně její
blaga: jsou vesměs drisledkem vnit}ni rovnováhy a vnitŤnÍho
zdraví. V národě od pňirozenosti pošmourném a poněkud těžko.
pádném, jako je národ česk1i, -oty ly b;irti dvojnásob vít,ány.
|ato. 

poesie, Ťekl jsem, jak-o ny áaváta patám našim kňídla.
Yětšinou má velikou drivěru ne v tento svět, jak je, n;fbrž v jeho

ustrojení a možnosti v něm ukryté. Včleriuje a vklířuje nás

radikálněji než všecky směry piedešlé v moderní civilisaci. Její

akrobatičnost učí pienášeti se pňes rrlzné soukromé strázně

a nehody' Její veselí je strhující a nakažlivé. Je v ní roz-

hodně ztělesněn kus hygieny moderního člověka, kter1f chu.

ravěl za romantismu bojem s vnitŤními stíny a chimérami

více než pňípustno bez trvalého ochromení celé jeho bytosti.

Snad někdy dnes vyhání se ďábel Belzebubem, jed protije-

dem; možná. Ale kde je tomu tak, budoucnost opatíí jiŽ záhy

korektiv.
TŤetí pŤednost této nejmladší poesie, o níž jsem se již zmínil,

jest vášnivá láska k dokonalému Ťemeslu. I za to měli bychom
ji u;rti vděčni zvláště my, Čechové, kteňí jsme měli málo dobr ch

áot"ito,i v tvorbě básnické, kteÍí jsme t,rpěli až pŤíliš improvisá-

torskou zvrilí. Dob;iti a zÍskati z toho upňílišeného experimento-

vání, století již trvajÍcího a valně anarchii se blížícího, několik

pevn;fch a určit;|'ch pouček nebo zákonrl jest více než žádoucno.

Doufám, Že se to nejmladším podaŤÍ. Nemáme nijak;|'ch pňesnfch

poznatkri o nosnosti slov, o dynamickj'ch jejich možnostech,

o .,' ' itr' ' i stavbě]básně, o poměru verše a prÓzy, o Ťadě jinfch

otázek speciálnfch; snad zde se podaÍí nejmladším získati

trochu světla.
Tato doba nejmladší poesie jest pamětihodna i tím, že se

poesie pÍiblížila zase žasně blízko vědě a že si vede nebo chce

vésti s vědeckou opravdovostí, se snahou o prrlkaznost a zevše-

obecůovánÍ. I to buď vítáno; jest toho v naší literatuŤe naqfsost

potŤ'ebí. Básnické teorie, máme-li k ní vťrbec dojít, mrlžeme Se

doblat jen nyní a jen takto.
. Tim ovšem n,epravím, že všecko, co mladí napsali, je znamenité

a bez vady. Nikoli; Sám jsem učinil v této knížce své v hrady,

a v]ihrady velmi ostré. Nikoliv. I tu jsou plevy. I tu tŤeba odlišit

zrno od nich' I tu jsou pošetilosti, zbrklosti, jalovosti. Leccos

bych .si pňá'l mít jinfm. Ale jedno jest pro mne rozhodné:

i když nesouhlasím, i když se zlobÍm, alespori se nenudím. Kdežto

u našich passéistrl, u našich akademikri klímám nebo spím; což
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186 jest ten nejhoršÍ osud, s nímž se mriže setkat básník. Tak je tovšecko staré, 
l-1.tjl 

tisíckrát jinde a jindy repe reee,,e.ovšem jsou tu ta|e' jr.sta mi.'.,., jista nebezp.Jr, ir.r'i nemrižešpŤehlÍžet. První z nic}r jest, poměr,,á ,,...o"u-it.iio.i.této novépoesie. Pravím 
'p'9l:"".á a vysvětlím hned, jak t,o myslím.Všichni jst,e zvyklÍ hleděti ,,""ň.č jako na jo.o"u.i.,"cí pro.stŤedek. Nuže: 

lkto nikdy nehled8l a ,,ehteJi 
"".ilo 

básník;ani básník klasicista ne. Sjovo m že bft j;1"}il;ovrchem
dorozumÍvacÍm prostŤedkem, s.r..Ý1n. nitrem je ísak. vfbušnfvlrraz, vfrazová potence a síia, a lasnik i" ti-p""j", aby tutoskrvtou potenci. z. neho vyvijer. proto ;"st .r, i;;;;* jazycehlubokf a podstatni, rozdí| *."i .to.r,.rn ;r""."r'-"" .Iol."mpsan;ilm, a dáIe mezi slovem sloužícím verši a .to.,,á,o užÍvan;fmv prÓze. Básník myslí ve verši, jako prozate"-*v.ri ve větě,jako chemik myslí ve Íormulích a.geometr v axiomatech a de.dukcÍch. Jeho slouem iest aerš; a tento.verš skládá z jednotlivfchslov, která pŤehodnocuje, jež nadává jinfm smyslem neŽ ten,kťerf měIa pňedtím. veátá ."or,o v,l',,amu lexikáIného a odstínu

větve: poesie pro zrak a poesie pro sluclr. Básefi pro sluch bude
musit jinak vypadat než pro oko. Netajím se tím, že mnohé
z básní, které jsou na dnešním recitačním programu' nebudou
moci vydati celélro svého ričinu: jsou zŤejmě psány pro oko a pro
četbu pÍi lampě u stolu v celém soustŤedění mysli.

Za druhé: buďtež tyto verše sebekrásnější - a právě proto,
že jsou tak krásné -, cítíš, že měl pravdu abbé Brémond, když
ve své pÍednášce o t,zv. poésie pure tek|.. nejkrásnější verše jsou
ty nenapsané - a touha po mlčení zdvihá se v těch, kdož si to
uvědomí. Cítíš, že básnická zkušenost jest ve své podstatě ne-
sdělitelná. MlčenÍ je konec nejen měditace mystikovy, ale také
tvorby básníkovy. Leží na konci obou těchto cest jako na konci
každé cesty, která se vydala za absolutnem. Ale to ovšem
neodradí žádného básníka, aby se znova a znova nepokoušel
vysloviti nevyslovitelné. Neboť zač by stál jinak život lidskf,
kdyby nebyl takoqim bojem o absolutno?
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gramatikáIného má .I9": yu veršileště 
.noay, rr,iiffir,f,.a,,ujako stavebny element tohoto 

" 
*;i"eno verše. Toto poznání :se v nové poesii projevuje tím, že se potlačuj. i"t."p;kl" '.," .

I;.::,:"l"."::Tená: 
teprvá c.el1f verš ;...t;.aoo slovo básníkovo. .l( Driležitá p oznámka pro recitát,o"y. Ňea.ouit.,,u"í,," tu ;;i;.Jt.i;v jednotlivá slova n9b9 .s|tuni.,y".lo'i'e P9dl. smyslu obyčejnélogiky; nepodtrhovat žádn6 z nich 

"'.,iasti-Ňí#.,i,l'u,, ."vyslovit cel;i verš 
i1k"'l.:9ilé slovo, monotÓnně, slavnostně,zpěvně jako zaklínadlo. Vždyé pravyverš je takov.é ,"t.tio"ato,v němž každé slovo'je prehodnáce,,o, t"t.z. fu 6p;ď,,"^p".,oipohled, jako by *Ě:y 

"e.s lyi.,"p.a" 
" 

ji"'éill; )]"š ,",v českém.) ovšem tatb nesro"u*iij'o.t jest jen relativná:během času bude se umenšovati. NovÍ bá."i;il.il.n".'o 
"".

auteurs difficiles. Ale nebyli i ti, taoz 'sou nám o],,",-iozoi,v době svého vzniku takovfmi 
"uio.y íu.,,adnfmi? Jak se zdáIMallarmé své době nesroz.umitelnf. A ánes se ta nesrozumitelnostznačně zmenšila. ostatně 'oaa n."y rozvotvi se poesie ve dvě



I88 l)va pňedrtavitelé poeÚismu

. Nemám pŤed sebou, žel, Teigova manifestu, kter;fm provolal
novou" éru v dějinách lidské duše, éru poetismu, toho manifestu,
ktgrf pobouŤil tolik českfch rozšafníkri a obodŤencri. (Rodí jich
naše vlasti tolik, že by se mohli vyvážeti za hranice na umoŤování
mezinárodních dluhrl, kdyby je někde pŤijímali!) A piece dovedu
snad reprodukovati hlavní jeho zásady _ fuj: jaké kožené,
těžkopádné, kantorské slovo, kde jde o věc tak vzdušnou, taneční,
opojnou a rozmarnou, jako je poetism! - tedy: ne zásady,
nfbrž risměvy a líbeznosti. Mám pŤed sebou naštěstí dvě básnické
knihy, Nezvalovu Pantomimu a Seifertovu Na vlnách T. S. F.,1
které jsou plody této teorie; a jako si mrlžeš z plodu, květu,
listu rekonstruovati cel1i strom, kterf je nese, tak i já odvažuji
se z těchto dvou sbírek veršov; ch odvoditi myšlenkovou me-
todu - zase dvě ošklivá a nevhodná slova ! -, :iž byly vytváÍeny.

Co tedy asi chtěl Teige sv1fm programov1im článkem ,,Poe-
tismus..? Asi tolik: Čert vem literaturu, čert vem umění! To
všecko je passéism, profesorství, akademism, obchod, nuda
a švindl! Chceme konečně jednou dělat život a ne stále umění;
chceme užívat a ne tvoŤit, což jest pňedpotopní slovo i pŤedpo-
topní věc. Poetismus, toé uměnÍ žít a užival. toť jakfsi zjemnělf
epikureism. Kašleme na filosofii, didaktiku, logiku, rozumaŤení.
Život, toé tolik jako sensibilita, toé schopnost dáti se rozechvívati
pocity; a básník jest ten, kdo toho dokáže. Čím více sensací,
tím lépe; ale prosím: Sensace čisté, ryzí, bezprostŤední, nezatí-

t Rozuměj: Télégraph ie canc íil - telegraíio bezdrátová.

Žené struskami myšlenek, ideologie, citrl nebo pojmrl. Všecko
svádět na smysly a pÍedem na první z nich, zrak. (Pan Nezval
praví v ,,Papoušku na motocyklu..: auditivní typy umělcri po-

tlesaji s kursem romantické kontemplace, čili plastičtěji: patŤí
do starého želreza.) Zrak musí bfti udivován tak, jako by po
prvé se rozevŤel a po prvé se opil rižasem divadla životního
á světového. Svět a Život jsou pňedem ohromné podívané
a poetista musí nám je t,akto prostŤedkovat. opi$ krásou
a rižasem vytrženf a šílenj. musí tančiti svět pÍed naším zrakem!

Jest to nesmyslné, pÍátelé? Naprosto ne. A nejenže to nenÍ
nesmyslné, je to staré jako svět. opravdová poesie nikdy nic
jiného nechtěla, nikdy nic jiného nebyla. Byla zahledění se na
,,ě"i pŤirno, bez zprost,Íedkování logiky, pojmri, paměti: byla
inttrice, byla čistf názor.

Poetism jest na piíklad zcela patrně poslední slovo ímpresÍo.
nismu.Impresionism sváděl také celf svět na pocity, rozkládal
a očišéovai jej v mrak barevn1fch sensací. A prostŤedkoval je

nahé, čisté, nespojité diváku - šlo-li o impresionism malíiskf _:

vrhal je na něj nejinak než déšť čistfch barevn;fch skvrn nebo
teček. Úphě vypouštěl abstraktní nit sujetu, pojmu, paměti,
všeho toho, nač je navlékalo starší umění. Nemyslete jen, že je

to tak snadné! My staŤí okoralí lidé nevnímáme čistfch sensací;
všecko jest již utriděno pamětí, zlogicisováno, proměněno v od-
tažitá rozumová schémata _ i jest nám těžko vejíti ve stav
blízkf stavu dětskému nebo divošskému, kdy k nám hovoŤily
pocity svou čistou, sladkou Ťečí. Impresionism toho s -námi
dokázal. A ani on neměl sujetu: bylo lhostejno, které pŤedměty
maloval, neboť co vpravdě maloval, bylavibrace světla avzduchu,
opiljl rozvíŤenf tanec mžitek barevn}ch. A ovšem i jej obviřo.
,,áti-" toho, že jest ztrátou formy a plastičnosti, a bylo to do
jisté míry pravdivé, rozuměla-li se. forma a plastičnost v starém
smyslu slova: získaná hmatem a upevněná pak schematisujícím
rozumem; ale o ÍuÍo formu nešlo impresionismu, ií se vyhfbal
vědomě a rimyslně, poněvadž hledal jinou: tekutou, plynulou,
proměnnou. ..
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Nuže, i poetism |eži v této v vojové linii; dopovídá poslední
slovo - alespofi dnes poslední -, kde impresionism, tak se
nám zdá alespoIi dnes, zristal st,áti ještě na prll cestě. Podati ne
schémata Života, n;|rbrž život sám, a to znamená: něco, co ze
stanoviska rozumové formy musí se zdáti beztvarJrm, věčně se
měnícím, věčně se pÍelévajícím a pŤet,ékajícím kažclé pevné
meze i hranice: taková jest, jeho touha. A není v tom ovšem
osamocen. Vpravdě o nic jiného neusiluje na pŤíklad ani moderní
filosofie. Kdo se začtl do ní, mriže Zrovna hmatat, jak staré
kategorie, stará kritéria povolují, se bortí, nestačí, aby vystihly
to, co je na všech stranách pÍesahá, co vŤe a šumí, až stírá
všechny Pojmy, které unáší na sv1ich vzkypěl ch vlnách j.ako
prázdné skoŤepiny. Je to šílená touha vyslovit nevyslovit,elné,
zpevniti unikající a proudící. Je tu dále vrile zachytiti všechno
podstatné ze života, sám jeho rytmus a Samu jeho melodii.
Starší umění, starší filosofie, srovnámeJi je s těmit,o dnešními
snahami, jako by podávaly jen rizk;i qfsek života, jako by
pracovaly miniaturovitě, do detailu; aby byla vystižena jeho
fluktuace, jest tŤeba zabrat,i do větší šíŤe, podávat ne hmotn
vfsek, n;ibrž celkovou tká .

odtud v poesii nutnost pracovati siln;fmi zkratkami. Z pÍed-
stavového procesu potlačují se prostňední členy a kladou se
vedle sebe člen první a poslední. Řiká se tomu vědecky myšlení
intermitující. Je to, jako bys šiI z jakési pŤeširoké látky báse
jakousi šíleně uchvátanou a šíleně poskakující jehlou: nebe se
zěrní, hvězdy s blátem dostanou se těsně vedle sebe, což ovšem
pohoršuje nesmírně puritány logické a často i mravní. Tak Nezval
dovede napsati takovouto strofu: ,,V mezaninu prodávají se
semena ve velkém. ] Vesnické paní se ubírají ] a pánové odložili
pelerÍnu. I A nejhezčí je ta malá s andílkem... (ffi). n Seifert,:
,,Vždyé štětce malíňrl už zaschly barvami, | Ó poesie; I básník.
zahálí, I zaLim co dívkám stŤíhají vlasy, I mé t,ouhy rostou...
Jak vidíš, jesť tu Ťada stŤedních.pÍedstav, které musíš si sárn
dobásniti. Je to tak zcela nové? Naprosto ne. Takovouto me-.
ťodou pracovali již Rimbaud, Laut,réamont, Jarry: ti vŠichni

myslili takov1imto stručně rlsporn;im, ale také pŤeskočn1im zpti.
sobem. Jsou to božstva, jež vyznávají nejmladší francouzští
básníci, blízcí našim poetistrlm: takov1f Philippe Soupault nebo
Jean Cocteau nebo Blaise Cendrars.

Ale jednu věc žádá ovšem tato poesie od svého čtenáŤe:
co nejintensivnější spolupráci, víc: spolutvorbu. Kclo jste viděli
asi pÍed tÍiceti lety první impresionistické obrazy, poznali jst,e,

že bylo nutno naučiti se na ně dívati. Dňíve než jste toho doveclli,
měli jste často dojem tísně, sucha v hrdle, závrati nebo aspoř
nepokoje. Bylo tŤeba nalézti si určitou míru odstupu, bod,
z néhož nazirán proměnil se teprve ten ritočn;.i a mučiv;i chaos
v harmonii a Íád. Rovněž tak a ovšem v míŤe mnohem větší
jest tomu u této poesie. Není t,o nikterak pohoďlná četba;
a vyšel-li poet,ism za rozmnožením pohodlí životního, nadarmo
pracoval a ztratil svrij čas. Lidé duševně leniví vyhněLež Se mu
na sto honri. Vyžaduje tak vášnivého risilí myšlenkového, že,
dovoluji si tvrditi, kdo dovede tuto poesii číst, dovedl by ji
skoro také psát,. To vypadá pitvorně a k smíchu, ale má to sv j
vážn;|' drisledek pÍímo společensky organisační, jak si dovolím
hned ukázat.

Nevím, Ťekl-li to p. Teige ve svém programovém článku,
ale čtu-li básně poetistické, stále mně t,ane na mysli slovo
Flaubertovo: umění budoucnosti bude pry uědecké a neo'sobní.
Poetism jest ve velmi vysokém stupni blízek věclě. Proč? Protože
jest celJr v metodě a .metoda jest cesta k neosobnosti: metoda
drisledně aplikovaná potlačuje osobnost. A musí to již bft
neobyčejně silnf karakter, aby se projevil pňi věrné službě me=
todě. Metocla, to jest jako uniforma:' rozeznejte osobnosti v set-
nině prost1ich vojákri stejně oblečen;fch, stejně vyzbrojen1fch!

Tot'éž bylo však již u impresionismu. Jeho odprirci namít,ali,
že ničí osobnost malíÍovu, že není víc než clobňe realisovaná
věclecká formulka, založená na pokrocích moderní optilry. Ano,
slyšel jsem pŤed lety jednoho 'malíÍe pŤed neoimpresionistick1im
plátnem, jak se rozčiloval: Ale to není malování, to je pletení
punčochy. A opravdu, pŤiznejme si: je costi těžko karakteriso-



vati a vymeziti jednot,livé umělecké osobnosti u radikálních
impresionistri; v;fťvarn1im historikrim dá to často dosti mutacÍ.
Jisto jest, že osobnost nemá to tak snadné, když se dá do služeb
a kázně nějaké metodě a míní to s poslušností doopravdy; to
mnohem snazší to má ten, kdo kázeů porušuje a namísto posluš-
nosti oddává se zvr1li nebo jankovitosti. Z takov1fch záporri
roste tzv. osobnosb pěkdy rižasně rychle jako muchomrirky
v teplém a vlhkém lese; jenže taková také osobnost mívá pak
také jej ich konsistenci a jadrnost.. .

Dnes rozlišujeme ještě dobňe Nezvala od Seiferta: prvni je
krevnatější a zemitější, druh;ii oblačnější a melancholičtější
i ve všech svfch uličnictvích, pŤes ně' ano pro ně, ale nevím,
kdyby nám každ1i z nich za tŤi leta dal po jedné básni a nepo-
depsal se na ni - pŤedpokládajíc, že nezmění metody _, zda
bychom poznali, čí je která.

Ale vidím, že jsem neŤekl posud nic o hodnotě jejich sbírek.
Jsem rád upŤímn;i, a proto povím bez mučeni, že v obou kníž-
kách jsou špr1fmy a žertíky, které těžko snáším; žertíky, lrteré
se mně zdají dosti laciné. V knížce Nezvalově jsou nadto roz-
měrné skladby, jejichž smysl mně uniká. Čtu verš nebo strofu
podivné, často oslnivé krásy, kt,erá se na chvíli rozsvítí, ale pak
zhasne, a tápu ve tmě t,ím hustší. Rád bych tu Ťekl své pŤesvěd-
čení, že básně poe|istické neměly by bft,i nadprriměrného roz-
sahu: neběžného u dnešní lyriky. Proč? Poněvadž je.li báseř
rozměrnější, jest, v ní tolik skokri a odskokri obraznosti, Že čini
dojem, jako by nebyla od jednoho člověka' Vím, že poetism
mohl vzniknouti až po době, kdy Ernst Mach napsal ve své
Analyse der Empfindungen: ,,Já se nedá zachránit,.. kdy Proust,
Freud, Pirandello, každf jinou metodou a z jiného hlediska,
rozdrobili l idské já na statisíce minutov1tch já, která se vespolek
neznají, ano jež si ani vespolek nerozumějí, poněvadž každé
z nich jinak myslí, mluví, soudí. Ale pňesto a pĚece: jednotnost já
jest estet,ická konvence, pŤes niž není možno pŤejíti, poněvadž.
stojí za ní duševní ekonomika. Čte uvědomělé, soustňeděné irÍ,
a to' co čte, nesmí b1it, něco, co rimyslně ruší ilusi jednotného icí

cizího jeho rimysln;fm rozptylováním a rozrušováním; kde tato

odstŤedivost pŤesáhne čtenáŤovu soustŤedivost, nastává este-
tická katastrofa. Jsou tedy určit,é meze' byé konvenční a enrpi-
rické, které nesmějí b1fti pŤekračovány.

Ale vedle tolro jsou v Nezvalovi básně podivně plné a zralé
lirásy, které dj'ší zvláštním klidem i zvláštní lahodou. Na pÍíklad
taková ,,Abeceda.., ,,B, olanžov1i' plod, lampiÓn mléčné záŤe, I
jímž matka po prvé opojí v kolébce syna, I B, druhé pÍsmenko
dětského slabikáňe I a obrázek prsu milenčina... (Rozdělovací
znaménka jsou ode mne.) Takov1f ,,T;iden v barvách... ,,Vojáci
na manévry jdou, I na hnědém koni pŤije| pdtek, I slunce si
hraje s kokardou I a poslouchá vŤeštící kolovrátek... To je ku
podivu pokojné a jasné, jako b1ivají jen verše, jež vyslovují
typus nebo funkci; klid a pokoj z těchto veršťr pňelévá se pŤímo
do tebe.

A. t'ot'éž platí, mutatis mut,andis, o Seifertovi. Kdo napsal
elegii za Apollinairem a v ní ten závét: ,,Slyš, vítr událostí
a krásy nadouvá plachty umění. Ó mrtv1f kormidelníku.., kdo

,,Svatební ceStu..,  kdo ,,Marsei l le. . ,  o toho budoucnost uměleckou
netÍeba míti nijakjlch obav.

Lichtenberg napsal kdesi, že by se mělo Ťíkati: Es denkt a ne
Ich denke. , ,Es denkt, soi l te man sagen, so wie man sagt: es
blitzt,. Říci cogito jest již pŤíIiš mnoho, pokud se to pňekládá:
Já myslím. PŤijímati a postulovati já jest pouze praktická po-
tňeba... Tento Lichtenberg byl tedy již nepŤítel irÍ a jeho rušitel
a bourač pŤed Machem a ostatními filosofy a básníky, jež jsem
pÍed chvílí jmenoval. Zdá se mně, že by se mohlo jeho neosobní
formulky ,,es denkt..  použíti  i  na poetism, a Ťíci obdobně, zde
nikrlo nebásní, zde se básní, jako někdy venku hŤmí nebo mrzne
a taje, svítí s lunce a duje vítr. . .

A skut,ečně, nem1ilím.li se, vecle tato met,oda k zrušení všeho
profesionalismu v poesii. Řekl jsem v1fše pťrl žertem, ale pťrl
ďoopravdy: kdo dovede tyto básně číst, dovede je skoro také
napsat. A myslím, že poslední slovo této metody, která nechce

,,tvoŤit umění.., n;1ibrž učiti žíti a požívati, musí b1fti, aby padl
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rozdÍl mezi čtenáňem jako konsumentem a uměleckfm profesio.
nálem jako qfrobcem;aby každ;Ív dané situaci mohl a áovedl si
opatňit, ta]<ovou poetistickou šumivou limonádu á la Seifert,
uvedeJi se jen metodicky do takového položení, aby to v něm
básni lo, vŤelo, tryskalo, šeptalo a zpívalo.. .  Slovo di letant
pŤišlo by znovu ke cti... Snad to bude někomu k smíchu. ale
mně již dávno tane na mysli takovj' stav společnosti, kter;i by
obmezil co nejvíce dělbu práce i ve věcech tzv. kulturních.
Každého člověka, pokud možno, uzptisobit k tomu, aby dovedl
ukojiti ne-li všecky, tož alespoĎ co nejvíce sv1fch pot,ňeb sám.
Tňeba-li, aby si dovedl nejen ušít košili a stťevíce, n1iibrž i na.
kreslit kresbu a zazpivat, písničku vlastní invence. Poetism jde
avede k takovému zprisobu estetického komunismu, tÍebas se sám
těmto drisledkrim bránil nebo mu byly, dnes alespoĎ, ještě cizí.

Jest ovšem otázka, jakou má poetism budoucnost. Nevěňím,
že ovládne ji celou, na to jest mně pŤíliš jednostrann1f. Nejsou
na světě jen čisté bezprostŤední pocity; naopak: těclr jest po.
měrně velmi málo. Pojal jsem jej zde jako poslední slovo impresio.
nismu a myslím, že ne nesprávně. Je čist,ě zrakov1f ve smyslu
jevově optickém.

Ale jest jin;f ráz poesie, protichťrdn;.i právě poet,ismu, kter$
všecko staví na ideji a odvozuje z ideje jako poetism na pocitu
a z pocitu. Poesie architekturně ideová, jak ji pŤedstavujá dnes
na pňíklad ve F.rancii Paul Valéry; poesie, která p sobí na mne
tekt,onicky pÍísně jako Bach pŤenesen1 do oblasti slova: ideově
slovn]i. kontrapunkt. Nesprávně se pojímá tato poesie jako racio-
nalistická; spíše bych ji nazval ideodynamickou. Jest také
,,nadrealist,ická.. jako poetism, ale jin1 m zprisobem. Tato poesie
chce také nazÍrat čist1im názorem jako impresionism 

" 
po.ti' 'o;

jenže chce takto nazírati ideje, kde poetism nazírá jwy věcí.
I v moderní filosofii jsou myslitelé - zvláště Žide- -, ktett
z nejtvrdší logiky a nejsušší dialektiky do krajnosti vyhrocené
vrhají se stÍemhlav v mystičnost: tedy v zírání ideje.

. T-1 se vztyči a t1fčí již dnes proti poebismu jako jeho proti-
ch dkyně. Bylo by na čase, áby si jí lidé povšimli i u nás.

O poetismu

,,Nejenže mdme poetg, m me i poesii' Prun! isme ugmezili
oltsek poesie. Pfed ndmi mnoho ideit bglo ugslououdno ueršem,
které bglo možno lépe ugslouiti prÓzou, Rlmoualg se poultlkg.
BgI to pfežitek dob, kdg se u měfeném iazgce ustauoualg zdkonná
naflzení a píerlpísg uenkouského hospoddfstut. Ngnl bdsníci
nefíkají než uěci delikdtn!, které nemají smgslu, a iejich gramati-

II;,!Í!,,i!, i;:ť::;#,,r;audu 
ndležt jako jejich rgtmg, jejích

A. France: Sur Ia Pier're blanche, V-

Když Karel Teige napsal v máji L924pro Hosta svrij program
poetist,ickJ', naéukl ne.li vejce, alespoí vajíčko Kolumbovo; snad

vajíčko červenky nebo sedmihláskovo nebo ještě menší stňizlíč.
kovo - rozkošné, pŤekrásně kropenaté - navzdory všern

šulmajstrrim, pedantrlm a policajtrlm tohoto podkrkonošsko-
tatranského národa. -.

Kdo tomu nevěŤí, aé si srovná, co praví Anatole France ve

své utopii z roku 2270 o poesii této nové společnosti lidské a co
jsem právě citoval, s tím, co napsal Karel Teige ve své stati,
nyní otištěné v knize Stavba a báseĎ na stránce 162. ,,Poetismus
není literatura. Ve stŤedověku se veršovaly i zákoníky a grama-

tická pravidla pro školní potŤebu. Tendenční ideologické verše

,s obsahem a dějem. jsou posledním pŤežitkem tohoto básnění..
Krása poesie je bez intencí, bez velk;ich trázi, bez hlubokfch
rimyslrl, bez apoštolátu. Hra krásn ch slov, kombinace pňedstav,
pŤedivo obraztl, a tŤeba beze slov. Je k ní tŤeba svobodného
a žonglérského ducha, kterj.nehodlá poesii aplikovati na racio-
nelní poučky a infikovati ji ideologií; spíše než filosofové a pe=
dagogové jsou klauni, tanečnice, akrobati a t,uristi moderními
básníky...

Není Karel Teige zcela blízek Anatolu Franceovi? NeÍíkají
totéŽ a mnohdy i tfmiž slovy?

Teige rozdělil svěť radikálním Ťezem ve dvě sféry. Jedna je

sféra rozumu, konstrukce, práce, všedního dne; druhá iracio:
nálna, hry, zábavy, svátku. A poesii pňiňkl zcela oteŤÍeně rikol



196 hry a zábavy a pohoršil tím v tomto věčně driležitostném národě,
kde každf druh člověk studuje pŤed zrcadlem své vrásky,
vypadají-li dost myslitelsky a hlubokomyslně, velikou Ťadu roz.
šafnJ'ch občánkri. A pŤece neŤekl nic jiného, než co Ťekl patetickf
moralista Schiller, když žádal: ,,Ernst ist das Leben, heiter ist,
die Kunst... A po něm ňada estetikri velmi rozšafn1ich a učen1ich,
kteŤí spojují tvorbu s hrou. Člověk není ripln1f než tam, kde si
hraje. Teprve tam, kde je nasycena nutnost, nižší sféra existence,
mriže se rozstŤít a rozkŤídlit svoboda, vyšší sféra existence _
život v užšÍm a vyšším slova smyslu; a není svobody než tam,
kde je i svoboda sebezapomenutí, a ta je právě ve hňe. Možnost
umění a poesie začíná až tam, kde je pÍebytek sil, kde jsi se
osvobodil od pouhé post,ačitelnosti: ,,Genug kann nie und
nimmermehr geniigen... A to necítilla nevyslovil jen K. F. Meyer,
to cítil a vyslovil ve své jasné chvíli i Dehmel, básník také riplně
tendenční a morálně uvědoměl . A dávno pŤed nimi realista
Voltaire: ,,Le superflu, chose trěs necessaire...

A ovšem nalezly by se i teorie básnické zce|a b|ízké teorii
poetismu, kter1i se definuje jako ,,uměni žíLi, jako zmoderniso-
vané epikurejství... Jde-li v něm o ,,hru krásnfch slov.. a ,,kom-
binaci pŤedstav.., jak nevzpomenouti zde Theodora de Banville
s jeho Ódami provazolezeck;fmi a teorie, která je doprová.
zela?

Ale mějme odvahu domysliti poetism, a uvidíme, že je Lo
tak právě celá prile poesie -- cel1i jeden její pÓl -, kter1i se dá
svésti konec koncri pod tento postulát.

Všechna Kolumbova vejce a konec koncrl i vajíčka jsou
. založena na tautologii, na odvaze k tautologii. Praví: vejce je

vejce a není ani brambor, ani jabko, ani kámen; i jest tÍeba
jednat,i s ním jako s vejcem. Tedy: naéulcneme je, nemáme-li
náhodou po ruce pohárek na ně. Tautologie kolumbovská praví
tedy: poesie budiŽ poesií, krit,ika kritikou, filosofie filosofií,
náboženství náboženstvím; račte si to pamatovat a neplést si
jedno s druh1im. Řeknete, že je to laciná moudrost. A pŤece ne
tak laciná, jak se zdá. Poesie totiž jako všechny zivotno sily

tvoŤivé má v sobě snahu vystupovati ze sebe, ze své oblasti;
chce nám nahraditi jednou malbu a podruhé hudbu, jednou

filosofii a podruhé věštbu. Ale kdo ji odkáže a svede do jejích
mezí, prokáže jí velikou službu: službu podobnou té, již prokazuje
zahradník stromu, oŤeže-li všecky jeho zbytečné větve a po
pňípadě i plané koŤeny a svede-li jej v prostor menší, ale zato
jím hustěji vyplněn;f a probydlenJ'; i poesie i strom odkázané
takto do sq,fch mezí jsou hutnější a větší specifické váhy, než
byly pňedtím.

Poetismus, kterf vyvrhuje z poesie cit a rozum, apeluje na
tvr1rčí imaginaci, na obraznost: zjednává jí celé její právo, ale
žád'á Lim také od ní v kony pov šené daleko nad normál,
s kter;|'m se spokojovaly teorie starší. V tom vidím jeho p/us;
tvoňivosť básnickou a právě básnickou podnítil víc než teorie
pŤedchozí. Pravím teorie, ačkoli vím, že poetismus nechce b1iti
směrem, nijakou metodou estetickou, n;ilbrž ,,modus vivendi..,

;,duchovní i morální hygienou.., ,,dráždidlem života.. a tedy
konec koncri životem. V tom jest jedin;i omyl páně Teigriv.
Toto kladení rovnítka mezi umění a život, toto popírání poesie
jako umění jest právě čirf romantism t ž romantismus,
kter pan Teige jinak zatracuje tak ostentativně (,,Romantičtí
umělci jsou defektní individua..). Žívot nem že bft nikdy
kritériem a proto také ne standardem, poněvadŽ je čiÍe amorfní,
empirie riplně individuální a ve své podstatě nesdělitelná. Na.
proti tomu žádná poesie, ani ona, která své nároky nejvíce
zjednodušila a oprostila, neobejde se bez metody; ale kdo ňekl
metoda, Ťekl uvědomení. Život bude vždycky jen materiálem
tvorby i poesie; tvorba a poesie nebude nikdy bez stylu, chtěj
nechtěj; a i ten, kdo by prohlašoval jako požadavek riplnou
nestylovost, již tím bezděky stylisuje.

Proto se stal poetismus i proti vrili Teigově směrem a este-
tickou metodou a v nižších sférách dokonce heslem: tomu nebylo
možno vrlbec zabrániti. V1iznam má jen jedno: že heslem jadr-
n m a plodn m, kdežto hesla, která byla ražena proti němui
jsou neplodná a plná vnit,Ťních sporri: Tak na pŤíklad ,,osudo.
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798 \iost.. Píšova. Mriže to znamenat něco jiného než postulát:
poesie buď životná? Jenže oŤíšek je v tom, určiti, v čem je

,,Životnost.. poesie a v čem její ,,neživotnost... Nebo GÓtz
v jednom článku staví proti poetisrnu ,,konstruktivní realism..;
ten pr1f má nyní vystňídat a nahradit poetism. Již Lo, že GÓtz
potňeboval duou slov tam, kďe Teige udeŤil na hlavičku hÍebí-
kovou derem jediného slova, ultazuje myslitelské minus Gtit-
zovo. ČtenáÍ se musí ptát: je tedy také nějakf realism nekon-
struktivní a tedy špatn1ir? Ale, mrij bože, kter pak a jakjr je
ten špatn;i' realism nekonstruktivní? Co mriže byt' mrij ty Jezu
Kriste, protivou realismu konstruktivního? Ano, již to mám:
Jen realism naiuní nebo intuitiung; a ten že by byl od z]ého?
Tak dlouho je čtenáň tahán za punčochu, až pochopí, že poža-
davek GÓtzriv je pochybn}t. Ale nikdy snad čtenáŤ nepochopí,
Že tento realism intuit,ivn;i, kter;Í by cht,ěl dávat p. Gtitz ve psí,
}ryje se do značné míry s poetismem, - proto mu to zde Ťíkám,
bera ho pŤitom za ruku a ukazuje mu na jednoho básníka
poetistu. V Bieblovi na pňíklad zcela patrně se rozšiňuje poetism
v intuitivn;f realism: v málokteré poesii žije tolik věcí sv m
samostatn;fm ,,osudovym.. životem jako právě v nov1fch poe-
siích Biebloq.ich.

Jen tam, kde poetism ustrnul a zeschl ve formulku a heslo,
v jistou dekorativnost a monotÓnnosť tychž uměl1fch náměttl
hereck ch, klaunsk;ich, provazolezeckych, kde se tedy stává
látkovou pÓzou, jest nutno proti němu protestovat,i; poněvadž
piináší do v;ivoje básnického jistou stagnaci.

Ale buďme kliďni: v1ivoj opatií již korektiv poetismu tam,
kde by poetism šel v zámezí. Řekl jsem: poesie je nejsilnější
tehdy, když se urací do sqfch vlastních hranic. Ale aby se mohla
vracet, musila z nich dŤive ugjít. A to je druh; věčn;f pÓl básnické
tvorby, tento živel exoterick;i'; bez něho by byla nemožná poesie
jako životní mocnost exoterická.

, ,Po ovoci jej ich poznáte je.. .  Platí to i  o českém poetismu.
pesk;t poet,ism byl hnutí osvobodivé, právě protože zákonné
a zasvěcující v zákonnost. Dal básnÍkrim po prvé v této inten-

sivnosti uvědomení metodické, a to znamená zde tvorbu čistou
obrazností. Verše, které vznikly pod je}ro vlivem, aé pňím;Ím,
aé nepňím;im, mají dvě ctnosti zďánlivě protikladné, bez nichž
není dobrého verše: jsou velrni lehké, neboé létají a mají kňídla;
a pÍitom jsou značné váhy specifické, jsou tedy také hutné.
Lehké i hut,né zároveĎ! Po tom poznáte dobr1i verš moderní.
A toho bylo možno dosáhnouti jen prací metodicky čistou,
čistou aŽ do pŤísnosti, někde aŽ do ukrutnosti' To1ro nebude
nikdy poetismu zapornenuto. i ktlyby se poesie odvrát,ila od
něho na čas lr cílrim sebe vzdálenějším a cizejším.

Poetism pťrsobil hluboce i na básníky cizí mu svou strukturou,
na pŤíklad na Horu. Vezmět,e si jeho poslední knihu Struny
ve větru nesporně nové, místy v]i.sostné lrrásy. Ten rys duchové
čistoty, vnitŤní světelné dalekozornosti, místy zvláštní nové
monumentality ryze spirituální - to vše není myslitelno bez
ostnu poetismu. To nebudiŽ ňečeno Horovi na hanu. Naopak:
zpracovati vliv je vyšší než vyhnouti Se nlu. Pňed několika lety
napsal jsem do jednoho fejetonu Tribuny větu, že kdykoli mne
někdo v život,ě opravdu obdaroval něčím, byl to člověk chudší
než já; a kdykoli jsem se opravclově poučil o životě, bylo to
od člověka mladšího, než jsem já. Za tuto větu velmi Se na mne
rozkatil počestnjl pan Perout,ka a st,ejně počestn;i pan Kodíček -

viděli v tom lichocení mládeŽi -' a pňece ji držím a pokládám
za poznatek velmi zákonn;f , kter;f je možno ověŤiti snad každému
tvoňivému člověku dobré vrile. Až budeme míti napsány dějiny
moderní poesie české z jernnějšího a duchor'nějšího hlediska,
neŽ jak se píší dnes, vysvit,ne na pňíklad, Že v básnickém v1iivoji
Neruclově byla clrvíle, kdy bylve vlivu poesie Vrchlického, tedy
básníka mladšího, než byl on, ovšem zpracovávaje jej '  jako
v životě pozdního Vrchlického byl bod, kdy se ve větší hudeb-
nosti jeho verše projevil vliv tzv. dekadent , tedy zase ]idí
m]adších.

Piíští osud poetisrnu bude asi jako osud všech hnutí duchov-
nych: zLraLi se jméno, ale podnět a síla budou pťrsobit v jiné
formě dál, a možná teprve nyní jak náleží intensivně.
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Neboé p}ichází vždycky chvíle, kdy jméno, které zpočátku
stupĎovalo sÍlu, jí vadí a ji brzdí; chvÍle tato pro poetism pŤišlq.;
snad již nyní. Co však na tom? Jsem nyní dvakrát tak siln;ii,
poněuadž jsem bezejmenn1i! PÍál bych mu, aby to mohl
o sobě náš poetism.

Mácha snivee i buňič



Paulu Eisneroui píá,telshy píipsáno Mácha snivee i buňič

Abys pochopil qiznam a dosah básnického činu Máchova,

musíš si uvědomit položení české literatury v prvních tŤech

desetiletích devatenáctého století: co nalezl Mácha, když vstu-

puje do naší literatury? Není toho mnoho' co mu dávala tehdejší
poesie česká. Bylo tu trochu galantní rokokové lyriky, Ždibec

slaďoučkého pasQiŤského idylismu á la Gessner, kousek odpad-

kové osvětáŤské moudrosti velmi laciné známky, která bojovala

s lidovfmi pověrami, a špetka folkloristického konservativ-
ného romantismu, kterf napodobil lidovou písefi. V oboru vyso-

kého umění slovesného byla tu Kollárova Slávy dcera se sv;im
abstraktním patosem vlasteneck m i moralistním, byla tu Polá.

kova popisná poesie, ve své době již anachronism _ všecko

nesené touhou spíš po akademické bezvadnosti než žhavé život-
nosti. Kromě toho bylo to všecko již zvětralé, rozmělněné napodo-

biteli, rozdupané v šablonu.
Teprve Mácha tvoňí první z naléhavosti doby, ze svého i z je-

jího žhavého nitra; teprve jeho tvorba má ráz vnitiní nutnosti,

ta pŤedešlá větší menší libovolnosti. Teprve Mácha je mrizickf
génius, kterf rozzvučuje věci z jejich jádra. Hlasitě vyzpívává
a někdy i vykňikuje bídu a hrrlzu doby, v které se dusí, vkládá
prst do jejích ran se smělostí, která pobuŤuje vrstevníky. Jeho
pŤíchod byl jiŽ pŤed lety dobŤe karakterisován jako ,,zrozeni
básníka.. _ Mácha ustavuje u nás typ básníka, jako Dobrovskf
ustavuje typ vědce. Pňed Máchou dělá na mne moderní česká
poesie dojem ne života, n brž živoŤení v něčem nÍzkém a za-

tuchlém, v temném sklepě nebo v dusném vězení. PŤi prvnlch
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studiích Máchy míval jsem až hmotn5i dojem, že zde teprve
puká naráz nízká klenba, bortí se zdi, rozstupujÍ se stěny, nebe
se. ÍÍtí na zem; cel1f vesmír, nekonečno prostoru i času, ovane tě
z|e po prvé sv1im bezmezím, opojí svou krásou a závratnostÍ,
ale ovšem i promrazí svou hrrizou, porazí svou clěsivostí.

Mácha je náš první básnik kosmickg * doslova i symbolicky;
pŤed ním a vedle něho máme jenom básníky společensíté. A v kos-
mickém patosu jsou jeho dědici největšÍ jména moderní české
poesie: Neruda, Vrchlick;.i, Zeyer i BŤezina.

Kosmick1f básník! To míním nejprve fysicky. optick1i život ivesmírn1i prostupuje svou vášnivou tepnou celé díio Mácho.,o. j
Mácha viděl ze zjevri světeln1fch to, co v Čechách nikdo pied 'j
nÍm - celou soustavu opt,ick;ich jevrl a her od ,,plačící.ť o"- .{prsk poletujících po dalek;Ích lesích.. až po ,,mrí,,e ji.to'y 

""a frzŤíceninami zbledlJ'mi.., od mlžn;1?ch qfronrl ranní i ,,.t..oi {
záÍe v oblacích až po ,,tňepetavé zásvity parného polednÍho lslunce na vzdálen;fch horách.., od ,,blysknaqfcr' koli ,,mušek '$svítiv1fch.. až po ,,dávnou severní záÍ,, i ,,zašlábludice pout.. _ flviděl opravdu paprsky ultrafialové, on, ktery mluvil o ,,t.'e"- {dách rozplynul;fch, stínech modra nebe..... 'il

AIe básník kosmick;,i i v mravním slova smyslu! Mácha,,še"ko fl
nazírá v souvislosti s kosmem, stavi do prostoru bez *e,i ila hranic, vidí v rozstupu nekonečna a vě8na; prožívá prvni ffu nás závrať'zbezmezi, pascalovsk;f děs z kosmické.ho,,.ko,'.č,,". .il
Kdo vyslovil u nás pŤed Máchou vzclálenost čIověka 

"d 
h";;;: 

'il

země od nebe, člověka od absolutna? ,,Temná noci! jasná 
"oJii 

'f,
obě k želu mne budÍte. I Temná noc mne v htoubi tiskne, i ,tjasná noc mě vzhriru vábí; I temné hlubiny se hrozím, l ";h il

t ! ::Hx?'.J lil'l y.'i""Tí',1]Th"é L*ffi .ďf:i] flN{ácha je náš první a opravdoqf básník metafysicky. I,yrit flabsolutní a pŤeče myslitel, kter;Í je posedán záhadami 
"ee"á.ti; 

t

;ffi''Tlil'':''TffiI^ftril:iiI.T:'JJ"T#il.rÍ:t*J.T;il
básni, která v staršÍch vydánícir nese neprávem název ''.en 

fl

6 Praze.., která by mnohem spíše měla slout ,,Poslední soud..,

v básni miltonovské ražby a krásy a pŤece nenapodobující

Miltona, vyslovil poměr času k věčnost,i, odpověděl na otázku,
proč a jak je věčnost pro nás ztracena. Tam se čtou tyto vjr-
znamné verše,v nichž osIovuje svou nesmrtelnou duši:, ,Teď zpí-
vat i  dej den mně poslední, Iden,v němž čas pomine,smrt ibratr,I

hÍíchu sgn hnusného; v kterém Ly Léž, I odkud's vyšla, nazpět
se navráťíš; I den, v němž slunce zhasnou, světy zajdou... . . .
Zde hovoŤil zaduman1i kŤeséan. Ale jinde Mácha jako svoboďnf
filosof prociéuje i ničivou i osvobodivou moc času, tak v jedné

variantě k Mníchu: ,,Však ten zásvit riižojasnjlch lící | jest jen

promyk hvězdy padající; I a jak klesá v černé noci zdroje, I
,Dobrou noc!. mrij volá za ním hlas; I mstitelem mJ'm vkrátce
bude čas - | zničiť' krásu tvou i pouta moje!.. Ilusivnost času
v matematickém a mechanicltém smyslu jistě u nás pŤed Máchou
nevystihl žádn1f básník jin;i; a po něm snad jedin;il Hora.

Jako nad poesií Poeovou nebo Baudelairovou smrÍ rozestňela
svá soumračná kňídla i nad poesií Máchovou. Není to jen diva-
delní rekvisita, věŤ tomu, tvoňi opravdovou mravní atmosféru
jeho básní. Nejen děs a hrťrzu její, i její v;fsost,nost dovedl
vyslovit Mácha; a nejen to, co leží pŤed ní, n1ibrž i co |eži za ni
a dává jí smysl a perspektivu. Souvisí s ní drivěrně i vidění
posledního soudu s celou svou pÍísnou krásou pŤedtím u nás
nevyslovenou. Máchova láska k životu je vyvzdorována na
smrt,i; proto je tak vášnivá, tak žhavá, protože se jí cítí stále
ohrožená. Stín smrti padá u Máchy do všech projevťr života
a mísí svou hoÍkou chué do všech sladkostí země, pŤedem do
lásky. Mácha je po svém ustrojení pesimista. Všude kolem
sebe vidí jen klamy a zdaje, žádnou,, jestotu..; a pŤece jen

ta by mohla uhasit jeho žíze ! ,,Hledám lidi, v mém jak ve
.snu žili; - | bez srdce však larvy najdu je.'; - | snové moji,
běda! - snové - byli, I jest,oty je všecky zničil den... Prošel
všemi pokušeními pesimismu. NejvětšÍ Máchťrv vfkyv k nicotě
je jeho Pouť krkonošská. Zde hlas Zmaru promluvil k němu
s největší silou pokušitelskou a rozevŤel pÍímo pÍed ním propast
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sebevražednou. Zde mu filosofick1f kmet, pŤedstavující všecku
podryvnou a ničivou práci německé filosofie idealistické, která
rozleptala Máchovi všecky objektivné hodnoty, znemožnila vÍru
v Boha, vÍru v osobní nesmrtelnos|,, a snad i víru v jednotnost

,,já.., ukáže v ,,temny pr chocl.. ze vší život,né hrrizy: rozškle.
ben jícen horské Ťeky. ,,V hlubinách těchto dÍÍmal poutník,
hlučnf spád vody uzpíval jej v nejtišší sen, a vlny Ťíčné táhly
teď nad ním zvučně co lkání zvonri večerních tichou krajinou
svrij iad, však již neuváděly co druhdy zvonrl zvuk v ducha
poutníkova minulé doy... Jakého mrazu hluboko pod nulou
dostoupil pesimism Máchrlv v Pouti krkonošské, jak se zde
odvrátil od života, vidíš z jeho podivné pŤedstavy, že tam mni- l
ch m, žijicim za rok jeden den života, tak se zhnusil živoí, i za
ten jedinjl den, že odmítají ŽiL po druhé takov1f den života a ra.
ději volí neobživnout více a ,,spáti sen nepňespanÝ... To již jest
spíš miserabilism než pesimism. Toto klima duševní bylo by
bfvalo smrtí pro básníka, kdyby v něm byl déle setrval. V čem
mrlže ještě dfchat filosof, toho nesnáší již básník. Byla t,o láska
k zemi, která jej v chvíli milosti ovanula svjlm t,eplfm dechem
a zachránila od smrti věčn1im mrazem. Cesta pŤes ledovf vrchol
horsk$ v Pouti krkonošské vede do laskavějších rozkvetlfch

dolí Máje.
Mácha nalezl vfchodisko z dialektickfch protimluvťr, které

jej skličovaly a kt,eré by jej byly zardousily ve sv ch šedivfoh
pavoučích lanech. Nalezl je v tom, v čem je nalezli jiní velcí
t,vťrrčí duchové básničtí pŤed ním: v čemsi nelogickém a neracio.
nálném, nebo lépe v čemsi nodlogickém a nadracionálném -

v tom, že nechali pŤistoupit k sobě hlasu života a nach lil i
k němu ucho svého srdce. Mácha, zazd'ény do sobeckosti, kterf
pěl až potud v mnoh ch obměnách jedinou píser1 o tom, jak
jej svět oklamal a život podvedl o sny jeho mládí, jak mu
nezdržel slib , které mu dal dětinsk1i' jeho věk, prokopává so
z tohoto sobectví do soucitu a později i do lásky k bližnímu'
kterf pot,ud zhrdal životem nebo si jej ošklivil, začíná jej lito.
vat i milovat. V deniku, psaném záhy poté, kdy byla zbásněna

Pouť krkonošská, poznamenal si tyto zlomkovité věty: ,,Já
miluju květinu, že uvadne, zvíŤe - poněvadž pojde; - člověka,
že zemíe a nebude, poněvadž citi, že zhyne navzdy; já miluju-
více než miluju _ já se koiím Bohu, poněvaclž _ není. Každ!
člověk by milor'al druhého, kdyby mu rozuměl, kdyby v něj
mohl nahlédnouti, léč :- -l( $6s1, v němž ležela možnost
vzniku Máje, byl šéastně nalezen a cesta za ním nastoupena. Bylo
to soucítění se vším živ1im, vcítění a vmyšlení se v ně jako

v něco k.životu oprávněné, mravně básnické pŤitakání životu,
první náběh k básnické objektivaci.

Velmi by se m1i'lil, kdo by se domníval, že Máchriv pesimism
je něco nahodilého, pouhé náladové škarohlídství nebo pňechodná
nemoc jeho jinošství. Nikoli: jest to nutné vlchodisko jeho celé
tvorby básnické. Byla to skoro celá soustava dobŤe seÍetězen1ich
meditací, jimiž si zformuloval Mácha svrij mučiv1ir poměr k světu
a životu. Ale nebylo to také slabošství, nic v pqdstatě chorobného,
poněvadž na dně pesimistického citu Máchova dŤímaly kladné
lrodnoty, které čekaly jen svého probuzení. Z nieh za nejcen-
nější pokládám urili k praudě. Máchriv pesimism, a v tom je jeho

nejvyšší hodnota básnicky lidská, nebyl pouh;il vrtoch, n brž
drisledek polarisace mravní bytosti svého nositele, vťrle pohledět
skutečnosti tváŤí v tváŤ, budiž sebeděsivější, a nenechat se
uspávat ilusemi, nedat se spoutat lžemi a polopravdami. Jak
nebojácn1i pohled dovedl jen vrhnout Mácha na lidskou společ-
nost své doby! Jak karakteristické, že se v hlavních sv ch
dílech, v Máji, v Cikánech, v Katu, v Marince, dotfká směle
velmi bolestné rány moderního člověka, rozvratu rodiny! Kat
je potomkem levobočka Václava III', ,,jenž v první mladosti
své co král uhersk1ir, ožralství i životu nepoňádnému oddan;f,
z padlé dívky zplodil otce mého... Marinka pŤináší obraz zvrhlé
macechy. v Máji lrrdina[zavraždil ve svém]otci svrldce svéimilé.
Cikáni jsou prostoupeni variacemi vášní tak šílen1ich a jednání

tak nerozumnfch, až ti navozují myšlenku, že básník nevěÍí vribec
v žádnf ričel a smysl lidského života. Máclra nemohl kritisovat
polečnost pŤímo - o to by se byl již censor postaral - nastavil



jí t'edy zrcadlo asporl nepÍímo v rodině; a ovšem zrcadlo do
krajnosti nelichotivé a pravdomluvné.

ŽeMáj je báseů v podstatě reuoluční, vycítila většina kritiky
soudobé. Ve věci Máchovfch kritikri je jisté nedorozumění.
Kritikové Máje neupírali většinou nikterak Máchovi básnick;f
nebo uměleck talent velmi značn;f, n1ibrž zavrhovali jen směr
jeho básnění, to jest právě jeho revolučnost. ,,Proč u nás,.. píše
Tyl, ,,kdežto se nám v znameních nejpňíznivějších krásné pŤíští
usmívá, kdež pot,iebí na všech cestách k národu mluvit,i - proč
u nás, prosím, muži mladému, duchem bohatě nadanému, s ko-
lem a popravou se obírat,i?... Jinák v život se dívat,i a jinák
i k brat,ňím mluviti musíme, nežli hráti si jen se svou osobou...
a zoumyslně kvíleti jako pro ztracenou budoucnost, až by i ou-
t,rpná hrdlička jméno naše volala s jménem mudrujícího lou-
pežníka a hfíšné samouražednice!,, Povšimni si podtržen ch slov.
Tyl nebyl věŤící, Tyl byl liberál, a pŤece hovoŤí ve své recensi
jako klerikál. Proč t,o? Protože postŤehl v Máchovi nebezpečného
člověka, kterf otŤásá trrlnem i oltáiem, jak se tehdy Ííkalo,
samJrmi sloupy veŤejného poŤádku, jak se Ěíká dnes. Máchova
báseri je svou koncepcí rozhodně subjektivní, ano víc, pŤímo
subjektivistická: na konci básně ztotožriuje se básník s vrahem,
a napovídá tim, že cel1i ten vnější děj je jen symbol jeho vnitÍních
procesťr, stejně destruktivnj,ch. Proto se bouŤili jeho kritikové.
Cítili všichni, že je Mácha vyhání z idyly, že je rušitel ilusí, že
zrak jeho je ozbrojen vrili k pravdě, hot,ovf nemilosrdně sondovat
rány společnosti. Vstoupil do jejich kruhu kdosi něbezpečně
opravdovJr, kdo nežertoval ani se život,em, ani s poesií, ani se
společností. A t,o byl nejstrašnější zločin v očích doby, která si
aé rokokově, ať biedermeiersky chtěla jen hráI.. . a byla samá
travestie - vzpomeř si jen na rispěch Blumauerovy Aeneidy
a její české odliky, Hněvkovského Děvína - samá maska,
ozvěna, ohlas, samé antikvaŤení, sam1i padělek. Sama se těmi
hŤíčkami uspávala do nemyslivosti. A nyní pŤijde někdo, kdo ji
tak drsně, hmatem tak tvrd;i'm, probouzí. Jak neměl b t ne-
náviděn!

A stejně si vedl Mácha ve sv1fch elegiích a dumách vlaste-
neck1ich. Co bylo již klišé' to pŤetavoval a rozžhavoval do nové
plynulosti a z ní znova lil a formoval. V takovfch básních jako

,,V chrámu.., nebo v čísle pátém z ,,Básní bez nadpisr l . . ,  , ,Hoj,
byla noc.., je všecko diktováno zoufalstvím tak nemaskovanym,
tak opravdov m, až ti krev v žilách ustydá. Básník sám sebe
pojímá jako šílence, kter1i bije o prilnoci marně do hory Blaníka,
aby probudil otce, protože mu umírá matka-vlast. ,,Mťrj otec
neslyší - a matka mi umírá!.. A ovšem obě básně pojaty jsou
zase zcela subjektivisticky. Máchovi jde tu opravdu o záležitost
nejosobnější a tím se liší právě od běžné konversačně vlastenecké
poesie oněch dob. V chrámě Svatovítském je svědkem pokoŤu-
jící podívané, vidí mrtvou velikost, které se nikdo neleká, které
nikdo nectÍ, kt,erá je již směšn1i' a neškodn1i cár a troud. ,,Slávy
zašlé stín, ba plilnočni i strach I oblet,uje otcr1 mfch zlehčeng
prach.,, (Mimochodem Ťečeno: ,,zlehčen1f prach.., jaká hutnost,
vyrazu a jak to hluboko zabírá!) A básník je uražen docela
osobně ve své p1iše a hrdosti (každjl dobr;i romantik je sama
hrdost, prav1i romantik je hrdější než ďábel, a pfcha jeho
nejsilnější vášeri): ,,Nešéastného syna však praviceé mdlá, I
a síla ust jeho skŤípění jen má... Ten optimism, s kter1j'm mluvil
Tyl o naší národní budoucnosti, byl Máchovi riplně cizí. Se
sebemrskačstvím vyvolával si naopak obrazy národního po-
koňení a napájel se žlučí zoufalství. Stoupal na národní Kalvárii
a neulehčoval si věru cesty; stanul svjlch čtrnáct zastavenÍ
a pŤi každém zhroutil se na kolena...

Spojovat Máj s baladami Hněvkovského, jak se jednu dobu
činilo, nebo s jejich jarmarečními vzory, je žalostné nedorozu-
mění. Zde všude poměr k vrahovi nebo k jinému zločinci je
ryze vnějškov1f, čistě pitoreskní, ne-li dokonce zábavně nezá.
va?nj'; vrah je nanejvjlš nositelem děsu a hrrizy a vyvolává
nanejvfš bázeĎ. U Máchy je nositelem myšlenky o nedosta-
tečnosti společnosti lidské, ano i celého světového a životnÍho
ustrojení. Druhá kapitolka l\{áje, poslední noc Vilémova ve
vězení, spojuje Máchu pňímo s Victorem Hugem. s jeho prÓzou



210 Posledním dnem odsouzence, kter;f je o několik let staršl
(z r. 1829); je to strana velké filosofie i velké kritiky sociálné.

Pesimisticky t,vrdf zrak Máchriv, jeho vrile k pravdě, jeho
nechuť k ilusím, projevila se i v jeho poměru k pŤírodě. Prvnim
romant,ikrlm je pŤíroda velikou těšitelkou, která rozumí bolestem

. lidsk m, konejší je, hojí jejich rány, soucítí s člověkem, veliká
dobrodějná moc pŤátelská, k níž se utíkají ti, kdož byli zklamáni
společností lidskou. Ne tak u Máchy. Mácha jako Alfred deVigny,
jako Schopenhauer pojímá pŤírodu jako démonickou moc, zcela
mimo dobro a z|o: nestará se o člověka, jehož osud je jí riplně
lhostejnf; jde za sv1imi velikjmi cíli, tajemn1fmi a neznám mi
člověku. Jako Alfred de Vigny ví i Mácha, že pňíroda nezachová
ani den stop našich a že bude klidně kvést a zrát, dál nad našÍm
hrobem. Nezapomenutě to vyslovil v Pouti krkonošské v této
kouzelně melodické pasáži: ,,A pak až poslední dech mrij se
mÍsiti bude s červánky na večerním nebi a poslední myšlenka
má s lehkou mlhou roz|oži se nad vlastÍ mou; pak spláchne
dešť a setfe uitr stopg krok mlch, jak bych nikdy nebyl šel po
horách těchto; _ ty, pÍírodo, hrob mrij sama sebe klamající
pŤistňeš travinou zelenější krajiny vrikolní, a opět nade mnou
usmívati se budeš, jak bych nikdy nebyl b;fval zde a jako by
usta má nikdy nebyla zvolala horám těmt,o dobrou noc!.. Mácha
tu pŤedešel své české vrstevníky aspo o generaci. Byl již na
cestě k veliké koncepci pŤírody jako Májina závoje, jako iluse,
kLerá taji a zastírd pravdu: není v ní, n brž až za ni...

Mácha stvoŤil, nebo lépe dotvoŤil se tíí sgmbolri, do nichž
uzavÍel svr1j poměr k světu a k životu: symbol poutníka, symbol
vězně a symbol země. Ve vězni je nejvíce hrrizy. V druhé kapi-
tolce Máje je ztělesněna. Zde se stává duše nejvíc koŤistí svého
rozkladného ,,já.., zde nám ukazuje romantism svou tváŤ
ďábelskou a nihilistickou. Ta tajemství, kter1ich se dobírá Vilém
ve sqich dumách záhrobních, prošlehují odvěkou noc jen jako
bludičky, tančící nad tÍasaviskem, a jen proto, aby nakonec
zhasly a noc byla ještě temnější. Jsou to tajemství tak strašná,
že vyloudila Vilémovi na tváŤ pot a krev a že se básník neod.

važuje ani jich čtenáŤi pŤímo napovědět, jen žaláŤník je slyš1
a sbírá se šeptajících rtrl vězĎov1ich. A básník si troufá jen
nepÍímo je karakterisovat Lim, že musí žaláňník sebrat všecku
svou sílu, aby vyrazil z kobky, unikl jejich rozkladnému jedu
a nezahynul na mÍstě. ,,Až sebrav sílu kvapně vstal I a rychlfm
krokem spěchá ven. I on sice - dokuď ještě žil - l co slyšel,
nikdy nezjevil, I než navzdy bledé jeho líce I neusmály se nikdy
více...

Poměrně nejvíc radostnosti je uloženo do symbolu poutníka.
Je v něm ovšem romantické uhranutí dálavami a nekonečnem,
je v něm ovšem pohyb do nekonečna, není v něm naděje na
pŤistání k vlasti nebo k jinému cíli, ale je v něm také projev
energie, neustávajícího vzpínání sil, které se projevuje zvláště
zde kultem energického slovesa. Mácha byl po své podstatě
typ kineticky' typ rousseauovsk1f, kter1i nejlépe a nejradostněji
myslil, pokud chodil. Myslím, že většina nejkratších básní
Máchovfch vznikla na pochodech nebo v pŤírodě a několik
nejšéastnějších z nich zachytilo i něco, co se mťrže pokládat za
první piedzvěst českého plenéru.

Nejsložitější byl poměr Máchriv k zemi. Má chvíle, kdy zemi
pŤímo nenávidí, protože jej vězní a poutá a nedovolí mu vzlét-
nout k hvězdám - nanejv š snad ho jen propustí v novfch
postavách na čas k životu i nadále nesamostatnému a velmí
obmezenému. (, ,Temná noci! jasná noci. . . . .) Ale má i  chvíle,
kdy vidí obdobu mezi osudem sv;im a osudem jejím. I ona
je nesvobodná, i ona je zajatkyně, jenže její vězení nebo její
hrob je nekonečně větší vězení nebo hrobu člověkova, a osud
její o to horší ridělu lidského, že jí není vysvobození žádného.
(,,Návrat.., kapitolka Iv.) A piicházejí posléze jiné chvíle, kdy
zrazel:- vším, utíká se a vine se k zemi jako dítě k matce, jako

. k své jediné skutečnosti a jistotě, jediné ,,vlasti.., svému jedi-
nému kladu. To je pojetí, které se vtělilo do tňetí kapitolky
Máje, kdy vězeri těsně pŤed popravou vzkazuje po obláčcích
nebem plynoucích poslední pozdrav své matce. ,,Vy, jenž daleko.
sáhlfm během svj1m I co ramenem tajemnfm zemi objímáte, I



w hvězdy rozplynulé, stíny modra nebe, I vy truchlenci, jenž
rozsmutnivše sebe, I v tiché se slzy celí rozpl;iváte, I vás já
jsem posly volil mezi všemi. I Kudy plynete u dlouhém dálném
běhu, I i tam, kde svého naleznete bŤelru, I tam na své pouti
pozdravujte zemi. IAch zemi krásnou, zemi milovanou. I kolébku
mbu i hrob mťrj, matku mou, Ivlasé jedinou ivdědictvimidanou, Išírou tu zemi, zemi jedinou!.. Symbol země byl pravděpodobně
v pojet,í Máchově pŤedurčen k tomu, aby vyrovnával a vyva.
žoval rozpor protichridn ch symbolri poutníka a vězně; v něm
by byl později možná zakotvil jako ve svém mravně lidském
stŤedu. I tak je Mácha náš prvnÍ básník země. U něho prvního
se jí dostává vyššího duchového posvěcení jako prvnímu
stupni za lidskou volností _ zd'e se začíná se stavbou Jákubova
žebÍíku do nebes.

Mácha je celou podstatou své poesie dualist,a. Nedovede
spočinout v jednom pÓlu, druhf jej ihned stejně láká a pŤit,a-
huje. Sváry a rozpory nitra narážejí u něho ná sebe tak irikre
a tvrdě, že se jeho verše rozpadají někde pŤímo v dicholomii.
,,Bez konce láska je! - Zklamánaé láska má!.. I jeho velebáseri
Máj mluví k tobě dvojím hlasem: mraziv1fm hlasern absolutního
zmaru' kde se dostává k slovu ,,to, co se nic nazyvá,,,kde všecek
záhrobní živoť je jen,,smrt,eln;f mysle Sen.., a zjitrt1im hlasem mi.
lostné lásky pozemské. Životu odpovídá u Máchy vždycky smrt,
životnému elánu zmar a zničení, směvu pŤírody kletba. ducha
a myšlenky; a uice uersa. Teprve tento podvojn1f akord je Mácha
celf. Vylučovat z něho jednu část není jen jej ochuzovat, jest
pŤÍmo jej ničit' v jeho specifickém kouzlu a v specifické síle.
Pňeklenout tuto propast, šklebící se mezi dvojím protivn1im
pÓlem, mriže jen posun milosti, posun lásky, kter1ir Macha 
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aspoĎ v jeho dráze nejvíc naznačil. odtud jeho velikost a typická
k1ása. Jinde jej jen napověděl v melodice duhové prÓzy, ti."o'
jako tuchu pÍíštího mostu vrhal z jednoho bŤehu 

"u 
rr"n druh1i.

V čem je v11iznam Mác]rriv v české poesii moderní? Je v tom,
že našel českou cestu k poesii absolutní, k poesii svéprávné
a tvoŤivé; že opustil zásadu nápodoby, že se oprostil od hmotnych

model , trpně pňepisovan;fch. Mácha nalezl skutečnou básnickou
intuicí pramen české lyriky hluboko ukryté pod tehdejšÍm
osvětáŤsk m rozumáŤstvím a vlasteneckou užitkovostí; a nejenže
jej nalezl, on mu vyt,j'čil také směr a prohloubil ňečiště sv;im
značn; m uměním slova' PŤecl ním byli veršovci čeští rétory,
didaktiky, popisn1imi malíňi, moralisty, napodobit,eli pňírody
nebo domnělé lidové naivnosti, burcovateli a buditeli národ-
ními - vesměs tvorové užitkoví, a pŤece ve vyšším smyslu
slova neužiteční. on byl první básník v tom smyslu, jak
tomu slovu rozumíme dnes: duše vytržená a unesená sama
sebou, sv m vnitŤním bohatstvím' svou vnitŤní silou a krásou.
Je mág metafory: pŤepodstatůuje všecko, čeho se jí dotkne.
První u nás píše svou poesii mezi ňádky, ano i do prázdn ch
míst stránky. Jeho poesie je cosi jako magnetick;i proud, kter
se vybíjí mezi pÓly; a slovo a verš jsou jen magnetismu toho
navoditeli. Myslí první u nás básnicky, to jest lomem paprskri,
podvojně. Druhá skutečnost prozaŤuje u něho stále skutečností
první. Tak se stává, že jeho rouhačství není bez zbožnosti, jeho
zoufalství není bez naděje a lásky, jeho cynism bez poesie. Je
první blízek tzv. proklet;fm básníkrim, ačkoli není ho možno
touto pŤedstavou a tímto pojmem opsat cele. Jeho Máj bylo
by možno po baudelairovsku nazvat ,,květem zla..: roste z čer-
ného tŤasaviska, ale vzpíná se cel1im sv1im vzrťrstem do svět,la
a láme se dŤív, neŽ se lro plně dopjal. Je náš první básník cele.
visuáln1f, jehož pohled i hoŤí i zažehuje; první vidomec české
poesie: vidí a vyslovuje svatjl tiužas z toho, co první spatňil.
Vidí obojím zrakem: hmotn;im i vnitňním; je pozorovatel
i zíratel' Vidí povrch i nitro, časné i věčné, člověka i pňírodu
v tajemné vázanosti. Jako Baudelairovi i jemu byla pŤíroda

,,les symbolrl.,. Jeho dílo stojí na kÍižovatce směrri a na pŤedělu
.idejí 

básnick;ich; směrem protivn1im, jako ňeky tryskající z jed-
noho pohoŤí, ale plynoucÍ k rrizn;fm moňím, ženou se jeho díla:
jednou se domníváš, že to nebo ono je bližší realismu, podruhé
visi, jednou meditaci, podruhé pozorování. A t,eprve později
pochopíš, že obojí se prostupuje a na sobě zažehuje a váže se



,14 tak ve vnitŤní jednotu' Tak jeho prÓza je svou básnickou meta.
forikou, soustavn;fm okŤidlováním slovné hmoty, pokračování
jeho verše. Mácha je ve své krásné prÓze tvrirce empirově ro-
mantické věty, jako Chat,eaubriand ve Francii, věty mocně
klenut,é, bohatě instrumentované, plné těkav ch paprskri světel-
nfch a bludn ch ech. Za|ožil-li Tyl konversační novelu českou,
Máchovi náleží zásluha o vyšší beletristick;i styl; u něho se
učili Svět,lá i Zeyer. Jeho román historickf neobmezuje se na
prljčovnu starožitn1fch kost;imri, jak tomu bylo u jeho vrstev-
nÍk , kteŤí chtěli dát české literatuňe Waltera Scotta, nfbrž
zabírá se rád do dušezpytn;iich záhad právě jako jeho verš.

Každá doba čtla jej jinak a po svém; orientovala se na něm;
učila se v něm poznávat sebe. A to je největší, co je možno Ťíci
k chvále básníka. Podléhal mu jednu chvíli i Erben, pňes to,
že chtěl bfti jeho protichridcem' ano právě proto. Uplynulo málo
víc než dvacet let od smrti Máchovy' a pŤichází nová generace
a nalézá v něm symbol svfch snah, sám smysl své životnosti
a ritočnosti. Je to generace Nerudova, Hálkova, Mayerova,
generace Karoliny Světlé. Rozpoznává v něm revoluční kvas,
vykládá jej emancipačně a liberalisticky, společensky odbojně.
Zatím se nalévá nová vlna generačnÍ. Jsou tu lumírovci,
VrchlickJ' a Zeyer. Sotva by byly knihy Z hlubin a Duch a svět
v té podobě, v jaké jsou, - sotva by bylo několik čísel Zeyerovy
poesie i prÓzy, kdyby je nebyl pŤedcházel Mácha - Mácha
básník kosmickJr. Nevěňíš? otevíi si Z hlubin a čti hned jejich
první sloku: ,,Sloup u cesty - poraženf, I písmo na něm k ne-
poznání. . . Iv jakf kraj ta cesta vede, I marné všecko vyptávání...
Nebo o nějakfch dvacet stránek dál. ,,A zas ten obraz v sn
mfch šero záŤí, I v mech tisknu čelo - marná nadějel I Zda
slzy jsou to na mé bledé tváŤi, | či pouze mechu rosné krripěje?..
A jsou tu devadesátnÍci, a historie se opakuje. Machar v Con-
fiteoru pňivlastrluje si něco z jeho nihilismu společenského i histo-
rického, ale více je těch, kdož navazují na jeho odkaz kosmick;f,
symbolickJ', slovně transformistickf, kdoŽ touží zmocnit se
tajemstvÍ jeho lyrické harmonie, jeho instrumentace větné,

kdož touží bJ'ti jím zasvěceni v absolutní poesii. Zam|žen! 215

symbolism Hlaváčk v je v"fsek z díla Máchova, právě jako

první verše l3Íezinovy prošly tragismem mládí máchovského
a nasály do sebe jeho hoÍkou vrlni. A vezměte tňi pŤední básníky
pňítomnosti: Horu, Nezvala, Zahradníčka. Jakf intimní vztah
mají všichni tÍi k poesii Máchově! První se opíjí jeho apercepcÍ
času a odpovídajícím si echem časnosti a věčnosti; druhj' meta-
forickfm šílenstvím, obrozujícím se stále automaticky na sobě;
a t,Ťetí duchov m pňísvitem, kter;i kane jako krrlpěj milosti na
osiŤelou zemi. Stavebn1|' spiritualism, jdoucí za duchovní tvr-
dostí, dovolává se ho konec konc tj'mž právem jako materia-
listická dialektika a automatism surrealistrl. Tito se mohou
dovolávat jeho proslul1fch devatenácti metafor zasvěcenfch pŤe-
ludnému vzpomínkovému kouzlu uplynulého mládí ,,Ó
krásn _ krásn věk ! | Daleko zanesl věk onen častl vztek, I dalekoť
jeho sen, umrl;il jako stín, I obraz co bílfch měst u vody stopen
klín, i takť jako zemŤelfch myšlenka poslednÍ, I tak jako jméno
jich, pradávn1fch bojrl hluk, I dávná severní záŤ, vyhaslé světlo
s ní, I zbortěné harfy tÓn, ztrhané strťrny zvuk, I zašlého věku děj'
umŤelé hvězdy svit..... A onen se m že dokládat básněmi jako
jsou tzv. ,,Sen o Praze., a ,,Vzor krásy... ,,Tělesn m ty okem
nespatŤená, I duše jen tě temně patŤí vzhled. I S Bohem, v Bohu
bydlíš nestvoÍená, I v prvním dnu s ním založilas svět,.. Je to
právě Janus bifrons české poesie, a tím a proto její magnus
parens.
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o naší moďerní kulÚuňe

divadelně drama1ické

DŤív než vyst,upuje česká moderní divadelní hra s nároky
na pozornost, jak se tehdy Ťíkalo, vlastenského obecenstva na
konci 18. století, byla již Praha proslul m městem divadelním,
hlavně operně v1iznamn1fm, ovšem rázu vlašsko-německého; byť
nemohla soupeÍit s Paiíží, s Benátkami, s Milánem, pŤece
neustupovala piíliš do pozadí pŤed svj'mi nejbližšími sousedy,
Vídní a Lipskem. Byly tu již zárodky divadelní kultury na
podkladě společensky rokokovém, ovšem velmi těsném a rizkém,
kterf pÍestavěti a rozšíŤiti bylo právě rikolem básnickfch i kul-

turně společenskfch revolucí z konce století osmnáctého a z po-

čát,ku století devatenáctého.
Již staŤí francouzští teoretikové klasicističtí věděli, že k pojmu

divadelní kultury náleží pŤedem harmonická souhra tŤí činitelrl:
básníka, herce, obecenstva; pozdější doby rozmnožily je o kritika

a režiséra. Ale ovšem k této snaze po vyšším sjednocení musí pŤi-

stoupit ještě vr1le k tradici umělecky společenské, která se proje-

vuje, jak ňíkají Voltaire a Marmontel, ve vysokém a bezpečném

vkusu básníka i obecenstva a v uvědomělé práci herecké, která

chce bft vědomě vzorem životné společenskosti, chce vytváŤeti

Jemn}i mrav a regulovati uhlazenou Íeč obcovací, po pÍípadě

prostŤedkovati v tomto směru mezi ,,dvorem a městem... Ale

ovšem již romantikrlm to všecko nestačí; žádají, aby drama odpo-

slouchávalo nejjemnější tužby národní duše, pťedjímalo její nej-

tajnější vzestupné cíle _ aby bylo, jak se vyjadŤují i Hugo
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220 i Barrěs, jakousi magnetickou stŤellrou, ukazující nerichylně
k pÓIu národní energie. A ]iterární historilrové jako Brunetiěre
formulují to pŤímo v teorii tajemné spolupráce dramatické
tvorby básnické s vzestupn;Ím cluchcm nároclní energie, která
se Žene Za novou tvorbou státně politickou. Vrcholy clramatu,
ať antického, Aischylos, Sofokles, ať moderníl io, Šhakespeare
a Racine, spadají mu vjedno se stupĎováním politické vrile
a národně státní expansir,nosti. Dnes se kladou nejlepšími
západními teoretiky clramatu koly expanse vitalisticlry spole-
čenské: odlrlízení star;ích odumírajících forenr životn1;ch, uclr-
žovan1iich pňi Životě jen setrvačnos|í a lronvencí, leptavou lučav-
kou kriticismu, nebo experimentování nov;Ích forem životně
společensk;fch a zlroušení jejich životnosti, nebo posléze sbupiio-
vání pocitu životní odvahy rozžíváním dobrodružné obraznost,i
pÍed divákem.

Česlré moderní divadlo měIo clloulro jen prvního činitele
z oněch tĚí nebo čtyň, které ustavovaly tehdy divacielní kul-
turu: obecenstvo; ostatní, básníky, herce, kr i t iky, musi lo s i
teprve dlouhou prací vychovávat' A zpočátlru snažilo se je
pňímo vydupávat, a ovšem s mal;im zclarem, jak je pÍirozeno.
Nebylo hercri, nebylo básníkri, ncbylo vridčÍch kritikri - to
všecko nahrazovalo nadšení a cliletantská horlivost' První
pokus, hráti v Kotcích česky hru z němčiny pňizplisobenou
Knížete Honzika ( l77|), ztroskotal Se na zcela nedostatečné
znalosti českého jazylra u hrajících herc . Ale bvla tu živná
prida, z niž díive nebo pozclěji musila vyrrist, kultura ciivadelní,
mladé zdravé obecenstvo, stále obrozované licioq1im pňítokem
z venkova. Praha, sv1iim privoclem mčsťo německé, zalidůované
víc a víc českym živlem lidov11im, mělo v čes]rém obyvatelstvu
ovšem rázu maloměstského a mentality hodně konservativné
stál;Í nevysychající pňítok obecenstva, které plnilo spolehlivě
divadelní pokladnu. Bylo- l i  častěj i  na konci 1-B' a na.začátku
19. století hráno v stál;ich německ;Ích divadlech pražsk;iclr česlry,
měIo to d vody jen kasovní. Jak1ii byl duch české dramatické
tvorby v prvním období českého divaclla praŽslré}ro, lrteré sáhá

Iiterárním lristorikrim tak asi do roku 1820? Byl to duch stísněn1i
a nesvobodn1ir, závisl1i na te hdejším duchu měšéácky osvícenském,
a po stránce technické a vyrazové na vídeĎské hňe divadelní.
Jak praví jeden literární historik česk;i, na ťrsvit,ě své nové
dramatické tvoňivosti jsme ,,pŤedměstím Vídně..; a Vídní se
iídil divadelní r'kus česk1f velmi hlubo]ro do 19. století. ZpÍeLr-
lrány jsou skoro všecky nitky, kter;imi se mohla zavěsit novo-
dobá česká tvorba dramatic]rá na starší domácí ritvar divadelní,
pňedem na barokní drama jesuitské, což nebylo s absolutním
prospěchem, uvážíš-li, Že barok byl lidu v lecčems bližší než
osvícenstvÍ, směr vpravdě akademick1i, kritick11i a učeneck1f.
Bylo tňeba teprve tvoňit nové ideje a symboly, které v baroku
byly již vžity na náboŽenském podkladě. Ale riplně vliv baroka
v počátcích novodobého dramatu českého pŤerván není; ze-
jména kult místního vIastenectví, na pňíklad hojně se vyskytující
námět obleŽení Prahy od Švéclri, je rozhodně privodu ba-
rolrního.

Duch prvnílro období dramaticlré tvorby české, které vedou
literární historikové do roku 1820, je spíše vlasteneck1f než
národní; národnost jako ideál politickopoetick1i vypracovává
až zral;i romantism a také ovšem demokratičnosť, kterou
zjišéují čeští literární hist,orikové u někter;ich }rer tohoto období,
tak u oldŤicha a Boženy od Antonína Josefa Zimy (I7B9), musí
b1it brána cum grano sa/ls. Projevuje se tu jen v ritocích na
dvoňany a v upŤímné věrnosti secllákově k jeho zeměpánu, jde
tu tedy mnohem spíš o ozvuk nově formulované josefínské
loajality neŽ o demokratické sm1i'šlení, jak mu rozumíme dnes.
První dramatická produkce česká je co do počtu velmi hojná.
Dobrovsklf v Geschichte der btihmischen Sprache und Literatur
zjišéuje, že se od roku 1786 do roku 1792 napsalo na 300 her
v české Ťeči, a Karel Ignác Thám odhaduje počet divadelních
her česky napsan;ilch od roku 1786 do roku 1805 na cel tisíc.
Z nich ovšem veliká věLšina je pravidlem špatně z němčiny
pŤeloŽena. Jen nejnepatrnější jich část byla vydána tislrem,
jinak zristávaly v ruliopiseclr a poztrácely se. Co clo žánru byly
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to jednak hry rytíňské, jednak dramata občanská s notnou dávkou
larmoyantnosti, jednak lokální frašky s naturalistickou hrubo-
zrností zobrazující scény ze života lidu hlavně ňemeslného.
Zakladatelem česk1i?ch rytíŤsk]ilch her rázu vlastenecky kroni-
káŤského je Václav Thám, privodně riňedník policejní, pak
herec osudu velmi romaneskního, také první anakreontik česk;Í.
o stupni jeho privodnosti a o síle jeho tvoňivosti je velmi
nesnadno soudit,, poněvadž jeho hry skoro vesměs se poztrácely.
Ale vnějškově látková zásluha takové Vlasty a Šárky nebo
BŤetislava a Jitky nebo Švédské vojny v Čechách mu asi právem
pÍísluší. Vedle něho Prokop Šediv1i mťrže b1it pokládán Za prv-
ního českého komediopísaŤe moderního' Tňebas je nutno slevit
mnoho z nekritického entusiasmu F. A. Šuberta pro takové
Masné krámy (1796) nebo Pražské sládky (1819) - Šubert viděl
v těchto místních fraškách Šedivého arcidíla realistického umění
modernÍho -, pňece se musí Prokopu Šedivému pŤiznat, jistá
pozorovatelská vnímavost pro život nižších vrstev lidov1fch
a schopnost zaposlouchat se do jejich argotu a vlohu reprodu-
kovat j.j. A táž zásluha náleží ve zv;išené ještě míŤe i Františku
Rajmanovi pro jeho privodní veselohru Selské námluvy,
vyt,ištěnou roku 1819, která zprisobem skoro fotograficl<y věr-
n1fm bez jakéhokoli záměru karikaturního pÍedváclí zvyky a zpri-
soby vesnického lidu soudobého. ÚstŤední Íigurou prvního diva-
delního r idobí českého jest Jan Nepomuk Štěpánek, tňebas je
věkem značně pŤežil (zemňel r. IB44 jedenašedesátilet1f )' Je to
divadelní praktik a aranžér, kterf zná obecenstvo, pro něž
pracuje, a dovede mu vyhověti. opatňuje ďramatick]1i repertoár
pro divadlo své doby se žárlivou qi]'lučností skoro sám, s krej-
čovskou zručnost,i a pohotovostí, sešívaje i pňešívaje oblíbené
divadelní látky, nejraději vlastenecky historické a časové -
česk pendant k Němci Kotzebuovi,  jemuž se vyrovná pochyb-
n1imi ctnostmi plodnosti, právě jako bodrosti a rozšafného
šosáctví' Ale náleží mu jistě zásluha, že se jelio vlivem a priso-
bením vžily české hry jako repertoárová pravidelnost a že byla
vychována první generace českfch hercii a zpěvákri profesio.

nálri, kteÍí nesli do budoucnosti osud českého jeviště, tak J. K.

Tyl, J. J. Kolár, Manetínská, Forchheimová, Strakaty aj.
Rok 1820, kcly začalo vycházet Divadlo Klicperovo, uvádí-

vají obyčejně literární historikové za mezník prr'ního' prriprav-

ného období českého dramatu' Ale počátelr dvacátych let 19. sto-

letí má vyznam po jiné stránce mnohem osudnější pro českou
dramatickou kulturu. Povšimni si jen, že roku 1821 vychází
Františka Turinského ,,truchlohra ve čtyŤech dějstvích veršem..
Angelina a záhy potom roku 1823 Josefa Lindy divadelní hra

Jaroslav Šternberg v boji proti Tatarrlm, což jsou první lite-
rárně dramatické hry české inspirace čistě literárně knižní,
odtržené od životní jevištní praxe soudobé, a k nim se v tŤicát1ich
letech pŤidruží Karla Simeona Macháčka Záviš Vítkovic, hra

rázu stejně literátského. Až potavad byl nejužší a nejdrivěrnější
poměr mezi dramatem a jevištěm; dramata b1ivala psána pro

clocela určité a konkrétné potŤeby jevištní, pro určité obecenstvo,
které se sešlo právě za tím a nejin1im ričelem, aby vyslechlo
tu nebo onu hru divadelní; a podle toho b1ivali autory dramatic-
k1imi pňevážně herci, aé již profesionálové jalro Jan Nepomuk

Štěpánek, aé ochotníci jako Prokop Šediv;i; Turinsk;f a Linda
trhají však první vědomě tento svazek s jevištěm a dávají
dramatu cíl knižně literární. Podnikají krok osudn1f ; tvoŤí nejen

umělecké, ale do značné míry i umělé drama české' Fr. Turinsk1f
jde velmi daleko v zlyrisování dramatu právě jako Linda v jeho

zarchaisování, mnohem dále, než mohlo b;it zdlávo jeho život.
nosti a ričinnosti. Umělecké intence, nestrávené a neztělesněné,
neproměněné v dramatickou krev, trčí z jejich clramatick1fch
básní, které se stávají vzorem celé Ťadě našich moderních bás-
ník dramatick1ich, Hálkovi jako Zeyerovi, I{aráskovi jako

Lomovi. Je tŤeba si jen pŤečíst v Zeyerově tragédii Neklanovi,
shakespearisující zrovna jako Jaroslav Šternberg, pÍedmluvu,
v níž prohlašuje autor Hájka za skutečn;i, byé zkalen1i pramen
staročeské poesie mytické, abys pochopil zcela opravdovou
souvislost tohoto skutečného moderního básníka se starším
pseudopoetou. Turinského Angelina, kLerou pňi všech sv1ich



restrikcích sympaticky vítá Palack1i, kterou zahrnuje chválou
Čelakovsk;1i, je ' jistém slova smyslu osudné dílo dramatické.

Její místy skutečná lyrická síla zristává na papíŤe, nežene
ml1fnu dramatické aktivity, propadá dekorativnosti; knižní
drama české se sv1imi nesplniteln1imi aspiracemi poetickJ'mi je
stvoŤeno.

Živ;i dramatick;il vfvoj divadelní v tŤetím až pátém deseti-
letí šel ovšem jinjlm směrem a t,okem. Zatim co se v Německu
a ve Francii drama romantické rozbíhá k sv;fm revolučním
cíIťrm a získává si, ovšem jen nakrátko, pŤízeťr obecenstva, z -
stává naše tvorba dramatická věrna svému privodnímu směru
a určení vytváŤeti hry pŤipjaté k jevišti, bry z potŤeby chvíle
i místa, hry nevysok ch tňebas aspirací básnick1ich a umělec-
k1fch, ale zato zapjaté do funkčnosti místní, dobové, lidově
národní. Tent,o zdánlivě skromn1f ťrkol plní v tomto ridobi di-
vadlo Václava Klimenta Klicpery, Josefa Kajetána Tyla, ano
i Josefa Jiňího Kolára' Zase divadelní praktikové, ochotníci,
herci, režisérové. Mimochodem Ťečeno: společenská ricta, jíž
se těší dnes herci u nás, a nad níž se pozastavují cizinci, která
jim zjednává mnohem vyšší místo na společenském žebňiku
než tňebas ve Francii, je vysvět,litelná jen z toho, že česk1f herec
byl činitelem v národním obrození, vyslovitelem národně poli-
tickfch tužeb jinak dušen;fch a tlumen ch ve veŤejnosti. Václav
Kliment Klicpera je idylickf biedermeier dramatick1f. Sám
vášniv a dobr1i ochotník mnohem spíš improvisuje než píše
divadelní lrry z potieby chvíle a místa. Sem tam se pokusí
o nějak1i vážnf historickj' kus, jako je Soběslav, selsk1i kníže
(1826)' ale t,o je spíše daťr jeho spisovatelské vážnosti a dristoj-
nosti neŽ potŤeba a pohoda srdce' Ta je v jeho veselohrách
a fraškách, v nichž rozvíjí volně svou nakažlivou scénickou
qfňečnost a svrij vnějškov1i zprisob karakteristického vidění
komick ch figurek, právě jako svrij pril vagantsk , pril pivní
humor. Někdy nevíš u něho, jde o nápodobu Kotzebua nebo
o jeho leh;inkou parociii a travestii. Ne bez pohnutí méržeš
vidět staré}ro pána, t,ehdy již proťesora Akademického gymnqsia

v Praze a brzy jeho Ťeditele, jak zristává věrn;i lásce své mla-
dosti a vytváňí ve svém Zlém jelenu (1Ba9) rozkošn1i obráze]r
mysliveck1i, do kterého dodatečně vsunuje lrumorné naráŽky
na revoluční rok 1848. Prot i  němu Josef l(ajetán Tyl prodral se
hlouběj i  k duši l idové, odposlouchal jí zejména kus její melodie
a ďovedl ji zachytit jazykem proti jazyku Klicperovu mnohem
pružnějším a teplejším. Ani Tyl není velik;f básník drarnatick;Í,
nemá ani síly ani kouzla básnického zraku Raimundova, ale
má něco z jeho životně laskavé moudrosti, byé v šosáčtějším
formátě. Směs romantisovaného biedermeiera i časové pokro-
kovosti, viděl Tyl lid prismatem statečného zdravého optimismu.
Měl dar zčeštit figuru i privodu ciziho, a to tím, že proniká
k lidskému jádru sv]irch post,av a dor,'ede hovoňit z jejich nitra.
Byl to liberál a demolrrat tak vášnivě žijící svou dobou, polit,ic-
k1fmi t,užbami svého lidu, že se mohl odváŽit kolu velmi chou-
lostivého, vnášet je i do historick11ich látek velmi odle}rl1|'ch.
T]<livá ušlechtilost, rozbŤÍdající se až do sentimentáInosti a plač-
tivosti, je však jeho Achillovou patou, kterou dovedl nalézt
a do níž dovedI vpustit svrij kritick;f šíp Havlíček. Jeho domácká
krotkost a pŤízemnost ohrožovala nejen jeho beletrii, ale i jeho
dramatiku a rozšíÍení obzoru a zesílení dramatického ner'vu
bylo i tu naléhavostí' Pňinesl je zpťrsobem ovšem více než po-
chybn;.im jeho brutální soupeŤ a odp rce zbraní až do surovosti
nevybírav1ilch Josef JiĚí Kolár. Nejnovější bádání literárněhisto-
rické kreslí nám Ťevnir'ou povahu Kolárovu v barvách až odpu-
div ch, jako plagiátora dernaskoval ho již Hálek, a co zb;Ívalo
z nělro v pňedstavách našich privodního, dorazil Jaroslav
Kamper. A pŤece dvěma nejv1/značnějším moďerním duchrim
česk m, Arbesovi a Vrchlickému, ztělesĎoval samu uměleclrou
genialitu hereckou i dramaticky básnickou. Arbes byl pŤesvědčen
o v;Íbornosti jeho Moniky, kterou pokládal za nejlepšÍ českou
tragédii, a Vrchlick;;i nalézal lví spár i v jelro Básníc}r z rolru 1879,
v nichž my dnes nacházíme jen nestvúrnou topornost a ne.
chtěnou pitvornost veršovce žalostně neznajícího a neovlácla.
jícího svrij jazykov;Í nást,roj. Jisto je, že Kolár fascinoval své

.,ieia.



226 vrstevníky svou nevybíravou machou, sv1iim geniálním siláctvím
a efektnickjlm vystupováním, dut1im, naparujícím se patosem.
České divadlo potíeboualo tenkrát smělejší ťrtočnosti a prriboj-
nější odvahy, iluse, že pňepadem lze se zmocniti velik;1ich a slav-
n1fch historick ch posic básnick1fch, které byly vpravdě v cizině
plodem dlouhého organického qivoje a risilného rťrstu st,ale-
tého; a Kolár svou nevybíravostí, s jakou rval zprava zleva
drapérie z velik;fch Íigur pro své manek1fny, pňicházel mu vhod
a odpovídal jeho skrytému pňání. Byl geniálník, naprosto ne
génius, byl náhražka, a náhraŽka, jak dnes vidíme, velmi laciná.
Doba byla pro Shakespeara' po Shakespearovi jako géniovi
domnělé nespoutanosti volalo se v české veŤejnosti a Josef
JiŤí Kolár pňinášel kult jeho právě jako kult Goethriv, byé nejen
v ripravě velmi kostrbaté a svévolné, n1ilbrž i v pojetí plytkém
a zpovrchrlujícím' Právě jeho geniálnická libovrile obhroublé
ražby byla t,o, po čem volala epigonská doba. Nimbus básníka
a velikého tvrirce zprlsobil, že se vytvoŤila i legenda Kolára
velikého démonického herce, interpreta velik1i'ch hádankovit1fch
figur světového repertoáru. Podle ristnílro sdělení Vojanova,
kter1f byl jistě souďcem povolan;/m a znal oba herce Koláry,
stál však mnohem v1fše František Kolár, Synovec Josefa Jiňího;
ve Františkovi Kolárovi viděl Vojan největší hereck;;i zjev,
kt,erého se dopjalo posud české jevišt,ě. Cesta k němu byla ovšem
dosti dlouhá, poněvaclŽ vnější osudy české scény v posledních
tÍech desetiletÍch pÍed rokem 1848 byly hodně nejisté.

V tŤicátfch létech německé divadlo Stavovské zanedbávalo
české hry, vlastně posud jen trpěné, tak soustavně, že družina
vlastencri s Tylem v čele reagovala na to svépomocí: zahájila
roku 1833 ochotnická pÍedstavení v Kajetánském domě na
Malé Straně s t,akov1i'm zdarem, že vzbudila pozornost Ťeditele
Stavovského divadla St gera, kterf se pak snažil poklesl1f
finanční stav svého divadla pozdvihnout tím, Že zase hrál
častěji hry české, v nichž zaměstnával hlavní ochotníky Kajetán-
ského divadla. Roku 1842 bylo postaveno v Rrižové ulici samo-
statné divadlo české, určené jen hrám česk;im, které Ťídili

režisérsky a v němž o pňízefi obecenstva zápolili oba soupeŤové
J. K. Tyl a J. J. Kolár. Ale roku 1B50 politiclrá reakce bachovská
uclusí v Praze všechnu dramatickou činnost divadelní; českému
dramatu nezb;ivá než živoňit na kočovné káŤe Thespidině po
českém venkově. Toto druhé období nalézá si jiŽ i první odborné
representanty clivadelně kritické; jsou to J. K. Chmelensk1i
a J. K. Tyl' J. K. Chmelensk1!., ,,pěvec panensky.., jak ho naz1i'vá
Čelakovsk;ii, byl první krasorluch a estét své doby. Podával
kritiku na podkladě eklektického idealismu a akademického
vkusu, vybroušenou na literatuŤe kIasicistické; Tyl naproti
tomu byl bliŽší životní liberalistické tendenčnosti doby a citli-
vější k jejím potŤebám a také ve v;?raze pŤístupnější tehdejšímu
čtoucímu obecenstvu.

Snaha doby následující, let padesát1ich, šedesát;fch, sedmdesá-
t1ich, jde zňejmě na jedné straně za pĚekonáváním ochot,ničení
v práci básnické i herecké a zvyšováním umělecké rirovně,
na druhé straně za větším a uvědoměIejším znárodněním umění
dramatického i divadelního. Myšlenlra, aby se českému jevišti
dostalo trvalélro a dristojného stánku, vkoňeůuje se víc a víc
do národního organismu. ZŤídit velké, stálé a samostatné jeviště
české pod stŤechou budovy monumentálné, které by bylo
v;fznamnym uměleck1iim pomníkem všech v1ftvarn1fch sil ná-
roda, ten sen h]ásí se o ztělesnění jiŽ v padesát;ich letech 19. st,o-
letí; musil ovšem projít rrizn;fmi peripetiemi a vybojovat si
i na malověrnějších sv1ilch stoupencích, jako byl F. L. Rieger,
právo na pln1i život a neztenčené uskutečnění. Jakmile povolil
poněkud reakční ritisk bac]rovsk1f, jakmile zasvitl risvit ristav-
nosti a parlamentarismu, hned roku 1862 začíná se se stavbou
Prozatímního divadla na Františkově nábŤeží a divadlo je
otevŤeno 18. listopadu téhož roku premiérou Hálkova Krále
Vukašína, ale teprve od bňezna roku 1864 hraje se tu denně
česky. PŤíštího roku Sbor pro zÍizeni českého divadla burcuje
veŤejnost pro dťrstojnou stavbu ve]]iélro českého divadla zem.
ského, poŤádá sbírky s heslem ,,Národ sobě.. a klade 16' května
1868 za veliké slavnosti ..s.,,ár3a,,i. které se ričastnil zvláště



228 venkov česk;f symbolick1i,m prrivodcrn vezoucítn z jednot,liv;ich
krajťr a posvátn;fclr míst kameny do stavby, záklacly k budově
dnešního Národnílro divadla, které bylo dostaveno, byé ne do-
vyzdobeno, až roku 1BB1; 14. čert 'na 1881 je oter 'Íeno za pi.í-
tomnosti tehdejšílro l<orunníIro princc lluclolfa a jeho ženy,
belgické princezny Štěpánky, s lar.nostním piedstavením Smeta-
novy Libušc. Záhy potom, 12. srpna 1BB1, zniči l  požár toto
divadlo, ale národní obětavostí b;.lo vbrzku nově vybudováno
a 18. l istopadu 1BB3 otevŤeno po druhé.

Improvisátorská zvrile a ledabylosť právě jako mělké ochot-
ničení posavadních generací drarnaturgickj,ch volaly naléhavě
po korekt ivu, volaly po tom, aby byly konečně poloŽeny základy
k soustavné a metodické praci c]ivadelně ciramatické, záklacly
dobrého Ťemesla a formálné jasrrosti a bezpcčnosti. To bylo
rikolem další vrstvy česlré dramaturgie, do níŽ je možno počítati
z většíclr zjevri Františ]ia Věnceslava JeÍábka, Emanuela Boz-
děcha, Ladislava StroupeŽnickélio, ano i Františka Adolfa
Šuberta, kter; i  se c l ivadelně vyžívá až na jevišt i  Národního
divadla (efelrtní Jan V;frava z r' 1886), liromě Vítězslava Hálka,
Gustava Pflegera-Moravského a Vácslava VIčka' jejiclrž těŽiště
je v j in1fch oborech. JeŤábka, Bozděcha, Stroupežnického, Šu-
berta, tyto zjevy jinalr tak rriznorodé, spojuje snaha a vrile
postavit na nohy kus logicky pevně a dobňe skloubeny, rozňešit
formálrrě bezpečně a jednornyslně dramaticlr1il problém. Nej-
patrnější je tato snaha u Bozclěclra, ale i u Jeňábl<a a Stroupež-
nického jest podstatn;i'm rvsem jejich spisovatcIs}rélro karakteru,
u Šuberta opanovár.á palr pole ťrplně a stává se samoťtčelnou
virtuositou neselhávající bczpečnost i .  Pňitom ovšem alespoĎ
tňi první z niclr mají i určit1i?inclividuálně iidsk;'1 pŤírlos zjitŤen;i'ch
zájm osobních i časov;i,ch, horlivě prožír'anych' liter;im vyni-
kají nad vťrli k dobrému Ťemeslu a ]rteré clociávají psychologické
zajímavosti jejich zjevrim i pro nírs, jirnž formálná bezpečnost
a jistota stavby dr.amaticlrého ]rusu je sarnozňejmá' Ani u Ema-
nuela Bozděclra nemťrŽe se mluvit jcn o strlijci salÓnně konver-
sačního jazyka, bystŤe vypointovanélro, a o stucleném kombi-

nátorovi teclinick;irch problémri šachu jevišt,nílro po vZoru
Scribově; za nírn se tají ohroŽená a pozurážcná duše placlrélro
a cudného člověka, net]ikavkovitě se vyh]i'bající}ro te}rdejší
}rlučné a hrubé veňcjnosl,i čes]ié a prchajícílro pied ní - první
u nás! - clo sjonové věže artisticlré pov;išenosti a chladné
distingovanosti. Toulra vidět všucle psychologickou problema-
l,iku lrarakterovou a klírsti si problérny spolcčenské, ano hráti
s i  pňímo s nimi je vlastní této době epigonského romantismu,
neschopného vybíL se pÍímou kriti]rou spcllečenskou (ve Francii
Dumas mlar lší, v Německu Spielhagen). JeŤáblrr iv Služebník
svého pána (1B70) a Syn člověka (|B77) jsou hry v tomto směru
dobově karakt,erisl,ic]ié. Nesmí se vidět v niclr nic z literatury
sociálně t,Ťídní ani z žát\.né jiné sl,rulrturálnosti; nic než probIém
pro problém a jako odpověď na ně jen všeobecně vágnÍ humanis-
tické gesto. Tím se vysvěLluie negat,ivní um.ění, s jak;fm se
vyhnul oďpověci ]]a raso\r}' problérn r, židovské ot'ázce Jeňábek
v Synu čIověka, spokoj iv se lacinou, k ničemu nezavazující
v;Ístrahou pňed prušáctvím. Ani SluŽebník svého pána není
drama tňídnosti, n;i,brž zabírá se c]o osudu geniáIného vynálezce
riplně romarrtick;r individua]isLiclr.v, akcentujíc jen jeho zají-
mavosL a vzrušujíc se jeho vyjimečnos|,í. VeIké sny velikorysé
tragiky znepokojovalv talré cel;i život Ladis]ava Stroupežnic.
kého, ale nej lepší ]roŤist odnesl s i  pĎece jen odtamtud, kde se
dobrovolně obmezi l  na čcledník' náves nebo hospodu, na barvitf
žánr kulturně hístorick;f nebo foljrloristicky vesnick1f a stavovsky
selsklf, na konflikLy tvrclohlavcri nebo na justamenty furiantri:
Jeho pokusy o hru politicky satirickou právě jako o ideové
drama problémové konec }ioncli ztroslrotaly. Idealism planí
u něho právě jako u Jeňábka v ialrousi dutou dekorativnost,
která jen pňelráží životné fluktuaci ctěje i figur, osudné to zna-
mení doby.

Této generaci, kterou je možno nazvat generací Prozatímního
clivadla, bylo souzeno, aby spíše pňipravovala cesty než stvoňila
něco definitivního. FÍesto je době vlastní značné vzeďmutí
touhy, kladení postulátri a ideálri, jež ani společnost ani uměnj
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nemohly uskutečnit, a které proto spíš kulturně škodily než
prospívaly. Doba má zŤejmě v sobě rysy pňechodnosti; zidealiso-
vaná umělecká minulost a časová tendenčnost a záměrnost
životné plnosti v ní zápasí spolu, aniž se dovede vtělit ani jedna
ani druhá touha. Shakespeare karakteristicky posedá pŤímo
dramatické autory tohot,o ridobí; ztroskotávají na něm J. J.
Kolár, J. V. Frič, Gustav Pfleger i F. B. Mikovec, a h]avně
ovšem Vítězslav Hálek. Nejvíce zdravého uměleckého smyslu,
nejvíce soudnosti kritické a smyslu skutečnostného zachoval si
Jan Neruda, kter s velkou karakterností a neumdlévající
oddaností pracoval pro Národní divadlo od jeho embryonálného
stavu až do jeho vybudování. V kritickém článku ,,Moderní
člověk a umění.. (1867) otevňeně se pňiznal k tendenční moder-
nosti proti neživotnému galvanisování Shakespearovy v;Ísost-
nosti. V moderním divadle francouzském, v jeho společenském
dramatě mravoličném viděl rikol, kter11i piedkládal k naplnění
domácím dramatikrim; a od toho neustoupil ani po ritocích,
jimiž v sedmdesát;;ich létech vystupovali proti francouzskému
umění dramatickému jako pry mravně hnilobnému tehdejší
rizkoprsí sudiči Pfleger, JeŤábek, Zákrejs, Vlček' Neruda věděl
zcela dobňe, že mravní hniloby je až pŤespňíliš i v tehdejším
malém českém světě, ale že schází odvaha pohledět jí tváŤí
v tváň a vynésti ji na světlo pravdy a umění. Vedle kritického
zjevu Nerudova blednou tehdejší divadelní kritikové, budiž to
F. B. Mikovec, stoupenec Kolárriv, rozhánějící se nejednou
kyjem místo rapírem, budiž to novináÍsky plytk1ir Gustav Pfleger
nebo povrchní Zákrejs. I revuální kritika Josefa Durdíka' kter1|l
se snažil o její metodické zd vodnění na podkladě estetiky
herbartovské, prisobí vedle nělro ne dost prribojně. Herecké
umění těchto let kolísá se mezi domácí tradicí, ne dost upevněnou
ani uvědomělou, a vlivy cizími. Pokud Se nese na lcoturnu idea-
listické vznešenosti, podléhá německému patosu a akademické
drapérii právě jako romanticky neukázněné dcklamačnosti'
Pňízně lidového obecenstva dob1ivají si herci, kteŤí vyšli sami
často z lidoqfch vrstev a v žánrovém realismu i v komice dosti

hrubozrnné chtějí vystihnout stav jeho mysli; takov;Í Jan
Kaška, taková Magdaléna Hynková nebo Eliška Pešková, ta-
kov;i Jindňich N[ošna nebo Josef F'rankovsk;li nebo František
Ferdinand Šamberk, nebo posléze Marie Ryšavá. Jako patetik
proslul Karel Šimanovsk a jako tragédka vysokého školení
kulturního otylie SklenáŤová-Malá. Zahraniční školou prošli
manželé Bittnerovi a byli doma vzorem velkosvětské elegance
a konversační parát,nosti' Jako zjev ženství v1fbojně démonic-
kého oslĎovala Julie Šamberková, která se nevyžila na české
scéně.

Dne 18. listopadu 1BB3 bylo Znovu ot,evÍeno Národní divadlo
a tím byla splněna tužba mnoh;fclr pŤedchozích generací, blou-
dících v poušti a toužících alespoĎ očima dotknouti se země
zaslíbené; ale stalo se to s takov;im nákladem procoviny spole-
čenské, že to rozladilo nejqiiznačnějšího soudobého básníka
a krit,ika českého Jana Nerudu, kter1i s]oužil jako pohádkoqi
princ t,ak vytrvale a oddaně a tolik desítiletí i v novináŤsk1fch
stájích pro Svou princeznu, samostatné české umění básnické.
Neruda nikdy nevkročil do Národního divadla, které jako by
se mu odcizilo nyní, kdy bylo uskutečněno. Podivná jasnozÍivá
nápověď věcí pŤíštích! Básníci, režiséŤi, herci, kritikové měli
nyní osu, kolem níž se krystalisovalo jejich risilí. Skoro po čtvrt
století, až do vystoupení Hilarova ve Vinohradském divadle,
je Národní divadlo stŤedem všeho dramaticky jevišt,ního usilo-
vání českého. Dramatičt,í básníci píší své hry proto, aby byly
provozovány na Národním divadle, pňizprisobují se jeho perspek-
tivě, poslouchají oclrotně všech často i pochybn ch rad jeho
vládcri, a herecky a režisérsky není dlouho kromě Národního
divadla vyššího života uměleckého v Čechách a na Moravě.
ZnepŤátelit si správu Národního divadla bylo od té doby pro
básníka větších aspirací tolik jako vyňíznout si jazyk a odsoudit
se k mlčení. Na jevišti Národního divadla stňetali se bojovně
všecky tehdejší literární a básnické směry, které se zrcadlily
v domácím českém mikrokosmu a které dovedly jen zŤídka roz.
žhavit, obecenstvo k živější ričasti. Ta platila pravidlem jen sen.
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232 sační iiteratuÍc cizí marky a gastírováni cizich starri, jako byla
v devadesát;fch letech Sarah Bernhardtová. Neomezen1fm vlád-
cem Národního divadla byl v leLech 1883_1900 v1iiborn;i divadelní
rutinér František Adolf Šubert, kter;Í vedl divadlo po stránce
umělecké i osobní celkem a zhruba s jist;ím liberalismem a s jis*
t]iim taktem, což se poznalo, až když byl vystňídán mnohem
komisnějším Gusíavem Schmoranzem. Jako dramaturg byl mu
pŤidělen Stroupežnick]y', sám ve sv;Ích pracích neklidn1f a kva-
siv;i, ale v čirrnosti dramaturgické programově drisledn1f realist,a
ražby closti rizké a obmezeneclré. Po jeho smrti stal se jeho
nást,upcem s obmezenější pravomocí lektorskou Jan Lier,
osobnost mnohem méně v;irazná než provokativní Stroupež-
nick;Í. Tehdejší literární svět česk;ir, pokud se v něm neuplatĎo-
vali pouzí rutinéŤi jako Štolba a Št,eclr, byl rozdělen na dva tá-
bory, tábor česk;Ích parnasistri, seskupen;i lrolem Sládkova
Lumíra, a tábor česk]ich realistri, kt,er]1i se sousbÍeďoval v Ši.
máčkově Světozoru, jinak dosti krotkém, neboé nechtěl si
pohněvat svou četnou obec čtenáňskou; veďle nich Vlčkova
osvět,a svou lohu jiŽ dohrála, je to rozstňílená tvrz nehybného
konservatismu a brzy i justamentního reakcionáŤství. Poměry
se vytváňely tak, že se stal realism kvasem tehdejšího českého
světa a parnasism lumírovsk; se octl záhy v defensivě, zvláště
po zaloŽení Herbenova t;fdeníku Času a Pelclov;irch Rozhledri,
ačkoliv dva nejpÍednější básníci Lumírova kruhu, Zeyer
a Vrchlick;i' ' Se v té době ani básnicky, ani jevištně nevyžili.
Jevištní realism byl záhy probojováván několika closti odváž-
n1fmi kritiky, tak Josefem Kuffnerem v Národních listech, M. A.
Šimáčkem ve Svěíozoru, Janem Ladeck;im v České Thálii
a zvláště Vilémem Mrštíkem v Ruchu a Gustavem Jarošem
(Gamma) v Čase, jakož i plodn;í'm essayistou F. v. Krejčím
v Rozhledech a později v Právu liďu. Kompromisně si vedli
nebo starší směry hájili Jan Lier, učelivy žák francouzského
formalismu, František Zákrejs, Anežka Schulzová, která si s po-
chopením všímala jedna z prvních u nás Ibsena a Hauptmanna'
i hrubozrnn;1i dr. Guth v Poliťik; stranou stál zhrzen;il drama.

turg Bozděch, kter1f ulevoval své žluči dosti oprávněně ve vtip-
n;ich němeclry psan ch referátech oficiosního Prager Abend-
blattu' V tomto boji stál Stroupežnick1ii dramaturg a částečně
i Íeditel Šubert na straně rodícího se realismu; sympatie Strou-
pežnického k tomuto novému směru projevovaly se ovšem spíše
záporně, jak1imsi zaujetím proti Zeyerovi a Vrchlickému.

Po pečlivé, místy snad až piplavé práci rukodělné starší
generace nastupují po zákonu kontrastu dva básníci v užším,
ano v nejužším slova smyslu, dva v1iznační členové lumírovského
kruhu, Vrchlickj' a Zeyer, jeden slunn;,i., až faunsky rozpustil1i,
druh1i mysticky založeny, jeden i na jevišti impresionista, i zde
jako ve své lyrice těkav1i, vypíjející jen chvíli a její kouzlo,
druh;i stavebně pevnější, soustňeděnější do vášně dramat,ické,
ale jaksi bez specifické váhy figur, nejednou mlžně rozpl1irvav1i
v obrysu. Ti oba dali českému dramatu' co mu vťrbec mohla
dát v oné době vrcholná kultura lyricky umě]ecká: náladové
zjemnění sJovné a v tvarné prozáňení. odklon od jevištních
potňeb jest u obou do té doby největší v českém dramatu; proto
musili oba své umění obecenstvu pÍímo vnucovat' proto nará-
želi na odpor jeho i kritiky a trpkli v něm. Vrchlickému schází
dramatická síla a drlslednost, žlrav1i dech tragické vášně zcela
neristupné a nesmluvné; jako ve své lyrice je i v dramatice,
a zde je to zvláště patrné, smíŤliv;ir eklektik, jemuž se nejlépe
daňí idylická pohoda, směv harmonie, zálibné vychutnávání
chvilkové nálady. Jeho velce myšlená antická trilogie právě
jako česká historická dramata roztékají Se mu pod rukou v trapně
hašteňivé konflikty francouzsk1ich efektních dramat modernis.
ticky společensk1ich a rodinn1ich. Co z něho zbyvá, je několik
tepljlch dramatick;fch zátiší a zákoutí, ovanut1ich dechem faun-
ské smyslnosti antické nebo erotické pohody renesanční. Dra-
maticky hutnější je Zeyer, ale ani on Se nevyvinul z jakéhosi
akademického eklektismu idealistické ražby, zaviněného často
Lim, že se na život díval prismatem velk;ich básnikri klasick;fch
a romantickfch. Budiž to Shakespeare, budiŽ to Racine, vždycky
zeslabují jeho vidění světa a posouvají prvotnost koncepce



do stínu historické drapérie a jakési museálnosti. Z jiné strany
směrové i názorové pňicházel Alois Jirásek. Ani on nebyl rozen]y'
dramatik, i jemu schází vlastní dramatické vidění a Ťetězení
života. Místo dramat podává Íadu obrazri, matn;fch a rozkolí-
san;fch v dramatech moderních, pevně rozvržen;ich s věcnou
znalostí v dramatech hist,orickjlch. Básnicky je mu vlastnÍ
zvláštní st,ňízlivost zraku, kter11i vidí povrchově a nedovede
proniknouti do hlubšich spodních vrstev duše. Jakási mírná
vlažnost a ust,ydlost, v nejlepším pňípadě podzimková laskavost,
vyznačuje jelro hry, v nichž zaklíněnost, do pevného prostňedí
společenského jako by zatěžovala figury a tísnila je toiik, až to
brání jejiclr clramatickému rozvinutí a vyžití se' Jeáiná Vojnarka
má místy svěŽejší dech a vášnivější tep dramatické krve, kousek
pŤímého pohledu do robustního t,emperamentu ženského, ovšem
naturalisticky zuženjr.

Parnasistická generace lumírovská byla ne bez boje vystÍídána
v ]et,ech osmdesát;;ich a devadesát;Ích skupinou ..áli.ti"kou
a nat,uralistickou. V zenitu jejich literárnÍho nebe stáli realističtí
a natura]ističtí mistŤi francouzští, zvláště Zola, společensky
kritičtí básníci severští, pňedem Bjtirnson a Ibsen, kier;r hrami
svého prvního romantického ridobí pťrsobil již na vrchlickoho
a Zeyera, mistňi románu ruského, a to nejen prvoňadÍ jako
Tolstoj, n; brž i druhoňadí jako Pisemskij. PŤeJehrou tohoto
českého realismu dramatického jest uvedení rusk;fch her tzv.
reaIistick;Ích na jeviště Národnílro divadla zásluhou Pavla
Durdíka. Roku 1BB7 byly sehrány čtyňi hry ruské, žel většinou
pr měrné, Palmriv Náš pňítel Něklužev, Špažinského Paní
majorka, Solověvova Ženitba Běluginova a ostrovského Les
a pňijaty pňíznivě hlavně díky hereckému umění paní Bittnerové,
která se v nich nalezla sv1fm poněkud pozdním v1fbuchem
temperamentnosti. Realistická generace česká, u niz náleží
Matěj Anastáz Šimáček, Vilém a Alois Mrštíkové, František
Xaver Svoboda a RoŽena Viková-Kunětická, k níž jest možno
pňiŤadit i st,arší Gabrielu Preissovou, která misí foikloristick;i
realism s etickou tendenčností, vydala své nejlepšÍ v povÍdce

a románě, v malbě prostŤedí a v kresbě rodinn;i.ch i společensk1ich
konfliktri a bojri, hlavně maloměstsk;ilch. Pokoušela se ztéci
jeviště se zdarem hodně problematick m' Jakási formulková
malodušnost a rizkoprsost, kterou nedovedla roztavit básnicky
tvoňivá duše' věsi se jim jako mlha na paty a naplĎuje sychra-
vou navou jejich clivadelní práce. Šimačkriv Svět mal ch lidí
(1890) ztvárĎuje nej lépe jeho tendence společenské malby i  hu-
manitní laskavosti, které vyčuhují jindy, neztělesněny a ne-

stráveny, z jeho tezo1ich prací romanopiseck;ich i dramatick1ich.
Viléma MršLíka Maryša je temperamentní a barvitá selská hra

ze Slovácka, která došla velké obliby, protože podává v titulní
postavě vděčnou roli hereckou; ale vlastní dramatické vidění
světa scházi i ji, právě jako schází jednou mudrlantsk;im,
j indy idylicky prosluněn;Ím d ramatick1i'm studiím Svo bod oqim,
které ze suchopáru nudy a všednosti a flegmatického kožen-
káŤství zachraĎuje někdy jen ten ždibec náladového lyrismu
stŤízlivé raŽby a skromného pŤízemního letu. Berlínskj' svědo-
mitě štěničkáňsk1ii naturalism Holzriv a Hauptmanntiv z prvního
období jeho tvorby jako u Šimáčka sudermannovština prostu-
pují tyto práce a dělají z niclr pendant k berlÍnskému armeleute-
stylu.

Byli-li jsme na počátku 19. století pĎedměstím Vídně, stáváme
se nyní dramaturgick m pňedměstím BerlÍna; a závislost ta po-
trvá již odtud až do dnešní doby. Berlín se stává již za Viléma II.
světovou metropolí divadelnictví, kam pŤitahují moderní režiséŤi,
stŤízlivější a intimnější Brahm, barvitější a povrchnější, ale
zato efektnější Reinhardt, spoustu učriri hereck]iich, režisérsk]ich
i spisovatelsk;i'ch' Berlín stává se studnicí, zlližse spěchá napojit
mnohem víc divadelníkri česk;fch, než je nám libo a pohodlno
si pŤiznati. - Viková-Kunětická kromě sv1i'ch feministicky
tezov ch teosofickych i satirick1ich her románově pohodln;fch
i nejasnyclr napsala jedinou dramaticky pozoruhodnou práci,
Holčičku, která se zachra uje do dneška jakousi impresionisticky
horkou v1i'bušností'

Tak zvaná generace let devadesátfch dala českému dramatu
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236 dva dramatiky opravdu rozené, Jaroslava Hilberta a Viktora
Dyka. Dyk je rizkjl, ale skutečnjz talent dramatick;i, jemuž
ostrá dialektika myšlenková a s]ovná i navozuje i zužuje postŤeh
životně společenskjl a historicky. Epigramaticky pÍebroušen;i
až do subtilnosti míjí velmi často hlubší tok Životní a znemožĎuje
si často nezaujat1f pohled do mihotavého děnÍ podvědomého;
tak zejména smyslná vášeĎ studívá u něho jako ohe spíše
malovan;i než prožívan1i. Romantická ironie životní dává
někter1fm jeho hrám ráz pŤíIiš suché vynalézavosti a konstruova-
nosti, ale Posel z roku 1907 zristává pňesto vážn;1im pokusem
o historické drama z doby bělohorské a odvážn1fm pohledem do
pedantsky těžkopádného a syrového klimatu české duše.
ZmoudŤení Dona Quijota žije bohuŽel pÍÍliš bezostyšně z románu
Cervantesova a pňiňaďuje se t,ak k mÓdním tehdy hrám pŤeši
van;Ím z velik1fch děl minulosti. Jevištní nerispěch, kter potká-
val Dyka za život'a, zristává mu věrnjl i po smrti a pŤíčina toho
je cerebráln1il ráz jeho básnické vlohy, vysušující hloubavost
a such;f šerm slovnÍ; Dyk někdy až herbáiovitě lisuje květy
života a olupuje je analytickou rozkladností o jejich vťrni,
barvu, pel. Jaroslav Hilbert je mnohem víc práv životu pňi vší
své kŤečovitosti, nevypočítatelnosti, ná\losti. Nevyrovnan ve
všem tento chvaloňečník francouzského klasicismu in theoria
je nevyrovnan1i i ve svém v1i'voji. Začal hauptmannismem
a ibsenismem, dobyl si poněkud levně rispěchu a popularity
Vinou, která se mu záhy zprotivila a uvrhla ho k malbě rozvrá-
cen]irch ripadkov1fch duší kŤečovité zloby a nesdílnosti v Psancích.
Za vzorem Hebbeloqiim zatoužil pak po tragice velkorysosti
a napsal závišovskou tragédii Falkenšt,ejna a tragédii ct,iŽádos-
tivce a ziskuchtivce Kolumba. Tragism rozhodně velce myšlen;i
nedovede však vtělit v maso a krev a tak trpÍ tyto hry intenčností
pňíliš okatou. Po t,omto titánském intermezzu pňichází pŤíliš
rychle zkonvenčnění a vystňízlivění pod vlivem francouzského
dramatu společenského, spokojujícÍ se mal1fmi cíli a mal;imi
rispěchy, v hrách, kt,eré by chtěly hájit měšéanskou tradici
a ideje konservativně společenské, ale bezdělry je zmalicherriuií.

Ctnosti nrěšéanské neďorrisbají tam nikdy té stfízlivé monumen-

tálnosti, které by dorrist mohly a na niž autor asi pom;fšlel.

Reakcí proti těmto dvěma složit,jlm a místy až pŤebroušen;fm
zjevrim dramatick m byl Arnošt Dvoňák ve sv1ich vrcholn;ich
hrách o Václavu IV. a Husitech,Zďe byl DvoŤák šéastnjl primitiv,

kter1i uměl vidět názorně figuru i dav; básník země, kter1i d1ichal
její vrini a slyšel její hlas; umělec, kterjl se stejnou láskou dovedl
pohledět na prostotu nejmenších lidiček božích i na smysln1i
žár lidské kultivovanosti' Tím větší škoda, že pozdější jeho

práce tolik slevují a spokojují se terčem pŤíliš blízk;im i pňíliš

nízkj'm!
Vlastní herecká generace Národního divadla je roztržena podle

t,oho, oblibujeJi si starší patetické hry romantické nebo novější

dušezpytnj. realism. Vridcem starší generace herecké je Jakub

Seifert, mistr kantilény veršové, sladkého zpěvného slova, kter;i

se vezpívává zvláště do pŤízně žen své doby a kter dlouho

zatlačuje do pozadí mnohem hlubšího a jadrnějšího, ale také

drsnějšího Vojana. Když Vojan po Seifertovi ujal se rilohy

Cyrana z Bergeracu, líbilo se jeho prohloubenější a v1i'raznější
pojet,í méně než nasládle líbivé pojetí jeho pŤedchridce. Vedle

šeite'ta vynikli jakousi mužností a tvrdostí Josef Šmaha a Jakub

Vojta Slukov. oslniv;.i zjev Marie Pospíšilové nevyžil se na české

scéně, kde Marii Laudové-HoŤicové bylo dáno ztělesĎovat

salÓnní ženskost nebo spíše dámskost. Ale dva herci, kteŤí nesli

na sv;ich plecích velkost a slávu generace Nároclního divadla,

byli Hana Kvapilová a Eduard Vojan. Kvapilová, básníňka

na jevišti, která uchvacovala svjlm produševnělym ženstvím

právě jako jeho v1ibušností a titočností, silná v Ibsenovi i v Shake-

spearovi, dob1ivala vítězství i prriměrn;fm a slab1fm realistick1im

a rádobypsycliologick;im hrám česk;ich autorťt. Eduard Vojan,

stejně plastik vášně a síly jako analytik, málem bych Ťekl anatom

duší odbojnych, zasmušiljlch a zhoÍkl1fch, nebo raněnych snem

ve]kosti a p]i'chy, proměĎoval také v z]ato nejednu měď a nejedno

olovo běžnélro repertoáru českého. V umění koÍenné karakteris-

1iky měl Vojan jedinou sokyni, Marii Hiibnerovou' která své

or ry
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238 umění drsné grandiosity vždycky realisticky podložené plně roz-
vila až v době poválečné. Zat'o režijní umění zristávalo i v Ná-
rodním divadle dlouho popelkou. Jeho tehdejší dva režiséŤi, Seiferť
a Šmaha, kteÍí nastoupili svou funkci po Františkovi Kolárovi,
vyšlapávali vytrvale staré stezky bez kaŽďé vyšší aspirace
umělecké. V realisticky žánrov;fch hrách byl pěstován národo.
pisn11i svéráz, na jevišti zvláště nemístn)i až do trapnosti;v hrách
historick;Ích a tragick]ilch vládla historická věrnost ve smyslu
vitríny musejní nebo pňíručky uměleckohistorické a pedantsky
těžkopádná dokument,álnost, neoživená obrazností. Teprve
s Jaroslavem Kvapilem pŤichází obrat. Jaroslav Kvapil poučil
se jednak u vídeĎské Secese' jednak u ber]ínského Reinhardta.
Tu se mu otevŤely oči pro barvitou náladovost, pro t,eple smysln1i'
efekt, nahé ženské pleti, pro barevn1f a světeln1|r pŤízvuk jeviště
jako obrazu' pro pohnut,é rozvíŤení a rozvichňení davovosti.
PŤesto nedospěl v1iše než k velmi vkusnému eklekticismu ba-
revně povrchovému, kt,er]ir stavěl zvláště rád do služeb Shake-
speara. V Kvapilovi vyvrcholuje se scénicky a režisérsky star117
česk;i' kult shakespearovsk1i, kter1ir ne zcela bez drivodri stigma-
tisovali jako planou a neplodnou hru i Theer i Hilbert. ovšem
těch škodliv;ich ričink , kt,eré vyčítal shakespearovskému vlivu
na české drama Theer, vpravdě také nebylo. Shakespeare je
nenapodobitetnJ' nejen v Čechách a zt,roskotávalo se na něm
nejen v Čechách - jenže v cizině byla také zt,roskotání slavnější
a plodnější' A když byl Hilarem shakespearovskjl kult vystŤídán
kultem moliěrovsk1im, zristal i Moliěre pro české dramatiky
stejnou vzdušnou a nezávaznou vidinou jako Shakespeare. Jen
pošetilci mohli čekat od něho obrodu české tvorby dramatické.
Nerozžehne-li jí život a jeho vybouÍená polarita, nerozžehne jí
nikdo a nic.

V prvním desetiletí dvacátého století, a ještě více ovšem
v letech těsně pňed válkou světovou, projevuje se v českém
scénickém i dramatickém umění zvláštní znepokojení a kvasi-
vost, která jako by pÍedbíhala velik;i' pňevrat a. rozvrat poesie
a umění' kteqi karakterisuje clobrr poválečnor:. Novoromantism

Jaroslava Kvapila v jeho Pampelišce právě jako psychickj'
intimism jeho oblak jsou ovšem ťrtvary velmi rozšafně poklidné
a vzdálené každé revolučnosti. Ale zato v nervovém romantismu
Jaroslava Marie a smíšeném s rtizn]fmi fysiologick;;imi brutali-
tami podává se ti již nápoj nemálo kaln;i i znepokojiv;i. Také
dramatická těkavost Mahenova, která se komihá mezi impresio-
nismem a vrllí k ideové stylovosti a symboličnosti a dotváŤí
se až v poválečné hňe Nebe, peklo, ráj (1919) pevnější logiky
i uzrálejšího vyrazu dějového i karakterového, jako by pŤed-
jímala pozdější zjitňené ovzduší umělecké i životnÍ. Těsně
pŤed válkou František ZavÍe| v Simsonovi narazil první na cosi,
co se podobá německému expresionismu jako vejce vejci, -
škoda, že to zepsul ťrplně ve sv;ich lajdáck;.ich hrách pozdějších.
Ale hlavně je to naturism Fráni Šrámka, kter impresionist,icky
boÍí pevné obrysy a usedlé karakterist,iky staršího šosáckého
realismu českého' Byé jeho Léto (1915) nebylo ani velkou básní,
ani velk1ilm dílem uměleck1im, n1fbrž v podstatě jen poetickou
anekdotou a rozvedenou lyrickou básní, pŤece je symptomem
doby; umělecky se ovšem prohloubil Šrámek až po válce, jeho
Hagenbeck a jeho Zvony pňes všecky své konstitutivné vady
jsou náběhemk něčemu. Skupina Moderní revue měla dramatika
v JiŤím Karáskovi ze Lvovic est,éLsky artistném a lrlasicistibky
zešněrovaném do hidalgovské pozy aristokratismu; jeho zámé.
rrlm dal dozrát a vyslovil je ve sv1ich Vršovcích teprve Rudolf
Krupička, i jinak nejsilnější dramatik z kruhu Moderní revue'
kter1ir spojil a ztělesnil její dva plogramové požadavky, artist-
nosti slova a kultu vášně. K tomu si pŤibeň z pňedválečn1ich her
Františka Langra Svatého Václava (1912), novoklasicistické
drama chladně vytepané umn;im intelektem, - & máš pŤed
sebou celou paletu pfedválečné dramatické tvorby české. Jsou
zde již, alespoĎ v někter;ich z těchto her, nápovědi a pŤíznaky
počinajícího se rozkladu formy dramatické, stupu prvku
intelektuálného pŤed dojmem, pŤed smyslnou Sensací, pied víŤi-
vfm atomismem nervové náladovosti. Tentokrát jako by dra-
matické umění české vědělo a povědělo opravdu, kolik bije na



240 světov1iich hodinách. Také mladší herecká geneTace Národního
divadla je jiného rázu než plasticky tvrdá a racionalist,ická
vrstva Vojanova; tak taková Isa Grégrová, která se nevyžila
na jevišti ze svého nadání pÍedstavitelky ženství dekadentně
zvrhlého, tak takov1i Matys, šéastn tlumočník mládÍ nekon-
venčního a impetuosního, pňedčasně zkoseny. v režii prisobil
nábadně a obrodně pŤed válkou také pÍedčasně zemŤel1f režisér
František ZavŤel, poučen1i obzory berlínsk;i'mi, sv;im nov;fm
vnitňnějším zorn;im rihlem, kter;f se projevil v scénování Dykova
ZmoudŤení Dona Quijota.

Za války světové mělo divadlo značně pÍistŤiŽená kŤídla cen.
Surou' ale pňece návaly obecenstva k jeho pokladně svědčily
o tom, jak vysoko si ho váží liclé v tét,o proklaté době jako jediné
veÍejné instituce, kde mťržeš žít,, byé jen na chvíli, vyšším duchov-
ním životem. Národní divadlo pochopilo, co se od něho očekává,
když uspoŤádalo na jaÍe roku l916 jubilejní shakespearovsk1f. cyk-
lus dramatick1ir, kter;i dopadl jako tichf protest politick1i. A stejné
ričasti i stejného v1fkladu dostalo se mytickému ňeckérnu mono-
dramatu otakara Theera Faethontovi, jehož titánsk1i' odboj byl
cít,ěn jako v1y'zva k národnostně politické nesmluvnosti.

S nově získanou státní samostatností byly spojovány i pro
dramatickou a scénickou tvorbu českou naděje zv1fšené vjboj-
nosti a co nejbohatší tvoŤivosti _ naděje, které se jen zčásti
a jen nedokonale splnily; naopak, zvláště po zestátnění Národ-
ního divadla, studená pÍíšera oficiosnosti a riŤedně pÍedepsané
bázlivosti jako by zmrazovala každ odvážnější a plnozvuk;f
vzlet. Po válce zastínilo pr bojností experimentátorskou i odvahou
nesmluvně uměleckou Národní divadlo Městské divadlo vino-
hradské, když bylo setňáslo se sebe jho ňeditele Štecha s okresním
obzorem a šikovatelsk;im vkusem a kdyŽ si bylo v režisérovi
Karlovi Hugonovi Hilarovi opatŤilo vridce cílevědomého. Hilar
je první strukturn1il režisér česk1i pŤes všecku svou tvrdou vťrli,
jdoucí až do násilnictví, ano právě pro ni. Snaží se vyjmouti
z hry její žhavé jádro a promítnouti je do tvrdé, syrové, neuhla-
zené a neretušované ťormy, pŤičemž ovšem často znásilrluje

a
vnitÍní smysl i rytmus hry, upadá nejednou do kŤeče a dutosti 247
nebo do prázdné man;fry, bez vnitŤní pŤesvědčivosti a cudnosti,
vlastní každé pravé sÍle. ,,Mehr Raffer als Schaffer... Proti
němu ovšem jeho vinohradskf nástupce Jan J. Bor jeví se
pouhj'm eklektikem nejen bez rovné páteŤe, ale v poslední době
i bez spolehlivého vkusu.

Poválečná doba v dramatické produkci české vyznačuje se
stup ovan1im vitalismem, ktery rád trhá racionalistická pouta,
logickou stavbu, jednotící, geometrickou perspektivu, odvrací se
od absolutna každého druhu, hoví pragmatismu, nadměrně
a neriměrně podtrhuje smyslové a fysiologické prvky života.
Hra se rozpadává ve většÍ skupinu obrazrl místo několika star ch
sevienfch akt,ri; současné kinematografické záliby obecenstva
ženou dramatika nejen k zrychlení děje, ale i k jeho rozkmitání;
nervová sensace klade se nad logick1i princip stavebn1f a honbě
za ní všecko se obětuje; v jiné skupině her život podvědomf
rozbíjí sqim vlnobitím hráze racionálné osnovy nebo kypivá
asociace slovná pŤenáší pŤes kategorie dějové a karakterové.

Toto uvolnění formové je již patrné v hrách Karla Čapka,
nejvfznačnějšího a nejrispěšnějšího dramatika tohoto ridobí.
Jeho Loupežník má svěží dravost smyslového impresionismu,
kter1i se dává jen nerad poutat a ochočovat konvencemi spole-
čensk1fmi právě jako formami myšlení diskursivného. R. U. R.
právě jako Adam stvoŤitel jsou společenskofilosofické vise
a revue' které ti chtějí zprostňedkovat záchvěvy meditace
kosmické, širší než obvyklá sensace divadelnická. František
Langer se z chladného a zdobného ciseléra novoklasicistické
kázně vyvinul v bodrého lidového spisovatele až pňíliš líbivého
ve svém základním optimismu, kter1i pohňíchu v poslední době
kondescendoval pŤíliš hluboko až do cukrátkové lahodnosti
a ušlechtile cLvi dtout pric. Edmond Konrád pěstuje společenskou
a rodinnou dialektiku kŤídel hodně ostŤíhanfch, o zubech a drá-
pech velmi Ťídkfch a nadto pečlivě opilovan;ich. To Jan Bartoš
je již smělejší kritik společenskf ve svj'ch Krkavcích, Diplo-
matech, Hrdinech naší doby. Jiné jeho hry se ženou odvážně
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do oblasti podvědomí a snu za noqÍm záchvěvem hrrlzy. Bolest-
nou ztrátou jest pŤedčasně zkosen1f expresionista brněnsk1i Lev
Blatn1i (burleska Ko-ko.dák). Také někter Longenrlv skeč
aspoů něco sliboval a budí lítost, že autor selhal, nedomyslil
a nedotvoŤil. Celé této skupině drží protiváhu zjev otokara
Fisclrera, dramatika staršího metafysického posvěcení, dualisty
rozděleného mezi sen a skutečnost, faustovskou zvÍdavost
věčně neukojenou a smyslnou bezprostŤednost; v otrocÍch
pŤiblížil se nejvíce Fischer opravd.ové monumentalitě rytmu
společensky historického. Vedle něho jako pŤedstavitel staršího
pojetí dramaturgického měl by bft jmenován Stanislav Lom;
silou básnicky myslivou stojí za ním; a na neštěst,í svrij tenk1f
pramének básnick zasouvá si ještě struskami rétoriky ,,státo-
tvorné... Star1imi a velmi vyježděn1imi drahami jde rét,orskf
legionáňsk romanopisec Rudolf Medek, pracuje na Ínějškovf
efekt a st,ar;imi dobŤe vyzkoušenfmi situacemi; odtud jeho

rispěchy. Lidmi zítňka, kteŤÍ dali sliby závazné již dnes, jsou

V|adislav Vančura a Vítězslav Nezval. Vitězslav Nezval ustrojil
ohůostroje qibojného slova i vtipu ve sv ch pohnut1ich a rozmar-
n1fch hrách nasycen;ich opravdov1fm ovzduším básnické lehkosti
a svítivosti. Vladislav Vančura podal ukázky nové slrladebnosti
dějové nesené spodním rytmem konstitutivnfch sil životn;ilch
i kolektivn ch. Nejdále v odmítání st,arého logicistického
a realistického divadla jdou Voskovec a Werich. Jejich osvo-
bozené divadlo mělo by se jmenovat piímo divadlem rozpouta.
nym. Z fantastičnost,i a libovrlle situační, z karambolr1 slovnfch
tryskají jim nové zdroje komičnosti síly někdy až živelné,
vždycky podmanivé. ovšem toto umění je pŤíliš vteŤinové
a zcela vázané na herecké osobnosti sv ch privodctl.

Vedle Hilara vynikl jako režisér Karel Dostal, také od-
chovanec Berlína, ve finesách jdoucí nad svého mistra. Z mlad-
ších režisérr1, kteŤí se dali směrem konstruktivistick m, ovšem
rrizně podle osobních sklonrl pojíman1im, upozornili na sebe
Honzl, Frejka, E. F. Burian, prlvodně hudebník a vynálezce
voice-bandu, kter1i se v poslední době specialisuje na žánr

politick a sociálně satirick s tendencí tŤídně bojovnou a ritoč-
nou. Po stránce sociální bylo by tedy zde hledat největši rozkyv
poválečné dramatické tvorby české: mezi,,státotvorn1imi..
hrami takového St,anislava Loma a burianovskou scénickou
invektivou á la ,,Jsme všichni na jedné lodi... PŤedčasně padl,
aniž se mohl plně vyslovit, režisér Studia Gamza. Vridčím
zjevem mezi dnešním herect,vem je Václav Vydra st., mistr
vášnivého rydla, leptač tragickj.ch postav patologicky zaLiŽe-
n;ich, kteréžto síle nedrží, žel, u něho rovnováhu kult slova,
a dále z mladších Štěpánek, robustnosti bližší, a Kohout, efébskf
zjev, kter;i' ztělesřuje nejmladším dráždivf rozpuk první mužské
sexuality. Jako slar vytvoÍila si své vášnivé fanoušky Sedláč-
ková, specialistka ženského pomezí až do inverse, virtuoska
nervového dernier cri,. vedle ní Eva Vrchlická je pŤíkladem
sladkého ženství á la Julie. Scheinpflugové, obratné krejčíŤce
divadelních kusri, šit,fch pro potŤeby. kolegrl hercri, schází
větší soustŤedění a vášnivější v1iraz k tvorbě opravdu herecky
umělecké. Jako pŤežitky jiného světa ční do nervosního ruchu
dneška Leopolda Dostalová, monumentálná pňedstavitelka antic-
kého ženství tragického, a Bohuš Zakopal, pokračovatel komické
t,radice mošnovské. Velikou ztrátou pro nové divadlo byla smrt
mladistvé Horákové, která s uměním horečně prolínav m a v -
bušn m byla práva mladému, vírnému, dobyvačnému ženství
nebo lépe dívenství. Tato již několikátá pŤedčasná smrt v prvním
rozběhu životnosti a t,voŤivosti umělecké, na kterou zde narážíš,
má do sebe něco typického, je vfrazn;im prrlvodním tÓnem
tohoto ridobí, kter;f není možno pŤeslechnouti. Napovídá jeho
tragickou opravdovost a nesmlouvavou tvrdost bojrl umělec-
k;|'ch, právě jako jeho neustálenost, nedonošenost, nedotvoňenost
myšlenkovou i tvárnou, bičovanou a lámanou všemi větry.
Stranou oficiálního světa hereckého stojí velkf samorostlf komik
Vlasta Burian, kterf že|, v poslední době také ztriviálněl vÍc,
než bylo nutno, a stála také Xena Longenová, která si také po
svém prošlapávala stezku za typy poněkud rizce specialisova-
n mi. Divadelní kritika a scénická uměnověda od založení

. '



Národního divadla do dnešní doby velmi zmohutněla a se
rozkošatila, pňičemž se šlo nejen do extensity,.nfbrž i do intensity.
Bystrfm derem a vtipn1fm vervním slovem vyznačovaly se
německy psané dramatické recense Arnošta Krause, nástupce
Guthova v Politik. Doyenem české kritiky divadelní je JindŤich
Vodák, kterf je již plná čtyňi desetiletí rižasně minuciosním
kritick m kronikáŤem všeho divadelního dění u nás. Člověk
velikého rozhledu v literatuŤe domácí i cizi, zaujatf o všecky
otázky divadelního v1frazu i jevištní techniky, dovedl vystihnouti
v ňadě pňípadrl karakteristikou hluboko zabírajÍcí zjevy nepŤíliš
cizí svému ustrojení duševnímu; zato selhává tam, kde je posta-
ven pŤed osoby a ritvary popírající jeho osvětáŤsk liberalism
a naukově poznávací realism. Literární historik Václav Tille, ne.
umdlévající zvídavosti a badatelské vášně i v otázkách divadel-
ních,obíral se,ve své době první, problémy hereck mi a režijními
a otázkami jevišt,ní optiky i psychologiÍ obecenstva divadel.
ního. BlÍzek je mu otokar Fischer, jednu dobu i dramaturg
Národního divadla, svérázn1f pňekladatel nebo lépe pŤebásůovatel
a dobásl1ovatel nejednoho dramaturgického arcidíla; tam kde se
nestavěl coťtte que co te do služeb hilarovské politiky divadelní,
projevil neselhávající bezpečnost psychologického vidu kritic-
kého. Kapriciosnost, soudrl Jaroslava Hilberta dá se pochopit
jen z justamentnosti jeho osobnosti spisovatelské. V domácně
rozšafnickém koženkáiství Engelmtillerově vyznívá dobie mimi-
kry listu, v němž prlsobí. Jeho pÍedchridce Hanuš Jelínek
vyznačoval se ovšem na témže místě kdysi větším rozhledem
i jakJ'msi uměním broušeného slova. Miroslav Rutte, v lyrice
i v essayích pÍedstavitel poválečné generace vitalistické a pragma-
tist,ické, projevuje tento karakter i ve svfch divadelních kriti-
kách, ve vfraze konciliant,ních. Někdejší bouÍlivák KodÍček,
živící své poznání estetické a kritické z literárních pramen
německ ch, zakotvil posléze v ''neue Sachlichkeit.. jako obránce
rozumu a logiky v divadelnÍ tvorbě. Z literární historie pŤichází
A. M. Píša, kt,erJr se snaží odvažovat bezprostŤednost dramatic-
kého pocitu na objektivnějšÍch vahách literárních a uměno.

vědnJ'ch. Z nejmladších upozornil na sebe Tráger opravdovostí
své snahy. o časov ch otázkách a problémech jevištních
a divadelních píše kromě toho s rrlznfm zdarem a s r znfm
stupněm uvědomění a zodpovědnosti Ťada režisérrl od bombas.
tického Hilara a diletantního Bora až do věcnějších a opravdo-
vějších Honzla, Frejky, E. F. Buriana. Repertoár Národního
divadla vybírá dramaturg Giitz, a vybírá většinou dobÍe re-
pertoár z cizích literatur dramaturgickfch s eklektickou
poučeností; častěji selhává jiŽ v repertoáru domácím a také
oÍiciální divadelní list Národní divadlo nestŤeží dosti pÍed
frázovitostí, která mu ubírá vážnosti. Povážlivfm znamením
doby a její bezradnosti právě jako vyčerpanosti jejího nervu
dramatického je pňešívání románrl na divadelní hry; takovfm
více méně odpustitelnym a z ducha doby pochopitelnfm a omlu.
vitelnfm zprlsobem prohŤešil se na Dickensovi, Tolst,ém, Dosto.
jevském Langer, Bor, GÓtz.

Životně kulturní rikol plnila zcela bezesporně a zcela inte.
grálně divadelní a jevištní tvorba česká v dobách obrozensk;fch,
kdy vyrrlstala z podmÍnek zcela konkrétních a plnila rlkoly,
dané nutností, věcně a funkčně, jak si toho žádaly. S národním
organismem rozrristajícím se do větších dimensí vnikla do jeho
povědomí pÍirozeně pÍedstava umění jako soběstačného luxu,
jako representačniho artiklu, kter1fm se majetná vládnoucí
tŤída měšéácká chtěla vyrovnat vládnoucí tňídě cizích národrl.
Zapomínalo se, že v cizině takové tŤpytné ritvary umělecké
jsou vfsledkem dlouhého zákonného rrlstu v vojového a dlouhé
kázně krystalisační; a že u nás honba za takovfmi pŤepycho-
v$mi a lesklfmi artikly mrlže vésti jen k padělkaŤení, v lepším
pŤípadě k uměleckému prrlmyslu a k vfrobě dekorativnosti.
Akademism a diletantism usadily se jako houba v divadelně
jevištnÍm umění českém a změšéáčtily nebo zmuseálnily je do
nemalé míry. Poněkud jsme se pŤiblížili v této měšéácké periodě
divadelní kultuŤe několik let pied válkou, kdy velikf herec
Vojan dorrlstá do jakési míry platnosti autority společensky
národní, táhne za sebou obecenstvo a stojí sám, kulticky skoro,
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246 ve službách velikého básníka - ovšem byly to již t,ehdy kulturní
ideály do značné míry retrospektivné a akademicky eklektické.
Doba poválečná vyznačuje se stupůováním Životnosti ve všech
směrech, obrazoborecbvím formov1i'm právě jako smyslem pro
tvárnosť a tvárlivost procesri život,ních, o jejichž novou skladeb-
nost usiluje; v nejlepších pŤípadech měIa odvahu začíť budovat
od základní cely společensky tektonické - to je na ní nej-
sympatičtější -, tŤebas se posud nedobrala zákonn1fch qfsledkri
strukturálnosti zcela prrikazné. Manko ohrožující vážně qiivoj
tvorby nejnovější je však šablona konsolidačnosti a fantÓm
stát,otvornosti, které již sem vrhiy vážné stíny; kdyby se tato
tendence měla stupĎovat, byla by tvorba dramatická ohrožena
ve sv;ich koŤenech a propadla by neťrprosně zplanění a zvětralosíi
dekoračně representativné.

Pozrnáxunky vydavaÚelovy
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Svazok Studie z české literatury obsahuje Šaldovy práce, které vyšly (aŽ na
poslednÍ) za jeho života jako knihy nebo broŽury a nebyly jím zaÍazeny do Žádného
souborného svazku. V Souboru díla F. X' Šaldy tvoÍí doplněk a protějšek
k 9. svazku, k StudiÍm o uměnÍ a básnících (l948). Shrnuje jednak syntetieké studie
o většlm či kratšlm seku českého literárnÍho vlvoje (Moderní literatura česká,
o nejmladšÍ poesii české, o naší modernl kultuňe divadelně dramatické), jednak
monografické studie o spisovatelich, které Šalda pokládal za jedny z hlavních pÍed.
etavitel našl literatury, k nimŽ se ve své tvorbě často vracel a o nichŽ v těchto
studilch vyslovil svtlj zásadní soud. Studie vznikaly v rozpětí téměÍ tÍiceti let
(první je z roku l909, časově poslední z roku l936), v nichž Šalda procházel sloŽi.
tfm vfvojem kritika, kterf ani na chvÍli neztrácel smysl pro skutečnost, kterf si
vŠak pňitom uchovával své ptivodní individualistické a idealistické vi/chodisko'

V pŤípravě textu jsme se pÍidrŽovali zásad a praxe ustálenjch v ostatních
svazcích Souboru dila F. X. Šaldy, zvtáště Kritick;y'ch projevri. Po pravopisné
stránce so ŤÍdíme Pravidly českého pravopisu z t. |957; tam, kde tato Pravídla
pŤipouštějt dvojí pravopisnou podobu, volime tu, která je bliŽší Šaldovu zplisobu
psanl. Mimo obvyklÝch prav jazykov1fch jsme upravili i v tomto svazku nejencitáty,
ale i názvy děl nebo jednotliv ch básní podle textrl, kter1rch Šalda pravděpodobně
uŽlval' Názvy uvádíme v náležitjch vazbách tam, kde jich Šalda užívá bez zietelo
k větné souvislosti (napŤ. u Ženci, hospodafi kosmu rnísto u Žnec,hospodtif kosmu).
označovánÍ konce verš a stroÍ provádíme drisledně; stejně drlsledně zavádÍme
interpunkci v poetistickfch veršÍch (Šalda konce veršťr nebo strof někdy označoval,
jindy ne' někdy interpunkci zaváděl, jindy nikoli). Podle kontextu jsme prowdli
změny na těchto stránkách:

I07 boufIcí se m, kouÍlct se
|73 ná|eži do druhé tŤídy m. ' . ,do prunt.,.
l74 Co o muč1 m. Co lo mučl
|82 až k rouníku m. až /t poledníku
213 i hoft m. i boil

Str. 9 _ Modernl literatura ceslcd vyšla v Praze 1909 v nakladatelstvÍ Grosmana
a svobody a v témŽ nakladatelstvl vyšlo téhoŽ roku i,,drutré, pŤehlédnuté vydání...
Po tŤeti vyšla knížka až 1920 v edici Aventinum u otakara Štorcha.Mariena v Prazo
8 touto poznámkou: ,,Na naléhdnl nakladatele p, storcha.Mariena suolil jsem, abg



250 Ugtiskl znoaa mou brožurku Modernl literatura českd, d uno rozebranou. Pfi tom
fekl jsem mu, co rozumí se samo sebou: že Moderní literalura českd jest mně prdce
minulosti a minulosti pfíležitoslné _ jest pfedndškou, a tedg nulně |ragmenlem pii
náměIu té zduažnosti a d raznosti -, která Ieží dauno za mnou. Proto ugchazí u pfesném
doslouném otisku a bez doplt\ktJ nebo jingch změn: jest pro mne pfeudžně doltumentem
hisloricklm' 6.Iistopadu 1919' F. X. Š... PŤesnf a téměň doslovnf otisk bylo ostatně
i vydánl druh6' které 6e od prvnlho liši jen v několika nepodstatn:/ch drobnostech,
Y nichž so tÍeti vydánl většinou vracl opět k vydání prvnímu.

PŤednášku o moderní literatuÍe české piednesl Šalda 7. dubna 1909 v akademic.
kém spolku Slavia. Polemiky, které po pňednášce vznikly mezi Šaldou (v Čase)
a pŤedevším V' Hladlkem (v NárodnÍch listech)' jsou otištěny a komentovány
Karlem Dvotákem v 7. svazku Kritickjch projevr1 F. X, Šaldy.

Str.6l _ In memoriam Rtlženg Suobodoué, Z ptožiiého a vypozorovaného.
otištěno nejprvo v časopise Lipa 3, l920 (sv.2, str.2_l4), potom samostatně téhoŽ
roku v edici Aventinum u o. Štorcha-Mariena v Praze. Vydánl samostatné je pod.
statně rozšÍreno o dvě mlsta: od slr.67 (Tuorbu bdsnickou nepojímala jako prožitek , . ')
na str.70 (...steině zdltonně jako rosÍIina') a od str.76 (Albert Soreluesuékrasné
knizc.. ') na str. 78 (..., kter! měl blt i  leprue cele uěnoudn olci.). Na str. 75 byla do
samostatného vydánÍ vloŽena slova: . . . o u tom jest mně pf Ipouěď, .. aŽ , , , posun utrg
a láskg žiuotné.

Tvorbu R. Svobodové, s níŽ pojilo Šaldu upÍímně a vzájemně obdivné pŤátelství,
gledoval Šalda od r. 1897, když vydala rok pŤedtím knihy Ztroskotáno, Povídky
a PÍetlženf klas (srov. Kritické projevy 3)' až do její smrti (l' 1. 1920) a dvě
větš| studie o nÍ zaĎadil do knihy Duše a dílo. Spolu s ni (a Z. Nejedl1im) redigoval
,,kritickf list umělockf a vědeckj.. Česká kultura (l9l2-19l3), po jeji smrti
pňipravil k vydání pro její Sebrané spisy, které redigoval, svazek R zné prÓzy a torsa
(1924) a jeji památce věnoval knihu veršrl Strom bolesti (1920). Strom bolesti i bro-
žura In memoriam Rrlženy Svobodové se staly pŤedmětem kritiky Arna Nováka
vo Venkově (l0. 5. l92l). Polemiky, které vznikly, jsou otištěny Zinou Trochovou
v ll. svazku Kritick ch projevli. Ještě r. 1934 reagoval Šalda v 6. roč. Zápisniku
v poznámco Karel Horkf a Alois Jirásek (str. 296.298) na v1/tku K. Llorkého
(v Nedělním l istě l5.4. 1934)' Že pieceřujo vÝznam R. Svobodové. _ Str.7l:
mnc a pant B. _ BoŽenu Benešovou.

Str, 85 _,4,nÍo nín Soua'Essay' Vydal o. Štorch.Marien v Praze 1924. Na titulnÍ
straně je nakladatelská dedikace: Věnováno Aventinem k šedesátfm narozeninám
básnikovfm dno 26. rlnora 1924. Závěr, tietí kapitola, byl otištěn v Literárních
rozhledech 8, |923-24 (str. l49). R. 1887 věnoval Šalda Sovovi báseí Antíck tragé.
die (Česká Thalia l, l887, str.289) a jeho tvorbu sledoval téměŤ pravidelně až do
jeho smrti. Dva dny pied básníkovfmi narozeninami vyŠla v Českém slově (24.2.
1924)ještě sLaíDuabdsnici,srovnávajicÍ tvorbu A. Sovy s tvorbou J. S. Machara,
kterf dovršil šedesátku 29. r1nora. JeŠtě v ZápisnÍku mu věnoval rozsáhlou studii
Některé problémg sououské (6' 1933_34, sLr.|77-207). _ Str.87: do... Sebranlch
spis. l  _ Spisy A. Sovy vycházely za jeho Života u Hejdy a Tučka 19l0-lg21
a jako DÍlo A. Sovy v Aventinu 1922-1930; Šalda cituje stÍídavě podle obojiho

vydání - Str. 97: ue sué studii o Verhaerenoui _ byla otištěna jako pÍedmluva ko 25Í
knize E' Verhaerena Mnohonásobnf lesk, kterou pÍeložil Fr. Tichf (Praba l9l7;
pietištěna v Krit,ickjch projevech l0).

Str. l29 - o nejmladší poesii české. Dvě pŤednášky a dvě stati. Vydal o. Girgal
v Praze 1928. PÍednášky byly pňedneseny v bŤeznu 1928 v sále Mozartea v Prazo.
Stať Dva pŤedstavitelé poetismu byla otištěna v Nové svobodě 23. 4, 1925 (v knizo
je datována: Únor 1925), stať o poetismu v červnu vTvorbě 2, 1927 (str. 163_168;
v knize datováno: Květen 1927). Vjklad o HorovÝch Strunách ve větru (zdo
str. 155-158) byl pŤetištěn s drobn 'mi pravami vg FučÍkově Kmeni 2' lg28
(str. 70-71). Šaldovy články o generaci Wolkrově a Nezvalově i polomiky, kterÓ
o svr}j vztah k mladfm vedl, jsou otištěny a komentovány ve 12. svazku Kritickfch
projevri. Polemiky s kritiky kniŽnÍho vydánÍ (F' Gltzem, J. B. Čapkem aj.) vodl
Šalda již ve svém Zápisníku (l' 1928_29). _ Str. |37: napsal na jeho smrt hrdanoiu
Trgznu - Panychida v piÍloze Lidovych novin Večery 14. 9' l9l2 (knižně
v Nov$ch zpěvech l9l8). Str' l88: Nemdm.., Teigoua mani|estu _ jeho článek
Poetismus z Hosta 3, 7923-24 (str. 197-204). Str, 199: napsal jsem do jednoho

fejetonu _ miněn fejeton o upadku l iteratury _ i mnoh1/ch věcÍ j injch...
v Tribuně 31. 12' |922 (viz Kritické projevy l2).

. St.. 2ol _ Mticha sniuec i Ďulic. VyšIo v nakladatelstvÍ Melantrich v Praze Ig36.
Tisk má na 5. straně poznámku: Prosloueno na mdchouském uečeru u Ndrodnlm
diuadle u Praze 22. huětna 1936. Rok stého vjročí básníkova rlmrti dal Šaldovi
podnět k několika statÍm o Máchovi, o němŽ po prvé psal r. 1895 pri posudku
qtudie M' Zdziechowského (srov. Kritické projevy 2): V noru 1936 otiskl ve svém
'Zápisniku (8' str. l55-l59) článek Hofčičné semeno Máchouo, tam koncem roku lg36
rozebral vztah surrealist k němu (Mdcha u pojett surrealisIickém, roč. 9, str. 8l-89
a l43-l45) a v noru následujiciho roku otiskl rozsáhlÝ posudek o máchov.
skjch monograÍiic|l (Z noué líteraturg mdchoaské, str. 146_157) a napsal obšÍr.
nější studii o krdsné prÓze Máchouě pro sborník PraŽského lingvistického kroužku
Torso a tajemství Máchova dÍla (1938; dŤív vyšlo v ll. sv' DÍla F. x. Šaldy
vydaného Melantrichem 1937)' o své piednášce, respektive o jejÍm tisku' psal
19. 7. 1936 z Mariánskfch Lázní Fr. Chudobovi do Brna: ,,Ton Mácha měl
by místy vypadat trochu jinak. Jsou tam partie, které volaji po prokreslenÍ
nebo po dokumentaci, ale nechal jsem to v tom abruptním stavu, aby to bylo
také trochu dokumentem a datem. K lecčemus bych měI chuí se vrátit... Zbude.li
času, napÍ. k Máchovu pojeti pňirody... (Listy o poesii a kritice. Vzájemné dopisy
F. X. Šaldy a F. Chudoby. lg45, str. l78.) _ Str.203: Jeho pilchod bgl .., ka.
rakterisoudn ialrc ,,zrozent b sníka,. - F. v. Krejčim v knize zÍozo\| básníka'
Úvoddočeskéliteratury(1907). Str.209: SpoiouatMdj sbaladamiHněukouského-
tak činil pi'edevším Ant. Procházka v článcích Hněvkovskj a Mácha (Listy íilo-
logické l9l4)' Hněvkovského balada Vnislav a Běla (tamže l92l) a jinde.

Str.Zl7 _ o našI modern! kulluie diuadelně dramatické. Vydal po Šaldově
smrti v prosinci 1937 o. Girgal z rukopisu (psaného na stroji s četnÝmi ruko.
pisnfmi doplĎky)' podle něhoŽ otiskujemo text i my. Stať vznikla v roce 1933



252 a byla zamyšlena jako vod k Dějinám NárodnÍho divadla (vyšty v 6 svazclch
1933_1936). Šalda byl o tuto stať poŽádán, ale protože redakci nevyhovovalo jeho
pojetí a pŤedevšim jeho stanovisko k soudob;y'm poměr m v našem divadelnictví'
vyžádal si stat zpátky. V korespondenci s o. Girgalem je o tom tato zmínka: ''Já
si dám práci, abych něco podstaťného a platného a také pro pÍÍtomnogt směrodat.
ného iekl, a oni by chtěli 4 stránky * frází a lyrické blouznění nebo ÍantazÍrovánl
a Íilosofováni do vzduchu. Řekl jsem, Že takové rivodníky á ta Nár' politika neplši;
a že nelíbÍ.l i  se j im m j článek, at mi jej jen vrátÍ _ otisknem si ho v Zápisniku...
Četl jsto prece ten mrij článek? Je tam něco uráŽIivého nebo nedoloŽeného a ne.
prokázaného?., (29. 9. 1933)' v prosinci lg33 v článku Ndrodn! d,iuadlo a českd
diuad,elní, kultura v 6. roč. Zápisníku (str. 72-83) vyt1ikal všem projevr}m k padesá-
tému vfroěÍ otevŤení Národního divadla pŤíliš oslavnf charakter, kterf soudob
situaci divadla nepomr1Že: ,,Já _ starf frondér - soudÍm naopak, Že všechny
ty oslavy nemohou pňinést žádného užitku, nepiivedou-li nás ko kritickému za.
myšIení se nad minulostí a pŤÍtomnosti a ke kritickému vztfčenÍ nové opravené
aměrnice pro budoucnost.....(Str.72.) Podává pak stručnou charakterist iku diva.
delní kultury za poslednich padesát let a pro piítomnost dodává: ,,Česká drama-
tická kultura potňebuje nového Smetany, jemuŽ nebylo rozporu mezi uměním
a lidovostí, kterf utkával svymi dily právě ten cit společenskosti dnes tak ocho.
Íelf... (Str. 83) _ Str. 227:. jeden literdrní historik _ Arne Novák ve svfch PŤo-
hlednjch dějinách literatury české (od vydání z r. l9l0). Str. 224: sgmpatickg
vlt Palack! - v soukromém dopise Turinskému a v neuveieiněném posudku
(oboji otištěno až v Radhostu l, l87l, str. 426-433). Čelakovskf se o nt pochvalně
zmitlujo v dopise Kamarftovi z 25' 3. t82l (srov. Korespondence a zápisky F. L.
Čelakovského l, str. 8l). Str. 225: jako plagiálora d,emaskoual ho již Hdlck _
v čIánku Kterak Josef JiŤi Kolár umt ,,skládati.. prtvodnÍ drama, NárodnÍ listy
9 . ,  l l . ,  14 .  a  16 .7 .1874 (v  Sebran ly ' ch  sp i sech ,  sv .  l l ,1920) .  Ja ros lavKamper
psal o Kolárovi v obzoru literárním a uměleckém 1902, J. Arbes v knize Z galerie
českého herectva l ve stati J. J. KoIár v době uměleckého vjvoje (Sebrané spisy,
8v.30' l9l1). o Kolárov)rch básních psal Vrchlickf v Lumiru 7, |879 (str. 2a0).
$tr.234: bglg sehrang čtgii hrg ruslté _ ostrovského Les se hrál až v r. 1888.
Str.,24l: ve sulch... DiplomaIech - Námluvy čili škola diplomacie.

RUDOLF HAVEI,

ť
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