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F. X. Salda

Studie
z ¢eské literatury

V 8. svazku Souboru dila F. X. Saldy
jsou shrnuty Saldovy studie z deské lite-
ratury, které vysly knizné, nebyly zaia-
zeny autorem do zadného souborn praci
a nebyly predtim oti§tény ani v Zapis-

niku. Svazek obsahuje jednak syntetické

price Saldovy o moderni feské literatuie
(Moderni literatura ¢eska, O nejmladsi
poesii ¢eské, O nadi moderni kultufe di-
vadelné dramatické), jednak wvyznamné
studie o nékterych basnicich a prozaicich
(Rizena Svobodova, Antonin Sova, Ka-
rel Hynek Macha). K témto autoriim se
Salda vracel ostatng astdji, ale v zaia-
zenych studiich formuloval o nich své
ndzory nejsoustavnéji a celistvé, V Zesti
svazeich Kritickych projevit jsou napi.
studie o RiZen# Svobodové; stejn& po-
zorné si viimal Salda basnického vyvoje
Sovova, o ném# ostatng psal i po roce
1924, kdy u piilezitosti basnikovych $e-
desatin vznikla studie, oti§ténd v tomto
svazku. K Michovi se vracel snad nej-
¢astéji z feskych basniki, jim si ovéFoval
pravost poesie, jeji filosofickou hloubku
i uméni obrazného vyjadieni. Vénoval
mu velkou studii v knize Dufe a dilo.
psal o jeho préze (ve shborniku Torso «
tajemstvi Méchova dila), sledoval lite-
rdrné historické prace vénované Machovi
i vydini jeho spish. — Svazek Studii
z deské literatury v Souboru dfla F. X.
Saldy je zdvaZnym piispévkem k hlubi-
mu poznani vyvoje teské moderni litera-
tury a jeji kritiky.

Bro%. 11,70 Kés, véz. 15,10 Kés
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Slovo uvodni

Vnéjsim podnélem télo studie bylo pozvdni k predndsce o jejim
témalé v cyklu, kiery pofddd prdvé spoleensky klub Slavia.

Kdyz jsem Sel do své predndsky, nesl jsem si tam dosti podrobny
)?Itin natrlany na papircich, ale v predndsce ziélesnil jsem z ného plné
jen asi proni lfelinu, Podminky historické. JiZ talo proni irelina
zaujala plnou hodinu a v pauze, klerou jsem po ni uéinil, porozumél
jsem, Ze by bylo lieba alespori novych dvou hodin, kdybych chiél
vyéerpal své lislky — a mne jiz nyni opoustély sily hlasové! I zre-
dukoval jsem svitj pldn na minimum a v druhé édsti své prednasky
dotknul jsem se siruéné jen hlavnich sméri a wlvarii moderni
poesie eské a jen hlavnich predslavileli jejich, hlavné téch, kleri
ziélesriuji v nejnovéjsim udobi moderni bdsnickou myslenku teskou.

Za lo byl jsem vyéastovdn surovymi a mstivymi tloky Hladiko-
vymi v Ndrodnich lislech a podobnym tulokem ve Dni, jejichs
pisatelé klevetili, pomlouvali, urdZeli a Ihali, pisice palrné
0 pfedndsce, jiz nebyli prilomni.

Abych ¢elil témlo typicky Eeskym perfidnostem a abych, mozno-li,
vyvolal diskusi vécnou a slusnou, vyddvdm tulo essay. Jinak byl
bych ji sotva uvefejnil knizné, leda pozdéji, az bych ji byl doplnil
po néklerych vnéjSich smérech. Ale oviem lim by se nezménilo nic
na jejim karakteru, zorném whlu, melods, komposici, nic v jejich
soudech i v jejim vyraze: byla by rozmnofena jen o podruiné
detaily. A tak trebas byla lalo prdce skicou po sirdnce hmoiné
tplnosti, jest prece celé a dokoncené dilo po smyslu vniiFni organi-

sace a vnitfnitho myslenkového slylu: soudim, jako soudi velci
moderni mistFi vjlvarni, Ze dilo jesl hotové ve chuili, kdy zlélesriuje
lvij zdmér a rdz lvého ducha.

Tyto listy nemohou a nechiéji ani vyéerpati hmotné svou ldtku:
chiéji byti a jsou védomé ndbadné, snazi se éaslo zhusliti do jedné
vély myslenkovy nebo krilicky postup, kiery by jiny aulor rozprddal
a roziedoval na celé kapitoly. Zddajt si, aby byly ¢leny cum grano
salis, aby bylo vdzeno kazdé slovo i skladba vély a motivace jejich
soudit a zejména aby nebylo zapomindno pro delail na celkovou
logiku a celkovou perspeklivu: la teprve ddvd delailu a porlrétu
smysl.

Nudilo by mne psdti jakoukoli pfiruéku ad usum kleréhokoli del-
fina prdvé jako opalfovali &lendFi do jesli literdrni pici. Kniha tato
obraci se k duchim zralym a muzZnym, kiefi cti v poesii a v krdsné
préze veliké kulturni hodnoly Zivoini, vidi v jejich dilech nej-
uslechtilej$i projev génia ndrodniho, a nesou prolo ve vlasini hrudi
Zivou bolest i z jejich upadku i z jejich podcenéni.

Skica talo, opakuji, nechce podal Zddnych déjin moderni lite-
ratury Ceské: cilem jejim jest logika a filosofie naseho moderniho
vgvoje bdsnického; piedmélem jejim jest vysledovali a posoudili
boje o bdsnické hodnoly a umélecké formy (nebol neni uméni bez
formy a kaZdyj opravdovy boj o formu vykupuje jiZ poesii z malosti
a zdpornosli), a ne vypsali prdci literatis byl vjznamnyjch a dobrjch.
Mohl jsem si zde pravidlem poviimnouli jen dila iéch osobnosti
basnickyjch, kieré maji pFimy vjznam pro vyjvoj basnické myslenky
maderni, kieré stoji na krifovalce drah a smérda. Neuvddim-li
néktergych jmen — tiebas jména J. Holetkova, J. Herbenova, Terézy
Novdkové —, neurdzim jich lim a nebagalelisuji jich: téZislé dila
jejich neni v boji o bdsnickou a uméleckou formu, jsou spise
psychologové nebo kullurni hislorikové Ceské lidové nebo ndrodni
duse, a psychologové i historikové jisté vjznamni a spisovatelé
jisté dobFi a tclyhodni. A slejny jest diwod toho, proé nezastavuji
se u prdce tak objemné, tisilné a opravdové, klerd jest Zivolnim tiko-
lem Jirdskovgm: jest to proto, Z¢ mné $lo zde o bdsnické a umélecké
&iny a léch neni mné mimo zdpas o uméleckou formu z lisné horké
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a naléhavé chvile, z dymného varu dnesnich sil a Zivlia. BudiZ
mné ledy rozuméno: ne Ze jest lalo prdce latkou hislorickd, rozho-
duje u mne; to samo o sobé jest kritérium vnéjskové a ledy bez-
vjznamné; jde mné jen o vnitini proces tvaréi, o formu vnitini...

Viecko, co poddvam v 1élo essayi, kaZdé slovo jeji jest vysledkem
dlouholelého nejen studia, alevniterniho pozndni teské literatury a bo-
lesiného pfremysleni o ni, a slojim ovsem za nim celou svou osobnosti.
Jest tu nové postavena a osvéllena oldzka po byli a nebyli ndrodni
literatury jako kulturniho Givaru ve vlasinim smyslu tohoto slova —
lenlo prdvé hamlelovsky problém naSeho moderniho Zivola. Oldzka
lato prislupovala ke mné o samoié léla a léla a pFistupuje jesté
znova a snad Castéji... a cilim posud naléhavy mrdz z jejiho
upjatého pohledu a hrizu, kierd zbyvala po jejim odchodu, hriizu,
Jiz nebylo lze dlouho siidsti. Zde ledy ddvdm ji, cof jejiho jest.
Snad bude to poklddatl jen za proni spldaltku, a ne za dluh cely.
Ale ani pak neminim se ji vyhybali. Vim oslalné, Ze by lo bylo
marné. Zvykli-li si té jiZ jednou navstévoval, neopousiéji 1¢ takovi
hosté, pokud Zijes.

Zvidavost, klerd inspiruje ndsledujici siranky, neni ledy chladnd
papirovd zvidavosl uéeneckd; nikoliv, tryskd ze zdroje hloubéji
poloZeného: jest to zvidavost kohosi, jemuZ v pitvorné hie osud na
viysledel jeho prdce a jeho baddni zavésil zdravi a zdar celé jeho
bylosti. Zil a trpél jsem jako lilerdl, #iji a trpim bolesiné problémy,
kolem nichZ usiieduje se lalo essay: v objekiivné formé poddvdm
tu svou ldlku nejosobnéjsi.

Dosahu jejiho i zdvaZnosli jeji miize zneuzndvali a necititi jen
papirovd suffisance ueneckych esteliki (a vic uéenych nez estelikit)
nebo lilerdarnich historikii, klefi &im vic o lilerdrni historii Ceské
pisi, tim méné o ni, zdd se jiZ, premysleji. Vlddne jiz moderni
dobou nékdy takovd paradoxzni ironie. A jeden ze znakii moderniho
wbildungsfilisira** jesl, Ze prdei ordinuje si jako optum, klerym si
ziskdavd anestesii a jimZ unika ulrpeni osobnosinitho mysleni
a ciléni. ;

Jeden z téchlo kofenych muii jif promluvil a vyslovil své
opouvrfeni nad mymi twahami, kleré jsou pry cizi viem Ceskym

kulturnim problémiim, ryze papirové a nezivotné. Ovsem jest ta.
mu#, pro néhoZ lieba miti pochopeni a vysvéileni: poutoval kdysi
Tolstého o teologii, pro& by nemohl poudoval dnes mne o kullufe,
Zivol¢ a literatuie?
Vivat sequens!

F. X5,
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Moderni literatura éeska
Podminky historické a ndrodni. Logika vyvojovd.

Dnesni problémy a nebezpedi.

1

V staré a stfedni dob& nasi literatury neprojevil se génius
nérodni vyraznéji poesii a uménim slova. Nikoliv: v snahéach
nabozensko-mravnostnich, v touze po lepsim uspofiddéni kies-
fanské spole¢nosti, které by odpovidalo duchové podstatd
¢loveéka kiestana, obrozeného Adama, vykoupeného predrahou
krvi Kristovou, a v bojich o n& travi se sila dufe narodni. Sen
Ceského nérodniho génia nebyl milostny sen pozemské lahody,
rozkoSe a sily — nebyl sen esteticky — byl to pFisny sen obrody
a otisty ndboZenské a tim i spoledenské: nebof jsme ve st¥edo-
vékuanaboZenstviupravuje tu viecky vztahy Zivotni. Nenalezned
v staré literatufe Ceské bliZzence Wallrovi von der Vogelweide
nebo Villonovi, jejichZ ntkteré basn& pripominaji ti Gottfrieda
Kellera nebo Verlaina, tak jsou jiZ ryze lyrické, subjektivni
a vasnivé osobnostni. Representaéni duchové &e§ti jsou duchové
rézu puritdnského: horlitelé, kazatelé a karatelé, opravcové
cirkevné néboZendti:-Jan Mili¢ z KroméfiZe, tento praZsky
Savonarola pred Savonarolou, po jeho# kazanich rvaly se sebe
‘bohaté méstky Sperky, aby jich nezatéZovaly na (izké a vzdudné
stezce spasy; naboiny vladyka jihodesky Toma$ ze Stitného,
‘peclivy a bohuliby otec, ktery popularisuje po éesku bohoslovnou
védu své doby a kuje bezdtky néastroj pri¥ti reformy &eské,
jazyk kazatelsky a polemicky; mistr Jan, ktery touzil vratiti
zkaZenou cirkev prvotni &istot& a sile; a nejpfivodn&jéi a nej-
svéraznéjsi cesky myslitel nibozensky, ktery predjal v mnohém
tzv. kiestansky anarchism Tolstého, Petr Cheléicky.

Sta¢i uvédomiti si réz a podstatu nauky Cheldického, abys
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pochopil, jak na #élo pidé tézko bylo vyrasti poesii. Cheléicky
byl jeden z téch Cechtt vzécnych v ka?dé dobé, kteri dovedli
domyslit, ktefi nestanuli v puli cest. Prostfed valek narodnich
potira valky vSecky a valku kaZdou, i valku obrannou: Biih
fekl v dekalogu prosté a jasné, vieobecné platné a bezvyjimeéné
,Nezabije$*. Malokdy bylo tak dusledné domysleno slovo
Kristovo: Moje fiSe neni z tohoto svéta. Jest tfeba &isti snad
az Kierkegaarda, abys nalezl kfestanského myslitele, ktery vi
tak rozhodné a jasné, Ze nezvitézil Kristus, ale Antikrist, a Ze
lidé, ktefi si ufedné fikaji kiestané, jsou maskovani pohané.
Krestan podle Chel¢ického sndsi jen stat jako nutné zlo, jako
trest své nedokonalosti: kdybychom Zili v duchu a v pravds
jako kfesfané, nebylo by moZné to organisované nasili, které
jest pravé stat. Pravy kiestan ma se ke svému stétu, v ném¥
Zije, jako se mél prvotni kiestan k pohanskému impériu Fim-
skému: ryze negativné. Nebojuje s nim Zadnou formou (tim by
jej jen bezdéky silil): unikd mu. NedrZi u¥adi, nevladne, nesoudi,
neptisahd; neobchoduje ani, nebot obchod neobchézi se bez
podvodualsti. Nuti-li té stat,abys se chopil zbrané proti bratrovi
svému (a kazdy ¢lovek jest tvaj bratr), neposlechne¥ ho oviem,
ale nevzboufi§ se také proti nému — dopustil bys se toho,
demu jsi se chtél vyhnout —: snese$ pokorné trest, kterym t&
ztrestd za tvou neposlusnost. (Kdo neslydi Tolstého?)

A jako pozdéji Rousseau, byt z jinych diivodd, doporuduje
1 Cheléicky, abys vySel z mést, ktera jsou dilem Kainovym,
a zil na venkové. NejpFipadnéj§im zam&stnanim kfestanovi jest
rolnictvi: nabada k Zivotu pilnému, chudému, pracovitému,
pokornému a premitavému. Pres to, e Cheldicky nenavidél

‘uéenecké terminologie latinskopohanské, jsi nucen fici: Chel&icky

jest veliky utopista; sni svym zpisobem — kfestanskym

‘zpisobem — sen zlatého véku lidského, sen Zivota prostého,

¢istého a nevinného, mimo viecku kulturu a civilisaci, Zivota

-navraceného k prvotni ¢istoté a celosti vykoupené dude kiestan-

ské. VSechna trapné a trudna rozdvojenost pozdniho civilisova-

ného ¢cloveka jest tu zdviZena a zrudena: &lovék vraci se tu ve

svou prvotnou jednotu. Neni jiZ rozport mezi Zivotem a zél'km:lem,
mezi duchem a télem, vSednim dnem a svatkem, idealem
a realitou. Této jednotnosti da se dosici ovSem jen za cenu
zjednoduseni: Chelcicky, jako vsichni duchm{é .n.eseni touho_u
po Zivoté Stastném a harmonickém, jest pnmziw.w(?bmezme
potieby &lovéka, zavrhuje Fadu jich jako marné a h¥isné a po-
t¥eby podstatné vaZe a jednoti tim unum necessarium, na {162 se
cele soustieduje pozd&ji a pred nimZ se kofi kvietisticky Ko-
mensky. .

Podstatna touha &eského ducha dovrsuje se v Cheléickém.
Cesky duch touzil odedavna, aby sjednocen byl Zivot boZim
zikonem, aby FiSe Kristova byla vpravdé uskuieénérfa na zemi,
aby &lovék krestan Zil i po kiestansku. Touha tato jest \flastm
inspiraci boji husitskych: slo o to, vybojovat slovu I.{rfstovu
moc a vlidu v Zivots. Této touhy jest Chelicky otistitelem
a dovrditelem: pochopil, %e tato touha neda se _usku'tet'%nit
bojem, pochopil, Ze v tom, jak ji formulova%p husitstvi, J.es:t
hluboky vniténi rozpor, ktery ji zabiji. A 16¢f ji z tohoto vniti-
niho rozporu.

2

Cesky duch rusi tedy konvenci, v niz 71l primérny zépavdn’i.
krestan stfedoveky. Pramérny zépadni kfestan sttedoveky
umiral sice jako ktestan, ale vpravdé Zil pohansky. Tento prak-
ticky dualism byl cosi, co odpuzovalo a jitrilo [’:es.kévho ‘ducha.
Cesky duch touZil po jednoté: Zij krestansky a umirej. krest,ansk}fl
Zit musid kiestansky, a nechces-li, obec té donuti: jeden z arti-
kultt kompaktatovych zadal, jak zndmo, aby byli htichové stavo-
vani svétskou moci, nefesti hubeny. Cechim lo o opravdovou
obec bozi, mluveno slovem sv. Augustina.

Ale Zivot, ktery by odiial kazdé touze osten, Zivot cele duch(w?’r
a vyrovnany, jak jej snili ¢edti reformatoti nabozensti, musﬂ
zabit a znemo#nit — alespoti ve stfedovéku — viecku poesu
v zirodku. Mladym vrstevnikem Cheldického jest nejvetsi
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stfedovéky basnik francouzsky Villon. A jaké jest inspirace
poesie Villonovy, posledni kouzlo jeji? Protiklad: pohansky Zit
a kfestansky umfiit. A tento dualism mravni jest také, byt
V pozménéném smyslu, inspiraci poesie Ronsardovy v Sestnactém
stoleti, poesie Racinovy v stoleti sedmnéctém. V ném jest
posledni ukryta sladkost Chateaubrianda, Lamartina, Musseta,
Verlaina! Tento dualism dovoloval basnfkim pit laénymi smysly
vechno kouzlo, viechen lesk a viechnu sladkost Zivota; tento
dualism vedl je po rozkoinych stupnich lésky smyslné a po-
zemské, na nichz dovoloval jim shovivave pozdrzeti se co nej-
déle, k lasce nebeské, k lasce bo#i.

Na tomto praktickém dualismu Jest zaloZen lyp zdpadni
poesie romantické, typ vlastni zemim katolickym a romanskym,
ale prejaty i do jisté miry zemémi germanskymi, typ, ktery
vsédha, jak vidét, hluboko do stoleti devatenactého. Pomeér,
v ktery jsou stavény k sobé oba ¢leny této zahadné rovnice,
pohansky i kfestansky, naturalisticky i asketicky, byl v raznych
dobéch a u raznych basnika rizny. Jednou hraza ze smrti
otravovala rozko$ Zivotni, pfipominajic se velmi soustavné za
kaZzdym krokem, vbihajic do Zivota stiny fantasticky désivymi,
podruhé Zivot vybojné dmul se kypivym varem aZ na sam prah
smrti; jednou hroziva jistota smrti udila stoicke moudrosti,
jindy jakémusi zoufalému epikurejstvi, jindy posléze zvlast-
nimu ironickému mysticismu, ktery opovrhal skute&nosti, z niz
marné snazil se uniknouti, a ktery zlehdoval dary Zivotni,
zatim co jich uzival.

Pomér obou é&lenti pozméni podstatné jednou renesance,
podruhé reformace, tyto dvé wvelké sily, které vstupuji do.
evropského Zivota v estnéctém veku a vytvareji ¢lovéka, jemuz
fikdme dnes moderni, — ale nezni¢i #adného z nich. Tento
dualism trva dale. I v bésnicich a myslitelich renesanénich,
prosycenych co nejvice kultem antiky, Zije strach ze smrti
a prihlasuje se dfive nebo pozdéji touha po smrti kiestanske,
a basnik nejprotestantstsjsi, Milton, sekretéa¥ Cromwellav, béte
disposice ke svému Ztracenému raji z Hesioda a vychovava

smysl své moudrosti svétské i vkus sviij na dilech, kterd by mél
zavrhovat, kdyby byl puritinem dislednym. !

Teprve na konci stoleti osmnéactého a na pPéatkP stole.tf
devatenactého povstanou bésnici, ktefi tenFO t}iuahsm px"’elilona.]f,
jejich poesie neinspiruje se JiZ me]anchollcl_(yr'n roz]iosn1ctv1£n
tohoto protikladu. Jsou to basnici, ktefi pronikli ve'smesvhlubo 0
do ducha reckého, basnici, jimz protiklad pohansky a kieslansky
ztratil viechen smysl. Na prvnim misté stuj zde P: B: Sfl.elley.
Ten jest mné veliky moderni basnik katexochén: .ba'smk ZIV.OtB.’,
kultivujici védomé vSecky cesty k nému,. Vf}]l]{y pra].{ucky
monista, ktery nehleda svého patosu v rodeOJemcl}, al'e ¥ SJed_no-
ceni. Jest v tom kus symboliky, Ze posledni basm'jeho ]evs,.t
Triumf Zivota, polemika s asketickym duche.m, ’ktery vytvorl’l
fresky na pisanském Campo Santo. Romanticka kletba, kterat
lezela dotud na zivoté, Shelleym jest sﬁfita. Shellgyn}u #en
treba zpfitomriovati si stale smrt, aby citil vSecku ]ecrllnr?cl}ou
krasu a klad Zivota: népoji jeho neni tieba tohoto draid-lveho
kofeni. V tom jest jeho smysl: veliky ozdravovartefl poesie.

Shelley pfekonava romantism moudrym poddanim se zalko—
nam vesmirnym, Goethe zdkoniam spolecenskym. Roman.tlsm
byl odsouzen k vééné revolté — v tom byla zvh'oubnost ]chq:
Klasicismem jest mné kazda poesie, ktera touZi po harrponu
velikych obecnych organismii. Goethe nepf‘ekona'l }"qmantlsmu
jen esteticky — kultem plastické formy —, :’ille i eticky.v Je.ho’
Ifigenie jest velebasni kulturni, velebésni. viry v POSVecuﬁf{l
moc kultury — jest to baseni kladna. Jina basen' ku'ltvur:m,'
Wilhelm Meister, u¢i uslechtilému uméni, jak dochazeti ste?,tl
pozemského a nebrati ujmy na dusi. Druhy dil Faus'ta. ukazu;ei
jak Zivot ochoduje si sily nejnebezpednéjii a odzbrojuje a kroti
rebely nejvasnivejsi. ' g

Jiny doklad béasnika kladného jest mné& Novalis. Z‘ jinych
pfedpokladii dobiral se poesie svEtlé, nekoketné a ne'rvr'lallchernof;,
cele kladné, ktera touzila po hodnotich nejsvétlejSich a nej-
trvalejsich. .
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3

Jaky byl a jest pomér &eského ducha k témto kulturnim
mocnostem, k témto silim ovladajicim a uréujicim vyvoj
moderni evropské poesie?

Renesance ¢esky génius narodni nepiijal, renesance nerozbila
stanu v Ceské dusi — leda snad ai v stoleti devatenactém.
To zd4 se paradoxni, ale jest to prece pravda doslovna. Méli
Jsme sice humanisty,® ale nemsli jsme bésnikti a ducha rene-
sanénich, jakymi byli Petrarca, Ariosto, Tasso, Rabelais nebo
Montaigne, Ronsard nebo Winckelmann. Renesanci zastavila
na postupu v Anglii i v Némecku (a oviem i u nas) reformace:
renesance a reformace jsou dvé vagnivé nepritelkyné, které
uzavrou jaky taky smir az pozdé v osmnéctém véku, kdy v protes-
tantismu zvitézi liberaln&jsi racionalism. Ale mlada reforma
jest bojovna, vagniv4 a nesnafeliva a v renesanci vidi protichid-
kyni. Reforma chee tuhou kézni vychovat kiestana, ktery by
neotrocil Rimu a knézi, ale dovedl se sém spravovat duchovng,
dovedl sam navézati a udriovati pomér s Bohem, pomijeje
prostfednictvi kné¥ského. V reformd Jest silny duch redlny:
chce vychovat kiestana obdana, ktery by pevné stal na své zemi,
vladl ji a vydal klidn& jednou poéet ze skutkd svych. Reforma
jest tvrda, renesance rozkoSnickd; reforma ptisna, renesance
mravné uplné lhostejna; reforma touzi vratiti se k prvotni ptisné
a opravdové cirkvi kiestanské, do véku Augustinova a véka

! Humanisté jsou filologové, kteri miluji literatury staroveke jen formalné,
jazykoveé. Byli ji% za stfedovéku a byli v ném dobrymi katoliky a vét&inou budou
dobrymi katoliky i v stoleti Sestndctém, sedmnictém a osmndctém. Zamilovali
si jazyk latinsky nebo fecky a ziji klamem, Ze jest mozno vzkfisiti k novému
zivotu literaturu latinskou; jak znamo, zili lidé v klamu tom nékolik vékid. Rene-
sanénimi duchy jsou mné viak ti, kdo# ndrodni literatury obrozuji prameny latin-
skymi a fteckymi a tvobf novou literaturu, kterd proti literature stredoviké mé
kouzlo formy, posviceni vétitho uméni slovesného (prisnéjsi komposice atd).

Renesance byla v 19, stoleti prisné kritisovina a jest jestd piisnd kritisovéna
i dnes. Nejznam@jii jest kritika ta na poli vytvarném (zde ji prednesl s nezapo-
menutelnou vyraznosti a diraznosti Ruskin): a zde dal také svétu stfedovik
kulturu gotickou, kulturu vyjimedné sily a velikosti.

starSich jet®, renesance popira viecko kiestanstvi a touzi do
pohanského Rima nebo Recka. 4 ;

Renesance ovladla v 16. stoleti Francii, pomla'v.adi t:'un byl
poraZen protestantism, ale byla zadrZena v Anglu{ iv Ne}mecl{u'
rozkvétem protestantismu a oddalena do stohla'tl osmrzactého.
aZ kdyZz opadnou nejvy3si viny reformy v :fknglu av N'emf’:ck}l,
nadejde tam ¢&as renesanci. Prvni veliky renesal}ém basr}:il;.
némecky jest vlastné az Goethe — teanoethe, v jehoZ mlef i
byla dalezitou udalosti setkand s vackelmannfam, prvnim
vytvarnym historikem antickym v Némecku — s tu-nl Winckel-
mannem, ktery pfestoupil z protestantismu 'ke katovhcxsmu, aby
se dostal saskou dvorskou pomoci do Italie, zemé svych snii

¢ touhy. ;

3 SI\;ZO si p{omysli tuto vetu, vidi jasné pomér obojiho v}yznanf
kiestanského k renesanci: katolicism smi:f-il se s renesanci velmi
rychle a velmi snadno, a tfebas pozdéji na sklonku 16.‘ a na
pocatku 17. stoleti zvitézil v ném na’éasi zase fanatlfmem
$panélskym temny a piisny duch asketlclfy, neb}flo vitezrftvi
to trvalé: brzy propadé katolicism renesanéni la)ffn()stl:'humanlsté
vnikaji do ného houfné a obraceji jej v n:eibozenstw chl? po-
vrchové, hratkarskeé a libive svétacké. Proti tomuto zesvétsténi,
zpovrchnéni a zpohandténi katolicismu brousi své bolestné sar-
kasmy Pascal v Lettres provinciales. L

V Cechéch byla by opanovala pole renesance asi jako v Né-
mecku a snad pozdéji jeSté: byla by 11 teska re‘f(ri)}"mace. t{m
urputnéjii nep¥itelkyni, ¢im byla vniternéjsi, vroucnéjsi a kvietis-
tictéj8i. Je zajimavo slySeti jeSté odpor Komenske.ho, d.uc.ha
v mnohém sméru povyseného nad svou dobu, ]?I‘Otl ,klaSI'kum
latinskym a feckym. Citi nechut k tomu,'ie kl”*'este'm-ska nvllad'ei,
»deédicové vysosti®, , bratFickoveé Kristow“: ma byti vyudovana
klasickym jazykim na ,oplzlém Saskovi Plau.t'ow, netistém
sodomati Ovidiovi, bezboZném neznabohovi Lukianovi, iel.'tov-
ném kejkliti Diogenovi, slepém Sermifi Aristotelovi, basnivém
rapsodovi Pliniovi‘. L

Takovy hlas — hlas ducha tak velikého — v poloviné 17. sto-
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leti jest karakteristicky a mluvi o &eské dugi za celé svazky.

V osmnéactém véku oviem JiZ renesance do &eské literatury

nevnikla: nebylo jiz tehdy &eské literatury. Valkou ticetiletou
byly Cechy obriceny v ledovou poust, a co zde zivotilo, byla jen
chuda zakrsld kle¢ nejnizéiho a nejbédnéjsiho katolicismu
jesuitského.

Ale ani riz Seské reformace a naboZenského Zivota, ktery
v Cechéch vznitila, nebyl pfiznivy uméni a poesii. Zboznost
Lutherova byla mnohem srdnatéj$i a bojovnéj$i ne# zboznost
¢eskobratrska. Protestantu Iluterdnskému Jest Zivot bojem
s déblem, ale bojem radostnym a smélym: Luther sam jest
béasnik a jakési neohroZenost a stateénost i pevna odvaha tydi se
v jeho verdich. A tato bojovna odvaha, state¢né sebevédomi
a hrdé nebojécnost jest mravni ptida, na niZ se postavila némeck4
reforma alespoi ve své vrcholné chvili (apadek ani tu nebyl
daleky): a to jest i piida, z niz vyrostlo naddherné a jadrné uméni
staronémecké, uméni i osobnost Bachova na ptiklad, abych
jmenoval jednoho za viecky,

Staci, prectes-li si nékteré meditativné spisy Komenského —
at Labyrint svéta a R4j srdce, at Hlubinu bezpeénosti, at Unum
necessarium —, abys pochopil, Ze takovéhoto nepokojného
kvasu v ¢eskobratrské dugi nebylo. Ceské bratrstvi ve svych
vreholnych zjevech chyli se ke kvietismu: nalada podzimkova,
nalada tnavy vane z projevi téchto zboinych a Cistych dusi,
které se citi opudténé a ztracené ve svits. Komensky touzi spo-
¢inouti v Bohu, tou#i zniknouti zmatkd, klamd, $alby, kolotani
Zivota. Zivot nebyl deskym brat¥im bojem, mnohem spide byl
Jjim trudem, ktery se musi pokorné pretrpét; vzdycky zkouskou,
nikdy nebyl jim radosti: ale uméni a poesie mohou vzniknout,
jen tam, kde Zivot jest citén jako nejkypivéjsi radost, jako
Silené Stesti a zazraény dar milostny, nad néjz nelze predstavit
si nic vzéaendjiiho. Ne z nalady trpné, mucennické, odiikavé
tryskd poesie. Nikoliv: z nalady rytirské.

4

Renesance a reformace bojuji spolu dvé StC:It::t.i, aby 'n'akonec
jak tak spolu vychazely, a oviem bojuji zarovenis katollc@melm,
pokud jest pokracovanim ducha stfedovékého, ducha autoritativ-
né};}; vysledky, jichZ dosahuje boj tﬁchto-sil, jsoy hla;g?
zaporné: v osmnactém véku velikou vétSinou :;e:st r?zblta kaé a
tradice a zvracena kazda autorita. Osvobozeni ¢lovéka d?vr uje
se v tomto véku i politicky: Velika revoluc-e fragcouzska us‘];l-
te¢tiuje politickou ideu renesance: .nalllra'z'UJe po;efn poddank 0
pojmem obcana, pFenasi politické ideje Fimské a Fecké ve sku-
te¢nost moderniho Zivota zapadniho. .

Osmnacté stoleti znaé¢i vibec vrcholnou vl{lu renesance;
v ném vyziva a doziva se na Zipadé. V tomto veku roztﬁ?f,;]e
se uplné stara stfedovéka jednota: ?lovél':, ktery Zije ve stI;do- :
veku jen jako bytost rodovd a typz.ckri, jako 6lenlcechu, th'yi
mésta a nejvSeobecnéjsi spoleénosti, cirkve lfat.ohc.ké,' vychaz
nyni ze vSech prevrati jako osamocenec, ]fako mdn:ld.uu.m.
Prerusil viecku tradici, odstranil v8ecku autoritu: d&vérl?]e jen
sobé, svému rozumu (ve stfedovéku myslila za néh? cirk%\;;}.
Stoji tu mlady plebejec, jak vysel zlrex'roluce, a nenf na ]:e 0
pohled nepfijemny. Vi, co chce, a zafizuje se na ,svet.é s jakousi
statetnou rozhodnosti a vybojnou samozi‘e]lmostl. Z d1rec{timru,
empiru hovofi k tob& posud jasnym, uré:tjrg a rozhn:; ngg
jazykem p¥ani tohoto moderniho ¢lovéka a z .m.ch mﬁ.ie J:[ b
dnes vydist, jak rozumné a uGdelné dovec'll si je t.:Vl'l] pra f:l
zodpovédét. Nebyla to slaba generace, ktera se,ten};rat p'c')st-a\rl a
na Zapadé pevné na nohy a pohledéla zvla§tn-1m sl;-rlzhvjrm
zrakem na svét a na Zivot. Generace ta vystupuje v hter.?tuf'e
jako tzv. generace romantickd. S ni musila se vytf‘ovnat. nejprve

mlada obrozené literatura &eska, literatura mlada a slaba. Jaky
div, Ze ji podlehla a Ze napodohila,dlouhc_), povrchné a FO}_)o-x:ni
jeji vnéjikova gesta, necitic zdvaznosti a disaZnosti jejic
smyslu?
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Co jest tento romantism? Jméno malo pFesné a uréite, jméno
prilis Siroké, pod nim# chrani se zjevy a utvary velmi riznorodé
pivodem a rézem a é&asto sj protivné,

Ze stanoviska literdrniho mohu Ficj zde jen tolik.

Literatura inspirovana renesanci, inspirovana antickou doko-
nalosti formovou, vyZiva se v osmnactém v&ku. Renesance
odrizla poesii od Inspirace narodni a lidové, stvofila poesii
pfevazné uéeneckou, universalni, nenarodni a neosobni. Poesie
usychd v pustém formalismu, v Sablonéach, napodobeninach:
nastava doba, o niZ mluvi vers Goethitv, kdy odevsad &klebi se
na tebe hohle Masken ohne Blut und Sinn,

Neni nestraveného a neptebraného obsahu zivotniho, ztracena
jest i vétSinou nézorova tvirdi naivnost: viecky podnéty
dostdva basnik z treti a &tvrté ruky, podnéty ryze kniZni,
ucenecké, epigonské. PFi kazdém namétu vstoupi basniku na
mysl hned deset stargich pfedchtadet, kteti jej jiz zpracovali,
Silného ducha vzpominky ty oviem nepodlamuji, naopak jsou
mu ostnem i oporou; faditi se do vyvojové tady, dati novou
formu a novy smysl staré dané latee jest vlastni tvardi ctizadost

bésnika kulturniho a ducha silného. Ale duchi silnych pravs
v dobéch epigonskych nebyvé. Odtud touha jedné &sti roman-
tiky sbliZiti se s lidem a s jeho umeénim, touha po tviiréi naivnosti:
reaguje se tak proti udenecké inspiraci anticko-renesanéni.
A odtud také liska jedné ¢&asti romantiky ke st¥edovéku
a touha — oviem marnd — navézati na néj: touii se po dobd
uméni hromadného a doméciho, kiestanského a jednotného.
Odtud reakéni raz jedné sasti romantiky. Mezi revoltou a reakei
kolisa se vibec cely tento smér.

Poesie z konce 18. viku #izni a vold po novém obsahu Zivot-
nim: p¥inadeji ji jej veliké politické a socialni pfevraty z konce
tohoto stoleti a z posatku stoleti pEistiho. Zivot jest zaplaven
novymi stragnymi skuteénostmi, novymi ¢&iny, novymi city,
novymi nazory, novymi soudy a formami, novymi utvary
spolecenskymi. Stara dvorsks konvence, v niz zila poesie v dobé
renesancni, od stoleti Sestnictého do stoleti osmnéctého, jest

rozbita: a zalim znamend to pro poesii zisk, ponévadz to prn};sli
nové moznosti vyvojové — zda dobré, zda zlé, na tom Eroza 1di
nezaleZi. Sklenikova okna jsou rozbita, Cerstvy :\rzduc pl;iou”?
odevsad dovniti: co na tom, Ze j'e snad.ledovy :ﬁ\hvrgie zﬁo
Zatim jde jen o to, abys vyvazl stij co stiij ze suchého, dusn

o e -
m}?ﬁéfﬂﬁﬁiﬁi — jako kazdé dilo kultjurni allid'skt'é — {es't
i poZzehnanim i trudem: kazda konvemfe i nese 1 tlsm'urr:'asnnxi
Rozdil jest jen v tom, Ze zesldrld a zeslabld konv:a'nce v1];:e 102-
neZ nese, vice dusi nez syti. A prijde vzdyc%(y dfive n'e- 0 fglde
déji chvile revolty proti takové: Podryte ko:w};anci, 1 fé ]ie
vidycky chvile, kdy soudi se p_gsetlle, ?Ie ne:.ty ;uu e bo, i
podminka a zaruka zdaru jest jiZ pros'te' ¥ pfiro edne 4
svobodé. To je oviem omyl, a br%y se vidi, Ze svoboba, l:n'epﬁ
nadi-li novou zakuklenou konvenci a novou sluil::u rfe 0 all%f:ti,
jest jen svidnd a nebezpecna m'oinost, jak ZdIV:)Eltl,l Z\;;::}H;
zplandti, zpohodlniti se a zahynouti diive nebo pozdéji Zalostny

ekazni a anarchii. ) A

Tozéligf;n ‘iélziosti, dostati se na SVObOdl.I‘ s‘tﬁ] co ’stﬁ], ]?lst ]li;ls
zoufalé logiky, pravda. Ale jsou ve vy'v?_u hl;eralr.n;:n.'(_:h\i'i g,ostai
jest tato poSetild a zoufald logika nutna: nebof jak jina

se pres jeho mrtvé body?

5

Pred témito vnéjsimi pfevraty historickymi, z nichZ vg{ch}?m
tlovék moderni ne-li po dusi, aspon po rozumu a pfo lllt(‘:vnlf,
prochazi poesie v druhé polovici 18. stoleti revoluci \3111 i :
Tato revoluce vnitini vaze se ke jménu a flil‘u..l.eana acf{u
Rousseaua. Rousseau obraci tok celé moderni c.w.l'hsace a ov;em
i poesie nazpét, jde proti proudu éasovétpu k Jejfrrliprgrrllen brni
Rousseau jest primitiv: touZi po republice rolnlc.éllé]a i(:’ _gi
asi stary Rim. Hrozi se rafinované kultur?{ vrstevnické, ct'1 i n::
podvodnost: citi, Ze ¢lovék jeho dol?y il].e kla'mem a s 1nt=;vi
vzdalenymi a odvozenymi formulkami, ne Zivotni plnosti a pr
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dpu. Protiracionalistickym formulim a formulkém stavi instinkt
cit. Vraci poesii od vztaht rafinovanych, cynickych, frivolnich’
v?lkoméstskych a velkosvétskych k citim prostym a naivnim,
vieobecné lidskym: k Zivotu rodinnému, p¥rodnimu, vesnickému’
maloméstskému, republikédnsky sprostnému a pravdivému,
drsnému a upFimnému. Diferenciace literarni — jednotlivé iénry,'
pl"es.né vymezené a utfidéné — pod jeho vlivem se smyva; mez
mezi poclsii a prozou, zarlive st¥eZend v dobach stargich, [‘)OVO-
luje a mizi: literarnim nastrojem doby stava se Siroce zvinéna
rytmicka préza, kterou vyléva se nejsnéze cit pateticky vze:
dmutyl: proza Nové Heloisy nebo Werthera a pozdéji proza Cha-
teaubriandova, umélecky prohloubena a zkultivovana.

b 'I"el.lto primitivism je provazen oviem neséetnymi nebezpe-
¢imi: jest reakce radikaln&jsi jests, nez byla ve své dobé renesance
a 'mé viecky znaky zoufal¢ lé¢by. Samotaksky utek k pf‘irodé
stava se brzy Sablonou a formuli, pravé jako byly racionalistické
.fomllule,proti nimz bojoval. Romantika stava se zahy néstrojem
mstmktl“.x rozkladnych: fada bésnika utika se sice do piirody
ale zdfa Jsou teprve jak nélezi muéeni svou misantropii; pusté:
{mda';ej‘ich prazdného, churavého, laskou nezalidnénéh:) srdce
jest jimi premitdna v nekonednych neplodnych meditacich
(Chateaubriand, Sénancour, Benjamin Constant). Proti starym
racionalistickym formulkédm vznikaji formulky nové, nehorazné
per?;ersnf, Sroubované, absurdni, zaloZené wvétdinou na (":ir(;
a.m'tmomii; buduje se novéa scholastika sentimentilnosti, do
jejichZ zprahlych labyrintt vniknul ned4vno tak sméle a b;;fsti"e
Iplady francouzsky literdrni historik Pierre Lasserre. Vzniké
1.1terf‘1tura perversni, zprahld, maniakdlna, churavé, ryze sub-
]ektlvn‘i a rozmarna, emfatickd a dutd, takZe konec koncit
kdyz si zactuje§ vysledky romantické revoluce, mas dojem ié
byl débel vyhnan Belzebubem. To viecko jest pravda, a pf;ce'
nerr}0h10 byt jinak. Romantickou revoluci literatura modernl:
projit musila: romanticka revoluce nebyla positivnim ziskem
ale byla nutnosti. Byla bloudénim, ale bloudéni — zvlagts blou:
déni pousti — jest uzitedn&jdi a hlavng krasnéjsi nez marny

beh dokola v slepé uli¢ce: a v slepé ulifce octla se poesie v 18.
stoleti.

Pres viecko, co se da Fici proti romantismu, neni pochyby,
%e mél — minim romantism pavodni a starsi — nékolik nadher-
nych figur, o nichZz bude platit slovo Krasiiského: Byt pukli,
prece jen sloupové. Musi se liit: v romantismu byli duchové
mohutné skladby a byli slabosi; byli duchové temni a zakaleni
vedle duchti jasnych a svételnych. Prvni romanticka generace

némeckd, generace jenska, jest nesena nejednou touhou kladnou,

touhou po stupiiovani a zmmnoZeni Zivota. Novalis sam sviti
v bilé zbrojné zari, Vilém Schlegel i mlady Friedrich Schlegel
jsou v mmohém bojovnici Zivota oisténého, prohloubeného
a basnicky posvéceného; vedle nich ovSem siary Friedrich
Schlegel nebo stary Clemens Brentano pusobi dojmem lidi
zlomenych a zkrugenych bankrotéaii. Ve Francii Chateaubriand
méa rysy velikého ducha, cosi z kiesfanského pesimisty pod
maskou dandyho, znudéného laskou, rozkodi, slavou 1 vSemi
divadly pozemskymi, a viecko zoufalstvi, kterym se spiknul
Zivot proti Alfredovi de Vigny, dovedlo snad zatizit jeho mocné
peruti, ale nedovedlo jich ochromit.

Pod touto kulturni konstelaci evropskou budi se k novému
¥ivotu mlada deské literatura a deska poesie zkousi se v prvnich
kradeich. Oviem zapadni vlna evropska dochézi do Cech opoz-
déné; mame proti zépadni Evropé tempo vyvojové zlenivélé
o dvacet aZ tficet let. U néas zdviha se vina hravé rokokové
poesie, kdyZ na Zéapad® byla jiz opadla a kdyZ tam tryska jiz
novy var romanticky. A nasi basnici vyrovnavaji se velmi
dlouho s ideovymi i kulturnimi sméry zadpadnimi ponékud
povrchnd: vnéjikovs, filologicky. Prvni mocny literarni duch,
ktery stoji na prahu obrozené poesie &eské, Jungmann, jest
celym razem své povahy racionalista voltairovsky a lessingovsky,
i nemuiZe nalézt k romantismu, ktery ptece vtira se ve fascinujici
postavé Chateaubriandové jeho estetické zvidavosti, jiného
poméru ne? filologického: pteklada se znaénym uménim bésnic-
kého slova jeho Atalu &ili Lasku dvou divochd na pousti.
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Ale pomér filologicky maji nagi literati z poéatku devatenac-
tého stoleti k celé poesii. A nejen literati probuzenedti: jeste
pomér Vrchlického k poesii jest podstatnd filologicky. Jde mu
hlavné o jazykovou stranku poesie (¢im¥ nepravim, Ze stranka
ta jest u ného zvlasté dokonald): toui po tom, zmoci viecky
formy poesie zapadni, vypéstovati pruznost verSovou, kultivo-
vati gymnastiku verSovnickou. Zivotni a spoletenské organy
poesie ustupuji ptitom do pozadi: hlavni véci jest funkce a od
funkce — od povrchu — zadina se stavét. Je tomu tak viude,
kde vzniké literatura uméla a epigonské; bylo tomu tak v litera-
ture fimské, bylo tomu tak do jakési miry ve francouzské rene-
sanci za Ronsarda a Plejady. Ale oviem nebezpedi literatury
takto stavéné — vydupavané vali — nejsou mala a citime je
v nasi literatufe a trpime jimi podnes: podnes nejsou zazeh-
nana.

Kollar, duch pateticky a monoténni, spide rétor nez béasnik,
ale ovSem rétor Gctyhodné fugy, koketuje stejné s romantismem
Byronova Childa Harolda — na dalku a ne$kodné&. Z romantismu
pfechdzi do &eské literatury jen nékolik vnéjskovych gest,
vSeobecnych postoji a allur. Duse jest viak tim v&im nedotéena;
duse jest prostd, duveFiva, opojena néjakou krotkou ilusi,
zapfedena do mekkych a néékodny‘ch snt, jaké si vysoukala
v podkrovnim pokojiku ze starych knih. Takovou chimérou byla
Kollarovi idea panslavisticka; dtes-li Slavy deeru, vidi§, jak byla
mu drahé, jak pohréval si s ni jako bezelstné ditd s hra¢kou,
do jakych malichernych podrobnosti ji propracovaval. Jest
tézko predstaviti si néco naivnéjsiho, néco vice prostoduchého,
nez jest scéna z kollarovského slovanského nebe, ktera predvadi
thlavni neptatele, Kosciuszka a carevnu Katetinu, v pratelském
rozhovoru. (Z tohoto pramene pije po desetiletich jeSté Svatopluk
Cech, kdy# ve své Slavii smifuje sfiatkem rozpor Ruska a Polska!)
Ano, takovy byl Kollir: dude abstraktni, dobrd a ilusivna,
ktera vyrovnava zcela snadno protivy rozeklané az do dna
a rozervané nid¢ivou praci véka a véki.

Kollar okfikuje netrpélivé mladsi basniky, ktefi mini to

s romantismem doopravdy: citil v romantismu zakukleny
realism, ktery jej burcoval ze sna; citil smér ducha, ktery mf‘él
zbystieny sluch pro vSecky disonance Zivotni, smér, }?tery je
tasto i uméle kultivoval: bylt z nich Ziv a védél, kdyby jednoho
dne dodly, Ze veta bylo by po ném. :

Pomér nageho probuzeni k romantismu byl teoreticky a teore-
ticky zastal i hluboko jesté do 19. stoleti: Fri¢ i Sabina i Halek
neberou z romantismu mnohem vic ne? masku, kostym, kom-
parsy a divadelni rekvisity, kterymi dési prostoduché _doméci
Sosdky. Podavaji pFili§ casto bezd&éné slaboduché karikatury
mocnych cizich sil.

Buditelé nasi, jak byli jiz mnohem spi¥e uéenci, filologové
a staroZitnici neZ basnici, pochopili a prijali z romantiky jen
cast jejiho ideového podkladu (nervova a citova stranka roman-
tismu, jeji rafinovana paradoxnost jim unikala): studium hdo'vé
duse, lidové poesie, lidového uméni — tedy jednu vétev ¢&in-
nosti Herderovy. To jest ovSem kvietisticka stranka romantismu.
Duch plamenné vzpoury, zhrdajiciho samotarstvi, vainé sebe-
mudivé, ktera se jitfila utrpenim vlastnim i divadly nespravedli-
vého Fadu svétového a spolecéenského, — tento duch entusias-
ticky, ktery se kryl v hrudi zdanlivé chladné mnohého kniZete
romantické poesie, — tento duch je désil: toho zaZehnavali od
sebe v8emi vlasteneckymi zaklinadly.

6

Prvni basnik éesky, ktery podlehl romantismu éestné a védomé,
kdo s nim nekoketoval, ale komu se stal vniténi nutnostiiosudem,
byl Macha: v tom jest jeho vyznam v moderni literatufe deské,
Mécha nestravil romantismu tplné a oviem jeité ménd jej
prekonal; jeho M&j mé& mnoho negativnosti, nékterou jen
zdéanlivou, ale také hodn& negativnosti opravdové. Méchu nelze
srovnavat s Novalisem, ano ani ne s Byronem: vedle Novalise,
ducha cele kladného a syntetického, basnika nejvy3Sich kultur-
nich nadéji, stoji Macha jako duch zlomkovity a temny; vedle
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Byrona, ktery ironii pfenasi se pfes viecky nedokonalosti a roz-
pory Zivota a opovrZzenim odpovida na jeho pokrytecké pseudo-
mravnostni poZadavky, vypada Méacha jako ¢lovék prostoduchy,
ktery béfe vSecko doslova, jako &loveék tézkopadny, homo
simplex, jehoZ bolesti schézi k¥idlo a jehoZ zoufalstvi jest piilis
osobni, aby mohlo byt zdkonné a tim v hlubsim smyslu slova
basnické. Pasobi to dojmem, jako by Méacha travil se jedem,
kterym napoustél Byron jen své $ipy, uréené svym neptatelim:
Macha jest spiSe obéti, Byron prekonavatelem. Presto basnicka
hodnota Machova neni mala: Macha mél prvni u nas odvahu
pohlédnouti v tvar ,,toho, co se nic nazyva‘“. Zoufalstvi Machovo
pres viecko jest slaletné. Mél prvni odvahu odstréiti od sebe
viecky &iSe, v nichz dfimalo laciné opojeni, viecky &ise, které mu
podavala slaba doba, jeZ jich potfebovala a% piili§, aby se
nezhrozila své bidy. Jeho vrstevnici zachvéli se hrizou, Ze vidél
tak spravné a jasné do svého Zivota a tim i do celého &eského
Zivota; odtud odpor, ktery se zdvihl proti jeho basni. Pod vsi
romanti¢nosti a dekorem ¢asovym Zije v M4ji silné vile k pravdé,
a ji jest nam dnes Maj drahy, ji byl drahy i tém béasnikam,
ktefi se k nému vraceli nebo na né&j navazovali v literarnim
vyvoji 19. véku. Zvlasté srovnas-li Machu s jeho nasledovniky,
Sabinou, Fri¢em, Nebeskym, Halkem, nemutZe§ nevidét jeho
velikosti, jeho opravdovosti basnické.

Pies to, Ze tFi generace znaly se v Cechich k romantismu
a béasnily, jak se domnivaly, romanticky, vlastni chuf a kouzlo
romantické, jeho melancholicky dualism, jeho perversni morbi-
dezza, jeho sebenitiva ironie unikaly ¢eskym bésnikim: Sesky
romantism jest bezdé¢éna a velmi hruba karikatura uméni velmi
rafinovaného. Ceskym basniktim schézely pravé pro romantism
kulturni a vyvojové predpoklady, schazel ten paradoxni bod,
odkud byl-li romantism nazirin, ddval teprve svij vlastnf
smysl — smysl, opakuji, perversné rozko¥nicky. Romantism,
mél-li byti chutnan ve v&i své hofké sladkosti, predpokladal
slary kulturni vjvoj, slarou klasicky renesanéni iradici, ktera se
porusovala: a té nebylo u nés.

Krasna literatura ceska nenalezla vibec typického a roz-
hodného poméru k romantismu jako na piiklad literatura
ruska. Skoro vSecka velika literatura ruskd v devatenactém
stoleti jest kritikou a piekondvanim romantismu. Puskinav
Evzen Onégin jest typicky romantik, dandy a ironik, nudici se
sobee, I'homme falal francouzského romantického roménu nebo
dramatu, ktery nemiluje, ale nechava se milovat Zenami, jez
okouzluje a omamuje. A vite v8ichni, jaké hotké lekce dostava se
na konci basné Puskinovy tomuto ¢lovéku. Kritikou romantismu
jest 1 fada roméani a povidek Turgenévovych. Rudin na ptiklad
jest typicky romantik, ¢lovék churavici vnitini bezradnosti,
¢lovék prebyteény a neuZiteény, ktery nemuzZe nalézt poslani
v zivoté a mista ve spole¢enské organisaci. Gontarovav Oblomov
jest rovnéZ kritika romantického typu: romanticky typ jest
tu zbaven vSeho dekora, vieho fantastického kostymu, jest
postaven do plného stiizlivého denniho svétla, a tak vychazi
z ného naposledy Zalna, neschopni, bezradnd a neuziteéna
bytost. Cinnost Tolstého neni z valné ¢asti nez boj proti jedné
formé romantismu zapadniho, proti romantickému individua-
lismu, proti hrdosti a sobésta¢nosti rozumové i mravni. Tolstoj
jednak domysli a dovrSuje Rousseaua, dochdzi primitivismu
ktestanského, dusledného mravniho komunismu, jednak bojuje
proti romantickému individualismu v jeho formach epikurejsky
ironickych, labuZnickych a diletantnich. A jeS$té nadhernéjsi
kritikou romantismu jsou nékteré romany Dostojevského, na
ptiklad Zloc¢in a trest. Rek jeho Raskolnikov jest uplny mravni
romantik: , KdyZz zabijel Napoleon miliony lidi, pro¢ bych
nemohl zabit ji néjakou lidskou ve$?‘ Typickd romanticka
formule: romantism zapadni mél kult Napoleontiy a jeho amo-
ralismu. Silné individuum m4a pravo na viecko, viecko dovede
ospravedlnit! Nenizdkonil, neni ¥ad, neni kdzng, neni mravnosti:
jest jen sila. A vite, Ze smysl roméanu Dostojevského jest v tom,
Ze ukazuje, jak se bo¥i a drobi tento romanticky individualism
Raskolnikoviiv a jak nakonec Raskolnikov na kolenou piijimé
trest, pokéni, zdkon bolesti a lasky.
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Zadné _podobné typické posice nezaujala na$e literatura
k romantismu: jednou mu podléhala, podruhé byla od ného
odpuzovana, ale k hlub$imu zGétovéani s nim nedo$la.?

7

Protinozec Méchav jest Celakovsky, basnik podnes nedo-
c?nény, prvni rozeny sladky basnik &esky, jemuz dal zly cesky
Zivot 1 zly osud osobni zkysnout proti jeho wviili, proti nejvniti-
néjsim tendencim jeho bytosti. Vnuk Goethiv mél cosi z jeho
grécie, rozmaru, svézesti, vtipu, jasnosti a pohody: na nejlepsich
jeho verSich leZi jakysi byt zeslably odlesk staré doby, ancien
régimu, spoleénosti uzaviené a tradiéni. Nebyla rozlehla puda,
na niZ stal, ale stal na ni pevné a byla to vpravdé hrouda ceska.
Te.nt.o vyrovnany a hluboky duch byl opravdovy syn Gréacii
a jeden z nejvétsich délnika verse, které jsme kdy méli: dovedl
vliti do ného lehkost, jiskru, vtip, ale dovedl z n&ho biti i plné
tézké kusy hlubokého melodického tonu. Mél i smysl pro velkost,
oviem pro velkost jadrnou a nepatetickou — k priamérnému
duchu a zpisobu némeckému citil viibec nechut. (Kdo si nevzpo-
mene: ,,Potem, krvi svatd zemé! | Matko muza velikych! |
Div hle, jesté Zije plémé | tvé po boufich tolikych!*) Celakovsky
byl ve své dobé osamoceny: pFi¢il se jemu, duchu vyt¥ibenému
a harmonickému, Mécha, jako se mu p¥i¢ilo viecko, co nebylo
zralé a kladné inspirace, ale cizi byl mu i abstraktni patos
Kollarav. (,,Kollarovi se také matou koncepty — filologicky
za¢ind béasnit — a béasnicky filologuje* — psano r. 1832.)

Zatim v zapadni Evropé¢, hlavné v Némecku, pokraduje
rozklad ideji romantickych. Pfechodnym stupném v tomto

? Jediny Antal Stafek — prisluinik LFeti generace romantické — pokud vim
pokusil se o kritiku romantismu ve formé romanové. Jiz prvni roméan jeho Nedo:
konteny obraz (1878), jest pokusem o kritiku romantického nazoru 2i\:rot.nlho
8 vice jeSté jest smaha ta patrna v Blouzniveich nadich hor a v poslednim dile
Na rozhrani. Ale oviem tato kritika jest jen utilitaristicka a ma velmi daleko do
mohutné, disazné kritiky ruské, daleko zejména do jeji volnosti duSevni a sily
osvobodivé.

rozkladu jest Gtvar zvany Mladé Némecko. Romantism zFika se
zde své povydenosti a sestupuje do Zivota: stava se délnikem
emancipace politické a socialni, hlasatelem a propagatorem
ideji liberalistickych. Osvobozuje vsecko: lid, délnika, Zenu,
kiestana, zida. Emancipuje vSecko, co jest v poddanstvi a pod-
rudi; posvécuje viecko, co krestanstvi a stary socialni Fad
znectival (emancipace téla; volna laska). Ale emancipuje viecko —
a to je pamétihodné — prézou velmi Spatnou, nebot pfi této
vieobecné emancipaci nezapomnél na sebe a emancipoval
nejdfiv sim sebe — od poslednich zbytkd uméleckych zékond,
od v& umdlecké komposice, od vieho, co byt zdaleka pachlo
uméleckou zavaznosti a cudnosti. Byl to véru radikélni emanci-
pator. At Zije Zurnalistika, at Zije fejeton! Neda to tolik prace
a efekt jest vetsi nez z desiti tragédii dokonale postavenych!...

V Cechach pod vlivem Mladého Némecka jest tzv. generace
mdjistickd (zvana podle almanachu Maj, 1858): Halek, Neruda,
Heyduk, Svétla a ze starSich Sabina, Frié. Ze star§i generace
sympatisuji s nimi Némcovéa a Erben.

7 méajisti maji umélecky a vyvojovy vyznam pro ceskou
poesii jen Neruda a Svétla. Neruda jest dnes precefiovan i nedoce-
fovén; precenéna jest jeho fejetonni proza, Casto roztiisténa
a malicherna, nedocenén jest stile Neruda basnik. Neruda bas-
nik prodel klikatym vyvojem; silou jeho bylo, Ze doméci tradici
lidovou, pistiovou, dovedl smifit a zasnoubit v sobé s kulturou
evropského Zapadu. V mladSich verSich jeho jest dost neho-
razného naturalismu, ale k stafi t¥ibi se ku podivu: v tom veéku,
kdy jini zmlkaji, naléza se Neruda teprve umélecky. Na sklonku
muZného véku vznika jeho té7ka, jadrna lyrika hodnoty prosté
jedinedné. Nerudu zachréanila v poesii jeho cudnost a zdrzelivost,
nechut k subjektivismu: vypovidaval se z malichernosti a efe-
mérnosti zivotni v proze, vers zachoval si pro piipady slavnostni,
a jsou u ného basng, které maji néco kouzla pfimo liturgického.
Neruda zpovidal se ver§em jen na potatku a na konei své drahy
b4snické: ve Hibitovnim kviti a v Prostych motivech. A tato
dlouh4 tjma jest podminkou jedineéné krasy nékolika Prostych
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motivii: mluvi tu o sobé stafec a mluvi st¥idmé a cudné. Pro
subjektivni cit hleda rdd vyraz vSeobecny a zdkonny, vidi se
a nazird se pod zornym thlem celého lidstvi: typicky. Zakladni
a typické jsou city a postoje, které ze sebe podava, a &asto je
1 typicky vyslovuje, nékdy médiem nezapomenutelnych analogif
prirodnich. (Na ptiklad é&islo pocinajici verSem: Ze Sedivim,
pravi vas vesely smich?)

Témto nekolika basnim neubliZi tak snadno &as. To je lyrika
hutnd, jadrna; jsou v ni slova dtsaznd a syntetickd, zvolena
a nalezend po dlouhém premitini a zvaZenid na uméleckém
soudé neobycejné poudeném, jemném a citlivém: basng, v nichZ
nepohne§ slovem, jako nepohne$ kaminkem v dobré mosaice.
Muze$ je Cist v riznych situacich Zivotnich, vracet se k nim
po létech, a nedostanes se jim tak snadno ke dnu. Jest v nich
tajemstvi nejen osobnosti, ale i umélecké a Zivotni zdkonnosti
zarlivé uzaviené a stieZené.

8

Zakladatelem moderni krisné prozy ¢eské jest Zena, BoZena
Némcovd, starsi piitelkyné Karoliny Svétlé. Co jest pred ni
nebo zérovei s ni — Jan z Hvézdy, Tyl, Chocholou$ek —, nalezi
literarni historii, ale ne literArnimu uméni a Zivotu. BoZena
Némeova byla z téch sladkych erotickych dusi, které nedovedou
proti Zivotu roztrpcit ani nejhori jeho ustrky. Méla ve znaéné
mife goethovskou ,,Lust zu fabulieren* a neptatelé pomlouvali
Ji, Ze i sviij Zivot lehkomysIné improvisovala. Ale byla to bytost
vznetliva a oteviend, ktera se rada poddavala prvnimu kouzlu;
plijimala rdda odevsad dojmy, rada kypéla, viela a sdilné pie-
tékala. Od posetilosti jest bezpeten jen filistr, a Némcova
nenavidéla filistri jako pravé dité Mus. A ostatnd ty své po-
Setilosti, byly-li jaké, zaplatila tak krvavé... A pak: znala
zpaméti celou Heinovu Knihu pisni. ..

Nadéani BoZeny Némcové mélo své meze, ale ponévads jich
skoro nikdy neptekrotila, zd4 se, e jich vibec nebylo: tak

odvdééuji se bohové tém, kdoZ jich uméji ctiti. Od zamezi
chranilo ji méné estetické uvédomeéni neZ plirozeny jemny
zensky takt a neumléeny instinkt dobfe a &isté organisovaného
¢lovéka. Jeji duse byla tak sladka a silna, tak zabydlena dobrymi

- duchy, Ze ji neposkodilo skoro nic z poSetilosti doby: dovedla

odolat ldkéani genidlnickych pratel kritickych, ktefi chtéli ji
mermomoci zahnat na ideovou a programovou dridhu George
Sandové. A dnes jsme ji za jeji zdravy smysl vdééni. Zachovala
se nam tim, kym dovedla byt tak uplné¢ a dokonale: milou,
teplou, srde¢nou fabulistkou na realistickém podkladé, lahodnym
vypravovatelskym hlasem, ktery dovedl vliti melodii i do fakt
velmi strizlivych, tichym a libeznym okem, jemuZ oteviraly
véci své hlubiny, jako kalichy kvétinové oteviraji se sluneénému
paprsku. Dovedla zachovat sob& i ndm své tvarné sily, svou
nézorovou naivnost: nepokiivila a neznéasilnila si jich programy
a tezemi, rozumovanim a deklamacemi. Diky ji za to! Tato Zena,
ktera neteoretisovala, méla vic uméleckého intelektu nez muzi
radei: méla nejdileZitéjsi druh intelektu, intelekt sebezachranny
a sebezachovavaci.

Moenéjsi rozlet, vétsi silu patosu nez Némcova méla Karolina
Svétla; ale dary tyto byly ji do jakéhosi stupné dary danajskymi.
Jeji wvelikolepé intence ztustaly do jisté miry intencemi: dilo
jeji, tvarné sily jeho, nedovedly je proménit v télo a krev.
Jeji Zeny byvaji ¢asto knézkami ideji, bojovnicemi a inspi-
ratorkami muzt, ale tim propadaji schemati¢nosti a programo-
vosti nevyvazené stavbou, pldinem a ekonomii dila pravidlem
roztristéného a mnedosti prokresleného a prokomponovaného.
Hloubavému, skeptickému i prisnému duchu Karoliny Svétlé
nedrzel rovnovdhu duch organisujici a tvorivy, duch naivni
intuice. Jeji pohnutd a neklidna dila pisobi nejednou dojmem
programové chladnym a mlhavym.

Obdoba téchto uloh opakuje se v pfitomné dobé v obraceném
pofddku mezi RaZenou Svobodovou a Vikovou-Kunétickou.
Star$i — Vikova-Kunétickd — hraje a rozviji ulohu opusténou

Svétlou, mlad$i — Razena Svobodova — stoji uméleckym
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karakterem svym po strané Némcové. Paralela tato musi se
ovsem brati cum grano salis: poméry literarni se zatim zménily
a nikdy nevraci se v literdrnich dé&jinach doslova taz situace.

Vikova-Kunéticka piSe programové a tendenéni roméany

feministické o figurach spiSe siluetovych neZ prokreslenych

slovem vysoko vzedmutym, které klesa nékdy svou bombastié-
nosti na drovei novinovou a jindy povznasi se k chaotické vy-
mluvnosti prvnich romént George Sandové a jez na lidi nezvyklé
vazit vyraz na jemnych uméleckych vazkich pasobi polo
oslnivé, polo ohluSivé, nebot c’est le bruil qui fait la musique,
alespofi v Cechach. Tyto romény jsou vesmés jen maskovana
romantika prvnich roménd George Sandové: hlisa se tu vice
méné jasné pravo Zeny na erotické vyZiti a volné materstvi,
utoc¢i se tu na surové konvence a fady spoleéenské a domnélého
strajce jich, sobeckého, pohodlného a smyslného muze — tulohy
jsou dobfe rozdéleny a patrony jsou jasné natfeny. A to viecko
vesmés ve jménu individua, volnosti a vy&8iho lidstvi! Opakuji:
vesmés predsudky, deklamace a jednooké ,,pravdy‘ staré Zenské
romantiky francouzské, pfednasené tentokrat ne sice s vkusem
nebo uménim, ale ¢asto s vybuSnym a robustnim tempera-

mentem.
RizZena Svobodovéa nezuzila svého uméni Zadnymi programy

feministickymi: chtéla byti ,,jen* basnitka Zivota, zamilovana
zpytatelka jeho tvarného bohatstvi, spravedliva k jeho ukryté
vyvojové logice. Cilem jejim bylo dostoupiti zdkont lidské
tragiky, pokloniti se fadu vesmirnému a dati se prochvéti jeho
straSnou harmonii. Tim nepravim, Ze byla lhostejna k novym
kulturnim atvartm, k novym formam lasky; nikoliv: v Milen-
kach stavi vedle sebe formy lasky staré, trpné nebo sobecky
smyslné, a formu lasky nové, bohatsi a stateénéjsi, dava jim
utkati se v zapase a vitéziti formé& nejmladsi, nejsilnéjsi a nej-
uslechtilejSi. A romén Zahrada irémska jest eposem moderniho
Zivota, v némZ vrou a z ndhoZ se rodi formy Zivota vy$siho,
harmoniétéjsiho a siln&jiiho, jemu patii zittek. Ale kulturni
inspiraci Svobodové jest touha spravedlnosti a krasy a ne boje

a krivdy. Od prvnich praci, skromnych a Sedych, v nichZ sbirala
Jatku pro svou pristi syntézu, dostoupila v poslednich dilech
veliké rytmické linie umeéni vpravdé typického.

Stejnou pfiblizné posici zaujima RiZena Jesenskd; oviem
tvarné sily jeji jsou slabsi a touha po Zivoté projevuje se u ni
formami leckdy zlomkovitymi, pokfivenymi a bizarné vyji-
meénymi.

9

Roku 1874 zemftel Halek, na tkor Nerudav favorisovany
mistr mladé ceské poesie, a jiz vstupuje na vefejnost nova
generace, kterou lze nazvat vnéjskové tfebas generaci lumi-
rovskou, ponévadz kupila se, alesponi prvni léta, pokud nezaloZil
si Svatopluk Cech Kvéty, kolem Lumira. Tvofi ji: Gech, Vrch-
licky, J. V. Sladek, Zeyer (ze starSich druzi se k nim Arbes,
mlad&i ptitel a jeden ¢as i redakéni kolega Nerudiav, a Sofie
Podlipska, sestra Svétlé; z mladSich doplnili pozdéji tzv. lumirov-
sky kruh Jan Lier a Frantifek Herites).® Cech zéhy odloudi se
od kruhu lumirovského a jde svymi samotafskymi cestami,
tasto ne pravé vyraznymi a urfitymi, které mu umoZni, Ze
jej cely narod a vSecky strany zahrnuji laskou a pfizni, a kruh
lumirovsky stava se pro sviij tzv. kosmopolitism pfedmétem
Gtoku jednak osvétard, jednak literarni Moravy, jejimiZ kritic-

3 Lumirovsky kruh dostane prvni trhlinu zalozenim Zlaté Prahy 1855. Jeji
redaktor Ferdinand Schulz, literarni kritik z nepratelského tabora ,,osvétového®,
pozve k spolupracovnictvi Vrchlického, ktery dosud tisknul hlavné jen v Lumiru.
To je po&atek sbliZeni mezi obéma tabory: Vrchlicky sam piSe zanedlouho potom
do Osvéty, kde byval tasto Zakrejsem a Krasnohorskou peskovan. Jediny Zeyer,
pokud vim, nepfekonal starych antipatii k Osvété a nesnazil se ani o to: Zeyer
mél nejvice hrdosti umélecké ze svych druhti a byl z nich i nejdusledn&jsi; jeho
vyvoj muze byt posuzovan tak nebo onak, ale i nepfitel musi priznat, Ze ve vyvoji
tom byla logika a daslednost. Na sklonku Zivota Zeyerova hlasi se k nému &ast
mladeZe, pokud ma snahy ryze artistni (Jifi Kardsek ze Lvovic) a mysticko-né-
bozenské (Biezina, Bilek); pro sviij sklon ke katolicismu, ktery byl pfece vidy
rdzu spiSe estetického nei dogmatického, byl pak Zeyer mélo taktné asentovan
mezi zakladatele tzv. katolické moderny.
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kymi organy jsou Hlidka a Listy literarni; ttoky ty dostupuji
vrcholu v osmdesétych letech, pozd&ji oboustranné hnévy
chladnou a napéti povoluje. (Jednu dobu vede va&nivy boj proti
Lumiru Rudolf Pokorny, slaby lyrik desky, v Pale¢ku a v ptiloze
jeho Sotku.) Vrehlickému a Zeyerovi vytyka se odpirei jejich
hlavné neceskost a mravni laxnost. Pro¢ chodit pro literarni
latky do ciziny, na Zapad, proé inspirovat se v ciziné? Proé ne
doma, pro¢ ne na slovanském Vychodé? Proé nezpivat slavné dé-
jiny Ceské, pro¢ neli¢it pavab deského kraje a nezkazeného pros-
tého lidu ¢eského? Pro¢ pomijet zdrojt lidové poesie? Pro¢ honit,
se za cizi rafinovanosti, za cizi smyslnosti? A cituje se rado slovo
Turgenévovo: Vné narodnosti neni ani uméni, ani pravdy. A kriti-
kové v osmdesatych letech stavéji proti Vrchlickému radi Cecha:
hle muZe po pfani srdce jejich! Ceské nebo slovanské latky,
klidna epika, ktera se drZi v mezich slusnosti a nepohorsuje
mladeZze pohlavné, pomérna péde o jazyk a jakési svédomita
poctivost verfovnicka, kterd sem tam rada si zaarchaisuje
(a¢ ovSem ne zase pFili3!), jakési bodra srdeénost a bezelstnost
vedle pravého rozhorleni — hle pfedmét nadeni viech profe-
sorskych kritiki!

Neni dnes pochyby, Ze tyto utoky kritikti ,nérodnickych‘
na Vrchlického byly mélké, nepromyslené a nedomyslené, ale
jest také jisto, Ze v nich bylo jakési jadro, cosi, co instinktivng
lidé citili, aniZz toho dovedli zformulovat: teprve nejmladsi
moderni kritika ¢eskd dala tomu vyraz esteticky a zdavodnila
ze soudu toho, co v ném bylo opravdu spravného, oviem z hle-
diska ¢asto opaného a metodou namnoze protivnou.

Vyjma do jakési miry Sladka, i Vrchlicky i Zeyer prerufovali
nejblizsi tradici eskou, byt sebekratdi a sebeslabsi. Romantism
rozkladal se, kdyZ vstupovali do literatury, a byla nadéje, Ze
se rozlozi v jakysi krotky domaci realism — v jakousi slabou
obdobu toho, co se stalo na Rusi. NuZe, lumirovei znemozinuji
na léta a léta tyto nadéje, nenidi-li jich Gplné. Lumirovei pode-
prou romantism F[,im, Ze jej umeélecky uzékoni, %e mu daji
uvédomélou uméleckou préci a formu. Tim jej zachrani na

deseti- a desetileti od rozkladu, prodlouZi jeho Zivot v d&eské
literatute. To jest jejich ¢in a takovy jest smysl tohoto ¢inu.

Dilo toto provedou ovSem metodou francouzskou, metodou
parnasistickou. Jednim z prvnich mistra Zeyerovych, jemui
vyslovuje sviij podiv v pfedmluvé k Dobrodruzstvi Madrany,
jest Gautier, Gautier, ktery prvni z romantiki soustavné
umélecky pracoval, a kult Gautierdv ma i Vrchlicky. Gautier
jest prolog k francouzskému Parnasu a po Gautierovi (kromé
Huga, ktery jej predchazel) da Vrehlicky své srdce parnasistim
Banvillovi, Carduccimu, Swinburnovi, z Némecta epigonskému
Geiblovi — tedy vesmés duchim, ktefi maji vzdy kult formy
a nekdy jiz i formalismu.

Slabounce souvisely poc¢atky lyriky Vrchlického s Héalkem,
ale i tyto kotinky pferve Vrehlicky zdhy a uplné. A na zapadnich
vzorech udi se versi Sirokému, barvitému, pompésnimu, plastic-
kému neb rétorickému — versi, ktery byl posud cizi ¢eské
tradici. Cesky ver$ byl volngjsi, spide zp&vny a Sedy neZ barvity
a plasticky a branil se akademické geometrii francouzské:
byl-li nakonec zkrocen praci stejné odvaznou jako vytrvalou,
neobeslo se to bez éetnych licenci, které zdaly se mnohym tim
povazlivejsi, ¢im neustupnéji stali lumirovel ve viem na zasadé
prisnosti umélecké.

Nejvice z lumiroved s domaéei tradici souvisel Sladek: trochu
Sole, vice jesté Neruda hovoli z prvnich jeho verSi. Ale brzy
naléza si i Sladek vzory v ciziné, v bohaté lyrice anglické,
oviem vzory odpovidajici vlastnimu karakteru. Jejich pusobe-
nim dochazi k lyrice struéné, jadrné, vyraznéjdi i hutnéjsi,
neZ byvala v Cechach pravidlem, k lyrice muZn& bojovné anebo
meditativné teskné. (Naposledy ve Smésce obrozuje ceskou
notu Celakovského, kterého vidi chvilemi médiem Burnsovym.)

Svatopluk Cech v prvnich epickych skladbach jest dédicem
a dovrSitelem byronisujici basnické povidky Halkovy. Zde
dosahuje Cech toho, po ¢em jen touzil Hélek, nebot schizely mu
k naplnéni sily tvarné. Tato dila — Adamité, Evropa, Cerkes,
Michalovic — jsou vrcholnd umélecka dila Cechova a jsou to
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dila romantické kazdym coulem. Romantism Cechiiv rozklada
se pozdéji zcela patrné: poméstaduje se. Proces tento postupoval
u Cecha tim snaze, ¢im mendi basnickd osobnost kladla mu
v ném odpor. Pfes béiny soud &eského praméru jest tieba
tici, Ze Cech nebyl veliky basnik: basnik d&lil se v jeho dusi
o vladu s malifem slovnym a s rétorem a ti méli pfevahu. Cech
jest literarni analogie k Brozikovi; a jako zde vidi se jiZz dnes
jasné viechny nedostatky a slabosti, tak také brzy vystoupi
na svétlo i v dile Cechové. Jen timto basnickym odmociio-
véanim, timto otirdnim bylo umoZnéno, e Cech stal se popularni.
Basnik, ktery stal v Evropé a v Adamitech k Zivotu, zvlasteé
k zivotu domacimu, v odporu zcela ztetelném, byt trpném,
smifuje se s nim p¥ili§ rychle, a smituje se i s jeho stiny. Stava se
pohodlnym, ponévadZ mlhavym prorokem radikalismu nejas-
ného a k ni¢emu nezavazujiciho. Kdekoli se Cech priblizil k Zivotu
a tim k lasce svého naroda, stalo se to za cenu uméleckosti —
také dualism romanticky a Zalny dualism upadajiciho a roz-
kladajiciho se.

10

Ve vnitinim tvorivém vyvoji poesie jest mozné troji stadium
a kazda poesie postupné timto trojim stadiem prochazi.

Literatura, fekl bych, jest svét hodnot, vyjadieny svétem
forem. Literatura jest tim vétsi, ¢im jest kladnéjsi, ¢im vice
podava lidi, cita, ¢ind, ideji harmonickych, v sobé vyrovnanych,
které mohou se cti zalidnit zemi a obydlit ji. Ale tato harmonie
jest moZna jen pii veliké sile vdrné: umélecké dilo jest organism
a musi byt vytvareno organicky, Zivotem ze Zivota. Vlastni
cenou umeéni jest forma: poznani umélecké jest moino pro-
stfedkovat jen formou. A forma jest cosi jedine¢ného, stvoreného
jen pro ten ktery uréity pfipad. Formou organisuje se v uméni
zivot: kde neni Zivota a jeho mystéria, nemize byt formy.
Zaméry zivota a pFirody vyklada basnik formou a formou je
domysli, docituje, prepodstatiiuje: uméni a poesie nenapo-

dobuje Zivota, prava poesie jej mnoZi, stupfiuje a umociiuje.

Vzhledem k umélecké formeé literatura miZe zaujmout troji
postaveni. Nejprve jest moZna a v moderni dobé byva casta
literatura epigonska, ktera Zije ze starych forem, vypliuje dané
formy jakym takym Zivotem. Misto jedineéného uméleckého
¢inu, kterym ma byt kazdé pravé basnické dilo, podava
odliku, opakované schéma; dava ne formu, ale formuli roz-
mnoZenou nebo nalezenou rozumovym pravidlem. Akt tviréi
intuice nahrazen jest tu aktem mnohem mechani¢tejsim.

Druhé stadium. Proti této literatute epigonské a Sablonovité,
odkrevené a neplodné, vzbouli se Zivot, na né&jZ nestaci tato
literatura Sablonami a formulemi utvo¥enymi v jinych dobach,
za jinych podminek a z jiné Zivotni latky: zatouZi se po novém
?ivotnim obsahu a podava se nepfebrany a ryze povrchovy,
podava se neumeélecky. Toto stadium ¢ife negativné jest stadium
naturalistické a ma smysl jen jako podminka a prechod k vlast-
nimu utvaru umeéleckému. Poesie a uméni ustupuje Zivotu,
nauce, védé: popularisuje je jen jak tak. Misto poesie podava se
ti vSude Zurnalistika, romany pisi se po fejetonisticku a drama
popularisuje Darwina nebo Marxe. Romény nebo dramata nejsou
v tomto stadiu vitbec komponovéany: jsou to jen vyseky ze Zivota.
Spisovatel pozoruje, naslouchd hovorim lidi a zapisuje je, kresli
vnéjsky svych figur, jejich posuny, a kdyZ papiry jeho narostou
do prislusné vysky, seSiva z nich své dilo.

In parenthesi: Dnes vézi vétSina Ceské literatury v tomto
druhém stadiu, v stadiu prfechodném, které hrozi stati se u nas
chronickym. Stadium toto jest tim nebezpeéné&jsi, ¢im mensi
smysl mé4 Cech pro uméleckou formu a tvaréi &in a &im ochotnéji
se obelh4va ve vécech uméleckych. Dejte Cechovi na vybranou
mezi dokonalou basni, zdkonnym a ryzim Gtvarem, a beztvarym
fejetonem, v ném2 jest jen nékolik fotografickych dojmi z ulice
nebo nékolik revoluéné nadechranych sotis, a lidé, i vzdélani,
sahnou po fejetonu. Nebot ¢ist dokonalou basefi nebo jiné doko-
nalé dilo jest namaha a Cech dava prednost neuméni, které bavi,
pfed uménim, které Z4d4 soust¥edéni.

41



42

Treti stadium jest vychod z této negativnosti ke kladné
stylisaci, k vlastnim hodnotdm formovym. Z empirie vznikaji
formy intuitivnou tvorbou, pomalym organickym rastem: latka
utfiduje a hodnoti se vnitknim procesem, nelije se do formuli
hotovych a odjinud ziskanych nebo podédénych. Za pozorovéni
nastupuje vnitini zkudenost dugevniho zraku, za metodu po-
pisnou dramaticky boj o rst vniténi, o autorovu osobnost
a podminku jejiho pFetrvani: o umélecky zakon.

NaSe literatura jako celek stoji dnes p¥ed timto tfetim sta-
diem. Rozhoduje se, stvofi-li v nejblizii dobé své vlastni formy,
dobere-li se vlastnich uméleckych ¢inti, uméleckych kladi.
Rika-li se, Ze nade literarni obrozeni jest skonéeno, nevét tomu;
pravé nyni, v prvnich desitiletich 20. véku se rozhodne, bude-
me-li miti literaturu ve vys§im smyslu slova: literaturu jako
svét hodnot a hodnot svych. Literaturu ne jako nahodu a vy-
jimku, nybrz jako Fid a metodu, jako kulturni atvar a orga-
nism.

NuZe nase lumirovce fadim vcelku do prvniho stadia: do
stadia epigonskych formuli spiSe neZ forem. Tim jich nechei
urazet,ale neni mozno nevidét na p¥iklad u Vrchlického sablony,
prejimanych klis¢, hotovych frazi, celé stereotypni intonace,
opakujici se mechanicky. Prace mé u ného trapnou pfevahu nad
dilem, nad uméleckymi &iny. Vrchlicky jest nas prvni béasnik
renesanéni: prisvojil si cely svét romanského uméni formalného,
uvedl do nasi poesie a zdomacnil tu viecky uzaviené utvary,
rody, formy i hiitky basnické, sonet, kancénu, baladu villonskou,
ottavu rimu, stanci spencerovskou, gazel i rispet, jest a vlastné
byl ve svych mladsich letech tvrdosijny a vasnivy, neumdlé-
vajici délnik verSe. Ale objevuje se tu i kletba viech forem
prejatych filologicky a nedobytych z Zéru a znoje vlastni tvarei
vyhné: nenélezi nikdy &loveku v uplné vlastnictvi a klesaji
velmi snadno ve formuli, v kli§é, ve frazi. Tim nepopiram veli-
kého talentu Vrchlického. Kdyby to neznélo paradoxné, vytykal
bych mu naopak, Ze mél talentu ptili§ mnoho — tolik, e ho
svadél k prilisné lehkosti, %e ho dasto zavedl ve vyjezdénou

hladkou kolej virtuosity. Ale ne, neni to paradox, jest to zakladni
pravda umélecka! Rekl bych, Ze Vrchlicky musil by mit deset-
krat tolik karakteru, nez mé, aby udrZel rovnovéhu tomuto
ohromnému talentu. Karakteru rozuméj basnického, to jest
bohatstvi vnitini metody tviréi, vnitfniho melodického
zdroje. v

Mutatis mutandis plati to v jadfe i o Zeyerovi. Duch jisté
udlechtily, ale ne tvirce svétu formovych. Jeho epigonstvi
rozéifovalo se nékdy a% v tctyhodny smysl stylovy, kterym
dovedl se ptibliZit i staré narodni epice vychodni a zapadni po
stezkach, jez zdély se zasypané dne$nimu ¢lovéku. Ale presto na
jeho dilech, i nejvétsich, lezi stin epigonstvi: jsou to konec koncii
prece jen znamenité patvary, ne tvary pivodni. Patvary —
nerad bych, aby se tomu rozumélo s piihanou: jsou to patvary
nékdy opravdu uctyhodného razu. Ale prece: ma-li s te!:rou
Zeyer néco sdélit — a to jisté ma —, muaze ti to sdélit jen mimo
svét svych forem. Nejsou pFes vSecko posledni opravdovy
a nejnutnéjsi vyraz jeho dule.

11

Reakce proti lumirovetim po¢ina jiZz na sklonku let osmde-
satych, oviem vét§inou nepfimo, zakuklené, tise nebo tlumené:
Rusky romén zadina byt soustavnéji prekladan a stavé se &asti
kritiky zbrani proti boZstvim domacim. I prostfednimu a tucto-
vému dramatickému zbo%i ruskému — Spazinského, Palmy —,
které uvadi v prekladu na Nérodni divadlo Pavel Durdik,
ptiklad4 se vyznam a hodnota revolu¢ni: jeho komposiéni
nedostatky pri¢itaji se mu za pFednosti...

Naturalisticka reakce soustfeduje se prirozené do prozy.

" Ignat Herrmann ma jakysi literarnéhistoricky vyznam svym
roménem Snédenym kramem. Podal tam ptirodopis kupcika
podskalského, vykreslil ne pravé jemné nékolik mistnich figurek
a sefil to prib¢hem velmi naivnim v cosi, ¢emu jen s velikou
licenci da se Fici romén.
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M. A. Siméégek informoval své &tenatstvo piesné a odbornd
ve formé roménové o tovarnim Zivoté cukrovarnim, jehoZ funkce
nékdy symbolisoval zpusobem zolovskym.

Vétsi umélecky vyznam z této generace ma F. X. Svoboda,
ponévadZ reagoval proti lumiroveim jeden z prvnich na poli
verfovém a také kladnéji neZ jini. Proti barevné, plastické,
vnéjskové a ¢asto dekoraéni lyrice Vrehlického postavil Svoboda
lyriku intimné&jsi, citlivou k odstinu a k poloténu. Vedle lyriky
meditativné ma lyriku citd hromadnych a spoleenskych, po-
danou bez frazi, zjihle a teple. I v proze dobral se jeden z prvnich
mohutné klidné linie, zrna opravdu epického, v prvnich dilech
své romanové skladby Rozkvétu. Zde jest zachycen kus pravé
epické pohody: Zivot plyne zde Sirokym, volnym a slavnym
tokem, vlastnim starym uzavienym spoleénostem.

K nim fadi se generace mladsi: J. K. Slejhar, Vilém a Alois
Mritikové, zemiely Merhaut, K. M. Capek.

Slejhar jest pesimisticky mystik, zabrany jen do stint Zivota,
zaujaty vyluéné utrpenim zvéfe a cClovéka (pofad ten neni
ndhodny). Duch jednostranny a uzky, ale naléhavy a pateticky,
snaZi se ve vétach, vzdutych temnym lyrismem popisnym, podati
tuchu jakychsi magnetickych prouda a vlivii, v néZ se sléva
viecka bolest pozemska, nebo vyvolat jakési mystické bratrstvi
vSeho utrpeni nebo také karikovat temnymi a zavilymi po-
sklebky nasyceného mravniho filistra a — nenasycenou a ne-
nasytnou Zenu. Jest kus ,,cirkevniho otce‘ Strindberga v Slej-
harovi, jak jest v ném kus kfesfanského anarchisty po vzoru
Tolstého, ale bez jeho harmonické a usmirené duSe.

Celé této generaci jest vlastni zvlastni materialism popisny
i psychicky, zvlastni téZkopadnost vyrazova. Clovék jest zde
ne mnohem vic neZ produkt prostfedi; na kulisy déjové —
krajinu — klade se vétsi diiraz neZ na drama duSevni; dugevni
déje byvaji podavany obrazy nasilnymi a odlehlymi, sestrojo-
vanymi ze svéta fysického nebo z ukond a praci hmotnych.
Povrchni a frazovity styl obrazny pfechézi u mnohych snadno
v lacinou a divadelni symboliku. (Mluvi-li typicky autor této

eneracet o dudi narodni nebo’ jeji funkei, vzpomene si na kotel
a povi to obrazem strojnickym, jini mluvi v podobném piipadé
obrazem zameénickym nebo v nejlepSim pFipadé truhlafskym.
Ka?da dusevni bolest ,,vrta“ u téchto autord v dusi rekové jako
nebozez a duevni pFemény a pierody obchazeji se tézko bez
svételnych efekti jevistnich a la ,,v dusi se mu seSefilo* nebo
,,rozednilo.)

Tento materialism obrazovy a vyrazovy zplanil se v pestré,
ale nevonné a hluché kvéty, které udivuji ¢eského homo sim-
plez v pracich Viléma Mrstika. VSechny figury Mritikovy stoji
na nohou vratce, rysuji se malo uréité a jeSté méné byvaji
prokresleny; byvaji to jen mliné obrysy a siluety jakéhosi
vieobecného lidstvi, sumérni a hrubé SarZe jako na divadle:
misto Risi stacilo by prosté Fici ,,prvni milenec’’, misto Helenky
,,prvnimilovnice‘‘. DuSevnich déji a procest u Mritika viibecneni;
neni basnik-psycholog, jest jen malif slova. Staéi srovnat Santu
Lucii — prvni jeho préaci a lepsi v8ech pozdéjSich — s Hamsuno-
vym Hladem, abys pochopil, jak nevécny a divadelni jest
Vilém Mrétik. Jeho figury neZiji ani srdcem, ani dudi, ani rozu-
mem — Ziji jen zrakem, a to jesté zrakem autorovym. Clovék byva

Mrétikovi nejéastéji jen zdminkou k popisiim, nékdy impresio-,

nisticky bystrym a bfesknym (tak nejvice v Santé Lucii), jindy
piplavé starodavnym a malicherné mazlivym. (Tato nepFijemna
manyra propuké jiZ v Pohddce méaje a kazdému do oéi bije
v Zlaté niti.) MrStik neni neZ trochu zmodernisovany kraso-
Fe¢nicky Halek. (KrasoFeénictvi oviem nevylu¢uje hrubosti: jsou
lidé, ktefi krasofeénicky i spilaji, — tuto odridu rozkosné domaéci
fléry nalezne$ v Mritikovych Snech nebo v jeho Bestii.) Mritik
jest autor libivy. MnoZstvi nerado se klame v t&chto vécech a ne
néhodou déavaji dnes kmotfi svym bifmovancim zlaté ofiznutou
Pohadku méje, kde pred desitiletimi slouzil v téchto pripadech
Halek. Cely tpadek Viléma Mrétika objevil se nezastiend

Vv Zumrech: zde neni litky bésnického rdzu — lasky, jara

4 Vilém Mrétik
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a lest — a zde proto vidi§ jen rozgklebené, suché a pusté tvare
lidskych loutek, neozivenych teplem duse a boZi jiskrou, a pi-
tvorné dfevéné skoky, do nichZ jimi poikubava principal.

PresnéjSi a skromnéjsi, stiizlivéjsi a peélivejsi, kresby dba-
lejsi a zdrZenlivéjsi v soudé a slové a viibec duSevné vyrovna-
néjsi jest bratr Vilémuv, Alois, autor Roku na wvsi, vétdich
mensich ¢ért, obrazk a dojmii, ovem trochu unavnych, trebas
autor zna meze svého nevelkého, ale svéziho talentu a obezietné
vétdinou varuje se prekrodovati jich.

Tento slovny materialism a tato obrazova metoda zvrhup se
v nékterych pozdnich pracich Merhautovych sem tam v pustou
manyru a nevkusnou ménii. Rozpor mezi tim, co vyznavaji usta,
a mezi tim, jak citi nervy a srdce, jest zvlasté trapny, ponévadz
Merhaut — dobry a poctivy &lovék, ale Spatny psycholog
a sebeanalytik — vybiral si tu se zalibou malo jasnou a jeSté
méné zdavodnénou jeho vlohou liatky mystické nebo nabo-
zenské. Cted-li tyto prace, vidi§, e Merhaut sam jest podveden
svym verbalismem a Ze domniva se vystihovati cizi dusi, kdezto
vpravdé jen seSil pestrou a hrubou, $ablonovitou a obraznou
obdobu hmotného Zivota pro dé&j duSevni. Vyznam Merhauttv
jest v prvnich jeho Zanrovych povidkach, v nichZ nerozbujel se
dosud jeho verbalism a v kterych jasné vidi, peélivé pozoruje
a svédomité motivuje; téchto Sedych a skromnych praci jeho

docenis teprve, kdyZ jsi se protrpél jeho dily poslednimi o pre-

tencich tak dalekosahlych a tvarnych a basnickych silach tak
neumérnych k nim,

Tyto zjevyukazuji, jak rychle podlehla vysilila a zvratila se tato
reakce a vplynula pak ve vieobecny proud: tento doméci natura-
lism nebo realism upada zahy v tyZ verbalism, ktery se mu zpodat-
ku nelibi u lumirovei a nechuti k némuz vemlouvé se doodboje.

Odboj tento nebyl — aZ na nékterou vyjimku® — 'z_aloéen'

® Prostd spravedlnost nuti mne zde, abych uvedl jako Lakovou vyymku,.

byt jen jménem, Jana Herbena, Jeho odpor proti aristokratické a exotické lu-
mirovskeé estetice datuje se od jeho literirnich po¢atka a Jan Herben jest mu wéren
neustale v teorii i v praxi.

hloubéji a nedovedl zanitit duSe k diliim té bojovné sily a krasy,
k dildim typickym a vyraznym, jeZ jinak takova reakce, je-li
hluboka a netchylnda, vidycky tvori.

12

Hlubsi byl odpor proti historickému epigonstvi a verbalismu
lumirovskému u nékterych béasnik tzv. generace z let devade-
sdtjch (atkoliv jeden z nich, Machar, vystoupil na vefejnost
Confiteorem jiz r. 1886) a vedl také, alespoti u nékterych z nich,
k dtvaram mnohem kladnéjsim a bohat$im: stvotily se nové
formy, a ne-li vZdy nové formy, alespofi novy basnicky vyraz,
vyraz osobnostni i zdkonny; a vyrazem tim vyslovily se ne-li
vidy zékladni hodnoty moderniho &lovéka, alespori” véagniva
touha po nich a hledani cest k nim.

Proti hotovym formam a formulim, jak je p¥ejimaji a jak si
je prisvojuji lumirovei, citi se v této generaci nutnost vynésti
své nové formy z vnitfniho varu a svéaru Zivotni empirie a ne-
vyhybati se proto Z4dné Zivotni disonanci, byt sebehloubé&ji
rozstouplé; citi se, Ze forma basnicka, ktera nevysla z va3nivého
chaosu zivotniho, ze sporit a rozporiu viech zZivla dobovych
1 odvékych, nemiZe miti trvalejsi platnosti a zdkonngjsi za-
vaznosti. Rozumi se, Ze i tito béasnici maji svym zptasobem kult
slova basnického: poesie jest podstatné uméni slova a basnik
inspirovanec slova, a neni poesie tam, kde se neciti a necti slovo
a jeho melodické mocnosti. Kazdy béasnik jest déInik a posvétitel
slova a pirevraty sméra a utvart poznavaji se nejlépe po cilech,
které se kladou slovu, a vysledky jejich soudi se nejpatrnéji po
hodnotach melodickych i psychickych, které jsou ztélesnény
slovem. A o tkolech tohoto slova bésnického rozchézeli se pravé
moderni basnici s lumirovei: lumirovei cenili plasticky a formalné
technicky vyznam slova — slovo bylo jim zkamenély vysledek
historického a dovrSeného procesu — moderni generace jeho
vyznam vnitini a hudebni, pokud tvofilo dusevni ovzdudi a pokud
zejména neslo na sob& odlesk boji o hodnoty vniténi, vyrvané
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z dymného chaosu chvile a jeji uzkosti. Proto jsou tito basnici
mnohem vétsi znatelé slova a jeho nosnosti psychické i hudebni,
neZ byli primérem lumirovei: i tam, kde jsou zdanlivé 3edi,
prosti nebo st¥izlivi (Machar), jsou verse jejich vpravdé mnohem
melodi¢téjsi a zakonnéjsi, nez byl pramérny rétoricky a pompésni
ver§ lumirovsky. Princip harmonie tohoto vere (pravé jako
verSe Svatopluka Cecha) jest abstraktni a vnéjskovy, kdeito
moderni ver$ je zaloZen na Zivotnich disonancich, které vidy
znova pteklenuje a vyvaZuje v hudebni melodii kouzla mnohem
vadnivejsiho a naléhavéjsiho. Nejeden z basnikd této generace,
povoluje svému vnitinimu vinobiti, rozpoutal stary uzavieny
ver§ v utvar Siry a volnobfehy, jak tak ¢lenény jen a ovladany
daktylovpu kostrou: tento tzv. volnj ver$ nesl znamenité anar-
chistickou rapsédii i vyktik dionyského opojeni a odpovidal
dobé varu a pferodu, touh4m po novych ttvarech spoledenskych
1 Zivotnich, po novych panenskych pevninach, véera teprve
vystouplych z ocednu, jejichz mladé obrysy nezkornatély posud
Vv pevné tvary.

Ale stadium toto, které ve svém anarchismu mélo nejedno
nebezpeti, a nebezpeéi ne malé, jest dnes p¥ekonéno: touha po
zakonnosti, po krisném hutném tvaru, po seviené ryzi linii
probouzi se dnes patrndji a patrngji, a jest si jen piati, aby
silila a mohutnéla. Poesie, kdyZ se byla vylila ze svych brehi,
vraci se do nich tim rad&ji, ¢im jest ji jasngjsi, ¢ mimo né&
brzy by vyschla a zvétrala. Takové vystoupeni z pFirozenych
hranic miZe mit smyslem a cilem svym jen obohaceni latkove,
obohaceni o nové city a dojmy; a poesie vraci se vpravdé do
svych bfeht ne bez této kotisti. A tak poesie, kterd byla u Vrch-
lického ¢asto plasticka a u Cecha popisna, pak hudebni u ng-
kterych basnikd symbolista a visionafi, chce byti dnes prosté
njen' poesii: citi nyni zdvojen& kouzlo svych vlastnich speci-
fickych sil, jichZ nelze nahraditi ni¢im jinym.

Citéni tomuto odpovida a podmiiiuje je touha po hodnoldch
kladngch: v nekterych nejlepsich predstavitelich tato generace
piekonéva romantism. Naléz4 malo pavabu v jeho rozdvojenosti

a dualismu; neokouzluji ji repoussoiry smrti, které stavi za Zivot,
aby timto ¢ernym pozadim dobyla z ného néco, co v ném neni.
Od koketnosti a od zlomkovité zajimavosti romantické touZi
prosté po velkosti, po velkosti v plném dennim svétle, — nebot
zde, opravdu, jest nejobtiznéjsi. Mnohy romanticky trik, ktery
opijel jesté generaci oteckou a dédovskou, zprotivil se ji prosté
jako nedtstojny uméni a poesie. V nékterych nejlepSich pied-
stavitelich svych vychazi tato generace ze subjektivniho hofe
a zajimé se o osudy néroda, kultury, lidstvi, vesmiru; ma $irsi,
slozitéjsi, polyfonnéjsi citéni a zahrnuje v né nové, bohatsi
organisace dneSniho svéta uschopnéného tim k novym tukolim
i k laskavéjsim myslenkovym ozvénam. \
Jakasi stopa romantismu jest patrnd i v prvnich knihach
Macharovych: oviem Machar vyroste brzy i z tohoto roman-
tismu, ktery byl méachovského zrna. Jako Méacha mél i Machar
v Confiteoru odvahu pohlédnout nebojacnym pohledem v tvar
tomu, ,,co se nic nazyva‘“; jako Macha jest i Machar v Confiteoru
nihilista, ktery nevéfi ve védu ani v pokrok a dési se pedago-
gického jafma, v néZ chce zapiahat moderni obéan filistr poesii.
VerSe jeho zdanlivé leZérni a nedbalé, stiizlivé a vSedni jsou
nekoneéné sugestivnéjsi neZ korektni a piplava vrstevnicka
oficielni poesie ¢eska a tryskaji také z bytosti tim hlubsi, ¢im
jest uzavienéjsi a ¢im jest méné druZna; jejich zvlastni natrpkla
viné nezvétrala ani po létech. Sem tam zapada do téchto prvnich
intimnich ver§i Macharovych vzdaleny tén z Lermontova nebo
z Musseta, oviem uplné straveny a $tastné preloZeny ve vlastni
nastroj Machartv. Ve étverych Sonetech a ve Vyleté na Krym
ozvala se naposledy tato intimni subjektivni nota Macharova
v nédechu krasy podivné zralé, ztlumené a vyrovnané. V Tri-
stiich vindobonskych zaujal se Machar jiZ problémy narodnimi
a spoledenskymi, které tak $tastné precitil od kofene a vyslovil
s naléhavosti a vA&nivosti zcela novou a zcela vielou; a pozdéji
roz§ifuje se je$té a mohutni basnicky nastroj Machartv, aZ
dortsta schopnosti vystihnouti tragiku poslani Kristova v ,,Gol-
gaté™ a tragédie velikych individualit historickych, zmudenych
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nedostateénosti svéta a neamérnosti Zivota svym zhavym dusim,
v knize 1893—1896, v ZaFi helénského slunce a v Jedu z Judey.—

Prvni knihy Sovovy byly sbirky malych realistickych ob-
razki: bésnik, bylo patrno, obmezoval a poutal imyslné své
sily, a intensivni jejich vytrysk ve Zlomené dusi a zvlasté ve
Vyboutenych smutcich (a predtim ¢asteéné jiz v Soucitu a vzdoru)
byl odménou této zdrZelivosti. Tak vylila se v téchto knihach
Sovovych lyrika zvlastniho vybojného i zjitteného, sensitivniho
kouzla, lyrika ¢loveka, jenZ trpél vice nez jini ranami, malostmi
a bédami doby, ponévadZ vroucnéji touzil po realitich Zivota
ocisténého krasou a vykoupeného spravedlnosti. Po téchto
knihach, v nichZ neuSetfil se basnik Z4dné bolesti a v nichZ
inspiroval se plamennou mukou kazdého nového hote, dobral se
Sova tént harmonickych, visi budouciho osvobozeného a odis-
téného lidstvi, bésni uklidnélych vérou v nutnost obrody
spolecenské a rozjasanych radosti — nechtéjme soudit, zda ne
trochu predéasnou — ze statku ducha a smysli, sily i dobra
(Udoli nového kralovstvi, DobrodruZstvi odvahy).

Velikou vyvojovou drahu od romantického pesimismu Tajem-
nych dalek a Svitani na zipadé ke kladné mystice tajemné
vesmirné spoluprace, nedavajici zaniknouti zddnému duchovému
statku, jak jevi se v Rukach, opsala mohutna chérova poesie
Otakara Bfreziny. Kfest druzné viry svételné byl této poesii tim
tize dostupny, ¢im hlubsi jsou prameny mystického bezvédoma,
z néhoz se zivila, — ale velikd laska basnikova dovedla roze-
zpivat i ptllnoéni stiny pisni nadéje.

Prvni basnici seskupeni kolem Moderni revue kritisovali pFisné
lumirovee: nebyli jim dosti uméleéti, vidéli v nich kompromis-
niky, ktefi zradili pfisnou a ¢istou posici uméleckou. A sami
byli opravdu duslednéjsi. Pokud pfijimali paradox dekadence,
vyvrcholovali romantism do poslednich disledki, a tim ovSem
bezdéky uspiSovali jeho rozklad. Ale pozdé&ji nastal obrat, ktery
promyslili a domyslili v posledni dobé kritikové listu, panové
Marten a Prochéazka, v pfisny a disledny kult zdkonnosti a tra-
di¢nosti.

Nejvice zakukleného romantismu nalezne se v dile p. Karaska
ze Lvovic. Jest dosti tézko hovoriti mné o jeho roménech, které
metodicky a soustavné hromadi nékdy velmi odlehlé historické
monstrosity a popisuji a klasifikuji je s védeckou odbornosti:
vyzird mné z nich ne zcela prekonany naturalism. Ale ve verSich,
zvlasteé posledni doby, stavy deprese, unavy, mdloby, znechuceni
a morosnosti samotaiské byvaji tradovany uménim slova tak
vanivym a nyvym, Ze se pfeménuji ve stravu pro oheit krasy
a sily a mmozi bezdéky zivot, od néhoz by se rady odvracely
a jemuZ by rady unikaly.

V prvnich knihdch Neumannovych misila se podivné in-
spirace, jeZ touzila po zvySeném zivoté téla i dusSe a hledala
cesty k nému, s kultem romantické pézy a rekvisity. V posledni
dobé zvitézily zcela patrné — pokud alespoii da se o tom soudit
z nékterych basni poriznu po ¢asopisech otiskovanych — lepsi
instinkty autorovy duse a Neumann vyvinul se v kohosi, jemuz
Francouzové fikaji nalurista: v basnika, ktery se vraci k citovému
primitivismu a zpiva slavu a krasu vSech prostych, sladkych,
odvekych sil a divadel ptirodnich. Oviem nebezpediliterarni pozy
a receptové formulky itu je velmi blizké a tfeba mit opravdu dusi
hlubokou, bohatou, sladkou a naivni, abys se ji vyhnul, — cosi,
o ¢em. bude moZno rozhodnout v piripadé Neumannové, az
bude leZeti pred nami shirka ver$a jeho obrody.

Prvni novoromantické a artistni obdobi Moderni revue zté-
lesnil ve svém dile i typickém i hluboce osobnim Karel Hlavacek.
Neni pochyby, %Ze daldi rozvoj poesie Hlavackovy byl by byval
ohroZen mnohym nebezpeé¢im, ale neni také pochyby, Ze poesie
Hlava&kova jest z nejrozko$néjsiho, co si dovede§ predstavit:
Mohou byt pedanti, kteff téZko pochopi obdiv pro tato drobné
arcidila; budou se jim zdati rafinovanymi hratkami nebo per-
versnimi mystifikacemi. Ale neni nic vzicnéjsiho v uméni nez
hrac¢ky, které byly zaplaceny Zivotem — zvlasté kdyz v téchto
hragkach jest vice uméni a vkusu neZ v mnohém tzv. velkém
umeni,

Opozdény romantik velmi temné observance jest Viktor Dyk.
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R4d se maskuje ironii k ni¢emu nezavazujici, rdd koketuje
s démony a jinymi mocnostmi podsvétnymi, rad péstuje zlo pro
zlo, rad hali se do tmy: tma vypad4 hlubokomyslné a denni svétlo
jest nepohodiné svou pravdomluvnosti. V lyrice, v niZ jest
jeho literarni vyznam, uéil se mnoho od Machara a pozdéji i od
Heina a modernich N&mec: miluje ver§ fragmentarny, na-
povidajici, nardZkovy a pointovany — pravy protinoZec dikce
Vrchlického. Suchy racionalism a suché abstraktni dialektika
proplétéa se pitvorné s kultem vainé a bezvédoma. Cosi suchého
a strojeného, jakési trapna honba za hloubkou a mysteriosnosti,
kazf i lepsi lyriku Dykovu. Tak &asto jest tu vidét, Ze basnik
kali svou potiitkovou vodu, aby se zdéala hlub$i! V romanech
a novelach koketuje Dyk &asto velmi naivné s romantismem
francouzskym a la Victor Hugo, s jeho bizarnimi hlubokomysl-
nostmi a nehoraznostmi, s kultem sily, odboje a vainé, a vrsi
na sebe ¢asto scény hluché a pitvorné efektni nebo trapné vyro-
zumované a vykonstruované; romany Dykovy jsou nejen slabi
&Asti jeho dila — jsou to préce prosté slabé a nemohouci pfi
své pretenciosnosti. Schazi jim viecko: od psychologické zékon-
nosti a tvarné obraznosti az do smyslu komposi¢niho a stylového.
Basnik honi se stile za interesantnosti a tim znemoZiiuje si
kazdou pravou velikost — o niZ jen deklamuje. Nebot velikost
v uméni jest jen zdkonna organicénost dila.

Reakei proti artismu mladé poesie a proti literarnimu cen-
tralismu jest Petr Bezrud, a reakci nejStastnéjsi: nebof Petr
Bezrué jest prosté velky a zdkonny umélec v téle basnika
krajového. Svétovost neni jisté v tom, béhat po svété: svétovy
jest ten, kdo své okoli dovede vidét velce a vyrazné. A to umi
Petr Bezrué. M4 smysl monumentalnosti, ma smysl grandiosni
symboliky; nic malicherného a titérného neni v ném; i nejprostsi
a b&#né tkony Zivotni maji cosi z velikosti obfad ndboZenskych.
Bezrud osvézil sice sviij jazyk i vyraz v pramenech dialektu,
ale stavbou verSe jest basnik umély: mé sviij patos, sviij spad,
ktery se odliduje od spadu a intonace pisné lidové.

Nestastnym pokusem o primitivism jest naproti tomu Holy.

Holy chtél navézati nékde na tradici lidové pisné, ale ponévadz
mu schazi vkus 1 basnicka tvaréi sila, zkarikoval bezdédné raz
pisné narodni a podal verSe nejasné, pitvorné a nehorazné,
prosté kazdého uméleckého vyrazu a reliéfu.

OZiviti tradici pisné lidové a vykofistiti ji pro tvorbu umélou
jest jeden z nejobtiZnéjgich problémi basnickych, ktery byl
teden posud skoro vesmés v Cechach malo §fastné a oviem i mélo
horlivé. Karel Havlidek jest snad jediny vyznamny béasnik
tesky, ktery se opiel §fastné o vSecky intonaéni i rytmické
a logické i vyrazové zvlastnosti lidové pisné. Ale oviem nesmi se
zapominati, Ze Havli¢ek byl vyluéné basnik satirik, karika-
turista a humorista, a zde ovSem d4a se mnohem snéze navazo-
vat na lidovou piseni nebo popévek, ponévadi tu raz ¢eského
lidového verSe pracuje ¢lovéku, abych tak Fekl, do rukou. (Pfed
Havli¢kem navazoval na tradici lidového verge Celakovsky, ale
mnohem, mnohem méné, neZ se obycejné soudiva: zase vlastné
jen v &islech Zanroveé humoristickych nebo komickych.) Nesnaze
zadinaji tam, kde by se timto verSem mély vysloviti city kladné,
opravdové rozliSené city moderniho ¢lovéka, jeho utrpeni, touha,
laska, hnév. V nékterych Prostych motivech a dfive jeSté sem
tam v Knize verst ptimyka se Neruda velmi diskrétné a 8fastné,
ale i plaSe k rytmické a melodické inspiraci lidové pisné — ale
veelku nevytéZuje z ni tolik, kolik z némecké pisné lidové
vytézil Heine nebo z francouzské lidové pisné Verlaine. A nad
Nerudu moderni poesie v tomto sméru nepokro¢ila. Nemohu
vyjmout z toho ani Sladka: jeho pomér k pisni lidové jest, ekl
bych, spiSe mechanicky: $fastné prenese nékteré jeji karakte-
ristické zvlastnosti do svého verse, ale netvofi z nich dal a vys,
neinspiruje se jimi k hlubsi, subjektivné a niterné melodii vlastni
duge. Sladek stoji veelku v tomto sméru na trovni Celakovského:
jest nejStastndjsi v Zanrové pisni humoristické nebo lehynce
parodistické.
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Moderni literatura ceska, jak jsem ukézal, jest ve zna¢ném
a snad a% povazlivém stupni uméla: byla tvotena vétiinou jaksi
zvnéjska akty vile, jimZ neodpovidalo dost tvarného bohatstvi
nazorového i citového; nenalezla souvislost s tradici poesie na-
rodni a melodickd metoda poesie nirodni nebyla v ni oZivena,
nebyla domyslena a déale vytvarena; ¢eska poesie moderni opa-
kuje veelku vyvoj a formy poesie zapadni. Neni v moderni ¢eské
poesii zjevu obdobného Goethovi (a mnohym jinym mensim
basnikiim némeckym po ném), ktery vysel od konkrétnich tvara
pisné lidové a viibec citéni domaciho, aby se dobral pozdéji
na jejich zdkladé mohutnéjsich a objektivnéjich utvart syntézy
umélecké; tento postup od realismu lidového k uméni typi
abstraktnéjsich a vieobecnych jest, neni pochyby, jedineéné a ne-
nahraditelnd metoda zdravého rastu moderniho béasnika a tato
metoda byla v modernich Cechach sledovana co nejméné...

Dnes jsou ovsem jiz zaklady ceské poesie poloZeny, zda se,
definitivné a marné jsou nejen nafky, Ze nebyly poloZeny jinak,
ale tusim i pokusy, které by jich chtély prestavovat a pFetvaret.
Basnicky duch, ktery by chtél dnes provésti ziéinnou reakei proti
deskému romantismu parnasistnimu nebo symbolismu, musil
by miti sily vice nez v8ichni uméli basnici éesti od Vrchlického
do Hlavacka a Breziny, a jesté vysledky tohoto zapasu pochy-
buji Ze by byly trvalé a uréily vyvojovy smér pFiStim; nebot
spolenost nirodni se dnes diferencovala, a propast, patrna jiz
na poc¢atku 19. stoleti mezi lidem a inteligenci, rozeviela se dnes
uplné. MozZnost sbliZeni opravdu organického jest propasena
navidy.

Posetilé bylo by v8ak jiZz proto zoufati nad budoucnosti
moderni poesie ¢eské. Uméld a importovana byla literatura
fimsko-latinsk4, a ptece tvoii atvar tctyhodné sily, krasy i rdzu;
uméla jest do znaéného stupné i literatura francouzskd a umélé
jsou vice méné i vSecky ostatni moderni literatury, a pfece
nejsou tim ohroZeny podstatné ve svém byti a zpisobu. Oviem

pti literatute malé, v jejiZz nérodni réz byly volkovény Zivly
cizich plemen, jsou nebezpe¢i mnohem vétsi a nelze jich prehliZet
z pohodlnosti nebo posetilého optimismu.

Takovato uméla literatura ma zejména samou podminkou
svého byti — mnohem vice neZ literatury sponténnéjsi — uvé-
domélou prdcei bdsnickou, tvorbu forem ¢istych, dokonalych a za-
konnych, a nejen tvorbu forem, ale i citi kladnych, inspiraci
kulturnich a udlechtilych, povySenych a slavnostnich. Literatu-
ram umélym jest nejen t¥eba veliké prace, ale hlavné velikych
uméleckych ¢ind: é&inem omlazuji se staré literatury, ¢inem
odvraceji od sebe starnuti, které je ohroZuje mnohem vic nez
literatury, které rostly spontanné z pevnych kotenit narodnich.
Cin zabiji rutinu, toto nebezpedi literatur umélych, ¢inem unika
se mrtvolnému mechanismu formuli a formicek. A zde stojim
u zékladniho nebezpeéi moderni deské literatury. Spotitejte v ni
¢iny — nerozliduji prozatim af umélecké, at lidské — d&iny
vnit¥ni odvahy, viry, stateénosti — jak malo jich naleznete! Jak
mnoho prace a jak malo boje o formy, at nové formy umélecké,
at nové formy Zivotni! Jak mnoho trpélivé a oddané ¢asto prace
a jak malo tsili o osobnostni rast v nové organické zdkonné
formé!

Literatura uméla nemtize byt také bez tradice, naopak musi
ji dbat vice neZ literatura jina, pon&vadi tradice zaruéuje ji
aspé3nost metod potvrzenou zdarem minulych generaci, které
je nalezly a které jich uzivaly. A z tychZ divodd bude musit
literatura umélad pomyslet na zvlast pedlivou organisaci prace,
na praci hromadnou a v zéstupech, kdy kazda forma a idea jest
podavana jako mié ve hie dobfe Fizené, jest zachycovana partne-
rem a vraci se stdle v novych kombinacich a obohacenich spolu-
hra¢im — nebof jen takto stdva se uméni zédkonem i hrou
a dosahuje zaroven tohoto obojiho znaku, ktery ¢ini jeho nej-
vyS38i krasu,

Jen literatura, kterd vyhovuje témto podminkam, jest lite-
raturou ve vy88im smyslu slova. Jen takova literatura muze
tvorit krésu jako pravidlo, a ne jako nédhodnou vyjimku. Jen
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takovéa literatura mutZe tvofit hodnoty Zivotni, ponévadz jest
sama jiz takovou vy3si hodnotou, organisovanym a uélenénym
télem, spole¢nosti poutanou wvys8i jednotou idealnich -cila.
Stane-li se naSe moderni literatura ¢esk4 takovouto vy3§i har-
monii nebo zustane-li i nadéle tou zlomkovitou troskou, kterou
jest, — to rozhodne se v prvnich desetiletich naseho véku. Tu
rozhodne se, je-li schopna vyvést ze sebe tyto vy&si orgéany,
které ¢ini z lidi osobnosti a z knih dila.

Ani literatura uméla nesmi Sifit propast mezi sebou a svym
narodem, 1 ona a pravé ona musi se s nim sblizovat. Sblizovat
neznamenda oviem sestupovat k jeho zlym a §patnym strankém.
A néarod musi se naopak uéil milovat svou literaturu, byt umélou:
pravé proto, Ze jest uméla, nerozumi se to samo sebou a jest
k tomu tfeba viile a snahy. Pravidlo jest, Ze kazda literatura
narodni prechézi v pozd&jsim rozliSeném kulturnim vyvoji v li-
teraturu umélou; viecko, co bylo na pod¢atku sponténni, naivni
a samozfejmé, musi se pozdéji vytvatet praci védomou. A pripad
¢esky neni neZ krajni ptipad tohoto pravidla — ale oviem v této
krajnosti jsou vecka nebezpedi a viecky nesnaze.

I mezi literaturou umélou a narodem musi byti navazovan
a stale obnovovan tajemny svazek vasnivé lasky, jinak schne
a vadne literatura. A literatura uméla svym ptivodem potfebuje
ji vice jeSté neZ literatura od kofent nérodni: jako kvétina
sklenfkové potfebuje vice tepla neZ kvétina volné piirody.
V tom jest veliky smysl kultury — literatura uméla zvlasts
v mladém nérodé a na podatku svého vyvoje musi byt védomse
a uéelné kultivovéna laskou narodni. Narod musi uzaviit tako-
vou literaturu do svych nejéistSich a nejtajnéjdich sni a sdilet
se s ni o kazdou nejvy33i svou nadéji, o formy budouciho Zivota,
které chova ve své hrudi posud jen jako tizkostné moZnosti
a sliby.

Kazda velika bésefi jest dialog mezi basnikem a néarodem:
otazka poloZena narodu o nejvnitinéjiim jeho osudu — a narod
musi na ni odpovédét odpovédi, kterou vy¢ita a predjima basnik.
VSecka jind literatura jest konec konca hratka, sklenikové kvé-

tina, vyjimka, a ne zdkon a Zivot. Mezi velikym bésnikem a veli-
kym néarodem jest vidycky duchovy siatek, a narod, ktery Zije
se svou poesii v pouhém konkubindté nebo zachdzi s ni jako
s metresou, od niZz ¢eké cirkusové zahrani¢né uspéchy, ztrati ji
vidycky diive nebo pozdéji. Poesie jest duchovy kvas, ktery
stroji sob& veliky nérod z Zivotni krasy i sily, z pravdivosti
a Gestnosti svych synd a dcer. Od poesie a lasky, kterou ji vé-
nuje, neéeka nikdy veliky narod Zédnych blizkych a viditelnych
Gspéchi; nechce ani od ni, aby budila jeho ospalou energii, —
vi, %e to neni prosté moZno, ponévadZ kaZda silna poesie jest
jen vyrazem, kvétem a pénou narodnich energii. Silny nérod
74d4 od poesie jeding, aby vazala, krotila a posvécovala jeho
sily pfili§ rozbujnélé a jeho energie prilis vrouci a vysoko tryska-
jiei; takovy tikol dévali alespofi Rekové své poesii v dob& svého
i jejiho rozkvétu.

Nemame-li posud nejvys8ich utvard poesie dramatické, neni
vina toho v nikom a jest vina toho ve viech. Kde neni tajemného
dialogu mezi basnikem a néarodem, kde narod nesbird v sobé
véech sil a nenapina jich k nejvy$sim svétodéjnym cilim, ne-
miZe byti veliké poesie dramatické. Stara tragédie aticka
odpovida vrcholné chvili v d&jinném vyvoji Athén; tragédie
Shakespearova a jeho vrstevnik@i vynofuje se ve chvili, kdy
Anglie dostupuje svého muZného véku a zaklada své svétové
panstvi nad motem; a Hebbel a Wagner predchazeji sjednoceni
Némecka a souvisi s touhou i ideou velkondmeckou svazky,
které lze zrovna hmatat. Vrcholna dramaticka poesie vidycky
jest dilem hromadnym: spolupracuji na ni vedle duSe tvircovy
i miliony dusi jinych, zanicenych tym? Zarem a spojenych s nim
v jednu duchovou obee, v jedno vyznani viry a touhy.

Ceho jest t¥eba literatufe umélé nade vie, jest staly mo-
hutny pritok Zivota. Takova literatura miZe silné Zit, jen kul-
tivuje-li Zivot a vEecky cesty k nému, je-li kladna a védomé
kladna.

Neklamme# se: rodi se v této dob& novy moderni &lovek,
novy v tom smyslu, Ze neda se snadno podvadét a klamat,
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Ze nespokoji se pohodlnymi fikcemi a Sablonami a Ze nebude
chtit utracet svaj cas ¢etbou literatury plané a chudé. Nebude
milovat literatury, kterd ke karakteristice pomaha si kultem
osklivosti, obmezenosti a pitvornosti, stinem a tmou, surovosti
a Sklebem, ktera nedovede dosihnout wGcinu cestou zakonné
krasy a sily a jest odsouzena proto koketovat s vyjimkou, zriidou,
zvrhlosti a monstrositou. Nabyva jiz prevahy ¢loveék, ktery
prohlédl tyto priliS pohodlné triky a ptili§ pusté manyry, a od-
vraci se od nich jako od détinstvi. Tento élovék bude zadat
od literatury, aby mu dala kladné hodnoty v zdkonnych formach
(nebot neni v poesii a v uméni hodnoty Zivotné bez formy a mimo
formu). Tento ¢lovék bude Zadat, aby poesie neokraslovala
zivot, nybrZ mnozila a stuptiovala jej a zalidiiovala jej dokonalej-
§imi, lépe a lehéeji organisovanymi typy lidstvi, které by mohly
ovladnout tipInéji zemi a svét, nez jsme toho dovedli my. A v sou-
tézi svétové obstoji jen ta literatura, ktera pochopi tyto noveé
kladné podminky svého Zivota a dovede jich naplnit.
Nepravim tim, Ze tato nova literatura a poesie bude véfit
ve schéma neustdlého a vééného pokroku, Ze bude posetile
optimisticka. Nikoliv. Naopak: tato literatura bude pesimisticka
a musi se dopracovat nového pojmu tragiky. Bude pesimisticka
potud, pokud kazdy hlubsi pohled do Zivota a osudu lidského
jest nutné pesimisticky. Tato literatura nezapomene, %e byti
vysokym ¢élovékem znamena &asto poskytnouti osudu jen veétsi
teré pro Sipy a kopi, Ze rostes-li duSevné, zmnoZujes tim zaroven
formy a zplsoby svého utrpeni. Tato poesie stvofi novou tra-
giku — tragiku ne akademicky zdrZelivou nebo melancholicky
odfikavou, nybrZ zaloZenou na stupfiované lasce k Zivotu. Jeji
tragika bude hovoriti takto: miluji Zivot, miluji jeho bolestné
plameny, protoZe sviti a ho¥i a okouzluji, miluji je pres o, Ze
mne seZehnou. VSemu navzdory a prece bude milovati tato nova
poesie Zivot, viemu navzdory a prece bude zpivati jeho sldvu
a chvélu. Takovy nazor tragicky vede jediny k umélecké formé&
v nejvyssim smyslu slova, nebot nad osobni §tésti stavi rozkos
z véci, nazor, tvar, zékon. Takovyto nazor tragicky stupiiuje

sily Zivotni, nebot zdvojnéasobuje jejich pomijivé kouzlo kultem
nepomijivé krasy.

V mladé poesii ¢eské byt poridku posud, ale pfece hlasi se
napovédi této nové tragitnosti. Zejména v poslednich dilech
RizZeny Svobodové jest patrny tento novy kult Zivota a cest
k nému; tim hledi tato ¢ast dila jejiho k zittku. A napovédi
tohoto nového hodnoceni naleznou se jiz sem tam také u nékte-
rych jinych mladsich béasnikd, byt ne tak jasné a uréité.

Tato nova Zivotni inspirace pfindsi i novou etiku, fekl bych,
také kladnou. Tato etika nezakazuje nic, ponévadZ se nezdriuje
zapory, ale prikazuje velikou dusi, kterd i v zahub& naléza jesté
volnou chvili k chvalozpévu a k dikuéinéni.

Aby sila s jemnosti, krasa se zdravim a odvaha s moudrosti
nerozpadly se v Zalostny svar, bude hlavni pééi této nové poesie
a literatury.

Cesta k velikosti, kterou hledd upfimné a oddané nejedna
mladé dule Ceskd, vede tudy a jen tudy.
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In memoriam RuZzeny Svobodové

Z proZitého a vypozorovaného

Nechtél jsem pavodné psati prézou o té bytosti, o niZ pro
mne plati hrizny ver§, ktery jsem ji Zivé — v smutné prozi-
ravosti dni pFiStich — jednou citoval: Un seul éire vous manque,
el toul est dépeuplé.

Ale vyskytuji se po ¢&asopisech podobizny, karakteristiky,
¢rty, aZ na nékteré vyjimky mélké a povrchni, které nekarakte-
risuji ji, nybrZz jalovy zpisob zfeni toho neb onoho pisatele neb
reportéra. Tak se o basniku a umélei rdazu a hodnoty RuzZeny
Svobodové psati nesmi.

Proto odhodlal jsem se naértnouti tuto svou, jinak wvelmi
neuplnou karakteristiku tviirce a ¢lovéka, ducha i srdce, abych,
pokud stadim, napovédél zorny uhel, jimZz jediné muZe byti
nazirdna a méfena.

Byla ¢lovék ndzorovy, bdsnitka zraku jako v&ichni uméleéti
dobyvatelé; tim jest déna pivodnost, neepigonskost jeji tvorby.
Zmochiovala se Zivota ptrimo, zhavé, bez abstrakeif, kterych
nemilovala. Teprve pozdéji pristoupila v jeji tvorbé k zraku
melodie a fabulistika, do nichZ notila jako do vzdu3né prisvitné
vrstvy své prvotné zieni svéta.

RuZena Svobodova zirala nové a uéila se nové zirati cely
svij zivot. Nedlouho potom, kdy jsem se s ni seznimil, na
potatku roku 1892, ¢tla mné z rukopisu prvni své érty: byly to
Postavy vidéné nesmirné Zivé, zachycené ve svych projevech
a vyrazech nékym, kdo na né &ihal a po nich slidil, pfi horkém
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G¢inu, nejinak ne# detektivem; postavy pivodni aZ do grotesk-
nosti, lidé nekultivovani, polobarbafi, originaly ze zapadlych
venkovskych hnizd, podivinové, hrubei, surovei i syrovei. Prvni
jeji préce, ,,Pohiby", ,Ztroskotano®, , Hluchavky", ,,Blaho-
slaveny*, ,,Rie tulipdnkd, jsou jimi zalidnény; ale nemizeji
zcela ani z tvorby pozdgjsi, z Cernych myslived, z povidkové
knihy Po hostiné svatebni.

Rizena Svobodova byla basnitka v goethovském nebo flau-
bertovském smyslu slova: piijimala zdkon od svého predmétu.
S tim souvisela metoda jejich zapisni¢ki: stale méla pfi sobé
tuzku a skicik a viude, na ulici, v pFirodé, ve spole¢nosti,
zapisovala do ného, co vidéla nebo co slysela; a z takovych
zépisnikit prejimala pak celé odstavce do svych praci. Tato
metoda, které smali se hlupéci a nedouci, nebyla metoda nikoho
mengiho nez Flauberta. Flaubert doporuéoval svym zéktim, aby
zaznamenévali pFimo pred véemi prvni pfimé dojmy z nich —
ne odstilou vzpominku na n&. Své netefi, Karoling, radi nalé-
havé, aby na cestach hned prvni chvili pfed novymi vécmi
a lidmi si ¢inila poznamky; a Flaubert védél také, Ze jest to
pozadavek pFisny, Ze k jeho plnéni jest t¥eba energie, a Ze
vyhybaji-li se mu umélci, byva to nejéastéji — z lenosti. Ale
nebylo-li deho v povaze RuZeny Svobodové, byla to lenost;
a Flaubertovu metodu provadéla z vnuknuti své umélecké po-
vahy hned od svych nejranéjdich polatka literarnich, kdy
Flauberta neznala ani dle jmena.

A metodé této byla RiZena Svobodova vérna cely sviyj Zivot;
ona jest metodou i jejich poslednich praci basnickych, v nichZ
néktera kritika chee shledavati jakysi apriorism nebo jedno-
strannost etickou. Toto apriori, pokud tam vibec jest, tyka se
viak jen volby namétd, ale ne metody basnicke.

A tato metoda Zivotnd tvardi zaruduje pracim jejim tu svézest
a pivodnost, ktera pretrvavé &as. Nejsou pouze dilem jedinco-
vym a jeho obraznosti: basnila na nich i skuteénost objektivna,
jejichz vysledki zmociioval se zrak tviirkyneé. Nad ¢&im se leckdy
pohorgoval vkus kavéarensky obmezeny nebo salonné vySeptaly,

jest zarukou trvani dila v budoucnosti: nebot ne z vkusu,
nybrZ ze sily vzniké a Zije uméni.

O vécech a lidech, jeZ chtéla zbésniti, poudovala se ovSem
tasto také abstraktné, z knih, z poznani ciziho a pojmového.
Ale v tomto pripadé nepiejimala nikdy trpné poudeni, nybri
bylo ji podnélem k prebasnéni nebo dobésnéni, vychodiskem
dinnosti mytotvorné. Tuto silu primitivné basnickou, tuto Zivel-
nost obraznosti méla RiaZena Svobodova ve velké mife: uvédo-
mély kritik, ktery predte pozorné jeji dilo, vidi, jak velika ¢ast
jeho jest mytova a baladova, jak se snuje z motivii snovych,
osudovych, predzvéstnych, zZivelné a priredné symbolickych.

Tato Zivelnost basnicka vykazuje ji zcela zvlastni misto v deské

poesii vypravné a odkazuje ji v nejtésnéjsi sousedstvi dvou
velikych basnifek ¢eskych, BoZeny Némcové a Karoliny Svétlé.
Budoucnost, ktera rozlisi ¢in basnicky tviaréi od pouhé nauko-
vosti a poudnosti lidopisné, vyjme ji uréité z kruhu ostatnich
spisovalelek ¢eskych a prifadi ji k témto dvéma bdsnirkdm.
Tato basnicka elementarnost souvisela co nejdiavérnéji s jeji
laskou k ptirodé, s jejim smyslem prirodnim. Milovala ptirodu
ne jako ucenec, ne jako méstak na svate¢nim vyleté, ani ne jako
sentimentalni basnik romantik: milovala ji temnojasnou laskou
Meluzininou jako sviij rodny Zivel, z néhoZz byla vyhosténa.
Vidél jsem ji v tiché mlcelivé extasi pfed rozkvetlou loukou
¢ervnovou nebo zaposlouchavajici se zvolna do hudebnich
tajemstvi lesniho hiebene brdského: bylo mné, jako by se za-
kuklovala pro néjaky svij prerod, — tak byla tvaf jeji tehdy
plach4a a odvraceni od vieho lidského. Z tohoto zorného thlu
bude musiti oceniti pFi$ti literarni historik veliké vyboje jejiho
slovného $tétce, jeho Sirokého, mocného, tavnatého tderu zvu-
kové barevného: takové Alpy vrzené do zamZenych vySek pod-
hvézdnych v Zamotanych vldknech; takovy hornaty kraj severo-
moravsky, rozstouply do svézich strani a pasek, skropeny
blyskotavou vodou, z Odlehlé dédiny; takové bohatyrskeé,
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§irokopleci, soli kvetouci mofe z prace téhoz jména (Lumir 1899),
ktera jest jedna z prvnich ptipravnych studii k Irémské zahradé.

V posledni dobé touZila dasto a ¢astokrate uniknouti z mésta
a zakoupiti se na venkové a Ziti tam; jesté nékolik dni pred
svym skonem opakovala mné svij libezné prosty sen: domek,
,mékolik rozkvetlych madka'’, kytka biiz, hovorna sladka
voda...

Roku 1913 vystéhovala se ¢asné zjara, jiz na konci bfezna,
do Statenic, aby tu mohla pozorovat od zarodku, jak vSecko
kli¢i a roste z ,,teplé materské prsti“. S jakou soustiedénou
pozornosti, laskou a tctou dovedla prihliZeti k pracem polniho
i lesniho hospodatstvi, sadafstvi, vinarstvi i zahradnictvi! Pro
ni byly to jesté zbytky starych kultd; pro ni Zila v tom jesté
stard primitivnad bozstva.

Tuto svou bésnickou elementarnost posilovala i studiem lite-
ratury lidové, starych pisni, pohadek, povésti, zkazek; milovala
ji vice neZ literaturu umélou. (S tim souvisela i jeji laska k AlSovi,
ktera se datuje také z jejiho nejranéjsiho mladi, z doby, kdy
Ale§ nebyl médou, nybrz predmétem posklebku a urazek. Jeho
dva ,,Spalicky leZely stale na jejim stolku.)

Na uméni méla nazor velmi prisny, opravdu muZny.

Uméni bylo ji predev8im prace, prace nikdy netuchnouci,
nikdy nekondéici.

Milovala nade v8e celou svou povahou ve viem dokonalost,
a zvlasté oviem v uméni. Rada citovavala zavér Spinozovy
Etiky: viecko vzneSené jest stejné téZké jako vzacné; po ném
hotela ohném neuhasitelnym.

Neduvéfovala proto v uméni improvisaci; ¢im vice dospivala,
tim rozhodnéji zadala, aby umélecké dilo slovesné bylo stavéno,
aby bylo polyfonii zivli a sloZek, aby bylo podobenstvim
vesmiru, jako byl ji jim fimsky Panteon.

Touha po dokonalosti, zrajici smysl uméni velkého, pfisného,
prohloubeného vedly ji k tomu, Ze své prace piepracovavala

pro koneéné vydéni Spisti. Prepracovala tak zejména Milenky;
jejich prvni redakee jevila se ji pozdé&ji p¥ili§ imprevisaci, pfili§
dojmové povrchni: byla ji jen prvnim, vnéjskovym jestd doby-
gim latky. Druha redakce, chtéla, aby byla stavbou. Twvdrné
sily a moZnosti latky zaujaly ji zde a je chtéla vyvinouti a vy-
vinula také v dramatickou hutnost a nosnost, v ¥ad a souvislost
vniting logickou. A jen zloba nebo nedouctvi umélecké mohly ji
této smahy zazlivati nebo mohly popirati jejiho uméleckého
vytézku. Pokud Zije dilo, byt jiZ napsané a vyti§téné, v basni-
kovi kvasem tvirétho nepokoje a touhy, potud neni dotvofeno,
a basnik ma nejen pravoe, nybrz i povinnost pFetaviti a preliti
je v koneény tvar po vzoru a k podobé svého nového idealu;
jenze lenost a pohodli umléi pravidlem v basnikovi takovy nepo-
koj, i kdyZz se v ném ozval... Ale fekl jsem jiZ vySe, Ze téchto
slov nebylo v duSevnim slovniku RiZeny Svobodové.

Tvorbu bésnickou nepojimala jako poZitek, nybri jako po-
zndni, a proto byla ji neodlucitelnd od jakési bolesti nebo lépe
od jakéhosi napéti dusevniho. Nevéfila, Ze v uméni pada hned
clovéku do klina zralé ovoce, zatfese-li se stromedkem. Stavalo
se ji ovSem ¢asto, ano pravidelné, Ze zmoctiovala se véci naraz
bystrym Stastnym utokem; ale citila to jako odménu a Zei
predchazejiciho pozorovani, jez konala neustéle, soustavné, meto-
dicky: jeji zdpisnik nikdy ji neopoustél a obyéejné pracovala
na téchto prvnich postfezich a z nich. '

Chtéla byti vécnd a nenavidéla kazdého uhybéni vEcnosti.
Rici, jak to vpravdsé bylo, to ji bylo podstata uméni. Basnik byl ji
déjepiscem lidského rodu, zv1asté téch jeho &lent, ktefi nemaji
oficidlniho d&jepisce. Poznani basnické bylo ji nikoliv n&co libo-
volného, svévolného, fantastického, nybr néco stejnd vainého,
opravdového a presvédéivého jako poznani védecké; ano ndco,
€0 musilo jiti hloubé&ji ke kofentim bytosti a véei, ne% kam aZ
dovede proniknouti v&dec. Vystihnouti podstatu véci, jeji jedi-
ketnost, ne vieobecnost a odtaZitost, to citila a etila jako vlastni
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akol basnikav. Ctla kdysi pfedmluvu Maupassantovu k jeho
romanu Pierre et Jean a souhlasila s tim, co tam vyklada
Flaubert o basnickém zadivéani se na véci a lidi — o zadivani se
tak vytrvalém a hlubokém, a% vynese na povrch posledni
bytnost té které osoby nebo véci, jez odlisuje tu osobu nebo vée
od viech ostatnich jejiho rodu. V uméni nebylo ji nic povrchniho:

kazdy povrch hovofil ji o jadru a nitru, o hlubinéch a kofenech —

musil jsi jen dovést vystihnout jej v jeho vyraznosti, zvlastnosti,
jedine¢nosti. Nebylo ji nahodilosti ani ve vnéjskovém svété:
viecko bylo ji zdkonné a vedlo k zdkonnosti toho, kdo dovedl
chopiti se kli¢e, ktery mu véci podavaly.

Pamatuji se, Ze si zaloZila zvlastni slovnitek barev, rozuméj
setitek, do n&hoZ zapisovala karakteristiku v8ech odstini barev-
nych, i téch nejjemnéjsich a nejprchavéjsich, jak je vypozorovala
na jevech prirodnich, kovech, kamenech, zeminach, kvétinach,
kfidlech motylich a krovkéach brouki. Sestavila si tak celou
rozsdhlou &kalu barevnych odstini piesné karakterisovanych
uréitymi typickymi jevy pkirodnimi; a tuto svizelnou praci
podnikla proto, aby méla po ruce kaZdou chvili ptipadny vyraz,
schopny vyvolati s nejvétsi moZnou presnosti a urcitosti tu
nebo onu jeji predstavu svéta vnéjskového.

A tomu fikali pomluvaéni hlupaci a lenosi estétstvil Jim to
bylo oviem néco zcela ciziho, nebot jim staéila hruba piibliznost
prvniho nahodného slova. Vpravdé byli tedy povrchnimi, slovné
libovolnymi estéty oni, kdezto Riuzena Svobodové byla duch
exaktny.

Velmi nesympaticky byval ji prazdny, dekoraéné pusty, lepen-
kovy tzv. krasny sloh raznych lZibasniki dekadentniho nebo
symbolického sméru nebo natechranych fejetonnich kritiki, bez-
charakternd se honicich za kazdou bublinou médy; konvenéni
obrazy lziduevni krasy nebo jemnosti, vylhdvana povzneSenost
a pozérska upjatost, viecko teatralni vydraZdovalo ji k odporu
a posméchu. Vibec protivilo se ji viecko nepravé a padélané;
byla od kotene tlovek poctivy ve viem viudy.

Kdyz dostavala rukopisy verst, leckdy neZ otevicla obalku,

ovzdechla s komicky Zalnym piizvukem: ,Jen aby to zase
nezadinalo: Potkal jsem Té v zahradach své duse..."

K smrti odporni byli ji také jeji napodobitelé — a méla jich
cela stada —, ktefi vrhali se ihned do jejich stop, rozilapéavali
jeji kolej, banalisovali jeji vyrazy a slovné objevy, tim Ze jich
nechapali a nemistné nebo nespravné jich uZivali. Ona byla
zvykld odméfovati slovo a vypocitavati jeho ulinnost; tézZce
nesla, zachazelo-li se se slovem nestfidmé a traskalo-li se jim
pusté do vzduchu. KaZdy efekt slovny chtéla miti psychicky
podloZeny a zdivodnény; a byli jsme v tom spolu zajedno.

,,Pro¢ jen pisi lidé a nic si pfitom nemysli, nic pfitom neciti?
Kdy se nauédi lidé v Cechéch psat?‘‘ tdzala se mé nejednou,
kdyZz odkladala haldy zasilek redakénich.

,Sotva drive,” odpovédél jsem se smichem, ,neZ uloZi fi-
nanéni ministr dan z kazdého archu papiru popsaného beletrii
nebo essayistikou.*’

Velmi rada cestovala. ,,Rozdifuje to dusi,* fikala; ,,a élovek
osidi osud a prozije o kousek zZivota vic, neZ kolik mu bylo vymé-
feno a kolik by prozZil, kdyby byl stale doma.** Zvlasté milovala
Italii, kam zajela tusim trikrate. Milovala viibec slunce, nikdy
a nikde neméla ho dost; a pak, fekla mné kdysi, ,,libi se mné
naivnost italského élovéka, Ital jest naivni i tam, kde by byl
Severan afektovany a teatralni.*

. Zpotatku ovSem staré vytvarné uméni italské ji okouzlovalo,
jakoZ viabec byla vytvarné neobydejné vnimavéa; ale nezanedba-
vala proto nikdy horkého ptitomného Zivota, zvlasté lidového,
a pozdéji méla pro tento Zivel mnohem vice zdjmu neZ pro
musea. ,,Vypozorovala jsem, fekla mné jednou, ,Ze po
Irllu:seich se vladeji vétsinou lidé stafi, nemocni nebo nestastni,
ti, jim% Zivot minul nebo ktefi se s nim minuli; mladi a 3tastni
seddvaji doma, nebo cestuji-li, odbyvaji si musea jako $kolni
ilohu a nejradéji chodi za $kolu.*

Jeji prvni navitéva v ciziné plativala ne museu, nybrz trhu
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zelinovému, kvétinovému, ovocnému, rybaiskému. Kde jest tu
piazza d’erbe; byvala jeji prvni otézka v cizim italském mésté.
Lid zajimal ji pozd&ji mnohem vice neZ staré uméni vytvarné,
ackoliv i na né hledéla jako na zpritomnély Zivol minulosti.
Nemohla se nasytit podivané na délniky pristavni, prodavade
pouli¢ni, muZe a Zeny trhovce, ktefi se sedli do mésta z okoli;
raz postav, skladba télesna, postoj, posun i Fet, 8at i rytmus
chiize, to viecko k ni hovotilo; ze vieho snaZila se vyéisti néco
o jejich Zivoté i umirani, préaci, osudu, bytu hmotném i dusevnim.

A uméla také s lidem hovotit se zvladtni teplou, nevylhanou
udasti. KaZdy poznal brzy tuto pravdivou srde¢nou notu,
a zjihli oby&ejné i nepistupni a uzavreni. Zptisob, jakym rozpra-
véla s prostym lidem, byl obyé&ejné zvlastné opravdovy a di-
stojny: uctivala v n&m jeho utrpeni, jeho tézkou sudbu Zivotni,
jeho skrytou uslechtilost; bliZila se mu, Fekl bych, s obfadnou
uctivosti. '

Kdysi el jsem s ni po trZisti terstském, kde stalo ve svem
piisném ponurém kroji nékolik chudych Zen slovinskych ze
vzdalendjsiho okoli, ztepilych a graciésnich i ve svém poniZeni.
Zahledéla se na né a fekla: ,,Jsou jako antické sochy. A jsou
krasné, protoZe nesou utrpeni kolika mrtvych pokoleni, ptiko-
vanych k tvrdé lakomé zemi. Hledte, tamta mé tvar podobny
antické Karyatidé z Erechtheionu...*

Mohla-li prodleti v nékterém cizim kraji nebo mésté, hledéla
se vidycky seznamiti s ¢lovékem, ktery znal co nejvice z jeho
pfitomnosti i minulosti, oby&ejné se starcem, jenz byl, jak Fikala,
Homérem kraje, mnoho pamatoval, mnoho pozoroval, mnoho
soudil a pfemital. Tomu kladla pak bezpottu otézek, ten musil
ji vypravovati do neomrzeni kroniku dédiny, mésta, krajiny.
A viude ji zajimala zv1a§té souvislost ¢lovéka se zemi, s padou,
s minulosti, z nich roste, Fekla mn& kdysi, stejné zakonné jake
rostlina,

Neméla rdda uméleckych formulek a dokonce jiz opovrhovala
vseml uméleckymi recepty. Pamatuji se na Zerty a vtipy, kte-
rymi nés ¢astovala — mne a pani B. —, protoZe jsme jednu
dobu doporuéovali novoklasicism jako lék proti umélecké anar-
chii uréitého hystericko-epileptického sméru Geské literatury.
Jednou na prochézce vorlickymi lesy uvidéla pani B. kout a ptala
se ji, z ¢eho je. ,,Z milift tvych novoklasickych povidek,* znéla
rozpustild odpovéd.

To neznamené, Ze by byla necitila zakonnosti umélecké tvorby.
Citila, ale zékonnost ta nebyla ji déna nijakou pojmovosti
apriornou: ta vytvarela se ji v uréitém ptipadé jedineénd z ur-
¢itych konkrétnich prvka latkovych, uéelovych, basnickych.
Umeélecké dilo rostlo ji ze sebe rustem organickym, nejinak nez
rostlina nebo Zivocich, logikou tepla, svétla, lasky.

Nenavidéla téch, kdoz to tahaji, jak ¥ikala, ,,z hlavy nebo
z paty” — uméni neZivotného, které chce presvédéovati nebo
musi presvéddovati pojmovou dialektikou, rozpravkami a ka-
zanimi, ponévadZ nedovede toho, éeho jest jediné t¥eba: okouzlo-
vati, podmanovati, zaZzehovati Zivou jiskrou béasnické pFitom-
nosti a umeélecké nazorovosti.

Ona tvotila z nesmirné lisky a sympalie svélové. Jeji #hava
duse viela a kypéla neustle a prelévala se udastné v cizi lidi
a véci; zédny a Zadna nebyli ji dost nepatrni a ubozi, aby jich
nepomilovala, neproZehla, neprosvitila svym Zirem. Dovedla
se veititi, vmysliti, pFevtéliti v bytosti nejvzdalengjsi. Uvidéla
na ptiklad chudého potulného Japonéika; byla vzruSena &éimsi
lidsky jimavym, ubohym, milym, tesknym na ném; a nyni
dychtila celou mysli poznati jej ze viech Zivotnich stranek jako
ur:(?itou karakteristickou strunu boZtho svéta. A Zije pak skute&nd
nfa]aky ¢as jen a jen jim a v ném. A stejn& vzrudovaly ji i osoby
historické, davno mrtvé, stiedovéké nebo renesanéni, umélei
ne]_'.)o mnisi a svétei. Takto poznala ne abstraktnim pozninim
km:inim, nybrZz skuteénym proZitim, laskyplnym ponofenim se
do jejich rézu, dociténim a domy3lenim ho ¥adu velikych ducht
tviiréich z nejriznéjsich oblasti Zivotnich. Takto prozila na
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piiklad Rembrandta. Nebyl ji mrtvym védénim, nybr# Zivotnou
hodnotou stéle plynulou, ktera ji pomahala karakterisovati Zivy
dnedek. Sel jsem s ni na priklad ulici. Uvidéli jsme vlhky, temny
dvorek v predjafi, v kouté klimajici unavenou starenu, nedaleko
ni odkutélelo se klubko bavlny, po ném# vztahovalo ruéku
malé dité, nemluvné jesté usazené na zemi, a do néhoZ zatinala
drapek stara rezava kotka. ,,Rembrandl,* fekla; a byl to opravdu
typicky Rembrandt nejen zvliStné sep¥edenou hrou svétla,
barev a stinu, nybrz i podivné tesknou melancholii té scény.
Kdo umi ¢isti, nalezne v jejich pracich plno obdob tohoto
krasného, bohatého a Zivého zptisobu zfeni a hodnoceni véci.

Neméla rdada mladych lidi pFinasejicich ji beletristické pokusy,
jez byly zpovédi nebo autobiografii nebo jinak lyricky obdivné
obiraly se velecténym néroénym a dilezitostné nadutym Jd
svého pavodce. Tém tikala ,ko¢i¢i‘ a smavala se: ,,Olizuje se
tam cely jako umorousana koéka.‘

Ji byl umélcem ten, kdo dovedl si zamilovati nékoho zdanlivé
zcela nezajimavého nebo i odporného, metate, Zebréka, stafenu,
a svym uménim zpusobiti, aby sis ho zamiloval i ty, ktery jsi
ho nikdy nevidél.

KdyZ jsem se s ni seznamil na podzim roku 1891, &tla a milo-
vala jen Rusy: Gogola, Turgenéva, Gonéarova, Tolstého, Dosto-
jevského a Puskina i Lermontova (pozdé&ji ptistoupil k nim
Cechov, snad jests vieleji milovany); a naprosto neméla rada
Francouzii, atkoliv znala velmi slu$né francouzsky jako Zikyné
smichovského klastera Sacré Coeur a abbé Fauvina, tehdejsiho
lektora francouzitiny na &eské université. Od Francouzti byla
odpuzovéna smyslnosti jejich namé&ta, véénym tématem man-
Zelské nevéry, rozvracenych rodin, pohlavnich zvrhlosti; byla
srdce velmi ¢istého. A trvalo dlouho, neZ prekonala tento odpor;
a Gplné neptekonala ho nikdy. Ale pozdé&ji uznavala, Ze maji
silnou literaturu duSezpytnou, Ze jsou mezi nimi velei a hokei
kritikové pfirozenosti ¢lovékovy i skladby spoledenské a Ze

mohou uéiti metodé a kdzni umélecké jako objektivisté povytce.
V tomto smyslu cenila vysoko Balzaca, Flauberta a Maupassanta;
jen Stendhala a Zolu nechtéla ¢isti nikdy. Presto i v pozdnich
létech slychal jsem od ni, Ze ruskd literatura ma ,,vice Zivota“
a ,,bezprostfednéj$i vztah k Zivotu* a ,8irSi lidstvi* nez fran-
couzska...

V posledni dobé jeji churavy zrak ¢inival ji z ¢etby martyrium
(mivala po delsi detbé pravideln& muéivé migrény) a znemoziioval
ji ¢etbu rozsadhlej$i a soustavnou. Tu obyé&ejné jen premitala
stranky nebo é&tla z knihy jen uryvky; ¢asto prvni mravné
o%klivd nebo nepravdiva stranka ji stacila, aby odlozila knihu
s odsudkem. Od kteréhosi zaka Tolstého, ktery Zil dlouho v jeho
domdcnosti, slySel jsem, Ze pravé tak ¢itaval romanopisec jasno-
poljansky a stejné tak spéchaval s odmitnutim; ale zFidka pry
se pritom mylil. Mohl bych potvrditi totéZ o RiZené Svobodové.

Pozdéji milovala velmi Pana Hamsunova; svou elementar-
nosti, svou ptirodni myti¢nosti a symbolikou, svym alogismem
vainé byl ji blizek. A z lasky k Panovi preétla i pozdéjsi jeho
romény, od Benoniho aZ do Unter den Herbststernen, a velmi
se jimi bavila; vypravovala mné alespofi s rozkoSnym humorem
v 1ét& 1909 na Skalce jednotlivé scény z nich.

Ze star$i némecké literatury méla rada jen Goetha a Heina;
z nich uméla celé strofy zpaméti. Z modernich Némeci jen néco
z Hauptmanna — hlavné Hanneles Himmelfahrt se ji libila
v dobg, kdy vy&la — i z Dehmela a George; ale ty znala tusim
zlomkovité. Jednu dobu leckdy ¢itala i Altenberga a nezapo-
menutelné reprodukovala mné grotesknost nékteré z jeho basni
v préze. Jinak soudy jeji o basnicich verSoveich byvaly myslim
dosti néladové a prilezitostné: jak pravé ten ktery pribliZil se
tomu, co ji v tu chvili citové zajimalo. Ale dovedla ¢isti také
s velikou soustfedénosti a méla i vzaeny kriticky dar ,,éisti mezi
Fadky‘‘: uméni pravého a vlastniho vykladu,

V pozdéjsich letech méla rdda moderni francouzské drama pro
vlastnosti jiz uvedené: hofkou kritiku &lovéka a jeho piiroze-
nosti, lidsky duSezpyt, ktery se nezastavuje pred predsudky
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a konvencemi. Proto libila se ji Becqueova PafiZanka, proto
méla rdda nékteré hry od Porto-Riche, Curela, Donnaye, Her-
vieua, Guinona. Starého Adama rozbirala mné kdysi scénu
po scéné; a taktéz Donnayovo Paraitre. A jeden z nasich posled-
nich rozhovorii byl o Curelové Nové modle: o tom, jak tu dozniva
Corneilliv Polyeucte, kterého jsme &étli spolu pred lety.

Ale nejvice snad z celé moderni francouzské literatury jimala
ji Jammesova povidka ,,Clara d’Ellebeuse*‘. Nékteré véty z pred-
mluvy, plné sprostnosti srdce a pokory pred Bohem, znala
zpaméti.

Historického dramatu a roméanu nemilovala. Rikavala, Ze
nejlepsi éesky historicky roméan jsou Palackého Déjiny néaroda
¢eského; a ja s ni v tom souhlasim. KdyzZ historii, toZ a la Shaw:
vidénou nekonven¢né a protikonvenéng, bez sentimentality, bez
heroisujicich Sablon, historicky véerejSek pojimany prosté lidsky
jako dnedek bez zvétSujicich skel; ukazujici, jak Zivot byl viude
a vidycky stejny, jak v ném vidycky a vdude vitézily zdravé
i dravé pudy a sily ¢lovékovy.

Shaw byl vibec v poslednich asi dvou letech jeji mila&ek.
Jesté v listopadu a prosinci, tésné pfed svym skonem, preétla
fadu jeho her v bezesnych nocich, kdy trpéla nesnesitelné
(,,pFedstavte si, Ze celé vade t&lo jest jediny bolavy zub‘),
a vypravovala mné o nich; milovala odvahu jeho spoledenské
kritiky, ktera se nezastavovala pfed ni¢im, jeho anarchii z pii-
ligné lasky k pravému plnému Zivotu, jehoZ nikde nenaléza, jeho
paradoxni vtip, ktery jest zakukleny délnik lidstvi a spole¢enské
spravedinosti, jeho laskavou jemnou moudrost pod Skrabogkou
vystfednich poSetilosti. ,, Tam vam si lidé Fikaji ta nejvétsi
grobidnstva do tvare a neuraZeji se proto,” pravila. A libilo se
Ji to: citi se jen predstaviteli jakési vy$i nadosobni pre, jiz musi
probojovat. A jindy: , VSude jinde Fikaji lidé, eho nemysli. Ale
u Shawa Fikaji neékdy tu svou posledni pravdu, kterou tajime
i pFed sebou.*

Byla predistého srdce a jako v8ichni takovi blaZeni lidé
veseld, radostna, Zertovna. Méla uméni smichu; smala se rada
a mnoho, a doSel-li ji ntkdy smich, bylo to jen tehdy, kdyZ se
setkala se zlobou a podlosti nadpramérné velikou. Jen tim
vysveétluji si, Ze unesla svij pretézky Zivot, jehoZ bfemeno
stadilo by zcela dobie na osm nebo deset lidi. Prof. D., jeji 1ékat,
ktery znal dlouho jeji kriticky stav zdravotni a vidél ji pFitom
horeéné pracujici ve spolcich p¥i dile nejen vygerpavajicim sily
télesné, ale i rozrudujicim dusevné a mravné, Zasl nad jeji nesmir-
nou viili, nad jeji energii zcela vyjimecénou. Pramen této energie
byl v jejim ¢&istém nitru, v jejim spanilém srdeci obraceném
k Bohu. Jen tak, opakuji, bylo mozno, Ze po dlouha léta nesla
troji tihu prace, utrpeni télesného i hote duSevniho, pod niZ
zhroutil by se kaZdy druhy.

Méla nevSedni smysl pro smésnost a méla ve veliké mife
talent komiénosti, tj. vidéti smésnost a vysloviti ji nebo zna-
zorniti ji. Dovedla ji nékdy napodobiti i herecky, slovem i po-
suiikem. A sama rada vymyslela komické situace nebo pretvarela
v komické ty, které nalezla. Méla i rada drasticky vyraz obrazny,
ktery shrnul v karikujici linii nebo vypuklinu rozptylenou
situaci; aleimelancholii humoru a jeho tesknoté dobi¥e rozuméla.
Libily se ji véty takového razu: A¢koliv mne nepozdravil, piece
jsem mu podékoval. Rada také fikala obdobné jako maliF
Pellerin v Sentimentélni vychové: ,,Zlut umélcova neni Zluf
mé3takova. A ona to byla zatim modra,’* dodavala se smichem.
Jeji mila¢ek byval z Rust Gogol a od ného nauéila se snad vice
nez od Turgenéva, s nimZ ji spojovala dosti pochybné kritika.

Dovedla' byti $tastna nepatrnostmi jako dité; jakoZ vubec
meéla mnoho détskych rysi ve své povaze. Détska naivnost,
sladkéd sprostnost libezné mysli a spanilého srdce jest také
posledni mravni ovzdusi jejiho dila; a v tom jest mné pFipovéd,
Ze dilo to nezestédrne a zachové si svou vini a rosu i po letech.
Nebof vSecko zmrzi snad dasem — slidné pronikavost intelektu
1 dymny %4r obraznosti — viecko, vyjma pokorny postoj a posun
viry a lasky Zivotné. Neznala hrdosti a rada se pokofovala;
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méla viibec mnoho talentu ke kiestanstvi. V mladi modlivala se
jako dité, které bralo doopravdy legendy svatych, jeZ étlo, aby
ji dalo nebe milost muéednictvi; a dobré nebe vyplnilo ji tuto
prosbu s ochotou véru az ptili§ neskrblivou...

Ze zadkladnich rysi jeji duse byl nevSedni entusiasm. Réda,
nesmirné rada byvala nadSena a nenavidéla ,,mroZzd‘, rozuméj
lidi chladné zpytavych, nedruZnych, pochybovaénych. Protivilo
se ji to, demu Fikala po Nietzschem ,,Geist der Schwere: k vy-
bojim Zzivotnim chtéla, aby se 3lo lehkym taneinim krokem.
Zv1asté rada méla mladi s jeho velikymi moZnostmi; divérovala
mu neobmezeng, a lasky té a davéry té bylo velmi ¢asto zneuzito.
Vidéla nékdy talent tam, kde jsem se ho nemohl dohledati. Ale
pravda: omyl nesvédéi prece proti entusiasmu? Mylka zabiji
jenom matematika, ktery se dopocitava skutecnosti; ale ne-
dokazuje nic proti entusiasmu, ktery jest Zivotni vérou a dusev-
nim teplem, bez néhoZ neni moZno nékterym basnikim Ziti
a kvésti.

Velmi protivni byli ji fiiukalové, lidé sentimentalni, rozmaz-
leni a rozmarni, bolestinové, naladovi a stale nééim unaveni;
byli ji jen maskovani sobci a lenogi. Zivot byl ji n&co, co se
musilo brati atokem, a kazdy den znova Gtokem. K dilu musil
jsi byti neustale pohotovy. Dobfe bylo kdesi fe¢eno o ni, Ze byla
génius délnosti.

Albert Sorel ve své krasné knize o Mme de Stael upozornil
na to, jak se prvni silné dojmy z détstvi snadno zakotvuji
v dudi a pretvareji v Zivotni idedl. Podivana na §fastné manzel-
stvi jejich rodi¢a byla kvasem, z néhoZ vyrostla pani de Staél
,utopie stésti v manzelstvi, jak pravi francouzsky historik;
hnala se za ni cely Zivot.

Pozoroval jsem cosi obdobného u Rizeny Svobodové. Stastny
rodinny Zivot, ktery prozivala jako dité, zakotvil se v ni jako
silna blaZzend vzpominka; a ta vracela se v predstavach zralé
Zeny jako jediny pravy vyraz Zivotného §tésti. Pohled na rodinny

rozvrat plsobil na ni stisnénosti az mudivou; zlo ptitomnosti
vidéla v poklesu mravnosti spoletenské, ktera rozleptava utvar
rodiny; celého 5tésti nebylo ji mimo rodinu. V posledni dobé
patrnéji a patrnéji pojima tragiku Zeny jako zly pfipad Zivotni,
kdy ji byla znemoZnéna prace na lepsim pristim lidstvi v roding
a rodinou; zvlasté v knize povidek Po hostiné svatebni jest
to patrné, a bylo by to tu$im byvalo zptizvudnéno i v ko-
ne¢né redakci Irémské zahrady.

Velei muzi mivaji kult svych matek; a velké Zeny péstuji
¢asto lasku aZ blouznivou ke svym otcum. I v tom byla RiiZena
Svobodova vérnou obdobou pani de Staél, kterd zbozZnovala
a zbozitovala svého otce, ministra Neckera, aZz na pohorenou
véech chladnych pozorovateld.

Necker RizZeny Svobodové byl Jan Cap, ¥editel panstvi
premonstrati, nejprve v Mikulovicich na Znojemsku, naposledy
na Strahové v Praze, kdeZz zemiel roku 1880 v &tyficatém
druhém roce véku svého.

Jan Gép byl, jak mné Fekli pamétnici, krasny muZ jiskrného
oka, odvaZny astatedny, vynikajicinad své okoli bystrostirozumu
1 pfimosti a nebojacnosti povahy, pfesvédéenim a smySlenim
liberél, kterého osud postavil do knézskych sluzeb a ptipravil mu
tim nejeden hotky konflikt. Radu slouZil s vzacnou poctivosti
a tak, vyjimka v tehdejsi dobé a ve svych vrstvach, neobohatil
se ve svém uradé.

Byl buditel narodni i hospodéafsky. Sedldky a chalupniky
v Mikulovicich i okoli ué¢il nejen racionalné hospodafit, nybrz
1 hrdosti lidské a narodni. Pamétnici znojemsti vypravovali mng,
jak dasledné vracival hejtmanstvi znojemskému némecké p¥ipisy
a jak pofadal sbirky i slavnosti narodni pkes zakazy uarada
a nelibost predstavenych. KdyZ odchézel z Mikulovic do Prahy,
citili stafi sedlaci z okolnich dédin, Ze ztraceji v ném otce,
ucitele, zastance; a n&kolik obei jmenovalo jej tehdy &estnym
obdanem.
~ Tento jary statetny muZ byl nejen literarné vzdélany, nybrz
1 basnicky nadany. RtZena Svobodova chovala zaZloutly sesit
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jeho basni v préze némecky psanych, v nichz se jinoch sedm-
nacti- dvacetilety zpovidal ze svého svétobolu; bylo to viecko
sice basnéno v béZném tehdy razu romantickopesimistickém,
blouznivé a pateticky, ale vyraz mladého Jana Cépa nebyl bez
sily a vymluvnosti basnické: pfipominal kupodivu casto né-
mecké basné Machovy.

Pozdéji psaval Jan Cép satirické verSe Zeské; posmival se
v nich zv14sté rad riznym Cernym §pinavostem nebo smésnostem
bilych kuten a slySel jsem, Ze psaval i politicky satirické verse,
které pry byvaly otiskovany v Humoristickych listech. RiZena
Svobodova byla py$na na svého otce a fekla mné kdysi, ukazujic
na sebe, %e ,,jablitko nepadlo daleko od stépu®.

R4j mé&l byti podle pFani autordina ,knihou podékovéni®
tomuto neviednimu oteci, ktery uéil deeru ctnostem nérodnim
i lidskym, z jehoz ust slySela ponejprv jmena rekd, poloboh,
basnikd a myslitelii a jen ji svym Zivotem v détstvi ztélesiioval
tyto vy88i bytosti. NaneStésti jest torsem; dospél jen prahu
druhého dilu, Strahova, ktery mél byti teprve cele vénovin
otei.

Byla hluboce a pokojn& zboiné, ne cirkevné, ani obfadove,
nybrz vnitrem a Zivotné: praci, dilem, tvorbou, postojem od-
danosti a pokory p¥ed Bohem. Byla prosta vii titnské pozy.
Délnou laskou milovala &lovéka, délnou laskou kotila se Bohu.
V prosinci minulého roku citovala mné pfi jakési prilezitosti
slova Barbofina ze zavéru Shawovy komedie Major Barbora:

,,A% zemru, rada bych, aby byl On — rozuméj Bith — dluZen

mné, ne ja jemu; a odpustim mu, jak se slusi na Zenu mého
stavu.* Pravil jsem ji, nardZeje na jeji Gimornou vysilujici huma-
nitni praci poslednich let, vraZednou pfi jeji chorobé: ,,Ta slova
méla byste tudim pravo Fici vy Bohu, aZ zemfete.” A ona na to
s velkou vaznosti: ,,Ale ja bych jich nikdy nefekla: jsem mu
nesmirné vdédna za to, Ze mné& dal pfilezitost k préici a
k obéti."

Kdysi, kdyZ trpéla muéivymi bolestmi, rozhovotila se se mnou
o sebevraZdé. Pravila mi tehdy, Ze nechce se zabit ani p#i nej-
vétsim utrpeni télesném nebo duSevnim; jen snad, kdyby byla
odsouzena nevinné k potupné vefejné smrti na popravisti, vzala
by, kdyby mohla, jedu, aby ji unikla.

Jeji duSe byla od kofene statedna a krasné zdrava.

Ale byla také hluboce pfesvédéena, e mravni a duchovni
vesmir sto]i spravedinosli a Ze neni spasy pro ¢loveka z vnéjika,
nybrZ jediné z nitra jeho: neustavajicim, neumdlévajicim vniti-
nim sebezdokonalovanim. V tomto sméru jsou karakteristické
pro ni véty, které vepsala vénovanim jedné své pritelkyni na
titulni list Posvatného jara: ,,Uver, Ze pod zdkonem vééné pii-
¢innosti zrodi se z lidstva ¢as od ¢asu Buddha, ktery probudi
lidstvo, upadlé v nevédomost, novou moudrosti. Buddha neni
]:méno. Buddha je stav duchovni a je to stupeti nejvyssiho vyvoje,
jehoZ muZe duch lidsky dosici. Buddha znamené ,Osviceny‘ nebo
ten, ktery dosdhl ,nejvySsi moudrosti‘ nebo ,absolutni‘. KaZdy
z nds muZe se stdti Buddhou.** Byla presvédéena, Ze v tomio Zivoté
se rozhoduje o pFiStim stavu dude po smrti a Ze rozhoduje o ném
jediné duse sama: svou vnit¥ni tvorbou a praci na sob&. Presvéd-
éleni toho ziskala zadhy z Platona, ktery byl jeji zamilovany
fl:lOSOf, a pozdéji zesilila si je studiem nébozenské filosofie in-
dické. A v tomto smyslu bez tnavy usilovala o sv@ij vnit¥ni
rﬁstr, a svou vnitfni dokonalost; neustéle uvédomeéle piekonavala
lenivost a bdzeri v mnejrazndjsich tvarech a zpusobech, takZe
Posléze, mohu Fici s dobrym svédomim, tyto dvé zdkladni
netesti lidstvi, tyto jeho pravé a vlastni h¥ichy proti Duchu
byly ji cizi. ,

Neznala lenosti ani télesné, ani dulevni. NejenZe neustéle
Prac?v-ala, ale odpirala si ¢im dale tim vic vieho osobniho po-
hodlj, je}.mi vyméhalo si jeji télo vyterpané a nemocné, Churavei
PI‘O?Efda.\Ji je-ho potFebé uplné: ona v3ak stupfiovala své sebe-
“apirani stejnou mérou, jakou rostly jeji bolesti télesné a jeji
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utrpeni. P¥i$la na p¥iklad domi o pul tieti odpoledne k smrti
vyderpand z kanceldfe nebo tmorné schuze spolkové; pojedla
néco malo a ulehla; ale vstala t¥ebas po péti desiti minutach,
kdyZ zaznél telefon nebo ohlasila se navstéva ¢asto hodnoty
nejpochybngjsi... Nezila poZitku, Zila tvorbé; nezila sobecky,
nybrZz nadosobné: ucelu a ideji.

Neznala také lenosti v duchovém smyslu; tim minim: Ipéni
na prejatych nazorech a soudech, setrvavani na svém starém
poznani, nechut ke kritice a ke viemu novému. Naopak: byla
modernistka v pravém bytostném slova smyslu, ¢imZ rozumim:
prezkousivala rdda a ochotné své néazory, podrobovala se po-
znani vy$§imu a dakladnéj$imu, rada a ochotné se opravovala
i nechavala se opravovati, staré tradice chtéla pretavovati
a prezkoumavati ve vyhni pFitomnosti a jejich potieb. Nemyslila

si, Ze jest feteno o néfem posledni slovo; a v posledni dob&

zajimala se mnohem vice o Novy svét neZ o Stary. Amerika

mocné ji vabila a nékolikrate mné Fekla, Ze by ji rdda poznala
z p¥imého nézoru. Opatfila si fadu dél o americké mentalité,
dilo Miinsterbergerovo aj. a vasnivé je studovala. Zvlasté se ji

libily na Americe vy&si formy souZiti muZe a Zeny, vy3si, uslechti-
lej$i pojiméani manZelstvi — staré smyslné pozitkaiské erotické
utvary evropské byly ji vidycky odporné,ale v posledni dobé se
ji pfimo hnusily — a pak naboZensky kvas, kterym jest cele
prostoupla tato zemé. O téchto dvou strankach americké duse
mnoho mné vykladala a vidycky se zanicenim.

Byla celou svou dusi vasniva melioristka. Byla presvédcena,
Ze zlo, které nalézas ve svété, neni nepohnutelné a neodstrani-
telné, Ze neni tu od vé&nosti pro véénost, Ze neni dano a zaru¢eno
skladbou vesmiru, nybrz Ze trvalym usilim lidskym jest moZno
vymitnouti je z ného a postoupiti svym dédicim a naslednikiim
svét a Zivot lepéi, nez jak jsi je pfijal od svych pfedki. I po
této strance byla ji blizka Amerika Jamesem a jeho pragmatis-

mem, kteréhoz vSak, pokud vim, pfimo nikdy nestudovala.
(Pied 1éty donesl jsem ji Boutrouxovu monografii o Jamesovi,

ale nevim ani, predtla-li ji celou. U filosoft zajimala ji ostatné

vzdycky vice osobnost neZ nauka; byla podstatné élovék na-
Z0TOVYy.)

Cizi byla ji také zbabélost ve svych nejraznéjdich formach.
Byla rytifsky ptitel; netrpéla &eledinskych a domovnikovskych
mravi ¢eské spoletnosti: klepafeni, pomlouvani neptitomného
nebo jeho ironisovéni. Byla-li pfesvédéena o né¢i opravdovosti,
dovedla jej obhajiti za jeho nepfitomnosti, utoéilo-li se na ného.

Aleneznala ani zbabélosti tam, kde jest skoro obecna v nadem
véku a v naSem typu lidstvi: minim zbabélosti p¥ed bolesti, pred
utrpenim télesnym. V tomto sméru, zda se mné, bylo v ni néco
aZ neevropského. Veliké bolesti fysické snasela ¢asto celé dny,
a slovo néafku ji neuniklo. Pf¥ipominala mné tu pontkud Citiany,
ktefi pry se podrobuji pokorné utrpeni, ponévadZ bolest pokla-
daji za klam. A nejvétsimu mnoZstvi Evropand jest ona je-
dinou skuteénosti!

Nebyla také zbabéla pfed smrti; nebéla se ji, stokrat a sto-
krat mne o tom ujistila: v&déla, Ze jest jen jinym slovem pro
posledni spravedlnost, ktera vypliiuje tusili celého Zivota &love-
kova. Pomér jeji k Bohu i k smrti byl u%asné pokojny, jasny,
dalekozorny. Nebala se smrti, ackoliv nebo lépe protoze milovala
zivot. Milovala jej nesmirng, nad viecko pomyéleni a nezapirala
toho nikdy. Zila velmi, velmi rada a ptimo radostné; méla
k Zivotu, jak jsem ji% Fekl, bezprostfedni horky pomér basnika
milence, ne odstup ¢lovéka abstrakei a pojmii. Kolikrate fekla
mné s krasnou nezapomenutelnou néhou v hlase, ukazujic na
pokojnou krésu oroseného jarniho jitra mebo na rozhotelé
milostné slunce letni, strhujici viecky tvary zemské ve své
svételné pefeje a rozpoustéjici je v nich: ,,Jesté chvilku bych rdada
$ vdmi potila...*

Citila hluboce, bytostné socidlné — ne povrchem, heslem nebo
z mody, jako dnes pfemnoho lidi. Jeji soci4lni citéni plynulo jiZ
Z jeji nesmirné $iré sympatie ke vSemu Zivému: nic ji nebylo
Osamoceného ve vesmiru, viecko ji souviselo a se dopliiovalo,
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v3ecko spinala v piibuzenstvi. Hofel v ni mocny Zar lasky
svétové, ktery touZil po Zivotd hlub§im a hlub$im, mocnéjsim
a mocnéj8im, radostnéj$im a radostnéjSim, SirSim a SirSim. A to-
hoto lepsiho Zivota nebylo ji, pokud nespravedlnost socidlni
odnimala komukoli moZnost radostného tvofivého zivota, Zivota
v plném a vlastnim slova smyslu, ne pokofeného a zlomeného
1ZiZivota.

Nam vSem jest vlastni veét§i mendi rozpor mezi kultem dude
a socidlni reformou; velika Fada inteligentd nedovede obojiho
srovnati a v sobé zharmonisovati; a jsou dokonce lidé, jimZ
jedno vyluduje druhé. Ale u ni byl mezi obojim nejkrasnéjsi
soulad, a to proto, Ze ji duSevni kultura nebyla zaloZena na
poZitku, nybrZ na #fvorbé. Podle ni krasu, zdravi, silu, zmocnény
Zivot bylo tieba uskuleériovali i mimo sebe, ve vnéj§im svété —
jen pak byla opravdovym majetkem tvého nitra, tvé dule: dfive
nikoliv; kultura duse dovréovala se ji éinem — bez ného nebyla
ji celd, nebyla uplné, nebyla prava. A dobie pochopena socialisace
vnitini osvobozeni duSe kazdého ¢&lovéka pro tvorbu Zivolnou.
Takto — ze samého nitra své silné tvofivé duSe — sjednotila si,

co jinym, slab&im, se rozpadéa ve svar. Jak uzravala, tak mizel

u ni romanticky rozpor mezi podmétem a predmétem, mezi
nitrem a vn&j$im svétem, mezi jd a spole¢nosti. Tal twam asi —
to jsi ty — slySel jsem ji nejednou zadeptnouti, kdyZ stanula nad
bidou hmotnou nebo dufevni, nad Zebrakem, mrzikem, ubo-
zédkem. A jeji socialn® humanitni prace posledni doby vyplynula
pfimo jako disledek z jejiho roziifeného a odisténého nézoru
na uméni a kulturu duSevni.

Jeji touha uditi se, rusti, zrati neznala opravdu meze; v dobg,
kdy u jinych hyne kaZd4 touha, ona Zila jeité plnym a celym
Zivotem duchovym. Myslila, pracovala, tvofila, touZila tam, kde

jini jiZz dfimou. MiZe takové touze byti hranici hrob? Vérim,

Ze ne: vesmir sam ochudil by se o silu nejvzacné;jsi.

Smrt jeji dovedu pochopiti pouze takto:

Vyéerpala viecky zemské zdroje a prameny poznéani, viecko,
co mohl jeji bytosti dati na8 mravni a intelektuélni svét. UZila
vieho, vytézila vieho pro svij rast; a tak uzréla a jako zraly
sladky plod ptetizila rodnou ratolest a oddélila se od ni. Ustfe-
dila se na sebe a prevazila nas; dnes jest svét pro sebe a podléha
jinym zdkontm, jiné duchové perspektivé, jinym formam na-
zirani a sebeuvédomovani. Jest poudovana bytostmi a déji, které
prevySuji nasi pfedstavu.

Ripeness is all — byti zraly je vsecko, pravi Shakespeare
v Krali Learovi. A jeji smrt, neni pochyby, jest jen vyrazem
jeji vnitini zralosti.

Zije a pusobi jinde zmocnén&jsimi silami v SirSich kruzich,
ve vysiich oblastech — jinde, kde jest ji snad vice potfebf
neZ zde.
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Antonin Sova

Essay

1

Nejranéjsi podatky své poesie, psané v létech 1883 — 1888
a kniZné tehdy nevydané, poloZil dnes autor pred Realistické
sloky do tretiho svazku svych Sebranych spisi a nazval je
Prvni verSe meditaéni. Basnik vyslovné v avodé poklada medita-
tivni nebo reflektivni poesii za svou podateéni notu. Pfesto neni
tteba zdrZovati se jimi; jsou to verS8e napodobujici zfejmé
Vrchlického, které nemaji ani vyrazem ani ndmétem nic sovov-
ského a dokazuji jen starou pravdu, Ze i duchové veliké piivod-
nosti tvofivé zadinaji jako napodobitelé. A tak zustavaji pro
mne i nadéle vychodiskem béasnického vyvoje i umélecké tvorby
Sovovy Realistické sloky. Bylo o nich feéeno jiz nékolikrate, Ze
zde Sova podléha Zanrovym kresbam Coppéovym a jen nepatrné
se lidi od svych vrstevniki téZe observance basnické; bylo Fedeno
i, Ze nazev knihy zpFizvuéiiujici realism neni pfipadny. A pfece!
Nézev ten neni zcela pochybeny; stadi nahraditi jej pFibuznym
terminem, tehdy ovSem d&eskym literAtim uplné neznamym,
staci tici Impresionistické sloky, a styl i vnitini struktura téchto
verSit Sovovych a mnohych jinych, pozd&jsich, jest vystiZena
zcela uréité a spravné. .

Neni nahodné, Ze ve své basnické prvoting — alespofi tam,
kde pod ndnosem vyrazovych formulek Coppéovych problyskuje
PO prvé na vtefiny jeho vlastni tvaF — se projevuje Sova jako
bésnfk nesmirné citlivych nervi, jako basnik pejemnych, misty
aZ predrazdénych smysld, predeviim oviem zraku, ktery vidi
Nejen véci, jich# jini nevidi, ale na téchto vécech vnima zvlastni
bleskovy zichvév a zdblesk zivota, prchavy a mucivy chvéj,
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ktery dovedou postihnouti jen smysly velmi kultivované a vy-
chované. Basnik, prochazejici se v 1été po Karlové namésti,
rozteskni se nahle v této velkoméstské kleci po rodném domoveé,
A jak konkréiné, v jaké syté urcitosti, v jaké Fadé zaZitka a zku-
Senosti vytane mu v mysli tento venkov! ,,Vsak mné tu teskno
tak a smutno zd4 se pfece — | po lesich venkovskych, kde bych
se zatoulal, | po zndmém piivoze a po zapadlé fece, | kde, rybaf
vasnivy, bych cely veéer stal | u korku rudého a pozoroval zticha
| Sum rasti rakosim, kde vlna lkd a vzdychd!*“ Nebo vezmi jinou
basen téze knihy, ,,Touha po domovu*’. Basnik touzi v ni: ,,Po
sestte vzdalené, po otci a tom kraji, | po vsi, kde cestdii v svou
tlukou opuku, | po zlutych housatkach vidy steskne se mi v taji,
| po varhan pisklavém a hluéném souzvuku, || kde viecky bolesti
a rany svého mladi | bych tajné pochoval v stied zlatych dusi
svych | jak décko svéhlavé, jez vydéseno pddi | v ndruéi vzlaZené
a usne v polibeich!** Jaké bohatstvi detailii zcela srostitych,pi‘e&;
stav vypozorovanyeh, a vypozorovanych smysly velmi odstiné-
nymi! Clovek, ktery napsal tyto verfe o melodii-'tak zjitfend
a %ivé, p¥i v8i cudnosti a Sedi vnéjskové, byl coppéovec jen
povrchem. V nitru byl jiz basnik svého Zivota vnitiniho, tfebas
Zivot ten nebyl jeSté nejintensivnéjsi.

“Jak je karakteristické pro Sovu, Ze se ve svych opravdovych
zatateich basnickych nebour, neprotestuje, nefeéni, nedekla-
muje, nybr vidi, pozoruje, vzpomina a touZi! Ze neni basnikem
feénikem ani basnikem filosofujicim a rozumaficim, nybri
basnikem ¢istych, vychovanych, kultivovanych smysli! Zistava
jim i v tFeti své knize, v rozkosném skicdku Z mého kraje, kde
vnitini svoboda jest vétsi nez v Realistickych slokach a kde
naleznes$ jiz Cisla vidéna s velikym smyslem pro typiénost rod-
ného jihoeského domova bésnikova. Nejsou to obrazky pro
obrazky, neni to malba slovem, jak bylo kdysi tvrzeno. Je to
naopak cosi nitern& zfeného, je to doklad Amielovy definice
krajiny jako stavu dufe. Jak je moZno necititi plachou dusi
samotafe a snivce, napliiujici a prostupujici jako elektrické
napéti hmotné médium takovych jiholeskych ,,Rybnika®,

., Vzduch mirng chlazen vlnami se houp, | a@ néco jako véény
slesk v tom vzdychd." ' '

Sova prcha do svého rodného kraje ne jako diletant nebo
amatér, ne jako lovec dojmé nebo malif slovem, ktery hleda
naméty a chce kopirovati uréité nové modely; ani ne jako una-
veny velkoméitak, touZici po osvéZujicim a ozdravujicim vzdu-
chu nebo slunci... M4 ke svému kraji pomér jinak zjitFeny:
pomér opravdu dramaticky, ktery zistane jiZz slavnou vysadou
jeho tvotivosti i pro budoucnost. Co jej pudi k nému, je hluboka
kritickd nespokojenost s tzv. kulturnim Zivotem v narodnim
centru. Touha po rodném kraji zaZeha se v ném, , klub kdyZz té
omrzel a ptatel schiizky klidné | a srdce pred v8im uZ se zvolna
zamyka, | nadéj, Ze padne v prach, co sméiné je a bidné, | nasilim,
smésnosti kdy# novou zanikd, || kdyZ stdlnikova fet, kdyZ piseri
basnikova, | kdyZ polilickd slal 1 vzrusi zFidka jen, | kdyZ slabost,
couvani a resignace nova | a bombast bldznivy nam viechném
plif-den‘. Ji# tedy hned: v prvni knize Sovové, v ‘téch Realis-
tﬂekych sIokach 7dénlive- tak Zedych, klidnych ‘a krotkyeh
rozezvuduje se tato kovové struna, jiz bylo souzeno zniti v poesii
Sovové mohutngji a mohutn&ji a jeZ se postupem tvorby jeho
riznym zpisobem citové zabarvuje: jako soud, kéra, vytka,
hana, posméch, stud, sarkasm, rozhofdeni, opovrZeni nirodem
i sebou, biovani naroda i sebebilovani... Sova proZiva jiZ
v Realistickych slokach kvas hluboké nespokojenosti s tehdejsi
politikou, s tehdejii literaturou, s tehdejgi frazovitou povrchnosti
celého Seského Zivota vefejného. Nejsou to ozdobné feénické
invektivy; citi§, jak je zasaeno samo srdce basnikovo, jak
hluboce sedi v ném nevira, rozéarovani, zklamani.

A mél-li bys pochyby, vyvrati ti je druhé jeho kniha, Kvéty
intimnich nalad. A&koliv je ladéna misty pod vlivem Vrchlického,
misty pod vlivem Sladkovym vcelku do jasu, zafe, smiru,
harmonie, pfece vyvie, kdy se toho nejméné nadéje§, tento
hotky otraveny pramen. ,,Nag vzteky kousat se do rti dnes |
nad netspéchy rodné své zem& | a marné o srdei zpuchfely
rez | svou sloku nechat bugiti temn&?*“ Meditace opravdu velce
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pojaté a mySlené pted Myslbekovou sochou Oddanosti je prisné
zpytovani svédomi doby i naroda a vyznivad bolestnym po-
tklebkem nadi slabosti: ,,my marné branime se, jak opu$téné
déti — | titérné chvili vzdorujem a pak — vésime skréné.‘
V ,,Melancholickych slokach‘ zaryva se jiz Sova hluboko svym
pohledem do podvodného skladu moderni spolecnosti, zaloZené
na libivych klamech a pFijemnych podvodech, a Gétuje s ni jiZ
s trpkou ironii: ,,Zde hejsek hy¥i a tam hfedi Zena | a posledni
kvét mladi utracen. | A pod tou vrstvou, jeZ nic neznamena,
| ty teprv jde§, tva prace a tvij sen. || Ty teprv jde§, 6 délniku,
v své praci, | ty, mysliteli, v boji o sviij chléb, | osudu vydan,
umfit resignaci | a sdm si rozbit o miiz Bidy leb.” Jak malo
véFi ve svém nitru basnik ¢asovému heslu pokroku, ukazuje
jedno z nejhlubgich ¢&isel knihy, ,,Budoucnost’‘. Pesimisticky je
presvédden, Ze se lidska bida povlede dale, Ze 8tésti a klidu neda

&lovéku ani Zivot eroticky, ani naboZensky, Ze marna je nadéje,

%e vyhyne nékdy moc a donuceni a nadejde fiSe svobody...
Tato meditace ukazuje Sovu basnika na tctyhodné vysi. Struéna,
jadrna, seviend nerozbihd se v Fednéni, prosta v3i rozméachlé
pozy. Ukazuje Sovu basnikem nitra a jeho tichého, diskrétniho
utrpeni.

TotéZ utrpeni prozira se hloubé&ji jeSté do nitra basnikova
v nasledujici knize, v Soucitu i vzdoru, kterd vystihuje svym
nazvem neobycejné §tastné své zakladni ladéni — a nejen své,
nybrz i fady jinych basnickych cykli Sovovych; a vybuchuje

odtamtud dastéji a dastéji bolestnym, nékde aZ kiefovitym

odbojem proti spole¢nosti i ustrojeni svéta a Zivota. Sarkasmus
basnikav nalézé si nyni zvlastni zhustény vyraz, useéna a pfitom
hlubokozorna epiteta, ktera pronikaji jako zahadlo hluboko pod
plet véci a pfipominaji misty Lermontova nebo Puskina. Podivné
hluboko zabird béseni , ,Klam‘, pisefi rozfarovani Zivotniho
1 spolecenského. Jinde vysmiva se Sova ilusim citlivych vrstev-
nik o zvladtni néjaké lidskosti devatenactého véku. ,,Za bra-
trem Janem rozristd se v hofkou rekriminaci slabo$skych,

zotrodilych dusi modernich. ,,My nepoznali cil, | a v hnusné '

bolesti a v pochybnostech zlych | my klidné prodali starnouci
hlavu svou | hrobaftim lidskych prav s Saskovou rolni¢kou.. .*
Je zde fada basni, v nichZ bolest ze znehodnoceného Zivota
jest nasilim tlumena, aby nevybuchla, a rozkladé svym spodnim
rozryvnym proudem basen. Tyto bolesti 1éta nasilim potladované
proderou si takrka nasilim cestu a vyvrou ve Vyboufenych
smuteich a v eyklech, které tvori jejich parerga a paralipomena:
v ,,Mladych bolestech*, v ,,Smutku z domova* a ,,Soumraénem
véku (v druhém svazku Dila Antonina Sovy); a predtim
v epické improvisaci Zlomena duse.

Tato hluboké strazefi jest Zhavé jadro, z néhoZ se formuje
viecko pristi dilo Sovovo. Jest to utrpeni due, nad néz tézko
se da mysliti ukrutnéjsi: duse, které se ptekazi v jejim dile, jimz
jest milovati, druZiti se, tvofiti; kterd jest hnana na drahy
odboje a nenavisti, ponévadZ ostatni cesty jsou znehodnoceny
podvodniky, Ihéri, kejklifi, ponévadZ se vrodila v dobu od
kotent churavou, v niZ se rozpadly ve svar sila a dobro, pravda
a krasa, mySlenka a dilo. Utrpeni, jimZ zde trpi Sova, jest
konec konciti romantické utrpeni mravniho osamoceni: védomi,
ze duSe lidské nemiZe splynouti s druhou dusi v lasce a tvorbg,
protoze tato druha duSe jest neproniknutelna. Neni to ovSem
romantickd hypochondrie, romantické hrackarstvi, romantické
snilkovani, co zde muéi mladého Sovu; je to cosi opravdového:
trpky cit zranéné a uraené muZnosti, oklesténého lidstvi, ktery
z ného proniké sporym, sevienym, éasto kovové tvrdym slovem;
cit obdobny citu Alfreda de Vigny nebo Maupassanta nebo
Jacobsena. ,,Dvé duSe jsou si vidy tak vzdaleny jako dvé
hvézdy v nekoneénu®, to neni konfese n&jakého sentimentalniho
lyrika, to je pfiznéani realisty Maupassanta. A obdobn& Sova
v prvnim éisle ,,Lyrickych vtefin duse: ,,Citim se opuSténym,. ..
trpim, podindm lidi ve svém okruhu nenévidét a horecka mne
travi.. .. Hledat lidi, jeZ byste milovalil... Tot tajemstvi a aspéch
celého Zivota.*

Basnik trpi svou dobou a zvl4a$té néarodni malosti, zvrhlostf,
zpotvorenosti. Ale nemazli se se svym utrpenim; nechce po-
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mlouvat jiné, vi, %e je to vymlouvat se na jiné; tusi, Ze jen v dile,
které se dovede vzepkit této bidé a preristi ji v tvorbé nejen
kniZni, nybrZ i Zivotni, jest spasa. Vyslovil to nékolikrat muzné
v Soucitu i vzdoru. ,,DFiv ne% cos perného a sméle Fici chces,
| kdy konvence té kolem dusi, | kdy Fada zpuchielych je tmelem
pouze leZ | a v bahn& tom se Zit ti hnusi, || nevzdychej, nezaplaé
a ukryj babsky klep, | nemuZné véecky potlaé vzdechy,. .. | dfiv
muZe v sobé stvof a Zenu pFipravuj | pro sklizné pfistich véki.*
A jinde uréitym, tvrdym posunem odvrhuje od sebe bésnik
sentimentalism mladi, neplodné snéni, malicherné trpné nalad-
kafeni; cosi nadosobniho, nova doba vola jej do svych sluZeb.
»Néco ted vétsiho ve vzduchu spi, | krvi a puchem a vzdorem
to &pi.'* V8ude ta touha opravdovosti, ta vile k pravdé, ta
Zizen celého lidstvi, ten muZny odpor k frivolnosti, malichernosti,
k zivofeni a mélkosti... ,,Ve vaZné hudbé mohutnych vzleti
| vic myslit, citit, lovékem byt, | ne basnilkovat v nizkém letu |
a filigransky Zit a mfit, “ po tom dychti nym basnik a zahy
obraci ‘svou tubu ve skutednost.

Soucit i wvzdor jsou v nejednom smyslu meznikem v dile
Sovové: konéi se jimi predsifi poesie Sovovy a ocitime se na
prahu svatyné jeho vnitfniho Zivota. Basnik se tu vice neZ jinde
hleda a také do jisté miry nalézé; odklon od forem a Sablon
Vrchlického jest v8ude jiz patrny. Forma vndjikova se uvoliiuje
na prospéch formy wvniténi; povoluje v3ude fluktuaci nitra.
Basnik nalézd nové ptiméry, obrazy, figury a formuje je jiz
¢asto po svém. Ne plasticky razi,nybrZ spiSe hudebnég, sugestivng,
napovidavé, zeSefele ladi. Nemaji nyni ilustrovati déji dulev-
nich: nikoli, cht&ji je p¥imo vystihovati a uchvacovati v jejich
prchavosti a virné proménlivosti. Pfipravuje se ziejmé volny
vers, kterym by se vylila Zhava lava ,,nahé duse‘, jak se tehdy
fikalo terminologii Przybyszewského; piipravuje se horedna
verSova rapsédie Zlomené duse.

Zlomena dule z roku 1896 jest fada lyrickych monologi
a zjittenych invektiv jak tak sepjatych v d&jovy rdmec pozvol-
ného fysického rozkladu znechuceného individua z konce sto-

leti. ,,Kapitola z mladi*, ,,Prvni ldska‘, , Prazsky roméan* a jak
jiz se jmenuji vEechna ostatni zastaveni na bolestné Zivotni
cesté ,,ptitele’” basnikova, jsou jen pFileZitostia zdminkou k malbé
upadkové, rozvracené doby, pokleslého naroda a dekadentniho
typu lidského, trpiciho i jimi i vlastni bezmocnosti a bezrad-
nosti. Zasluhou Sovovou jest tu vasniva nesmluvna vile k pravdé,
snaha rozloziti a pitvati mravni i rozumovy Gpadek toho, demu
se fikalo tehdy moderni ¢lovék; analytickd netprosnost nejen
Garborgova, nybrZ jeSté vice ruskych realistickych autori, jichZ
byl Sova tehdy vasnivym étenafem, jako by stdla kmotrou
tomuto dilu. Béasnik jde misty aZz k mezi ¢irého nihilismu; Zivot
sdm stava se mu misty hloupym a nudnym Zertem. ,,Co na tom
zalezi! Co Zena, Zena! | Co hloupa laska a co pratelstvi? | Snad cit
a mys$lénky? Co svazky pokrevné? | Co drobné radosti a boje
svizelné? | ... Malym vSe, | soukromym obchidkem...* Basnik
nenalézd misty smyslu vSemu tomu ruchu a pohybu, vsi té
stFidé a zméné, jez je Zivot. ,,...hraza velka | v tvém zamyslent,
jimZ si pfedstavujeS | i nekoneénost vécna, ono mijeni, | tél
stfidani, jak vSecko kamsi mizi, | i vykiiky, otazky, folianty, |
jez vékem hybaly!“ Evropska civilisace nebo kultura? ,,Evropal
Civi ve strnulém tichu, | narody stiniou, vroubky pfibyvaji... |
Vavtiny seschlé davnych bitev hniji, | a bude brzy tfeba v tyl
si vpadnout!*“ Nérod? V smetanovské episodé ,,Z mého Zivota“
vyslovil jasné svij soud o jeho bidé mravni, o jeho kramarstvi.
,,O mist¥e, mistie, baseii tvoje velk4, | s niz kupéit chodime po
velkych trzich, | jiZ kulturu svou vystrkujem na kram, | bohu-
zel, celd, cela neni jedt&*...; schazi tam martyrium, jez Smeta-
novi pfipravil jeho namd

Vers Zlomené dule je vrien na pap1r uspechanou rukou,
kterd jako by se bala, Ze pFijde pozdé, jeZ nemiZe postaditi
voitinimu vinobiti; je misty poborceny a roztfidtény, dasto
nerymovany nebo rymovany nedbale; basniku jde jen o jedno:
vyraziti ten vykiik dfive, neZ se ztroskotd lod jeho Zivota.
Takové knihy nemély by se vaziti na vahach estetiky, nybrz
na vahéach lidstvi; a zde klesd s nimi miska hluboko. Nebot
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postrada Zlomena dule Gplné toho, co zneSvaruje jinak velmi
snadno knihy takovéhoto soudu nad dobou a narodem: afektace
a pozy. Zde api a sténa poctivé utrpeni a basnik preje si jen
jednoho: aby co nejd¥ive zaniklo i ono i pFi¢iny jeho. V hluboké
zavéreéné meditaci nad kolébkou ditéte jako by se omlouval
za svij hnév, vyvolany prece velikou laskou a vytryskly z ni;
preje si, aby byl vidél ¢erné a aby dédicové dneska jednou
v budoucnosti vazili jeho knihu ,,jako vykiik v mlhach doZité,
nezdravé minulosti‘‘.

Bésnicka invektiva Theodoru Mommsenovi z roku 1897 jako
by byla reversem téZe duchovni medaile: ve jméno nejlepsich
Zivla svého naroda, sebe i svych pratel imunnich proti naciona-
listickému Sovinismu, ve jméno laskavého ¢istého lidstvi, jehoZ
je ¢esky narod v minulosti nositelem, odmita zde Sova Sovinis-
tického imperialistu némeckého s celym jeho svefepym nésilnic-
kym dobyvatelstvim. Sovovi nerozpadlo se nikdy ve svar lidstvi
s narodstvim, internacionalism s nacionalismem; byl d&esky
internacionalista nebo internacionalisticky Cech: oboji se mu do-
pliiovalo, a vic: harmonisovalo v cosi Zivotné organického a po-
uéeného, co se nemohlo nikdy roztFistiti na tskalich dogmatismu
nebo scholastiky politické.

Vyboufenymi smutky z roku 1897 vylilo se Zzhavym vystrikem
viecko ¢erné bolestné utrpeni Sovovo, léta a léta v ném stiadané,
ale — a to je podivuhodné krasné — nevytrysklo jako beztvara
improvisace, nybrz jako forma umélecka ¢asto kiistalové tvrda
a urditd. Jak vysvétliti tento vyznamny a krasny paradox? Jen
tim, Ze Sova pracoval zde, mluveno obdobou z fysiky, jaksi
s vysokym tlakem. Tim, Ze zamltoval svou bolest, nutil ji
k sestupu do hlubgich a hlubSich vrstev své duse; tam zbavila se
vSeho malicherného a povrchniho, vieho pfili§ kaZdodenniho
a v3edniho a zesilila v tom, co méla podstatného a zasadniho.
Basnik pracoval pak jiz s latkou jaksi protfibenou a pro¢isténou,
kterd volala sama po umélecké monumentalité, po symbolu.
A Sova opravdu ve Vyboufenych smuteich naléza novy svij
styl: symbolism. PfevaZoval-li posud impresionism, odtud jiZ

vitézi symbolism. Jim umoctiuje basnik sviij zrak posud empi-
ricky v zor visionate, ktery zachézi s pomysly a ideami jako
s véemi jevovymi. Sovovi byl tento stylovy pferod umoznén
oviem tim, Ze mél v sobé nastradané veliké mnoZstvi pozorovani,
postfeht, zazitkd, zkuSenosti, sloZenych z konkrétnich jednotli-
vin, které pfimo nutkaly basnika, aby je zhustil a stylisoval
linii skladnou a obziravou. Zridka propada Sova alegorisaci,
ziidka rozpada se mu piredstava a idea. V nejstastnéjSich é&islech
Vyboutenych smutkl i knih pozdéjsich kryji se nejednou ku-
podivu $tastné. Zdaz nemiiZe byt co do symbolické hutnosti
srovnan Soviv symbol Feky s domem pastyfovym Alfreda
de Vigny? Nebo jeho kondor s vlkem francouzského pesimis-
tického stoika? Jeho samohybna lod Fizena pouze kapitdnem
z ,,Bizarniho snu*‘ s Vignyho lahvi v moti? — Vyboufené smutky
jsou tim prévé vlastni umélecky ¢in Soviav: nalezl néstroj svych
velikych visi spolecenskych, basnicky nastroj spoletenskych dé&ja
a procesii, které tim zlidstil, zantropomorfisoval, vélenil v nasi
Zivotnou empirii smysla, srdce, nervi, obrazivosti.

Ideové nalezneme oviem rozpory v této knize Sovove; ze-
jména dva rozpory prostupuji ji bolestné: rozpor mezi krajnim
individualismem bésné ,,DuSe a luza“, v niZ nevéri, Ze lze
»rozsvitit svétel | v ubohych lebkéach davu, | kde je tma chladna
jak v studnéch | s mrtvolou na dné*, a ,,Modernim Betlémem*,
v némZ jsou to pravé zastupy ubohych a zavrZenych, které
jediné pochopi nového Krista a vyjdou za nim na ,,planiny
novych sna‘; a rozpor mezi vérou v Zenu vysnénou a laskou
k ni v ,,Bizarnim snu* a zasadnim strindbergovskym misogyn-
stvim ,,Smutku Satanova‘‘. Ale preklenouti a vyrovnati tyto
rozpory, rozvésti je ve vy3si harmonii bylo souzeno budoucimu
vyvoji basnikovu. Jako myslitel nenf oviem Sova ve Vyboute-
nych smutcich jestd uzraly a nemlzZe byti po této strince srov-
navan s Alfredem de Vigny, ktery domyslil své pojeti viech
otézek Zivotnich do krajni duslednosti. Vyboutené smutky jsou
kniha v celkovém svém ladéni individualistické a anarchisticka
V aristokratickém smyslu slova. Bésnik, zhnuseny Zivotem vsed-
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nim, odchazi , smrteln& zranén... v makrokosmické hory! Tam
vékl kde fevy huéi, | rytmické, solné jez bicuji viny zadumcivé, |
v bezvladi lidskych moci, fidkym, 8lehavym vzduchem | kde
mize do hloubky vzkfiknout véznénym Ja!* Tedy kniha odlu-
¢ujici se od Zivota jevového a vyluéujici jej, kniha nékoho, kdo
se uzavird ve své sny velikosti a ¢istoty... Toto puristické
stanovisko k Zivotu bylo by se mohlo stati Sovovi osudnym,
kdyby na ném byl ustrnul; ale bylo jen pfechodnym, ponévadz

posledni Zér, z néhoZ tryskala tato nenavist a tato zhrda, byla

laska, a ta nedala se uvézniti v nijakych stinech a dymech pychy.
Propélila si jiz — sob& a svému velikému poselstvi — cestu, ne
oviem snadno, nybrz za cenu velikého utrpeni. Ale ne prvni,
nybrz vyzkou$end, protrpéné a protiibena laska ma cenu stalosti
a zaruku vérnosti, a jen ona dovede byti tvorbou ve vlastnim
smyslu slova...

Jak hluboké, zasadni a zoufalé pifimo bylo utrpeni, k némuz
odsuzoval Sovu v této dobé jeho individualism nebo lépe soli-
psism, toho doklady mame v celé Fadé basni, které nyni ve svém
Dile polozil autor pfed Vyboufené smutky. Jsou to t¥i cykly
basni z let 1892 — 1898; jedna z nich — ,,Soumraénem véku* —
ma pfimo podtitul ,,Naérty k Vyboufenym smutkim®. Tato ¢isla
jsou méné stylisovina nez Vyboufené smutky; byvaji leckdy
pfimo zlomkovitd a torsovitd, tak vymykal se plamen bolesti
ruce tvircové; jinde zlovolné a zridné amorfni, parodujice

umyslné zdobny ciselérsky utvar sonetovy versi nerymovanymi.

Jsou mezi nimi basné, v nichZ Sova pronikl opravdu aZ na prah
Silenstvi nebo sebevrazdy, kde hotkd mstnd nenavist obracela
osten naposledy proti sob& a plenila nitro basnikovo v hotové
pandémonium. ;

Pochybuji, Ze kdy v ¢eské poesii byla vrZena hloubéji analy-
ticka sonda v mofe vlastni osoby a doby, lidi, spoleénosti jako
v nékterych basnich Sovovych z téchto cyklu. V jistém smyslu
je to opravdu Ultima Thule; nebylo mozno jiti dale k severnimu
polu a nezahynouti jako bésnik i ¢lovék; nebylo moZno sestou-
piti hloubéji v sebemuceni, n¢kde v sebenideni. Sova propada

tu misty za ob&f fantémim zloby, sarkasmu, mstného posméchu.
,,V prsou ji nosim, zaptiséhlou zlobu | z otravy dnt, jez jsme si
ztiZili. | Sntt hudbou poéinaly, ale k hrobu | se krokem skuted-
nosti plizily*“. ,,Noc... Ticho je, Ze ani ¢ervotoéi | se nehnou
v rakvich lidskych ideji. | A teskno mi, jak pohibii o vyroéi |
kdyz do lamp olej ptileji. || Jak dravec ja visel pfibity | v nesmirné
vyl | a dole jsem stopoval s ismévem | epopej mySi. | A z rodu
dravel si vzpominam | rozlett po horach. | Ja divam se na mysi
nartdek | v narodnich spiZirnach. || Na generaci, jeZ mali¢ka, |
bez kfidel, bez drapi | tancuje lidem k radosti | pFed hejnem
otrapt.’” Basnik piSe posméSnou parodii na zndmy radostny
motiv v8ech basnikG: jsem zase doma! Ano, mini Sova: jsi
oviem doma. Domov je ovSem krasny, zvlasté svymi bory. Ale
za nimi? ,,Za nimi sni kdos, jak té zabije | a jak by ti kol krku
kli¢ku stah.* | Zhnuseni‘, ,,KdyZ vSecko odkvetlo*, ,,S koncem
XIX. veku jsou basné opravdu upifi, v jiném ovSem smyslu,
nez jak mu rozuméli romantikové: vysavaji z tebe vSecku viru
v ¢tlovéka i radost z ného. A takovych béasni jsou zde opravdu
tucty. Jinde — a ty jsou basnicky nejkrasnéjsi, sama néha a sam
pla¢ houslovy — nofi se basnik do jakéhosi ledné prihledného
zalafe chladné mstné odloucenosti od Zivota a svéta, zazdiva se
do sebe, propada se do svych fantému.

Znam jednoho béasnika, Sovovi vnitiné piibuzného, ktery
proSel podobné stranym muéednictvim: Verhaerena. Neni na-
hoda, Ze Sova, jemuZ bylo souzeno dati nam obdobu tohoto
velkého basnického ducha a vykonati pro nas dilo obdobné dilu
jeho, musil se protrpéti ke svym dennim jistotdm stejnym
podzemim noci a zoufalstvi jako veliky Vlam ve svych knihach
Vedery, Porazky, Cerné pochodng, ve sbirkdch basnickych
psanych na sklonku osmdesatych let minulého stoleti. Nazval
Jjsem ve své studii o Verhaerenovi nékteré z basni tam obsaZe-
nych, tak ,,Nenasytné“, ,,Neblaha hodina“, , Zemfit", ,,Mraz*
aj., zapisy krevniho pisafe vlastni mudené duse, zaznamenané
V tmavych zalafnich kobkéch v pteletavém plapolu émoudnych
smolnic. TéhoZ obrazu mohl bych uziti, abych vystihl heroickou
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netstupnost myslenkového sebetryznéni Sovova, ktery sam sebe
vbijel pro princip a zasadu neustale na zkuSebny kriZz rozpord
a svart vnitinich.

Oba basnici dospéli k tomuto sebetryznéni tim, Ze pfimo
a netchylnd sledovali logickou linii svého vyvoje za laskou,
pravdou, tvorbou; oba proto, Ze se musili ujistiti o skute¢nosti
a opravnénosti vnéjsiho svéta z hlubsi pravdy vnitini bolesti;
oba si jej musili ospravedlniti ne jevove, nybrz v jeho ucelnosti.

Tato krasna heroickd poctivost odmeénila oba bésniky tim,
%e jim dala vnitini jistotu, o niz opfeni jako o Archimédiv bod
dovedli pozdvihnout na chvili tézky, pretézky svét a priblizib
jej o néco slunci lidstvi a lasky.

Ale jest také jakysi rozdil mezi nimi. Ve Verhaerenovi trpi
hlavné jeho obraznost, kterd nenaléza, prechodné, v sob& sdo-
statek tvur¢i sily objektiva¢ni, a propadé proto halucinacim
a fantomtm; u Sovy v prvni fadé svédomi a mravni osobnost,
ktera nenaléza dosti pevné pady pod nohama, ktera se tryzni
nedokonalosti spole¢nosti lidské a jejiho ustrojeni a pak, uréi-
t&ji jests, pokleslosti soudasné spolecnosti nérodni.

Proto jest utrpeni Verhaerenovo blizsi Silenstvi, Sovove
sebevrazednosti.

Ale ob&ma, jak Verhaerenovi, tak Sovovi, jde o to, vytvoriti
ze svého jA nadosobni orgén, kaleny ve vyhni nejvétsich muk,
ktery by byl prav velikému vielidskému objektu i v jeho nej-
vyssich vzletech, nad&jich a snahach, a tim také vlastnimu
tkolu basnické tvorby, jenZ jest: stvofiti mu podobenstvi z nej-
vét$i mozné dusevni vroucnosti.

2

Kniha Je3té jednou se vratime obsahuje ve své prvotini re-
dakei z roku 1900 staré i nové, dovriené i pocinajici.

Cyklus stejného jména — ktery, rozifeny a doplnény jinymi
basnémi z oné&ch let, rozrostl se pozdé&ji v celou knihu téhoZ
nazvu a vysel roku 1912 v koneéné upravé jako 7. svazek Sebra-

nych spisd — vyvrcholuje v nejjemnégjsich a nejkouzelnéjich
atvarech dlouhé usili Sovovo o lyricky impresionism Eesky,
asili, jehoz jednotlivé etapy nalezl jsi jiz v Kvétech intimnich
nalad 1 v Mém kraji. Zde teprve v fadé krajinomaleb, zvlagtng
sytych 1 vzdu$nych zérovei, rozvifenych podivnym vnit¥nim
vinobitim, plni se Amieldv postuldt krajiny jako stavu duge.
Zridka jen nalezne§ zde malbu pro malbu, reprodukei pouze
vidéného; pravidlem bésnikovy dojmy jsou nejen podloZeny
hlubokou stfibrnou melodii nitra, nybrZ v ni p¥imo pfetaveny.
Vsude vybih4, jakoZ jinak nemiiZe ani byti u basnika v pravém
smyslu slova, impresionism Soviiv v symbolism: vnéj§i svét
viude je vykladdn dusi, a to dusi nad pomysleni neklidnou,
zmucenou, stale touzici. Ridké jest u Sovy plna harmonie, celé
ponofeni se v okamZik a vyZiti jeho; ale pak vznika néco, co se
muZe postavit po bok Morikovi. Tak takovéa ,,Samota*: , Les
modfe huéi s horskych stén... | A dolti pod horu | mir sviti
sluncem napojen | a sala aZ k obzoru... || Nad temnou sosnou
ve vysi | vesluje kridly ptak... | Let jeho mé ucho neslysi, |
jak mizi do oblak... || Kouf na obzoru tu a tam, | viak obydli
nevidét... | Jsi na mile tu sim a sam, | pod sebou Siroky svét... ||
A ticho, jez sviti a rozvira | své prostory nejzazdi, | svym ¥arem
se na té opird, | jak rdmé ti nejdrazsi, || a pfina$i harmonicky
klid | na modrych vrcholech, | a poéind vyznam zjeveni mit |
i1 modlitby na tvych rtech...” Jest v tomto svazku asi osm
deset bésni, které se mohou méfiti s nejsugestivnéjsi poesii
symbolismu francouzského, s Verlainem z Romanci beze slov
nebo z Druhdy a nedévno, tak jest tu uskuteénéno zhudebnénf
slova, pfehodnocenti jeho z tézkého néstroje popisného ve vyvola-
tele nejprchavejich a nejvice odstinénych pocitit, vnému, snd.
Vsude jest hledin a nalézin odstin, ne barva, jak to diktuje
Verlainova Poetika, uvédomujicf si, Ze basnicka pravda je v od-
stinu a poloténu. ,,Car nous voulons la Nuance encore, | pas de
Couleur, rien que la Nuancel*

Novost a zarodeCnost knihy Jeité jednou se vratime jest
V cyklu ,,Udoli nového kréalovstvi, vychodisku nové socialnf
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a humanitni vétve poesie Sovovy. Jsou-li Vyboufené smutky
utékem na hory snu, do fife intelektualismu a aristokratismu,
do ledového ovzdusi purismu a odtazitosti, jest tento cyklus
sestupu z nich nalezenim ¢lovéka, jeho jedine¢nosti, zvlastnosti
a srostitosti. Nebof Sova neznal dosud c¢lovéka a jeho sloZité
skutednosti, jak byl cele zahledén a zaposlouchin do své duSe,
sleduje upjaté jeji citlivkové reakce na vnéjsi svét. A proto
vrativ se, naléza ¢lovéka jinym, nez jakym jej opustil: bezradnym
a bezpomocnym, ale pravé proto potfebnym lasky a posily. Jeho
navrat je vpravdé objev.

Pro¢ se vraci do udoli? Basnik vyznava se — nestydi se
vyznati, a to je tak basnicky krasné —, Ze z jakési vlastni
slabosti: zastesklo se mu prosté po lidech a lidstvi. V ,,Novych
vypravach* &te se alespori: ,,Nam schazela blizkost krve, jez
hoti, pla laskou i désem. | My nenasli nihrady za ni, kde ledovei
mrtvo rostlo. | N4as volala zeleti jara: Je nutno se vratit k zemi. ||
Kdo mimo svou dus$i hledd a mimo duSe svych drahych, | ten
nenajde novych svéti... || Svét opousdtét nema prava, kdo hleda
a kdo chce najit, | ni kdo chce byt téasten Zivota velkého rozdi-
leni. || Ne osamostatnit se v dalkéch a na vysich. Vratit se z dalek |
a vratit se z vy3i zas k ¢lovéku, Ziti to pFistiho smysl. | Dat vie,
co jsme nalezli, svitivé rozhledy nesmirnych dalek..." Ze vstupni
basné ,,Udoli nového kralovstvi vychazi, e to byla laska
k jeho Vysnéné, jez jej vypudila z hor. Basnik aspon pravi dosti
uréité: ,,Z hor Snu ja k zemi se vratil a nemoh v své touze jinak |
nez zaklepat u jejich dvefi.* At tak, at onak: vidycky jest to
lidstvi basnikovo, potfeba lasky a druZnosti, co vitézi nad
abstrakei. Tim a pravé tim jest ,,Udoli nového kralovstvi‘
vitézstvi bdsnikovo: zesilil tak, Ze netfeba se mu bati blizkosti
a viednosti, které by zabily basnilka, jemuZ poesie neni bez
vyjimek a zvlastnosti, fantémi, romantickych dalav a ostatnich
romantickych rekvisit. Sovova poesie se odsubjektiviiuje a bliZi
se objektivnosti; z homofonni st4va se zvolna polyfonni. ,,Udolim
nového kralovstvi‘ nastupuje cestu za tim cilem; a v tom je jeho
vyznam a kréasa.

Umélecky byl umoznén tento vitézny obrat v tvorbé Sovové
jeho nejhlub$im ponorem do utrpeni a muk nitra, jak jsem jej
vypsal na konci predeSlé kapitoly. AZ kdyZ byl proSel viemi
zavity tohoto wvnitfniho pekla, az kdyZ byl — mluveno fedi
Dantovou — sestoupil do stfedu glébu, v némZ zamrzly ve
vééném ledu tréi Satan, mohl vystoupiti znova na povrch zemé
a znova spatfiti hvézdy. Teprve nyni bude moZna bésnicka
objektivace a Sova bliZi se ji zahy nékolikerou cestou.

Chce$-li umélecky kategorisovat ,,Udoli nového kralovstvi®,
nemuzed to uéiniti jinak, nez Ze je oznadi§ jako heroickou idylu.
Po muéivych dramatech nitra, po stradnych bojich s ledovymi
priSerami a fantémy mozku i srdce, po sarkasmech, které tuhly
na rtech, mohl byti teprve ziskdn novy smysl pro hroudu, novy
cit lidské druZnosti, novd laska a novy soucit, nova divéra
v silu a propagaci myslenky. ,,Hle, bude jiZ rdno, dél jsem,
a stezky se budou rditi, | my pajdeme spolu vstric slunci, jeZ
vychdzi bledé zvolna, | tam v branach Velemést potkdme fady
nejchudsich Zebrakd, | my obdarujem je prvnim penizem z No-
vého Kralovstvi. || Na ném nebudou razeny hlavy imperatori, |
jen symboly horouci lasky vSech svéta a novych lidi, | je miliony
jiz tudi na dné svych zavienych srdci, | le¢ my je pujdeme uéit,
jak rozdavat sladké ty mince.” Po hmotném nésili, po valkach
a utiscich v8eho druhu nastolena bude na trin DusSe, ale neni
to jiz anarchistickointelektualistické, aristokraticky wvyluéna
duse z Vyboutenych smutkd, postavena v protiklad proti,,luze®,
to jest proti ¢lovéku davovému. Tato duse je dule lasky ke kaz-
dému a soucitu s kazdym. A co rozviji Sova v basni , KdyZ
vladla duse‘, jest socialistickd utopie, idyla nového zlatého véku
lidského. ,,Snad byli bidni, — le¢ ona véas piisla, by dlouho
jestd | pri pleslicich a pisnich, jeZ zvulely zasnénou jizbou, |
by vzpominali si dlouho, jak Gsmévy jeji hraly...“ ,,A zoufalé
zadrZela a visici nad propasti | véas nasla a hasnouci kfisila,
utiskovateltt zlobu | hned v zérodku stirala krvi potfisnénymi
prsty*. ,,... Nestala pod ¢lovékem — a nestala nad ¢lovékem, |
led hofela v ném a hotela stejné v &lovéku kazdém.* V basni
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» K novému ¢Elovédenstvi sestupuji propagéatoti nového snu do
stfedu lidstva a poslani jejich jest ke v§em. Chté&ji zbudovat Mésta
v dudi z nejlepSich myslenek génit ,,a viem je oteviit, viecky

brany a vSecky siné | a viecky chramy a v3ecky nejvyssi kopule |

a viecky nejvyssi véZe, kde moZno rozmlouvat s Bohem | a na-
blizku jeho pochopit cenu ¢lovécenstvi.” Viecky hody ptirody
a kultury pro vSecky a vSem: tak zni nyni devisa Sovova.
A hlavné: viem duchovniho zasvéceni! Nijakého esoterismu! Nija-
kych tajnych véd! Od pfikfe vyludujiciho individualismu doSel
zde Sova k laskavému, vieobjimajicimu a vSeodpoustdjicimu
naboZenstvi humanity, podloZenému naturalistickym a osvé-
tovym optimismem protikiestanskym, jak jej ztélesnil basnicky
skoro v téze dobé také Emile Verhaeren.

Svedeme-li myslenku Sovovu v jeji prameny, nalezneme
snadno ozvuky z rznych socialistickych primitivd, ale oviem
pro posuzovani basnika jest to vedlej§i; zde rozhoduje jediné
vnitini Zar, ktery stavil v jednotu tyto riizné myslenkové prvky,
a ten, neni pochyby, je u Sovy veliky. V Sirych rytmech rozpéti
v Ceské poesii predtim velmi Fidkého vytvari si tu Sova sviyj
optimisticky mesianism, vSe objimajici a nic nevyludujici, svij
chiliasticky sen o pFisti duchové Fide, kralovstvi boziho na zemi,
pojatého v zarodku snad podle evangelia, ale doplnéného a opra-
veného podle ideali renesanénich, naturalisticky i védecky mo-
dernich; a vytvari jej novym visionafskym patosem, ktery neméa
jiz zdmlk, tvrdosti, ptikrosti ani zlomkovitosti, jez karakterisuje
Vyboutené smutky, nybrZ vyléva se Sirokou, misty aZ pongkud

monoténni harmonii. Sova nalezl zde po prvé distojny srovnaly

objekt svému entusiasmu, tak dlouho zakiikovanému a duSenému
pravé proto, — Ze nebylo takové viry v pfedmét tak bezespornd
zavaziny, ptimo nadosobni; nalezl pfedmét hodny nového hym-
nického verbalismu, inspirace slovné co nejvadnivejsi, hlaholici
jako polnice jarnich v&tra: nebof co muZe byti vy$iiho nad

lasku vSech ke vem a blaZenstvi viech? I posméchu a ironii

dostava se napfisté z tohoto nového hlediska nového smyslu;
nebudou jiz vylevem samotéafského nebo samolibého otraveného

jedince, jeho zaleZitosti soukromou, nybrZ nabudou disaznosti
a zévaZnosti jim pFedtim cizi. Budou nyni vétdinou kaleny
a brouseny ve sluzbach vyssiho, lepsiho lidstvi a budou vétsinou
vrhany proti jeho at skuteénym, at domnélym zhoubetim a skid-
clim.

Pro nas, pozorovatele dne$nich procesti basnickych, je vy-
znamné, Ze heroicka idyla Sovova vykvetla na kolektivistické
pidé, na vife v moZnost kolektivistického, ano komunistického
uspofadani spoledénosti. Sova jako by tu pFedjimal typicky posun
i postoj dnesnich nejmladSich basnika svétovych i domacich,
ktefi nam vytvareji idylu z jinych pfedpokladi a jinym vyrazem
a stylem, ale prece idylu jako novou, pevnou, stylovou celu po
churavé rozvracenych, subjektivisticky dramatisujicich a zlom-
kovité treticich basnich doby vale¢né a predvaleéné. I u Sovy
jsou pro ni, jak jsem ukazal, tytéZ podminky.

Jiné cesta k objektivaci, ktera leZzela pfed Sovou nyni, byla
tvorba epickd, verSem i prézou; ve versi tvorba baladova, v préze
povidkova a roménova. Rychle za sebou vydavéa nyni Sova svij
svéZi Ivliv roméan a svou Baladu o jednom ¢lovéku a jeho rados-
tech (r. 1903; nové vydani v Knize baladické, 9. svazek Sebra-
nych spisit). Iviiv roman je zobjektivisovani téch wnitrnich
disposic a nalad, které vrhl po prvé v proze na papir a karakte-
risticky nazval nad§ béasnik ,,Rozvifenim samotéafskych strun®.
Jako Ronz v ,,Anné“ i Ivo jest v podstaté ¢lovék bojici se
zivota a maskujici tuto bézen lyrismem nebo ironii a sarkasmem.
Ivo, nedruzny samotéa¥, stary student, pokoudi se milovati,
doplniti se drahou bytosti, ale ztroskota se o neschopnost vZiti se,
veititi se, vplynouti v dusi milované divky a ujistiti se ji; je to
¢lovék Zivotni nejistoty, jakysi Rudin nebo Oblomov pfistii-
Zeny do uz8ich, Sosacétéjsich rozmériu éeskych. Ale neni moZno
si tajiti, Ze se vlastni objektivace epicka nepodatila plné Sovovi
ani v jeho pozdéjsich dvou rozmérnych roménech, ve Vypravach
chudych (1903) a v Témovi Bojarovi (1910); neni v nich pravé
epické polyfonie, kterou by si vytvéately hlavni figury svymi
Véasnémi a vilemi Zivotnymi. Vypravy chudych maji karakteris-
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20¢ ticky podtitul ,,Z kroniky osamélého studenta’’; a opravdu, co

postFehuje a vytvati si ze Zivota Rudolf, nenf mnohem vic nez
jakési rozumové a citové nedorozuméni: zase se jednou marng
snaZi snivec a samotaF zasdhnouti do #ivota svého i ciziho ¢inng
a tvofivé. Téma Bojar ma Siroké socialni a politické pozadi
venkovského Zivota jihoteského:; rek ma své poslani, ale Zel,
mimo dramatickou souhru s ostatnimi osobami, které zase tu
Ziji, nedotykajice se sebe a mevplyvajice v sebe; a tak jsou
katastrofy hlavnich dvou figur, fara¥e Theodorika a Gity, pii-
vodény vnéjskove. Zato se naleznou v uz&im rameci povidkovém
zrald a dokonald dila melancholicky nebo ironicky lyrického
pojeti Zivotniho v dvojité sbirce krasné prézy O milkovani,
lasce a zrad¢; a veliké pohody vypravovatelské dostupuje stary
dfevoryt plny archaického kouzla Pankrac Budecius, kantor
z roku 1916; ne nepravem byl kladen vedle Mérikovy Mozartovy
cesty do Prahy. Zde oviem i dasovy odstup usnadnil basnikovi
pravou epickou objektivitu.

Nyni, kdy ziskal Sova v ,,Udolich nového kralovstvi® piimy,
muzné jasny vztah k Zivotni celkovosti lidské, mohl se odvaziti
na tak rozmérnou skladbu epicky alegorickou, jakou je Balada
o0 jednom ¢lovéku a jeho radostech z roku 1903. Tato balada
jest ve svém jadfe odmitnuti typu »pana*, ¢élovéka nitrem
zprahlého, romanticky zbyteéného, ktery nenagel smyslu Zivot-
ného, ponévadZ nevypracoval v sobé sebekézni velikého uméni
radovati se, rozumdj: splyvati entusiasticky s Zivotem zdanlivé
malym a viednim; tento ¢lovék nemé dosti vnitini tvarnosti,
aby mohl ,,zapodit novy Zivot*, aby se ,,mohl preroditi*, kdyz
stary je doZit bezradostn¥ a pusté. Figura ,panova‘ jest beze-
sporné velmi ostra a dumyslna kritika romantismu po vzoru
ruském nebo ve smyslu Ibsenova Peera Gynta; kritika, jiz
by nebyl schopen Sova jest& pred nékolika roky. Pres to, Ze
ma tato béseti intonaci opravdu baladickou, nenazval bych ji
baladou; vadi mné v tom alegoricky rys celkového dé&jového
pojeti. Jen 3adek, ztélesnénec Zivotni ironie, ma opravdovy dé-
monicky spar, ktery se zatina do mozku i do srdce,

Béseti o jednom ¢&lovéku a jeho radostech neni ani prvni an}
posledni balada Sovova. JiZ v Kvétech intimnich nélad n.alezn‘es
cyklus bésni, nadepsany ,,Balady duSe; je to v8ak lyrika pis-
fiova nebo meditaéni, kterd nema ani objektivistického prostiedi,
ani epické struktury. Po Baladé o jednom élovéku a jeho rados-
tech pokusi se pak Sova mnohokrate o baladovy utvar, aby se
v ném dotvoril posléze nékolika vyznamnych a zralych dél.
Nebyla to jisté marota a nejméné jiZ byla to n‘éjaké snaha vy-
plniti mezeru v moderni eské poesii a stvofiti néco, co by se
dalo nazvati baladou ve smyslu Skolskych poetik, co pudilo
Sovu na tuto drdhu. Byla to naopak hluboka umélecka touha
dotvoriti se utvard objektivistickych, ktera v Sovovi pfiro-
zené po jeho vnitinim prevratu vyvstala a nedala se jiZ
umléeti. :

I po této strance nalezne§ v Sovovi obdobu s dnedni nej-
mlad8i povélednou poesii ¢eskou, ktera také ve Wolkerovase
dotvorila nékolika kouzelné krasnych balad, a dotvotila se jich
proto, ponévadi jeji vyvojovy rytmus kolektivisticky' vedl
k tdémto utvarim poesie odosobené od zaZitki sentimentalnich
a vkofefujici se do zaZitki spolecensky hromadnfch.' Nen?
objektivistické poesie oviem tam, kde by ji kdo chtél miti; neni
ji zejména tam, kde neni myta jako jeji Zivné pﬁd?r. Teil-to
mytus nalezl Wolker v soudasné kolektivité, jak pro ni z-ostrlla
smysl léta povaleéné; za Sovy, bohuZel, tohoto kolektwn'ého
mytu jesté nebylo, a tak musil se upinati k starému my[’:u,
ktery v jeho dobg byl jiz odumfely: k mytu pfirodné romantic-
kému, jak jej zndme z balad Biirgerovych a Goethovfch‘ne'bo
z balad Celakovského a Erbenovych. Ale oviem: Sova citi sam
tento mytus jako cosi anachronistického a dava na pi"ikla.d svou
jinak velmi krasnou baladu ,,Muru‘ vypravovati Jak(') ,‘,‘hlstorl'm
z dob, kdy v mnohy div | svét véfil kdysi, povéréiv'; a vie:
obgas se snazi nalézti pro své balady motiv socidlni nebo histo-
rickopoliticky, nebot citi potfebu uniknouti konvencim roman-
tismu prirodniho...

A hlubsi disaZnosti a objektivnosti nabyva nyni, po Sovové
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106 obratu a zesileni basnickém, i jeho kritika narodné spoledenska,

ktera zejména v paralipomenech k Vyboufenym smutkim pu-
sobila nejednou dojmem neurastenickym. Nyni, roku 1905, piSe
Sova mohutné Tti zpévy dneSkid i zittkd, v nichZ z hlediska
civilisaéni zdpadni Evropy uétuje s tehdejsi Ceskou malosti,
zaostalosti, zapecnictvim a baraénictvim a vytvari v sobé za-
roveli basnicky orgén pro krédsu modernich rudnych priamyslo-
vych a technickych skuteénosti. Jsou-li prvni dva zpévy,
,,Augiasav chlév' a , Kolovratkai‘, satirické invektivy na do-
méci bidu politickou a narodohospodaiskou, tfeti, ,,Pisefi Prv-
niho kvétna‘, jest v alegerickém rameci mohutna vise moderni
civilisaéni krasy, hodnd Walta Whitmana nebo Verhaerena.
Podivno: tento basnik, ktery byl donedavna lidem romantickou
mimosou, vnasi prvni do &eské poesie smysl moderni strojové
a pramyslové krasy, pochopeni otdzek néarodohospodatskych
a svétové obchodnich, pojeti mnohotvarné sily vesmirné! Cizin-
cem, synem ruchu a odvahy, vracejicim se s bohatymi zkuse-
nostmi svétovymi po dlouhé dob& do rodného mésta, aby zde
otviral, ovSem marné, lidem o¢i na svétové skutecnosti a udéil je
odvaze spoluprace se svétem a soutéZe s nim, mluvi sAm basnik,
ktery nedavno setfasl se sebe viecku onéginovitinu, oblomov-
stinu i nielslyhneovstinu. ,,Chcidivokou silou obrovska popohnat
kola | a parou pobidnout pisty, chei vyskati slySet ventily, | by
rozveselily smutek mrtvého hnitf| ... Chei penéini obrat. Chei
veselé obchodovani, | chei s cizinou rovnost a poptavku po
svoji praci ... | Chei, abyste pfilnuli zdhy k Zeleznym obrim
budoucna, | chci, abyste naslouchali té vymluvné huéici muslh, |
JiZz cizina zpiva a miliony v8ech narodi mluvi..."” Ejhle Sovu
basnika nové civilisaéni krasy svétové, predchiidce a Jana
Kititele ¢eské poesie civilni!

Dobrodruzstvi odvahy, obsahujici basné z let 1904 az 1906,
souvisi geneticky s ,,Udolim nového kralovstvi®; totéZ pojeti
zivota, pFeloZené tam do idyly, promita se zde do vyboje a boje.
Taz visionafskd symbolika, totéZ védomi prechodnosti doby,
téhotné novymi Gtvary politickymi i socidlnimi, tyZ zjitfeny,

gvichfely patos, ty# hymnicky rozvinény, Sirokodechy vers,
volné rytmovany, totér poslini génia, totéZ dilo lasky pro
viecky. Viude jest zdtraziiovina nutnost odpoutati se od sta-
rych forem, jiti proti staré moudrosti, opovrhnouti tradici.
Basnik ztotoZfiuje se se svou generaci, generaci let devadesa-
tych, kdy zpivi o jejim dobyvatelském usili a poslani, zapla-
ceném osobnim §téstim: ,,My odchézejice jsme vzbouzeli ulice
hotkou pisni. || A nikdo se nepfiel loucit. A nikdo ndm nepo-
sehnal. . . | A nikdo nas nepolibil ni netisknul hore¢né ruce. | Nam
smali se rodni bratii i otcové zamlkli, trpei | ... Po kréméch
a po chramech, po dilndch, po trZitich, v8ude | nas vlaceli
dlouho v kletbidch i modlitbach, v pomluvach krutych, | pak
jména nage bifici vyvéSovali v branéch | co Skiidce vlasti a na-
rod, cirkvi i dédiénych krala...*“ Je karakteristické pro Sovu,
%e vzpoura mladych proti starym Fadim jest konec konct moti-
vovana néboZensky, hleddnim nového boha, boha pojimaného
monisticky. ,,Jdem... Nového boha znat chceme, | jenZ pravé
narozen. .. | Ma v oéich vod krasuizem? | a je tak Cisty jak sen. |
A roste jak maivni dit&, | pln Zvatlani ptakd a trav. | Jdem...
Zabouk Zivotem skryté | a odvahou zrozenych hlav. Jinde,
v ,,NabozZenstvi zitika*, napovida bésnik, Ze timto naboZenstvim
budoucnosti bude naboZenstvi humanity; ono uéi, ,Ze lidstvo
se nelési krvi, ze boZstvo zvuk prazdny je; jim ,,spoji se pro-
pasti tZe, | jim otrok se nauéi, jak okovy rozbije | a Zena jak
oddané pfilne k zvolnénym paZim muZe.. . Obrazy velkoméstskeé
bidy a zvrhlosti, na nichZ se jitFi basnikiv nenévistny hnév na
staré ¥ady a jimi se %ivi jeho vykupitelské sny, jsou tentokrat
zv14§té hluboce ryté uchvatanou jehlou jakoby drésavou nebo
boutici se. Tak na p¥iklad v ,,Kouté mésta®, ktery jest do jakeési

" miry pendantem k ,Modernimu Betlému* z Vyboufenych

smutkd. ,,Na dlazbé v pinavych ulicich mésta, | ghettu jeZ
podobno, prohnivé léto.. . | Zapach zelenin i raZi, zipach nuznych
prbytki, | tél nedistych krasavic, churavych psi, | zapach
podzemnich kramedki femesel smutnych | za okny zprohyba-
nymi nehybné stliva..." ,,A stroje fin¢i v podsklepi, | lisy nafi-
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108 kaji, p¥ekfikujice davné modlitebny... | Cerné ruce vyhrnuté

az k ramenim | pfehodnocuji prodajnou hmotu: | cin, Zelezo,
zlato, hotici kameny | pod hladkym, sy¢icim brusem, | sklo,
bilé dfevo, pestrélatky, tuhnouci sadru. .. ,,... Afezavych pilin
zvukem | a nehotovych néastroji akordem | prochézi§ v davu, |
co zapachy laki novych stavenidt, | zapraseného peéiva, pach-
noucich ryb | pFekfikuji smrduté stoky..." Znam jediného mistra,
ktery tehdy v Evropé dovedl podobné silng, s takovou naléha-
vosti obraznosti a s takovou sytosti koloritu vyvolati obrazy
i latkoveé blizké velkoméstskému koutu Sovovu: Emila Verhae-
rena. Ale slovanské jest, jak se u Sovy &asto a pravé v asociaci
velkoméstského chatrani a zpusténi mravniho zjevuje vykupitel-
sky fantém Kristiv; slovanské nebo... rembrandtovské, jak
cheete... ,,Kristus jde nebezpedny, | Kristus jde paradoxni, |
zachranit pFichazi Kristus | znehodnocené. . .

Utrpeni Zeny muZem i utrpeni, jeZ ona ptsobi muzi, tato
zéhada, ktera vrhala sviij muéivy stin jiz do Vyboutenych smutki
i do ,,Udoli nového kralovstvi®, znepokojuje i nyni Sovu.
Dvé vyznamné basné, , Protest Zeny' a ,,Vise", vénovany jsou
utrpeni Zeny, pusobenému ji surovym egoismem muZovym,
ktery z ni &ini jen spoluvinici viech svych tzkosti a ubohosti.
Jak zapomenout chéru zmuéenych Zen, rozsedlych po tisicich
v kruhu: ,,Ta svétice jedna, ta matka vlidna, | ta nevéstka
poklesla, nestoudnd, bidn4, | ta rozkvétajici, ta vé§némi bleda, |
ta dité jez zrakem v oblacich hleda. .. | Tastravena pracia laZek
hrazou, | kde pomfeli drazi, ta vyrostld s lizou | za ploty, kde
Zebraci k loupezi zvali | a pFed vrazdou zboZné se kfizovali...“?
Jak té litanie h¥ichd, jichZ se dopoudti muZ na Zend? , To
vzkfiknout do poli, kde pracovnice tahly | jak smutna zvitata

pluh s kravou buéici, | to vzkFiknout do noci, kdy rozpuklé

rty prahly | a prostitutek hlas se tfasl ulici. || To vzkFiknout
v orgie, jeZz najdou muzi v bolu, | kdyZ v krémach svédomi
popévkem zpytuji.“ , To vzkiiknout do moti, kde houpaji
se lodi | pod Sedé ocelovym nebem, kdy% se dni, | kdyZ plavei
opousti ty Zeny, které rodi, | jeZ pud jich zkojily pfed plavbou

poslednf ..., To Fici bidnym tém, jez pravé poredily | s mu-
tednic tsmévem na polomrtvych rtech.”

Je tu déle baseti protimilitaristicka i protidynastick4, a jiné,
zejména ,,Epilog z roku 1905“, napovidaji, Ze vysoko tehdy
vzkypéla vina revoluéniho terorismu ruského Zivila a vzdouvala
atodénost téchto basni, které ve svych vrcholcich jsou vesmés
k¥tény kitem ohné a velkoduSnosti vlastni jen mladeZi. Zkon,
kterym Zije toto mladi a jejz vdechuje kaZdym svym dechem,
vyslovil Sova v zhudténé strofé: ,,Co dostupno, nelaka nas. | Jen
prekonavanim rostem. | Je tolik tragické krasy | v tom pfikazu
mladi prostém.

Po téchto knihach symboliky socidlni, v nichZ se dostava
ke slovu rozum budujici i doufajici a véFici vétsinou, po téchto
knih4ch skoro programovych ve svych visich novych socidlnich
i politickych forem pekvapuje nemalo nasledujici svazek, Lyrika
lasky a Zivota z roku 1907 (nyni 1. svazek Dila Antonina Sovy).
Zivot jest nedopotitatelny, nezméfitelny, nezbadatelny, jako
by pravila tato kniha; nepfiblizi§ se mu logikou, uniké kaZdé
racionalisaci! Z &eho vyvielo toto nové poznani bésnické?
Patrné z basnikovych zkuSenosti a zaZitkd. Empirie Zivotna
pristoupila k béasnikovi a ukézala se mocnosti rozmarné ukrut-
nou. A umélecky vysledek tohoto d&jstvi Zivotniho? Nové forma,
novy styl, novy vyraz Soviv, nova napovéd, nové Sero a pritmi,
novéa jedinetnost, nova pisfiovost, nova zamlka, nové seviena
a zhuténa melodie... Je v Lyrice lasky a Zivota leccos, co sbli-
uje tuto knihu s po¢atky basnikovymi, ale je to nyni tragicky
podloZeno a prohloubeno; je leccos, co opakuje néktery motiv
piedchozi, ale zaroveti ponofuje jej do nového ovzdudi bésni-
kovy dumy, podklada novym melodickym a harmonickym do-
provodem,

Jest tézko opsati tento novy lyricky svét Soviiv, jesté tiZe
rozbirati jej. Celou knihou jako bolestné Zivy nerv prostupuji
erotické zaZitky autorovy, a vesmés skoro mucivé, hotke,
bolestné. Basnik nepife konfesi; hofe jeho nevyléva se jako
u Musseta $irokou improvisaci propukajici v Stkéni, vzlyky,
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110 kletby. Sova jest pFili§ distingovany a také piili§ opravdovy

a kriticky na takovou romantickou piikrost: vi, Ze neni v Zivoté
viny jednostranné. Zahaluje viecko do symbolii, narazek, sni;
polo objektivisuje v baladach, v romancich, krajinomalbach.
Z této metody jest patrna mravni noblesa téchto bésni,
za niZ nemizeme byti basniku dosti vdééni, za niZ nemiZeme
ho dosti ctiti. Neni tu uraZek, kleteb, zasti, mstivosti; na-
opak, vét§inou snaha pochopiti. Nahlé katastrofy objevuji
samo jadro povahy ¢lovékovy; Sova vysel ze svoji &isty: ne-
bylo v ném rmutu, nebylo kalu, ktery by byla mohla vynésti
na povrch.

Sovovi nedoptral osud moZnosti pro Zeh milostné pohody
erotické a manzelské, jak ji sklidil v pozdnim véku svého Zivota
v’Jasnych hodinach a v Odpolednich hodinich Emile Verhaeren.
Ale pretti si prvni sloku z ,,Podzimu‘: ,,Je teskn& mi, noc bdi
kdes | jak cizi zrak, jenZ néco vi... | Jak sahal by mi k dusi
les, | podzimni, smutny, sosnovy, | ztracena ves.* A vidi8§ ihned:
intonaci, ovzdudim mravnim, vyrazem, stylem Richard Dehmel!
Ano, zde po prvé naraZzime na tohoto nejvyznamnéjiiho moder-
niho lyrika predvéleéného Neémecka; zde po prvé jsme nuceni
postaviti oba basniky vedle sebe, ne abychom je métili a vazili,
nybr# abychom se pouéili z nich o tom nadosobnim, co je vaze
a spojuje a co dava i pohled do doby a jejich mravnich i spole-
Genskych krizi. Dehmel mé fadu basni mudivé atmosféry, k za-
lknuti horké a dusné, jak byvé pred boufi, kdy neni moZno se
dohovotiti, kdy kazdé pronesené slovo nabyva jakéhosi jiného,
zvraceného smyslu: jsou to basnd, které vznikly, kdyZ se roz-
chazel se svou prvni Zenou. V tomto svazku Sovové naleznes
k nim pendantd. Kdo znd smysl vracejiciho se refrénu a jeho
piiznaéné obmény u Dehmela, pochopi, jak blizek mu musil
byti Sova, kdyZ psal na priklad zavér ,,Pisné o dobrodruZném
srdci*: ,,PFevéje hudba, — A zas nic. — | Zlozvuk na ztrhané
struné. | Luna nasloucha do délky snic. | — N&co stalo se lund? —
|| Kraj miéi, les mléi bélejsi, | bez kiiku, bez lidského hlesu. — |
A nikde podusky teplejdi. | — Néco se stalo lesu? — || A zavéje

vrstvi se, fi¢i snih: | Kam srdce jen odvahu dalo? | A krvavé
stopy, hle, v zavéjich. | — Néco se srdeci stalo? —

Jsou oviem podstatné rozdily mezi Dehmelem a Sovou. Ero-
tika ma u Dehmela vyznam ustfedni, jest sama cesta a metoda
jeho riistu i poznavaciho i mravniho; ma dosah kosmicky. U Sovy
tohoto ustfedniho smyslu nemé, nema také dehmelovské Zivel-
nosti a pudovosti. Sova jest typ spife bratrsky nez milenecky,
spiSe socialné neZ eroticky milujici. Ale pfesto sblizuje oba bas-
niky v této dobé erotické krize Sovovy taz tvrda vile k pravds
a k utrpeni, védomi, Ze dé&j, ktery sehravaji, méa jiny, vyssi
dosah neZ jen osobni a soukromy; vniténi jistota, %e proZivaji
udél vielidsky a vytvareji jeho novou formu. To jest ono spo-
le¢né hlubsi duchové médium, které vazZe erotickou poesii obou
a nadava ji smyslem typickym pro dobu, v niZ vznikla.

V tom jest hledati i pFi¢inu uméleckého zesileni Sovova v této,
sbirce. Malokdy dostoupil posud Sova té umélecké jasnosti i té
zivotné jadrnosti jako v nékterych é&islech Lyriky lasky a Zivota.
Chces-li nabyti o tom jistoty, predti si tieba ,,Pohrdani‘.
,» VyCitku nechei z o8i tvojich &ist. | Dnes podzim v uschlych
stromech zahotel. | Jak ml¢i zdvorila tva nendvist, | jak mléi. —
Snad jsem jednou mnoho chtél, | viak vziti neumél. || Kdys
louky kvetly zlatem vlasi tvych, | tvych o¢i modrem, rukou
bélosti, | tvych kroka mékkosti, | mech vaben tajil Zlutych listi
smich, | tan ¢erna houpala tvidj obraz v paprscich. || Byl zazrak,
neni... Rozklad, zhouba let. | VSak umi$ dosud plnit davny slib |
nez smrt a Zivot lip: | pohrdou takou niéi neplé ret | a z oéf trpéi
smich j& nevydet." Tato pregnantnost a vyhrocena uréitost
vyrazu jest novum v poesii Sovové. A ptsobi to dojmem, jako
by si ji vynutil sdm Zivot svym tvrdym, bolestnym rydlem,
kterym peoral lan basnikiv. Sova, ktery se rozléval nedédvno
jesté do Sifek nékdy aZz mnohomluvnych, dovede se nyni seviit
do struénosti, skrojit do tvrdé hrany, byti tseény, brachylogicky.

. Jsou verse v ném, které FeZou jako chirurgiv naz. , A pfedly

dny a nebezpeéi. | Dnes lhostejn# kol maZem jit. | Jak umi mléet
mstivou Feéi, | jak vyzyvavym $téstim Zit.
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Také priroda jest nyni u Sovy prehodnocena. Vid&na jsouc
vétsinou prisné, ziskdva jakéhosi monumentalniho rysu. Ne-
jednou jest tolik jako okno do vé&nosti; dostava se ji nyni hlub-
$iho smyslu jakéhosi duchového dalekozorného rozstupu do
dalek, jak byva na podzim. Linie vystoupila do popfedi, barva
ustoupila a &asto pohasla. Neni ndhodou, Ze potkéa-li basnik
nékoho v takovéto krajing, jest to Smrt, jako v pfekrasnych
,Hlubokych samotach*. Bésnik zhnuseny Zivotem, jeho 1z
a klamem utiké se do rybarské chatrée kdesi v blatech, mezi ne-
koneénymi vodami. ,, Ta chatré¢ utisknuta k prorvam skal. |
Nikdo ji neznal, nikdo nehledal. | Z ni raSelini$f smutnou ro-
vinou | do véénosti zFit kazdou hodinou... ,,Zde bezpedny jsem
sam a sdm a sam, | nikoho v svété tady nepotkém. .. | zarudla
ticha zhasld nebesy | a vlastnich krokt zvuk mne nedési. ||
Jikaji ptéci. Tisy na stréni | své tmavé, smutné $epei pokéni. |
Nekonéi obzor, kam zrak pohlédne, | ni vody, vody, vody
bezedné. || Smrt cestou potkdm-li, my navzdjem | se moudie
pozdravime, po svych jdem. | Z¥im v dalky. Zivé kouzla pozbylo.|
Co mrtvym byvalo mi, oZilo.* Ani neni ndhodné, Ze se zde v za-
véru bésné prihlaSuje, pokud vim po prvé u Sovy, nazvuk na
Goetha. ..

V tom je vyznam této knihy pro basnicky vyraz Soviiv:
vyznam korektivu i podkladu pro tvorbu dalsi. Zivot svou bolesti
odvraci nyni Sovu od visi pkili§ odtaZitych, od utopii ptili§
harmonicky sladénych, p¥ili§ parnatych a neuréitych v obrysech,
a vraci jej konkrétnosti. A proto bude konkrétnéjsi a teplejsi,
dnedku a zemi bliZ8i, i socialni poesie pFi$tiho obdobi basnikova.

3

Kdyz byl vyzpival mémivou kantilénou houslovou své osobni
hote a rozéarovani v Lyrice lasky a Zivota, obraci se Sova v né-

sledujici knize, v Zapasech a osudech, vydanych roku 1910, 3

avlak obsahujicich verde z let 1907 a% 1909, vétsinou k bojum
a utrpenim hromadnym: narodnim, socialnim a lidskym; ale

i tam, kde se obird svym j4, rozSifuje je v osobnost. Kontra-
punktickym tématem, které prostupuje skryté celou knihu
Sovovu, jest jeho muZné presvédéeni povytce mravni, Ze osudu
jest t¥eba dortist, Ze osud je nutno pferust, Ze radost jest néco,
co nepad4d nikomu darem do klina, nybrz chce a musi byti
ziskéno zapasem a napétim celé bytosti. Jak tu nevzpomenout
zase Richarda Dehmela, jeho ,,der Mensch, der dem Schicksal
gewachsen ist*‘?

Nepronikd oviem vSude je§té tato Zivotni vira s Zadouci
jasnosti a rozhodnosti; jinde jako by nebyla basnicky zmoZena
a roztavena v zpévny kov bez 8laki..., ale prosvita z nejlepSich
¢isel knihy dosti uréité.

Hromadné jest pojata nejprve tGvodni baseri ,,Praha* jako
soubor statkil, které si predavaji dédictvim pokoleni po pokole-
nich; ndmét Prahy jako tvofivého mozku néarodniho celku,
ktery pokousel Sovu nékolikrate pFedtim, ptfibliZil se tu znacné
své koneéné formaci. ,,Rapsodie o lipé*, objimajici pal tisicileti
narodniho vyvoje, jest nesena stejnou hromadnou duvérou.
Socialni vérou neméné rozhodnou dysi ,,Ahasver revoluce
i ,,Zjeveni*, jakysi dé&sivy fantom mstitele, ktery polapi uhlo-
barona ,,...u hostiny, kdy% Sampatiskym vlazil si hrdlo |
a tsttice jedl a miliony své pFepoctitaval, | by pajéil je na vyzbroj
tém, kdoZ vic mu nabizeli...“ a vrhne jej na pospas rozzufe-
nym davam. ,,Dénikova rodina‘ tyé&i pfed tebou Ceského dél-
nika, state¢né odmitajiciho pokudeni, aby nechal si odnérodniti
své déti. Ale délnik ten neni individuum; jest typ; karakteris-
ticky pravi basnik, Ze to, co odpovida panovi vyhroZujicimu,
je ,,hlas ze Sachet".

Rada motivii erotickych a manZelskych nema dosti jednotici
linie, aby byl mo#ny o nich soud vieobecny. Zato tam, kde mluv{
Sova za sebe, dostupuje velkého usmifeni: proménil se z trpici
osoby v osobnost odsobeéténou, kterd chce znéti jen veliké
vesmirné zikony a dobrovolné se jim poddavati. ,,Klid ve mné
povydeny, hrdy, suverénni, | viak leh¢i, Ze je opFen vénou o stéZe] |
vesmiru, ani kapky rmutu dneska neni|v mém srdci, zmatky,
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114 beznadéj..." V ,Rozmluvé s noci’ mluvi jiZ béasnik, ktery

vyrostl nad své osobni utrpeni. ,,Pozdravuj,* pravi ji, , touzici

duSe celého Sirého svéta, | zamilované ve vie, co dojima vie

ne laska | k jednomu tvoru, co mluvi mnohohlasym sborem |
svétel a odi, hlasti a zpéva, temnot a stinf, | rovin a kopei,

kraji a zemi, neznamych svéta...” A souhlasné s tim v ,,Legendd

o ¢lovéku'* Clovek, ktery vyrostl z kosti mstitelt, vzdava se
naposledy svého krvavého posléni: | Leé sly$e ptiky nad svou
hlavou pét, | staleté stromy Sumét, zapomnél | se mstiti za vie
mrtvé. Radost mél | z toho, co Zivo...* , Tak uéil se svou laskou
radostnou | Zit sob& a ne predlych véka mstam...“ Co% jest

pamétihodny protest proti v8emu lZiheroismu, proti kazdé ro-

mantické péze a propaguje rozumné realism $tésti; tim stava
se tato basen, tfebas nebyla jinak umélecké arcidilo, vyznamnym
dokumentem literarnim i kulturnim. Monumentalné&j$i a umé-
lecky vy38i jest vitalistickd legenda, v niZ prebésnil Sova réj
a vyhnéni z ného v cirkevnim podéni, ,,Ranni modlitba Adama
a Evy, starc®, tentokrat zase idyla heroicka, ale dosahu $ir§iho,
nez byly jeho idyly predeslé. ,,Diky, 6 diky za vnuki krasndjsf
usmév, | u naSich nohou kdyz seda jich 3t&sti... | Za pohled
zvitat plase se zastavujicich, | za jejich pritulnost vérnou... | Za
pramen studeny, jenZ se nam vrhé k nohém | z hloubky mléiei
zeme... | Za travnik zeleny, na néjz stin si leha | prochladlou
vini... | Za lesia Cernych hukot, pozdravujici dalky | ¥irého

svéta...” Strom védéni dobrého a zlého, strom zkousky, strom
osudny jest proménén v podani Sovové v ,strom Zivota®,
ktery stvotil bih, ,,by netrestal jim, viak chvélu | by sob& sam
véeéné si zpival..." Sama sebe, Zivotni osud dila svého symboli-

suje Sova v zavérecné bésni jako vinici na podzim tésné pred

vinobranim: ,,...milenci p¥ijdou, roznesou, | co zralo za slunei ,

tvém na Predhoti, | a pomiluji se, své sémé roznesou | po celém
svété, jeZz tvym vinem vzhoFi“‘... symbol ¥fastné nazornosti
pro basnika, jenZ touZi vplynouti v hromadnost.

Zng, podavajici basné z let 1912 az 1913, jsou jesté bliZze této

nové konkrétnosti, novému, druznému a hromadnému pojeti

jivota. Basnik jako by se tu octnul na prahu nového svéta;
citi obrodu celé své bytosti, ktera vie, pryska aléumi kysliko-
vymi bublinami radosti. Samy smysly bésniko'vy jsou 'obrogenjfi
reaguji na vnéj#i svét s novou a presnéjsi jemnosti: nejlepsi
dukaz, Ze nejde o ¢asovost a heslovost nebo programovost, njrbr‘i
o novy dg&j tvofivosti basnické. ,,J& vmisil se v z.:%\stu-py, cit.'ll
jsem s nimi, | Zil s nimi, zral ¢iny jich tZasnymi, | ja n‘nloval je
a s nimi rost, vyznava radostné béasnik hned v basni ﬁvodn!.
V ,,Rozhrani* stanul basnik na p¥edélu minulosti a budoucnosti.
Jej laka svét novy, marné za nim vola svét dozilosti. ,,Jiz kracim
v novy svét, co minulé, vie mizi, | svah mléi, mlef hvozd a cesta
zd4 se cizi, | jen netprosny smér mi do tmy pruhem sviti, | kde
novych pratelstvi mam smlouvy uzaviiti | a by 'kde pcft,lfat
méam, kdoZ budou spolukouti | své dila na ohnich, jeZ chvatam
rozzehnouti... Na této draze posiluje jej novy duch svétovy,
kterého zachytil Sova v podivné vymluvné silueté: ,,. . .do'mcwa
nemél, domovem byl mu kosmos cely, | on nemél krbu ni lf:ie,
viak z jeho bytosti | val vydech pasitd a v jeho vlasech E:hvely |
se hvézdy napadlé z propastné vysosti...* Vidi nglrni svét ok'em
zcela novym v nové jakési, hluboce pokojné a milostné kr"ase.
Jednim z nejkrasngjsich dokladd pro to je ,,Navecerni prochézka
po praci*, jeden z vrcholi knihy. Svét je mu tu ,,obrov'skou
dilnou bozi* a basnik s rozkoi nasloucha jejimu ruchu: ma pro
néj novy smysl, nové organy. ,,Je takovy mir v prsou mych, '|
e vie mi zazrak je a div... || V tGZasné novém prerodu | zra
bo¥i svét, | o tolik zkuSendjsi let, | co jinych pravd a ?élkonﬁ |
odnoze rostou k jinym Znim, | co s vétsi laskou, ihavé]1’| vidy
bohat&jif urodu | v klin trhaji si sadafi, | co tisic novych thcinﬁ |
osiji vétrem pod jiznim | v krasné a silné nadéji. . i .,.,th viude
svétly domy plat | a fronty tovéren se stmit, | krajinou vlal.;ﬁ
koute vlat, | za lodmi $iky vin se stlat | a nad mosty a vs”:ienu‘l
jekaby doh¥imat | vitézicimi pisnémi | nad vodami a nad zen:li.
Véechna ta svétla, viechen ten hluk je drahy béasniku: zpiva se
tu viude piseil energie lidské. ,)V tom usinavé'm rachotu | '?,
tolik lidskych Zivota | se ze tmy k svétlu probiji!** Tato nova,
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déIna a socidlnf zboZnost nahrazuje nyni u Sovy starou mesianis-
tickou pézu; net¥eba hledat nového boha, vymyslet nové na-
boZenstvi... Biih jest zde na zemi: v tvorbé, v praci &lovékovs. .
Tato nova Zivotnd zboZnost prostupuje jiz odtud svou sladkou
laskavou moudrosti viecku pFigti poesii Sovovu a vtéluje se
Vv posledni jeho knize ve vrcholnou béseni této koncepce: ,,Prace,
modlitba rukou. , Privitani mésta*, jehoZ raz je vystiZen versi
pozoruhodného kypivého vyrazu, tsti se v touhu Ziti s nim ko-
lektivné v praci: ,,0d dneska délnik budeg, spjaty s osudem |
viech téchto, drahy. Jdi a poslouchej | ruch ulic zdola, svétnici
své pozdrav dej, | po stfiskach shlédni v hloub, radosti Zivota
se sméj, | a usni tvrdé dnes, byt loZ na chudém. ..

Basnik omlazeny touto druhou skute&nosti, zmocnén&jsi sku-
teénosti druZnosti hromadné, nalézéd znova sebe v sobé: to je
druhy krasny dasledek Zni. Nalezl jakousi druhou nevinnost
nejen smyshi, nybrZ i srdce a ducha; nalezl odvahu k sebelasce —
prosté, nevinné, zékonné To je vysloveno v krdsném ,,Vladafi
sob&“. KdyZ duch basnikaiv prestal byt ,,flagelantem vzboute-
nym®, kdyZ ,rod prométhejskych kleteb doburicel”, kdy#
ylidstvo ke mstdm neprobouzel v noc ni v den” — rozuméj:
kdyZ svlékl se sebe svou mesianistickou pézu —, citi se blizi
zivotu, bohu, véénosti; oprostil se, ,,ztotoZnil se a srostl s tvor=
stvem®, vypliiuje sviij den praci ,,a je§té das mu zbyva na piseit
i dik. Stal se prost& ,,radostnym rybarem* svych basnickych
snd, koné radostné a chuté své tézké remeslo, aby usnul veder
spankem spravedlivych. Neni a nechce byti ji% apostolem, ba
je mu lhostejno, nasyti-li svym lovem zistupy... ,,A na snu
krasného ty mysle lov, | na vie, co hoti, kvete, tmi se, vynoiuje |
se pred zrakem ti k Ziti, beze slov | poloZi§ hlavu v ruce Zilnaté, |
zpit krdsnym zézrakem, jenZ Zivot sluje, | ne apostol, viak
¢lovek sob& jiz, — | svym spankem spravedlivym usnes, tiZ
a.£ig. .

Vyznamné a smyslu plné jest, %e nyni hlasi se k b4sniku mla-
dost svymi nejcistSimi vzpominkami, zaZitky a obrazy zcela
konkrétnimi, Tak v ,,Rannfm zpévu o nejstarsich vzpominkach®

vidi pred sebou Zenu vesnickou s ,,drsnou sels‘kou néht{y‘:‘
a ,,staroddvnym mravem®, jeZ jej zastavil:a v ,lipové aleji”,
kde po prvé sam bloudil a zpival pisei; v1c‘li svou ptedrahou
matku, ,,ramena v kvitkovém Satku®, zpivajici, ,,_kdy zakvital
v chudobkach sad*, , kdy altovy jeji hlas!se né¢im bolestnym
tras‘; vidi otee, ktery jej vodi na daleké prochizky a vyhledy:
_Pies vrcholky stromi kdyZ mne zdvih, | j& z dalek a'propasti
hlubokyeh ryh |vsi s¢ital a mésta... Détstvi-vlastnii déts_tvi
déti jeho vynucuje si nyni pozornosti basnikovy; 1-1eni knihy
Sovovy, v niz by bylo vice rannich a jitfnich dojm, Euch,
vzpominek ne% v této sbirce. ,,Jsi kostelik, zapadly v sn'ehﬁ{r,l
v némZ o jitini detsky chor zpiva,” pravi sém o sobé& l:tasmk.
Jak tu nevzpomenout na Jammese? A v ,,Rannim zpéwf !_'.asky“:
., Maj svét je mlady a maj bih je Stédry | a éa§ muj jest jen
véené podjati‘‘... Basnik se citi ditétem milosti, vyvolencc?m
stésti. Cas je pry k nému milosrdny; vysila pry k nému neustale
,,radostné 8iky novych srdei, ducha®, jez on zlidsfuje svou pisPL
Tyto &isté ranni zdZitky dude obrozené a tplné odsobecteélé
slily se v baseti podivné vyrazové hutnosti a sily, zvlastni vrouc-
nosti a zboznosti, ktera ti dava mysliti pf¢imo na Goetha. V scené-
rii jarni rozkvetlé krajiny tésné u velkomésta je zaplaven béspik
rano duchovnim &t&stim, védomim bozi lasky. ,,V3e to pfidlo
z ondch svétd | bez otéazek, odpovédi | s chladem rana, s viani
kvéta... ,,Hlubokym a tviréim klidem | duse v némén'l ode-
vzdéani | Bohu bliZ je, tvorstvu, lidem.** Spoutény jsou v bas*:ni.ku
viecky temné dravé sily dude; divokeé zlé pudy, zlo'l?a, nenaw:st.
Tato blaZena vykoupena chvile jeho nitra nalezi jiz zcela .Yeé—
nosti. Nemtze$ necitovat. ,,Prekonany leZi ve mné | véere]sfick
vojsk mrtvé iky: | pudy, jez se draly temné, | zloby, l::rouswm
své dyky. | Chei dnes &ist jak paprsk pouhy | h?i‘et. mezi smrtel-
niky. | Vé¢nym Gsmévem své touhy. .. || Bolesti mé vykoupené]
jako zkrotlé Selmy lezi | u mych nohou... Nakupené | v okn&
tFi§ts st¥ech a vé%i | odhmotnénych vysi klenou | oblasti. A vééno
st¥esi | chvili Ziti pochopenou...”* Basnik sam mluvi zde o od-
hmotnénych vysich. Je n&kolik basni v této knize, které by bylo
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118 moZno takto karakterisovati, v prvni ¥adé , BlaZené usmévy

mrtvych®, v néz jako by bylo vepfedeno néco z éterné néhy
a Cistoty novalisovské. Jiné basné obiraji se zéhadou #vota
a smrti, vznikani a zanikani ze stanoviska blizkého monismu,
tak zvlasté ,Slunce*, ,Ruka® a , Znec, hospodai kosmu*,
» Vecko je nadzemskou milosti tvou | harmonickou jen jednotou,*
modli se basnik. ,,V8ecko zra, dozra a vie je Ziti, | jdouci k smrti
v tvém Zhnoucim snu...“ Neni propasti mezi Zivotem a smrti.
Taz ,,Ruka‘ dala ti Zivot, d4 ti smrt; kdysi t& kolibala a jednou
té rozdrti ,,a jako rozmadknuty hmyz vrati t& kosmu‘’, Tento
zdkon o jednoté Zivota a smrti je vtélen v ,Zence, hospodake
kosmu"‘, ktery Zivot kosi a zérovei rozséva; jest neustalé vinéni
ve vesmiru Zivota a smrti, vzristu a zaniku, setby a Zatvy.

Ale toto monistické pojeti ustupuje v zévérens ,Modliths*
pojeti novému, pojeti bliz§imu celkové osnové Zni: Bohu osob-
nimu, Prozretelnosti. Zde alespoti modli se basnik, aby prozie-
telnost, jiz parafrazuje jako ,,milost bozského zrani‘‘, ochranila
zbylé plody na vétvich jeho Zivota, a vic: aby dilo jeho , ptibli-
zila vE¢nu‘ a ufinila z bésnika ,prosttednika hodného velké
tvoji moci*, aby proménila jeho préaci ,,v zbrat dudi v jejim
vrcholném rostu*. Slovo a pojem milosti vraci se nékolikrate
v této basni a ukazuje pravé jako biezinovskd metoda obrazii
a stylu této bésné, Ze jest zde Sova blizek pFedstavé boha biezi-
novské nebo — goethovskeé. Jisto jest, e Sova v tomto posled-
nim obdobi své tvorby prestava filosofovati o bohu a vécech .
naboZenskych, aby se vzdaval oddang a pokorné tomu, éemu
miZeme po rodinovsku Fici ,,bozi dlati‘. Povédomi o boském
fadu a poslednim harmonisatnim principu vieho Zivota lidského !
i déni vesmirného stidva se mu 3tastnou, oblaZujici jislolou:
na jejim vysluni kvetou nyni a zraji jeho nejbohatsi a nejsladsi
hrozny béasnické.

Kniha baladick4, vydana roku 1915 a zahrnujici vysledky
uméleckého usilovini Sovova v tomto sméru, plsobi oviem
vedle nejzralejich &isel Zni dosti mdle a problematicky. Jest
tu zajisté nékolik basni velmi zajimavych, ale necitime za nimi

dosti nutnosti osobnostni ani bésnické, jez by kazala bésnik.u
jiti pravé tudy a ne jinudy. Vytvoriti novy typ baladické poesie
se Sovovi nepodafilo, ne vinou osobni, nybrZ prosté pr?t'o, Ze
nebyla k nému jesté doba zrala. A tak musime se §p0koj1t1 buc?
nedosti presvédéivymi pokusy, v nichZ basnik touZil vymknouti
se z konvenénich koleji, nebo dokonalymi dily starsiho utvaru.
Sem mnalezi ,,Mara‘“ a ,,Balada o Andélee, jiz basnik sdm
karakterisuje jako ,,opojnou nastrahu a atok puberty*; -mé
nejvice pivodnosti a sily v koncepeci a neobyéejné Stastné .]est
zasazeni jeji do vesnické svatby, hyfici barvami a boutlivou
selskou veselosti.

Zpévy domova, vydané v prvnich dnech svobody roku 1918,
vznikly za valky a jsou snad nejvetsi kofist ceské poesie zZ tét'o
pohnuté doby. Poesie tedy podkladem svym politlcky pf‘ile'il-
tostnd, poesie tvofend z Casového rozjitieni, které se ji touZilo
vyliti... Cekal bys tedy deklamace, invekt.ivy: zpénény p?lvrc?l
rétoricky. Nikoliv! Sova podal vic; sestoupil hloub: pfilozil
ucho k zemi mléelivé a vyposlouchal z ni jeji némou odvékou
silu; nechal roztékati se své vnimavé citlivé oko po jejich plo-
chach a svezl pak podivné rozjasanou radostnou trodu konkrét-
niho Zivota, typického venkovského Zivota v jeho zékor'lm-i: st¥idé
podasti 1 praci ro¢nich. Nehorli, nedeklamuje, nerozélluje. sebe
ani jiné jevistni efekty; napaji konkrétnou krasou a tichou
plnosti rodné zemé; uklidiiuje a posiluje jeji odvEkou nepfebra-
nou silou; pokud jsme s ni spojeni, pokud v ni vérime, nem.ﬁZe
se ndm nic stat. V tom je lidska i basnicka velikost této knihy.

Hned uvodni basefi ,,Zpév domova‘ jest ne abstraktni posun
a vykrik, nybrz zcela konkrétni milenecké zadivani se na tvar
rodné zemé; vie: utonuti v ni, v bohaté pfemife jejich kras:..
Bésnik bere na sebe nejriznéj$i podoby a tvary, aby plné& vpil
do sebe a zaZil v sobé viecky vyrazy i funkce své zemé. ,,J4&
starobylymi | a zasmusilymi véZemi ztracenych méﬁt se divam |
kams pres mlhavé lesy, jich opudténymi doly, jich couky |
k obloze zivim a kominy starych sttech zakufuji | starobn{?
Stity a fresky i kadny, jeZ se droli, | pak tovéren rozlehlymi
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120  bloky se v sousedstvi skryvam, | neb k¥idim té2 po rozmachu,

az u zelené kdes louky | zas oddychuji a topolem ocitam se
v poli. || J& Blanikem promodréavam, | ja promlouvam k mnoZstvi
Krakovcem, Kozim Hrédkem, j& svahem | se k Lu?nici Fitim
sttemhlav, ji vzdoruji Trocnovem, | zas Husincem véfim
a v Tabofe, nade v8e drahém, | se lidem zas posiluji, jak boZim
nad slovem, | a za velkou minulost jeho mu aspon dik vnuka vzda-
vam...“Paknejsou planou frazi zavéredné véty:,,Jsem prostoupen
domovem. jeho natky a radostmi, | v3im byvalym, ptitomnym,
budoucim, jeho zadostmi. | M4 uponka visi kazda | naroda na
Zivotu, kazdym otfesem | jsem ot¥esen do zékladd, s nim dy-
chdm, s nim zajedno jsem.* Vidél jsi pravé, hmatal jsi pravé
skoro rukama, jak bésnik Zije ve v8ech mizich, tvarech, vzpo-
minkach, atvarech i formach své rodné zemé! Jedind é&eska
baseii miiZe byti po bok postavena tomuto ywZpévu domova‘‘s
Theerovy , Mé Cechy. Sovova baseii ma tyZ monumentalny
vyraz, ale Zhavéjsi viry, proudn&jdi Zivot lasky, hore¢néjdi jeji
krouZeni. Theer jest stfizlivejsi, susdi, akademitt&jdi, stale ve
stfehu; Sova vzdava se své lasce jako boufnému #ivlu bez
vyhrady...

A vSude taZ plnost konkrétnosti a nazornosti, dikaz, Ze ma§
pred sebou dilo lasky a poesie, ne vyrobek chladného umu.
Vezmi si na p¥iklad , Méstedko*. Cely jeho zivot, viecky jeho
funkce, v3ecka Femesla, viecky Zivnosti, hmotny i mravnf byt
jeho obyvatelt vidi§ pred sebou véjifovité rozestfeny, plny
sytych odlisnych karakteristik. Nebo jak do detaild a prece
ve své typické pravidelnosti a zakonnosti jest rozbirdn pted
tebou Zivot vesnice na podzim v ,,Cernozemni sile. Basnik
vii, Ze hospodafF, ktery jde sdesavat jablka se §tdpu, mé , ptaéi
drobnou hlavu bezzubou... Stejné bohatymi, plnymi postrehy
jsou ztvarnény i jiné basng, at je to,,0djezd vojaka“, at , Mladi
Jana z Husince“, af exoticky sen nhodi®, at | Vesnicky
hibitov*. Jak cely Zivot prostych sedla¢kt a chalupniki jest
rozvinut v epicky ptimo vlys v této béasnil »woladké to ticho
dneska i vzdalenych vk | le tu, lezi zlehka na ¢&lovéku. |

Kolikrat se tu jiZ obec sefla cela: | od starosty aZ po pastyfe
a do rebela, | od knéze s uéitelem aZ do rvace hospodského, | od
duse zakfiknuté aZ do hrdla tlampaéského, | od viry duchafskych,
mlhavych visiont | k rozumérskému popieni véénych hvézd, | od
viry v Zivot vezdej$i bez klopot a shonu | do prokleti véel}o,
co bidou Zije a jest, | od blahobytné zpupnosti néZnych statkar-
skych rodi | do bidy chalup a opilych kréem zk¥ivenych schodi.*

A poloz vedle téchto basni hroudy a jeji viiné obrazy velko-
méstskych gehenn, takové ,,Bursy‘, takového ,,Pf'ed.mést,i“ nebo
historickou dnes jiZ fresku ,,Zapas bohu‘‘ — evokaci takové sily
a takového Zaru, Ze stale musi$ myslit na Verhaerena — a zméfil
jsi krasné rozpéti Sovova zraku. Neni tfeba, aby té‘ bésr}ﬂf
ujistoval vyslovné svym novym hromadnym citél:!im, jak ¢ini
v jedné basni — ,,Zapomenuv své radosti drobné i p}’rchy, | na
vétéi myslim boZi dar. | Ne jiZ sAm jiti, spokojen, tichy, | ale
jit v fadach spoleénych, | v obrannych vinach i atoénych, |
tteba vzadu a posledni — nékolik basni zde jsou jiZ opravdu
utvary hromadné. A kencesi ¢tenati jsou také zavéreéné exhorty
,, VEF, duse kazda‘ a ,,Zpév o hlasech z hroba*. Didaktika velmi
uslechtila, ale prece didaktika. Sova je v3ak z téch vzicnych
a Stastnych, ktefi dovedou tvofit z nazoru a tvarem, a mél
by to ¢initi vidycky. )

Nésledujici kniha Sovova z roku 1920 objima _dva cykly
verSové: ,,Krvacejici bratrstvi® a ,,Rozjiméani ranni i ve'éerni"‘.
Prvnim z nich zaplatil Sova svou dani dobé; je to poesie vpoll-
tickd, plnd uslechtilého rozhorleni, ¢estné minéna, .ale' casto
abstraktni az do alegori¢nosti, ¢asto horlitelsky Feénicka. Pra-
vého Sovu nalezne§ aZ v cyklu druhém, v cyklu lyriky davérné
a meditativni: zde je komorni hudba Sovova, jak jsi ji pO%l:laI
ve Znich a ve Zpévech domova, jen ptitlumendjsi a teskngjsi.
»Mne pozvala noc, by pit mi dala | svtj elixir vonny z mlh
mléénych rukou... | Mné podala noc, kdyZ ulice spala, | bud
Bohu chvala, | sviij ndpoj silny zas hledani mukou.* Kdo dovede
po Sovovi tuto lyriku melodickou jako st¥ibro, hutnou jako
staré zatikadlo, v niZ jako by znamé slovo nabyvalo nového
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smyslu a zraku a ziralo po prvé na tebe novym poznanim?
Znova se vraci uzavieny pisfiovy ttvar a znovu nese temnou
melancholickou rosu ve své korund. ,,Ja svého srdce viecky
rozdal rize, basné nazvané ,,Pisn¢“, , Sloky* a jiné jsou skro-
peny osobnim hofem basnikovym, znova se hlasicim o slovo.

Novy Zivotny smysl propuka v basnikovi jako touha po obrodé
a Sova pise pak takové vzacné vere: ,, Kdybych mél Ziti znovu,

starnout bych chtél tu v kraji | u Femesla, jeZ zpivad aspofi

pfirody Yeéi, | v kovarné u silnice, v mlyng, kde drkotaji |

podlahy tresouci se Zivota veselou k¥edi, | na poli chtél bych

kosit od rédna k vederu s Zenci. || V selské chalupé chtél bych
z jedné veliké misy | jisti s Celedi po praci, mzdu svou brat
zaslouZenou, | a jak obrézek miti rad oblidej Zensky &isi, | roky
ji znat, neZz bych vétil, Ze nejlepdi je Zenou | po Panné Marii

hned a obraz Ze jeji je pravy. || Cht&l bych byt starnoucim

chasnikem, ze dfeva krasné véci | drobné jen krouZi a barvami
pestrymi je zdobi“... Jaky bohaty, &isty wvnitini Zivot, plny
tvaru i pohybu, jest sméstndn na tzkou plochu téchto ver&i!
Jak tu neni mezer a dér, jak co ver§, to novy postfeh a nejen
postfeh zraku, nybri, dovoleno-li tak ¥ci, i postfeh srdce.
Obraznost srdce, nebo co by se dalo tak nazvat, nabyva nyni

vrchu v tviréi metodé Sovove a vede. Jaké zazraky dovede tato

obraznost sepfist, to pozné§ nejlépe v basnich toho razu, jake
je ,,Zkouska bésnikovy dufe* nebo apostrofa ,,Tys krasny

a teply mésic zafi". Neni moZno ¢&isti takova ¢&isla bez hlubokého

vzruSeni. Jaka jemnost, jakd noblesa citéni je v nich! Basnik,
basnik uzraly, mistr svého uméni, jest presvédéen, Ze nedovede
vystihnouti je$té vsecko prchavé kouzlo pfirody; i chce jiti
znova do Skoly, uéit se znova vnimat smysly, rozumét jimi,

chépat... ,,Zhasind jemnost, zeleti ubled4. | Unyly $epot mne

drézdi. Chtél bych rozum&t vemu | pomijejicimu a smrtel-
nému... | Ach, co to vzdychla pelem svym jehnéda?* | Od réna do
noci budu a musim bdit, | od slunce, mésice, od hvézd, od stromi,
zvitat se uéit, | budu se radovat, vice viak trapit se, mudit, |
abych moh jemné jak jaro svou zeleti povédit...“ ,,0d réna

do noci budu a musim jak uderi tu stat | na kf¥izovatkach zvuki
a v barevnych spekter zménéch, | vykoupat se v snu bilych
pénach | a tim viim vzkypét, htdt a zrat.” A proé to viecko?
Aby se uvedl v harmonii se zemi, aby naudcil svou dusi dychat
jako ona ,véénem, Zivotem, zdhrobfm®. Apostrofa zakf velebf
nejprve teply laskavy podzim ptirodni. ,,Ne, nebyl jiz davno
za dnt tak slunny, v nocich tak krasny | rok tisic devét set
devatenact. To rok je Stastny. | Vzduch zraje ovocnou vini,
i v sadech moh bys ¢isti, | jak svétlé noci jsou kouzelné v opada-
lém listi. A hned pFenési se basnik do svého sadu, do své vinice,
je-li i zde tyz Stédry podzim, taZ hojnd Zen. ,,Snad odvazim se
a hrozen nabidnu tém, kdoZ vérni mi zbyli? | Neb radéj ma
shniti? Snad uZ jim nebude mily? | Snad nebude smutno, kdyz
shofi sdm v sobé plamen bily?* RozumiS témto uzkostlivé
naléhavym otdzkdm béasnikovym? Poznavas jiZ, kolik dusevni
noblesy se v nich taji? '

,,Basnikovo jaro““? Ano, tak &te§ ne bez nedivéry na titulnim
listd knizky z roku 1921 — ne bez nedivéry pravim, vzpomenes-li
si, Ze je to kniha béasnika nedaleko Sedesatky. A prece je v pravu
basnik a ne pochybovatel; a jest dobfe, Ze Sova mél odvahu
nadepsati takto knizku novych svych versi. Kdyby nevédél
nékdo, Ze tato sbirka je od basnika jiz letitého, neuhadl by toho:
tolik viiné a rosy, tolik krasného odisténého Zivota smyslového
leZi na téch verdich. Karakteristické je nyni pro Sovu to, co
jsem nazval obraznost srdce, a to, co bych rad nazval zboinos’t.
zraku: dva organy hlubsiho Zivota duSevniho, které prichazivaji
ke slovu, a% kdyZ se vyboutily povrchové vrstvy basnické by-
tosti. Zvlastnim zptsobem dotyka se nyni basnik véci Zivota
i smrti: mékee, tiSe, v bazni, aby s nich nesetfel nic z jejich
krasného tajemstvi. Jako by se bal hluénéjsiho slova, ponévadi.
nesoust¥eduje, nybr# rozptyluje pozornost ¢tenarovu. Precti si
basen ,,Kraji, jenZ vZdycky jiny byl“. Je to zase rodny kraj,
ktery si vyvolavad Sova v mysli v nejraznéj§im osvétleni cito-
vém, v nejriizngjdich situacich za miru i za vélky, kypici kvase-n}
sil 1 vymoreny hladem. Diive neZ zemie, chce basnik spatiiti
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jesté jednou,naposledy,svij kraj, ves v ném, , jiZ nejradéji jsem
mel, | erven kdyZ zatil, hlas kukadky znél*‘. A nynislys:,,Dlouho
se zraku neobjevila, | ale jiZz ve vzduchu ves ma tu byla. | Od
smrkid vyhtatych prystici silici | Zeny z luk usly$im, ruba$ mi
bilicf, | z jejich Zit zavoni chleba mi, | z potoka dychne tui
rybami | a ted — docela v hlubing pod lesy | ves, jak kdy%
veder ji smutkem ovési... | Takto ji uzfim: pochylena | k zemi,
jak padla by na kolena | v nesmirném zahloubani zboZnosti, |
jako do vééna, do nesmrtelné volnosti. .. Predti si nékolikrat
tuto strofu a uvédom si, kolik je v ni soustfedéno vyrazové
sily a nad ni vic je$t& milostného 3tésti zraku i srdce. A jaka
monumentalnost v poslednim obraze; a nadto jesté: jaka kridla
osvobozené duse! Neni tfeba zapirati si, Ze tu jsou také slabsi
¢isla; ale po takové basni, jako je tato, nebylo by spravno jich
omlouvati nebo ospravedliiovati. ;

Pritom nemysli si v8ak, Ze basnik zaujal k Zivotu postoj
pietistické fraze nebo mystické pézy. Nic mu neni vzdalen&;jsi.
Je rozkosny ve své kurazi, kdyZ si uvédomuje, Ze ma pred sebou
jesté kus Zivota s novymi laskami, nenavistmi, boji. ,,J4 na
lavee na slunci," pravi v basni ,,V horach“, ,,pokorné sedim
v sadu, | tak zboiny je tichy dech vederniho chladu, | park
stiny méni a skvrny svételné — | cos fikd mi, je$té jne‘. | To
slovo je zfetelné. | J& chystam se jeSté na nova klani, | na lasky
a nendvisti, toZ nova milovani, | a myslim na vde, co Zitim se
moZna preZene.' Predstava smrti se oviem &asto dostavuje, ale
nemé pro basnika hrizy; neni v ni nic elegického, ani resignu-
jiciho, nic, co by mohlo kompromitovati vitalistické krédo bas-
nikovo; i ji chce miti basnik hymnou na Zivot. ,,Co vzkfikne§
v smrti chvilence? | V kvét rozvijte se, pupence! | V3e, co se

rodi, Zije, jest, | bratrstvi musi z tebe kvést. | V zem dopadnuv

o vééna miiz | ty jeho slavou zazvonis.“ Zikon synovského

poméru k bohu a bratrského ke vSemu Zijicimu je mu nyni ne

teorematem, nybrZ pravdou celého Zivota; a ne pravdou, nybri
Stéstim, které jej opiji znova a znova v novych a novych obmg-
néch. Je mozno necitovati alespoii jednu, dv& z nich? ,,Zpivas-li

piseni Zivota, vni skrytou smrt mi pozdravuj, | astancem vzruchu,
pohybu, chval hrobt klid, 6 bratfe mij, | v tom sladkém ranu
po riizich se zvonti hudbou vzdalenou. || Ve souvisi, vie sbratie-
no, jsem c¢asti spicich pod travou, | maté¢ina srdce, otcova, zem
poldtat je mi pod hlavou, | mné slunce, mésic Zivotem i ruba-
$ovou halenou.*“ A jinde: ,,Chci byti neuzavien, neskonéen, | byt
stale nad dilem, jit stale v dlouhé pouti. | A stile zadinat jak
noc a den. | Byt vinou na moti, a stéle plouti, plouti...* Neni tato
7iva ¢inna touha pracovati a tvofiti neustile a stile znova
a znova zaéinati lepS§i neZ sebekrasnéjsi deklamace o nesmrtel-
nosti duse?

Stejné Urovné jsou Basné nesobeckého srdce z roku 1922,
na ten éas posledni kniha Sovova. Vyznaduje ji tdZ horouci
vile odstranovati vSecky pfehrady a pirekazky lasky a bratrstvi
mezi Zivymi i mrivymi, t4Z touha slouZiti Zivotu zcela konkrétna
a to znamena nyni u basnfka: slouZiti nejmensim a nejchudsim.
,, TouZim, i s témi bych Zil, | bidou a strasti kdyZ pobledli| s nedi-
vérou kdo se ohlédli, | abych ity svou néjakou sluzbou obslouZil, |
kterd by beze slov | mluvila o bralrstvi | jako zvon, chléb, stisk ruky
a radlice kov." Poviimnéte si posledni véty: té nechuti ke slovu —
to je protiromantické. Sova vi nyni, Ze i slova — a pravé ona! —
mohou a dovedou rozdélovati svét a lidi a tyéiti mezi nimi zdi
stejné vysoké a stejné silné, jako jsou zdi z cihel a kamene.
Réaz jeho obraznosti slovné méni se podle toho v posledni dobé:
byvala v knih&ch predchozich zhusta dymna a pozarna, pusobila
tasto masou a kvantitou; nyni touZi byti a byva opravdu své-
telnd a slunnd, miluje slova vzdu$nd a lehk4, vybira slova
stfidmé a eda; a odvaZuje je ¢asto na velmi jemnych vazkach.
Timto novym opro&ténym slovem byvaji pak vytvafeny basné,
jeZ jsou z nejlepsiho, co ma moderni ¢eska lyrika, na piiklad
takova ,,Price, modlitba rukou‘. Tovarna méla by byti, mini
tu Sova, jako modlitebna, kterda svolava lidi k obfadu nabo-
Zenskému; s oliSténou dudi m&l by tam vstupovati délnik,

slunce a laska mély by ho vitati. ,,Pracovniki srdce jsou kiehka. |

Setrng by se nakladati s nimi mélo, | aby to duse nebolelo.*
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modlitebny. , A ted vech, slyste, modlitha zaéind, | kol a élunki,
v ¢lovéku Bih ji fidi. | Je to modlitba rukou, téka, pretézka, |
za blaZenstvi a pokoj viech na svéts lidi. | Tovérna jako chram
bratrsky zvuéi, | v ni se modli | tisice lidi rukama | pro Zivot bliz-
nich, pro pohodli, | aby tviij stal, tvé Zidle, tvé nadobi |dobrodinct
fe¢i musilo rozmlouvat, | Fedf téch, kdo# se i poniZili, | abys mél
svoje nejpotiebnéjsi véci, | s kterymi promlouvat musi a jez
jsou tvé lasky svédei, |aby i nejchudsi aspon s nedéle|néco svého
citili na téle, kofili pozornd tkanou a mékky Sat, | a aby téz
mrtvi, | ktefi svou chvalu nemohou ji? Fici jim rtoma, | v rakvich
z Cerstvého dfeva dobré prace, | v rubagich jimi tkanych citili
se doma.‘

A pFitom pov8imnéte si toho, co by se dalo nazvati malym
zazrakem, kdyby to nebyl zézrak cely a veliky: toho mnoZstvi
teplé konkrétnosti, jeZ vyznaduje posledni basné Sovovy. Jsou
napojeny a prostoupeny bohatstvim Zivota, jeho jednotlivinami,
jeho zcela uréitymi tvary a barvami, tvaremi i typy. V znaéné
Casti basni Sovovych z posledni doby naleznes cely viedni Zivot
lidsky, Zivot rodiny, lasky, préce, radosti i utrpeni, Zivot to-
varni, zemédélsky, femeslnicky i obchodni, Zivot méstsky, ven-
kovsky, viecko a# do ritualnich slozek naboZenskych, zhustény
a vztyteny v typickych postojich i posunech, v celém pravidel-
ném rytmickém kole dasovém, jak se rozviji a propléta v tanci
hodin, dni, nocf, tydnt, mésict i let. Tato konkrétna plnost
a samozfejma S§fastnd nézornost, pfesvédéujici bez dukazi
prostym svym jsoucnem, jest nejkrasnéjdi Zett dlouhého bésnic-
kého vyvoje Sovova. A ona jest i onen zazrak, kterému jest
mozno se jen podivovati. Nebot jde o bésnika, jenz jest jiz
léta svou nemoci odlouden, takika odkrojen od zna&né &asti
Zivotnich projevii a vyrazi; jde o bésnika, ktery celé mésice
nevidi nic neZ étyki stény svého pokoje a vysek tzké a tésné
velkoméstské ulice pred jeho okny. Cetl jsem, vzpominim si,
kdysi o né&jakém velikém maliii, ktery, ochrnuty, neopoustél
své zcela chudé jizby, a prece maloval obrazy plné Zaru, barvy,

svétla a Zivotniho pelu; mél za vSecku inspiraci ptirodni skuted-
nosti nékolik pestrych hedvabnych had¥ika zavéSenych u stropu;
a ty mu stacily: dovedly v ném rozechviti a vyboufiti celé mote
barevnych zazitkd a zkuSenosti... Pfipad Soviiv jest podobny
pripadu tohoto malife. Dokazuje svym zpusobem vétu, ktera
byva jinak velmi &asto brana nadarmo a jiz byva casto zne-
uzivano: o vitézstvi ducha nad hmotou. A pravdu ma pritel
Toman, Fekl-li, Ze tento krasny ptipad Soviv jest néco, o éem
by se mélo vykladati na skolach...

Sova vykonal svou tvorbou kus stateéného dila celkového.
Narodil se plachym a bazlivym pied Zivotem, mimosou, ktera
jako by dovedla reagovati jen na popudy vnéjskové bolestnym
stazenim svych kvétd, jako nékdo, jemuz, zdilo se, je souzeno,
aby zvolna odumiral v osamoceni a melancholii, ne-li p¥imo
v misantropii. A dovedl intensitou svého vnitfniho tepla za-
lidniti svou samotu, vytvofiti si druZnost, dotvoriti se sily,
a vic: lasky nejen k abstraktnimu lidstvi, nybrz i ke skuteénému,
uréitému srostitému élovéku své zemé a doby, svého kraje

a okoli. Vyvedl sebe i nas, jeden z prvnich, z ¢eské mal()%ti, '
z Ceského zapecnictvi a provincialismu a vélenil nas v Siry |

radostny svét modernich skute¢nosti; ale neutonul v t9mto
vnéjsim svété, nebot rovnovahu s nim drzel v ném svét vnitini.
Sova je duch harmonicky: dovedl smifiti svét sily se svétem
lasky.

Vykonal svym dilem u nés a pro nas totéz, co pro jiné \iétéi
narody vykonal Verhaeren nebo Dehmel. RozlpZil romantlsn:f,
zbavil sebe i nas jeho rtznych povér a rekvisit, aby nas priblizil
zhavému srdei boZimu: skutednosti pro¢iiténé a protfibené
v ohni lasky. Rozbil mnoho konvenénich, pestfe natienych
buzkd ¢asovych, které nam zastiraly vyhled na boha pravého.
Tiché radostnost a jistota due, laskava Zivotna zboznost, kteréf
jest slovem pro velké oddéni duse, vysvobozené z mnohé 1z
a mnohého klamu, ta rozkvetla zate, ktera lezi nad poslednimi
nejlep$imi basnémi Sovovymi, jest vysledek tohoto tvofivého
dgje.

127



128

Jako Verhaeren Gpél i Sova hluboko a dlouho v Zalafich
solipsismu a romantismu, aby nalezl posléze jako on 1ék osobnimu
hoti v objektivaci: ve vristu do velikych spoledenskych celkd,
jejichZz Zivotem ucil se Ziti. V basnickou skuteénost a pravdu
proménil radu Verhaerenovu: ,, Admirez 'homme el admirez la
terre el vous vivrez ardents el clairs*. Jako Dehmel hledal novou
radost, ktera by méla celou rozko§ svobody a pFitom posvéceni
zékona. Byl do znadné miry improvisator jako Dehmel a také
obcas didaktik jako on; ale v posledni dobé& &asto tato didaktika
zjihla v milostnou skute&nost béasnickou, nalila se a rozkvetla
v ¢isty nézor a tvar. Co je Zivot? ptal se jednou Dehmel. A odpo-
védel si: ,,smdti se krvdcejicimi ranami*. 1 k této hrdé deflmcl
nalezly by se obdoby v dile Sovové.

Byl a bude dlouho jesté svému narodu bésnikem druZné
lasky, kterd neni véru slabosti.

0 nejmladsi poesii ¢eské

Dvé predndsky a dvé stati



Gise Pickové a Marté Baurové rozenym

Saudkovym pratelsky pripsino

Slovo twodni

Poddvdm zde v literdrné krilickém a historickém zpracovdni
dvé pFedndsky, lkieré jsem mél v Mozarleu na konci biezna i. r.
na vyzvani spolku modernich nakladatelit Kmen jako tvod k reci-
tacim sl. Milady Malysové. Mij text zachovdvd ovsem celkovy
obrys obou Feéi i jejich myslenkovy postup a také ovdem jejich

soudy a jejich motivy i hodnoceni celkové, ale nélkleré partie funduji

zde hloubéji novymi rozbory, prilis jemnymi, aby nezanikly v sdle,
kde jsou vrhany do nepokojného posluchaéstva z pédia: ty fddaji
st prdvé slova &teného z knizky.

Maj pomér k nejmladsim Eeskym basnikam, z néhoz zde skld-
ddm Gély budoucnosti, sidl mne v zivoté mnoho trpkosti a mrzulosti
a poskodil valné, alespori podle ujislovdni nékierjch mych dobro-
dinelkt, mou reputaci kritickou. Jeden miij priteliek dokonce
napsal, ze jsem lak kolem své padesdtky dosdhl po Brezinovi tée
dokonalosti jako on, ale Ze jsem si io pokazil pozdéj§im svym pomé-
rem k nejmlad$im sméram literdrnim. Nezidalo se ledy ode mne
po padesdlice nic, nez abych miéel, nebo — opakoval 1o, co jsem
fikal do ni. Nic ne# abych se posadil jako dolykand soska pod
sklenény zvon a hrdl si na ndrodni modlu a autorily. JenZe jd na
takovouhle dokonalost kaslu! Jenze jd byl lak smély, ze jsem se
odvdzil vyvijet se ddl. Coz je mozno tohlelo odpustit, notabene u nds
v Cechdch, kde nejuélsi louhou kazdého je byt ve tlyriciti élenem

Akademie nebo jinou éinanou, krdsné opentlitkovanou loutkou?

Nebo alespori salonnim pinélikem s naondulovanou hiivou a hed-
vabnou stuzkou kolem krku?

Nezddalo se ode mne nic, ne? abych naddval s ostalnim sborem

unisono nejmladsim nebo alespori mltel. Ale ja iento dojemny 131

oruil. Postavil jsem se dokonce oleviené proh.
?;;Sicn;;szg;:beiaie pragmalické chtéli po chvalné ‘zn.dmém a v;ln‘;
osuédﬁeném mravu Seském nejmladsi Lfdupa’t. Corr je mozno irp
lakovou vérolomnost — na neféz:sfﬁi narosfm irqd{:cz'?d ! Wy
Kdy# jsem vstupoval s nékolika svgmi t'ehde,rémfuf T B;m: e
satlu let devadesdtych do literalury, by’I jsem .pr"tfuh}n 0 .siakfo
generace bldlem a kamenim. Ale hrdosif mou Je, ze ;semés.:- ;:,m
nevedl k %4dné z mladsich generact, ki'ere pmcha:zefy po mni : ;c 'ﬁc:
kde jsem s nimi nesouhlasil, bojoval jsem éesine: cfrgume;a ] ;-;Ck
kymi, nikdy ne demagogii. Prot nef.? Pf:névcfdz jsem pfes v mg"’;
rozdily chdpal a si uvédomoval vnitini .spr"z'zn'ém’ g?n:r;:ce it
s generacemi pozdéjsimi a zu;ids"ié svf.éfho ?Sflovt;;:icl;lasmc ¢ho a
ické isnickym a kritickym usilovanim : L
iw;f;:;i‘z?l ’;’:::z seypochopiii lo, pied éc’m’ v poh_odlné'{ﬁirr{sz p(;chi:gz
zavirali zrak ostaini: toli%, Ze ii mladsi a ,ne;mlads; rl.;:vs(g: dar;ﬂf
konctt nikdo jiny neZ synové nebo nnukauf nfis 'siarézch. uho :
jsem dosti dlouho svélové déjiny tvorby basmcke,g abyc po::i ofyi:
Ze zdkladni zdkon vélsiho a vétsiho roz}&ladu tvari a tomu 0 cpmm
dajiciho nového a volnéjsiho jich tvi’zré:h? s,klafdu pr:?shfp!u;e f;,-m
vijvojem lilerdrné déjinngm. Ze iedg;I .rijtka{r;: rzzb;ﬁ;;hjv.t’bmzi
[ gich neni projev anarchické zvule a | 4
;or:gg,la:gbri md hhfbﬁ smysl déjinné vyvojny, jak laké ukazuji
: iZce. : '
: iji;o}g;zil jsem se nikdy své ,vife kulvtutni."‘, ;avk 'Sff :?;né s:?:}:
imputovat pomlouvadi, kiefi si asia_ine" useiru'z;t kazc_fg i ?j;gih
klevel. Naopak: zistal jsem ji véren i za podmfnek-ne{ne.'ma 2; ogné
Ma vira kulturni nebyla nikdy vira zdpecn:::, nybrz u;'raé uh i;]nof
vjvoj i vyboj, v Zivoini tvorbu: by{a to vira v t:vo v seoosvog{
%ivolni, a z nich na pfednim misté vira v poesit ui¢ a v:cﬁe i
bozujici, v lyrism vic a vic se rozp?ut?zvajujx. Mé syr’ngatosﬁ mgo
mlad$im nejsou tedy diisledkem né;afceho p’relomu 23 {;h s
dokonce zrady na sobé, njbrz jsou piirozeny drisfede. mgc Is .ngho
vér a presvéddeni. A prdvé lak nejsou, vgr::;zem né;alfe oktacf 5
fanfarénského a pozérského revoluciondrsivi & tout prix, kieré
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vyvoje v$i tvorby bdsnické.

Veslo do mody v posledni dobé u nds hroziti stdle kritice bitem
a biem dohdnéli ji k plnéni povinnosti, klerou pry zanedbdovd:
odsuzovali, trestali, kdrali, zoldsté nejmladsi. Vzdyt pry musi byti
kritikou ,vychovdvdni®, vidyl pry chodlou ,se kazi‘ ald. Nutze,
to viecko pokldddm za jarmareéni ilach a za smulnosmésné hrdinstoi
z ochotnického jevisié. U kullurnich ndroda vi se ddvno, Ze pravy
krilil: md nejen samoziejmou povinnost odvadéli do obecni atlavy
zlodéje a podvodniky z lilerdrniho irzisté, ale také jinou a mnohem
vzneSen€jSi ¢ nesnadnéjsi: Fiei péladvacelilelému hochovi: Prileli,
v tobé se projevuje jiZ nyni néco, co za piiznivych okolnosti proslavi
lvé jméno v budoucnosti; je v tobé v zdrodku novy misir. Vi se,
Ze olizovali paly slarym uznanym taleniom nebo dokonce mriviym
génitim je velmi snadné, ale rozpoznali pristi veliky zjev v Elovéku
dnes jesté nezndmém — lo je hic Rhodus, hic salta pro kritika.
To znamend: riskovati opravdu svou kritickou repulaci. NuZe,
ja ji riskoval v plném védomi své zodpovédnosti. A tfebas se mno-
hgm rozafnikim ze Zdpecné Lhoty zddlo, %e jsem ji ziralil, vim,
Ze jsem ji vyhrdl. Z celého chumle debulantii basnickijch z poddthu
20. let vyhmdtl jsem tehdy prdvé ly, kolem nich# se zkrystalisoval
dalsi vgjvoj, postavy opravdu lviiréi a typické, kieré ovlddaji dnedek
a ddvaji mu rdz: Horu, Wolkera, Nezvala, Seiferta, Pisu. Kde jsou
dnes 1i ostalni, kleti lehdy zdvihali také prach? A kde jsou ti,
kieré stavéla proti nékterym z jmenovanych lilerdrni politika?
Jsou z nich snad okresni bdsnické aulorily, ale basnicky vyvoj el

jiZ pFes né: pro néj nic neznamenaji. A veliké bude za chvili

mléeni po nich.

U nds se sldle vold po soudech nad nejmladsi generaci. Kritik
md pry soudil. Zajisté, o tom neni pochyby. JenZe jen lakovy soud
md hodnolu, klery stoji na pfedchozim pozndni a pochopeni. Soud
0 nékom, koho jsi nepochopil, jemuz jsi neporozumél, Ik jehoZ
porozuméni (a lo je pravidlem u nds prdvé vaéi literatuie nej-
mladsi) nemds ani nuingch védomosli, ani zkusenosti kritickych
ani svétového rozhledu, neni, brdsku, soud, njbr# predsudek. Soud

spédomilé empirii. Jinak md cenu nejpochybnéjsi. 'Co _i-sirne se u nds
pred valkou navyhdnéli, ovsem jen my lehdy ml_a(fh,.krmky c!ogmzi-
tické; @ nyni klesla ceskd krilika a éeskd pubhc;s‘hka tak mfko, ze
nestaéi privoldval ji zpél, Ze neslati pFed ni dvere aiv’trt‘:ff. A lo vsechno,
aby ,,trestala’ nejmladsi, klefi ji leZi ndahodou prdvé v zaludfcu. To
mluvi vic ne# celé knihy o nasi dnedni bezedné bidé kulturni. A'no,
fakovd je dnes menlalila ,0svobozeného ndroda’* — de'sef Irit po ;ehﬂo
osvobozeni®. Dosel k vznesenému kaprdlskému pozndni, Ze mladé-
};o basnika nejlépe ,,vychovdval® — holi! : ;
Ostalné o celé 1é tezi, e kritik ,,pychovdvd'‘ bdsnika, z'kc{yz se
obejde bez hole a vede si slu$né jako slusnj pedago’g, pokladdm za
jednu z léch Eitankovych rozdafnosti, kleré se dédi z generace df)
generace, ale za nimiz neni nic nez neznalost tvorby b'as?zcke:
Vychovdvat mozno snad do jisté miry prostr’*ed'nosi, t.c'x bjva ia:ke
nejpovolnéj§i k radam — jenZe je lu len maier,' Ze ji to si'are'hct
terta prospéje: prosiiednost je ddl prosh“ednosi’x. Kdeih') ;afcasz
fatalita, klerd je Zene jakoby osudné pr“eduréengfm firahami, v.ladne
basnickym zjevum nadpramérngm. ,,Prednosti* jsou ’tu fa;e{nné
spojeny s ,,vadami‘‘; tvofi nerozlutny celelf, m'ysierwsm' org?tuvsn:t,
ktery se vytivd po zdkonech jedineéné vnilini nulnosli; muzes je
snad zédsti uréil, uhddnoul, ulusit, ale bud jist, nemiiZes je mer'u.i’.
Kritik udéld dobte, kdy? nebude miti ilusi o své uiiieén'ost.l. Kr;gzkv
je tu prosté k tomu, aby Fekl své poznéni a zd:ivodml e Pravé
jako védec, prdvé jako bdsnik, prdvé jako umciec: Co.sr, z n.ého
vybere svél, lo jif neni v jeho moci a mize mu byl uplné Ihosie_rr'w.
Ale jedno prdvo reklamuji zde zeela rozhodné prf) n.wdem';ho
krilika a oviem i pro sebe: pravo svobody, pravo V§0§e) prave
lepgiho poznéani. Mélo by se rozumél samo s'ebm:z, pon'euadz je to
cosi jako kantovské nepromltitelné prdvo véelidské, u nds dnes, Zel,
musi &lovék o né bojovat. % A
Vylykalo se mné, fe prij mdm nebo jsem mél prilis volng pomé'r
k proménlivému vijvoji &eské poesie povdletné. To tedy znamend,
konkréiné mluveno: ponévad? jsem pochopil Wolkera, mél jsem ,u? :
nepochopit Nezvala a poelisty! To bych byl byval pak kriticky
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kritik! Pokldddm Wolkera stdle za veliky zjev, po nékierijch sirdn-
kdch pfimo genidlny, jak je palrno z iélo knizky, kde prolesiuji
mimo jiné zcela rozhodné proti jeho podceriovdni, jei veslo laké
dnes do mody. Ale Ze bych tim jiz byl vdzdn ve vééné télesné pod-
danstvi Wolkerovo, ze bych nesmél mili oéi a smyslu a soudnosti
pro zjevy ndsledujici, byl zcela jiného rdzu, byl mu snad i proti-
chadné, o mné nejde a nepiijde na rozum. Dokdzal jsem v lélo
knizce, co jsem vidycky cilil: Ze loti# neni propasti nebo pielomu
mezi vrslvou Izv. proleldfskou a vrstvou tzv. poelislickou v nasem
nejmladsim hnuli bdsnickém. Ale i kdyby byl uiplny zlom, mél bych
nejen prdvo, ale i povinnost, aé chei-li byli kritikem v plném smyslu
toho slova, pochopiti jej a po pripadé staré své pozndni nahraditi
novgm, lepsim. Ani bdsnikovi pFimo ze $koly Wolkerovy a jeho
pfimému Zdku nesméla by se lakovd proména zakazoval, kdyz by
byla zaloZena na jeho lepsim pozndni i — sebepozndni. Nalo#
kritikovi! Ale u nds sldvd se celé Fadé lidi, i téch, o nichi bys
foho nerekl jesté véera, idedlem kritika fena Lotova v solny sloup
proménénd a nehybné do minulosti zahledénd... Oviem ten idedl
vylyéuji éasto také jen pro druhé, snad aby ziskali zdstény, za niz
by se mohli nepozorované odddvat své opravdu anarchisini zvali
Likritické...
Ze mé mysleni o problémech nasi nejmladsi poesie bylo esiné
a opravdové, Ze mezi mymi soudy véerejsimi a dne$nimi neni
prelomi nebo rozpori, njbri souvisly a jednotny vijvoj, dokazuji
mé dvé siali Casopisecké, kieré jsem pritadil z dobrich divodd ke
svgm dvéma prednddkdm; proni z nich byla olisiéna na jafe 1925
v tdeniku Novd svoboda, druhd v Tvorbé v tervnu 1927. Celd
fada nezodpovédnijch elementii zvykla si o mné, anif se ovsem
oblétuje sebemenSim dikazem, mluvit jako o nékom nestalém,
proménlivém, prelelavém, snad prolo, %e nendvidim logy a ferule
pedantovy prdvé jako izo. véénjch pravd a odmildm je. Nebot ddle
nez za svij nos lidé u nds pravidlem nevidi. Nuze, zde maji prile-
Zilost, je-li ndhodou mezi nimi nékdo opravdovéjsi, zastydél se za sebe.
V Praze v kvétnu 1928 F.X.8%

0 nejmladsi poesii ¢eské

1

Co vam zde dnes povim, jest jen jakysi kriticky tivod k reci-
tacim sl. Matysové, mnohem spife cosi jako pratelska ?eseda
nebo rozpravka neZ ufena prednaska odborna. Fl'(ekrfete s aha,
tedy néco popularniho. Tiebas tedy: néco popularniho. Vim, Ze
to slovo ma $patny zvuk; ale nic mné to nevadi. Ml‘.\ifs v to:Fn
slové byti citén i osten po nejvétsi moZné prostovtf,, ]asnosf.l__,
vyraznosti, zékonnosti; a za témi jde nyni Zastéji a Castép

4 touha.

H Prvni povéletna poesie byla, jak se fika, vilalistickd. To po-
chazi od latinského slova vila, Zivol. Basnici se v ni r:{dovall ze
Jivota a z prostého Zivota, z jeho nejviedngjich, zakladnich
projevil; z toho, Ze lezi$ na kvétnovém travniku nebo na éervnoveé
mezi a slunce do tebe bije, véely kolem tebe bzuéi, nebe se nad
tebou hloubi, jak je t¥isnéno oblaénou pénou; a taflhle nékde
tika ervenka, &vifi sykorka, hvizda kos; a ty se(.hs vec%le vsvé
milé a divas se, jak kvete petrklié nebo se vini obili a vidis t?
viecko a raduje$ se z toho vieho, usmivaje se na to vice Iflélle
ptihlouple, pokorné nebo sentimentalné. Takovehle Rroste ra}—1
dosti z pouhych Zivotnich projevi, ze zéiltk}i zcela zakladnic'
jsou mozné jen po velkych katastrofich, jako b'yla 'svét:ova
valka. V dobach, kdy je basni nad viecky basné s.‘mdam slozené
z hrnétku &istého mléka, do néhoz si nadrobis krajitek zdral\:ého
chleba. Je to historie nad pomysleni prosta: smysly byly nideny
valkou, smysly byly utiskovany, umléovény, vyhzadmtov"any
za valky: smysly dostavaji se nyni ke slovu ve (v?lucnos-h pied-
tim neznamé. Nyni samo prosté byti lidské zda se byti zdzrak
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lide, Ze viecky, i nejvyssi formy zivota lidského maji predpo-

kladem a zakladnou prosté lidské smysly a nejprostsi jejich
funkce, které jindy prehlizeli. Valka je velikd egalisatérka,
veliké nivelisatorka Zivota: srovnava a vyrovnava lidi. Ukazuje,

Ze lidé jsou v podstaté z jednoho tésta. Pan nepan, génius
hlupik, kotka pes: pfed jicny dél, ve strachu smrti, v hladu po
zachrénéni Zivota jsou si v&ichni rovni. A zachréni-li se z takové
povodné krve, vsichni jsou si rovni v nové radosti ze Zivola:
viichni citi neskonalé §tésti z toho prostého faktu, Ze Ziji, tfebas
na otepi slamy, tfebas v hadrech a viich; Ze vidi, Ze slysi, Ze
dychaji, Ze citi... Ceho jsi si jindy neuvédomoval, co jsi jindy
pfeziral, svou prostou existenci, vysvitne ti ndhle jako nejvyssi
milost: dar v8ech dard.

- Po velkych katastrofich zadina se vidycky v jistém slova
smyslu od abecedy. V nich &lovek zprimitivni; odpadne z ného
jako zbytedn4d omitka mnoho odvozeného, vyumélkovaného,
pFéjemnélého. Tak jest tomu zvlasté nyni, nebot tato svétova
vojna byla katastrofa viech katastrof. A nyni prichazi doba
Neumannova, doba Srdmkova. Vychézi Sramkovo Télo a okouz-
luje svét svym smyslnictvim, svym kultem smyslii, svou hon-
bou za pozitky. Cetl jsem nedivno tu knihu, ktera byla vitana
ve své dobé jako zazrak; a mohu Fei, Ze jsem ji byl hodnd
zklamén: odlozil jsem ji nedodtenou. Je to jeden jediny herba#
télesnych pocitd, dotyk, nélad, hlazeni, libani, lechtani, las-
kéni lidské pokozky a mlaskéni nad tim v&m... Ten herbaf byl
snad kdysi velmi svéZ a vonny, kvétiny v ném dnes ulozené
zafily a svitily..., ale je tomu jiz trochu davno. Dnes &tes se
zajmem néjakych prvnich padesat sto strének, pokud se nese-
znédmis§ se Sramkovou obrazivou metodou, ale pak t& to znudj,
protoZe vidi§, Ze je to délano stale stejné: je to jednostranné
a monoténni.

Jinak je tomu s Neumannem. Neumann vytiskl jiz pred
valkou Knihu lesti, vod a strani a ta mne upoutala jedté véera,
kdyZ jsem se ji probiral. Pro¢? Neumann je sttidmy a hodnd

ukéznény ve svém teplém Stavnatém naturismu:_vé.iivslovo na
jemnych vazkéch, na nejlepsich mistech dt?vr-?de 1 vidét monu-
mentalné. Ma svou zvlagtni ,,filosofii* naturistickou, pohanskou,
jak on fika: ta neni bez poSetilosti, ta se neudrZi, ta odpadne;
odpadne v8ak celkem bez skody pro ostatek. Ale t:y éﬁast:né
kultivovanou rukou — co pravim: rukou? — kultivovanym
zrakem rozhozené, teple vibrujici skvrny svételné, ty ztstanou:
je v nich Zivot, a jemny Zivot basnicky. ]

Neumann byl vitalista jiz pfed valkou. Z komph.ka‘ci' velko'—
méstskych a z literarni problematiky utekl se k p_rlmltllvnostl,
k zZivotu na venkové. Tam odpadlo mnoho z rétori¢nosti a po-
zérstvi jeho prvnich knih; tam se nauéil vidét, tam se naufill
i prvnim slabikdm nové milostné Feci smysla. A nyni se sesel
s potfebami doby; doba ho nalezla, ponévac%i' ho potreboval?.
Ze viech stran se vola po prostnosti, po zprixmtl'vnéni, po pfokc"r'e
pred nejmensimi jevy Zivotnimi a po lasce k nim. 'Jso.u baSPICl,
kteli se takika stydi za svij intelekt; a cit a néha afiSuje se Ysude
az do vtiravosti a nevkusu. ,,Stanu se mensSim a jesté mensim: |
aZ budu nejmensim na celém svété. || Po ranu, na lraltce,wv Iétev |
po kvitku vztdhnu se nejmensim®, to jsou prvni Ctyfi verse
z prvni basnicky Wolkerova Hosta do domu. (;0 ble:.lll I'\Ieumanna
podloZeno ,,pohansky‘‘, touhou po plném rozviti a vyZziti smysI.ﬁ —
ne darmo se hlasil Neumann k Vrchlickému a napsgl na Je’ho
smrt krasnou Tryznu —, stavalo se zde a nyni ja}_cm blizky.rfl
kiestanstvi: jakysi kult pokory, jakéhosi druhu béspmké frant:s-'
kdnstvi vtrhuje nyni do poesie. V prvnim Wolkerovi Bfl-hv a’svatl
a andélé sestupuji na zemi a potloukaji se zcela po frantlsk?ns.kfl
jako Zebrici mezi lidmi, beze strachu, Ze je seberou policajti.
Nikdy nebylo v poesii tolik zdrobnélin jako ted. I?:yl:'i ’?o opravd-:{
epocha chlapet, jak to vyznal Wolker za sebe. ].3351110.1 se mazl}lf
8 lidmi, s vécmi, se sebou; ke viemu se pfiblli.ovall jako detf
s rozpfazenyma rukama a snad i vyplazenym Ja?jykem: chtéli
to viecko v navalu lasky sv&tové ohmatat, zobjimat a snad
i olizat. Jeden z nich, tudim p. Kalista, ktery je nyniv 'zr:.ela
rozumnym Zékem Pekafovym a piSe velmi mudracké ¢clanky
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déjepisné, chtél utésovat vale¢né mrzéky tim, Ze jim vyst¥thg
stfibrné a zlaté hvézdy papirové a postavi nevim jiZ zdalji
betlém nebo véno¢ni stromecek... Jestli mu né&kdo z nich za
tento opravdu lidumilny napad podékoval, historie nepravi,
Vsichni ujistovali tebe i sebe po vzoru némeckého basnika
tehdejsiho, Ze ,clovek je dobry* a Ze stadi miti dobrou vili,
aby se vSecko na svété poddalo a jaksi samo sebou’ uspoﬁédalo;j
ale ujistovali o tom tebe i sebe tak hlaholn® a vtiravé, Ze jsi
zadinal pochybovat, zda tomu také v&F, a podezirat je z toho,
Ze se nautili jen vdééné herecké tloze &asové. '

A propos té dvojice Vrchlicky — Neumann a jaksi v z4vorce:
jest mezi nimi i sp¥iznéni vnitini vedle toho pro mne pFili§
papirového pohanstvi a dionystvi? Myslim, Ze ano; a kdyby
nebyli nadi literdrni historikové vétSinou bud kérkati podle
znamého slova Schillerova nebo prazdni povidavi tlachalové, byli
by je jiz vysledovali. Co se dnes ¥ika a pi¥e o Vrchlickém, jest
vétsinou kupa nesmysliv a ha¥: zdsadntho neporozuméni tvorbé
basnické. Vrehlicky byl rok v Italii, Zil na italském venkovg,
v krajiné st¥edoitalské, na ipati Apenin. Ale myslite, Ze naleznete
v jeho verSich z té doby néco, co karakterisuje italskou krajinu?
Ani jediného stromu pro ni ptiznagného, ani pinie, ani cypFise,
ani vinné révy, ani olivy nevidél a nekarakterisoval ve svych
versich. Co on napsal tehdy o Italii, mohl napsat &lovék, ktery
tam nikdy nebyl. Tak nic ifehdy nevidél! Sedsl na hrabdeim
statku nad Panarem, pted] své divoké dumy o poslednim soudu
a jiné abstraktni patetické vise vydtené bud z Huga nebo
z Quineta nebo z Emmersona... A prece je jeden z prvnich
teskych impresionistd verSem! A pFece je ver§ jeho zivejsi,
jiskFivejsi i hybnéjsi a Zivotnéjsi nez tuhy, koZeny, rétoricky
a akademicky ver§ Svatopluka Cecha. Ale nautil se vidét teprve
pozdéji, tak mezi thiciti a &tyficiti, a naudil se vidét na nadi
Sedé krajiné. Nesmi se tato jeho sila oviem prepinat: veliky
a mohutny visuélny basnik nebyl nikdy. Nicméné: zde se musi
hledat vnitfni most mezi Vrehlickym a Neumannem. '

Ale abych se vratil k mlladému’Wolkerpvi_, NuZe, neni po-

chyby, Ze tato vitalisticka poesie povéleénfl méla .své v;elk'é 139
nebezpedi. Za prvé: byla senlimenldlni, a kdo Fekl :.sen}txmentalm,
sekl 1 anarchickd. Sentimentalita je vidycky nasladlrjt, pocukro-
vand anarchie. Smysly jsou oviem nutné pro -basnika, al.e
smysly vyt¥ibené, vychované do kazné a spolehlivé pf‘esnostf:
Neni bez nich poesie, ale nejsou jesté poesie cela. V celé poesii
musi byti nékolik slozek pracujicich v sou{adu: tedy nadraze-
nych a podfazenych. Poesie opravdu silna je vidycky vgmzenff
pnitfniho Fddu: ne pouhou kifeéi, ndhodou, rozmarem. ’Nestaél
pouhé sentimentdlné rozjarene, polohospodské, polotaborové
brattitkovani se viech se viemi: to jest jen koketovani s léskoq,
to neni jestd laska. Prava laska jest jen v jednomi v délnosti,
v praci, v tvorb&, kterou se pfivozuje novy fad Zivola. Te'dy:
kizeri a ¥dd vnilf bdsnika, novy Fdd a novd kdzeri vné bdsnika.
Tohleto pochopil Wolker, tohleto uskuteéiioval Wolker: to Pyl
jeho vlastni genidlny &in. Stéle, i teoreticky ve svych ﬁ\.raha}c]:f
kritickych upozoriioval na to, Ze revoluce neni chaos; vmti"r}fmf
vlastnostmi revoluce jsou podle ného state¢nost a kézen: jimi
maji byti naplnény basné vpravdd revoluéni; jinak jsou to, jak
tik4, pouhé basné o revoluci. g i

Namitava se proti Wolkerovi a ovem i proti jinym basm?:ﬁm
kolektivistickym a proletaiskym, Ze neni nic spoleér?ého mezi ko-
munismem a poesii, mezi marxismem a poesii. To je viak qmyl.
Marxism je prece také véc Zivota a o zmnoZeni a zlepaéen’i i:}rota
ptimo usilujici. Pro¢ by méla byt jen poesii soukrf}rna zaleZitost
Pepitka a Matenky na lavici v parku v tmavé noci let_n'i? A proc‘:
by nemgl byti poesii tento mohutny proud lidského ﬁ51.h, ‘myélem
i konani organisaéné spole¢enského, ktery se zahrnuje ‘!nzf'&nem
marxism nebo kolektivism? CoZ je v ném mensi vyboj zn:fota
nez v onom soukromém podnikéni Pepi¢ka a Mafenky? Mfi-rmsm3
kolektivism, komunism: to vSecko mé svou poesii, a poesii velmi
intensivni: musi se jen umét nalézt.

Jini zase pojimaji za tragicky omyl Wolkeriv, Ze chce pry
poesii probojovat nebo uskuteénit novy rad spoleéen'skyf, coi-
Pry neni a nemiZe ani byti jejim tkolem. I tu jest myslim jakési
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rad spoleensky, ackoliv myslim maZe o tom p¥ece do jakési
miry spolupracovati, nebot Zivot empiricky do jakéhosi stupné
napodobi Zivot basnicky, ovSem spiSe béasnické typy destruk-
tivné, které phsobi jakousi nidkazou rozkladnosti mnohem,
mnohem vice neZ typy konstruktivné svym vlivem ozdravo-
vacim. Ale tohle je pro poesii podruzné. Poesie neni ve své
podstaté Zivotni praxis, nybrZ projev tviréiho Zivota teoretic-
kého, vyraz zvlastniho teoretického poznani svéta, Pro béasnika
jest jedind véc dulezita: aby vyslovil svaj vniténi ¥ad a véFil,
takto basnickou tvorbu Wolkerovu v TéZké hodiné a nékolika
jinych vytvorech, nevidim v ni vnitiniho rozporu.

Basnik uzivéa sice nékde obrazi vojenskych — ,, Kdy# velké
sny se zabijeji, | mnoho krve tede —, ale mnohem, mnohem
vic nez bojem jest revoluce Wolkerovi dilem: piestavbou svéta
a zivota. JiZz v Hostu do domu byla uZasna obraziva nazornost,
podivné tepld, podivné zemitd, protélesnénd, uhnétena. ,Po-
hod mi svét | do narude, | do srdce jej zabal, | at se nepotlude.”*
»»Ale slova jsou tak velika, | Ze neprojdou mymi usty.* ., Vojak
modli se boddkem.” , Lucerny na mosté | jektaji sklenénymi
zuby.* | Myslenky se stale potdcivé vraceji | jako ranéni vojaci
z bitvy do polniho lazaretu, | ten lazaret je pFepadena svétnitka
doma | a maminka s lomicima rukama je rdna na vlastnim téle.*
»»Posteli mne zatiZili, blouzni jeho nemocn4 mila, jako tézkym
kamenem, | abych snad k oknu nevyplula.” ,,Zems byla slavné
jako rodinna kamna pti veéeii.* ,,0dima ukrajuji si ze zemé
jako z mlééné kase, | posypané cukrem a skofici. To viecko
pusobi také kupodivu dfevng, prahorng, myticky: citi§ tu, jak
Zivot smysld je stary, nejstardi Zivot ¢lovékav. Ale nyni v Tézké
hodiné ptistupuje do obraznosti Wolkerovy cosi nového: sta-
vebné kypivého, rozristajiciho se do staré zemé, rozryvajiciho ji,
vystrelujiciho do prostoru. To je basnickd rovnomocnina Wol-
kerova pro revoluci: prestavuje se tu svt, piestavuje se tu
zivot. Proto vSecko se nalévé z vnitra, tryska z vnitra, bojuje

o novy rozmér, prekondva vlastni tihu. A jsou—!i tu c’)bravl.zz 141
vojenské, to proto, Ze jsou fto nejjasnéj%i a nejp?.pularn,cjsx
symboly kézng a organisace. ,,Podoben vojaku trubaéi | na us:ta
¢i t& polozim jako kovovou polnici, | z lasky a tont vystavim
do poli silnici..." ,,...z vyhaslych oéi vyrazte pryskyf-na.tle
haluzemi, | svét pro sebe dobudte v jednom vitézném Siku |
vanoénich stromka a dubovych bojovniki.* ,,...a toto jsou le,sy
a hory, | obec zelena, | na nebi sluncem slavénd.” ,, Vak znim
také véci tézké a nejtdzdi, | jez marné vypluly na cestu k raji, |
zndm nemocnice a predmésti, lidi, které bih netési, | znam
kordby z olova, které vidy ztroskotaji.“ Poesie je tu véud}e
v prekonavani tihy; je tu viecko napjato Gsilim az k prasknuti.
Ale zaroven se ty véci Sikuji, organisuji, vazi ve vétsi celky,
zapojuji ve vyssi utvary. Jako by sristaly staré tézké odumielé
udy a kosti v n&jaké nové nadlidské télo. Toto nové stylové
fluidum pronika vSecky basné a nadava je novou monumenvta:
litou. ,,Uprost¥ed noci | posely hvézdami ran, sim v noc se mené
u%, | na podlaze bezmocné leZel a prece jesté I.'ﬂui.“ Slov:at:
stavény, budovany, sbily a obrazy, jez je vyvolavaji a'navazuﬁ,
udavaji nyni intonaci celych basni: ,,z vin mély stavéna niadra
a ruce z bilé pény*; ,,hlavu jsi slozila do Zeber vysedlf-rc'h'! a na
tomto voru, shitém z vlastnich svych kosti, | chtéla jsi jinam,
daleko odjizd&ti; ,,vam, délnici vééni, sluncem propéleni,|ktef}
tu stavite mote a jste z ného vystavéni.“ Rikalo-li se, Ze eska
proletéiskd poesie mevytvotila si svého stylu, neni to pravda:
zde jest. V tomto zvlastnim vidéni pial realistickém, pul fanto-
matickém, kde se monumentalisuje novym zvlastnim zpﬁlsohem
az désivym. Je to styl podivnd tézky i vybusny zéroven. Lidovy,
proto u#ivé nelomenych barev: chce byti propagandou, a ne
pozitkem. Lidovy, nebot souvisi na jedné strané dﬁvémé's nej-
star$im, mytickym a zemitym, a na druhé stran& flotyka se
novych primyslovych, technickych i lékai‘sk\jc}} realit Qneél’;a:
basnik se nevyhybé rentgenu, Zarovkam elektrlclf}’rm, snéna'm
tovarnim, Zelezobetonu, karbolu, eumenolu, nevést,mc\‘.‘lfn, kasar-
nam, tuberkulose, syfilidé. Spojuje velmi staré s velmi novym:
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jsou vzaty vesmés z empirie, ale jsou v novém osvétleni promit-
nuty do rozméri polosnovych. Ale neni to stary sen romanticky,
je to strakaty polosen polohore¢ka strojového dneska.

Nenf pochyby: Wolker stvofil pro svou dobu novy jazyk,
novy bésnicky styl. Pfed nim pokusili se o to jen dva bésnici;
Vrchlicky a Biezina. Vrchlického styl je dekoradng renesanénf;
byl tvofen pro liberdlniho deského méeitaka, ktery se v osmde-
satych a devadesatych letech minulého stoleti ujima po stato-
pravnim Slechtici viidcovstvi v mladé Ceské kultute a hraje si
na mecendSe mladého eského uméni. Je historicky eklekticky
a liberalné demokraticky zarovei. Ideologie velikych zadpadnich
basnickych liberali, jako jsou Hugo a Quinet, misi se tu s diva-
delnimi rekvisitami humanistickych basniki evropskych, s celym
tim mumrajem antické mytologie. Basnicky styl Bfezintv je
mnohem jednotnéjsi, vytvoteny jednak z poznatki modernich
véd fysickych a kosmickych, jednak z tuch a sni parapsy-
chologie. -

Aby byl Wolker s tento ohromny &in tviaréi, k tomu musil
byti sdm zaloZen co nejméné problematicky, co nejménd sub-
jektivisticky. A to skutednd byl. Vzpomeiite si, éim se nejvice
muéil v zivoté takovy Macha? Otézkami zéhrobnimi. Pro
Wolkera jich prosté neni. ,Smrti se nebojim, smrt neni zl4,
smrt je jen kus Zivota tézkého. Umirdni neni mu nic vic nez —
prace, t&z8i jen nez jina. Jak uzasné disledné! Co ho muéi v jeho
nemoci, jest jen jedno: vytrhuje jej néasilim ze spoledenstvi
lidského, z lidské druZnosti. ,,...je nejtézii z tvych ran, | Ze
¢lovek bolestmi je k sobé pfipoutén | ... je sebou obklopen a v sob&
straSné sdm.” Wolker jest nejdruznéjii dule nové deské poesie;
nejdruznéj8i, protoZe nejzdravéjsi. Nemoc vylutuje, nemoc
osamocuje, a hlavng a predevdim: nemoc duse. !

Povstaly v nejnovéjsi dob& o Wolkerové proletatské poesil
a jejim vzniku nékteré teorie velmi pogetilé, které pracné hledaji
zdhady v néfem, v ¢em jich viibec neni. Wolker byva nazyvan
»asketou revoluce®; jest pry prelom mezi jeho prvni a druhou

knihou basnickou; jeho posledni proletiiska poesie je pry aktem
vile az nasilné, kterym pry jako by umrtvoval svou ptilisnou
smyslnost erotickou apod. To viecko jsou poSetilé nehordznosti
lidi, ktefi neznaji tviréiho déje basnického a hraji si s freudov-
skou ideologif, aniZ ji rozuméji.

Predné: v Tézké hodiné neni nic asketického, nic sebezapira-
vého. Naopak: vSude tryskd stupniovana Zivotni radost a opo-
jeni, opojeni z kolektiva, které se rodi pred basnikem, srtsta vSu-
de pred jeho zrakem z atomii posud portiznu viticich. Zivotu se
zde viude vasnivé pfitakava: kniha je plna davéry v Zivot, ani
minutu se o ném nepochybuje. Neznam jasavéjsi pisné jistoty,
nez je zavérend basen té knihy ,,Mofe. A v celé knize jest
plno mist, v nichZ je primo kult smysli a téla jako veliké za-
kladni jistoty Zivotni. Zivot jedineény zapojuje se tu viude
a vrusta vSude ve vys8i Zivot hromadny; to nejde ovSem bez
boji, ale boj neni nijaka askése, boj je naopak néco ne vzdale-
ného erotickému éiniteli Zivotnimu. Za¢ by stal muZznému duchu
zivot bez boje? CoZ jest jen projevem muznosti sexus a jeho
¢innost? Jen pohlavi? CoZ nas ohlupili jiz tak, Ze nikdo nedovede
lisit mezi erotem a sexem, Ze mezi lasku a pohlavi klademe
prosté rovnitko? CoZz se nemysli jiz ani tolik, aby eros byl citén
jako otec vieho usili Zivotniho a tim i vSeho nutného boje Zi-
votniho? Je to aZz odporné svou zzenstilosti, svym odmuzsténim,
kam do$la dne¥ni ¢eska kritika!

Mezi prvni a druhou knihou Wolkerovou neni nijakého roz-
poru: druhd je vyvojovym pokradovanim prvni. Prvni je dilo
chlapcovo, druhé, fika sam bésnik, posud ne muZovo... Chla-
pecké srdce mu zemielo a pohtbiva je, muZného posud ne_mé;
a muéf ho jen to, aby tohle muzské srdce, jeZ se jiZjiz zrodi, bylo
dost ,,stateéné a nesmlouvavé®, aby mohlo byti vzorem pro
Zivot, ¢lovéka spravedlivého. Co je zde nasilného nebo nejasného?
Jest to kniha ne zlomu, nybrz zcela piirozeného prechodu Zivot-
ntho. Tak to dopad4, kdyZ se kritik nenaudil ¢ist basnika; pak
ti pod4va ne, co v ném je, nybrz co si predstavuje jeho Spatna,
jalové obraznost nebo lépe fantastitnost, Ze v n¥m jest. Sainte-
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My skoro sto let po ném toho nevime nebo neumime. Nikoho
nepriméjes dnes k tomu, aby se drZel lexziu basnikova a rozliSoval
alespoii: tohle fekl basnik a tohle zde jsem Fekl ja, kdyZ jsem
ho nedbale cetl a podsunoval mu své fantastiénosti a nehoraz-
nosti.

Mluvi se dnes o upadku poesie proleta¥ské, pi¥e se, Ze jest
jeji bilance pry malo kladné, a pripisuje se to viecko na vrub
domnélého tragického omylu Wolkerova. To jsou z¥ejmé kiivdy
pachané na jeho pamatce. Poesie proletarska po smrti Wolkerové
neupadla, nybrZ byla opou$téna pro jiné cile tviiréi, které se
jevily naléhavéjsimi, kdyZ byl tento prvni problém moderni
tvofivosti rozresen. Basnicky styl, ktery stvofil Wolker, byl co
nejuze spjat s jeho vlastni basnickou praxi — ano, nemize byti
z ni vibec vypjat a zabstraktnén —, %e nemohl nalézti pokra-
¢ovatele. AvSak neni to ani nic Zddouciho: jeho vynélezce stravil
ho v nékolika vrcholnych ¢&islech bez zbytka, takZe ta dila stoji
tu jako jeho pomniky aere perennius. Jiti nad né neni prosté
moZno: tak jsou dokonalé; kazdy pokus jiti pfes né v tomto
sméru musi znamenat rozhodné fiasko. Zefi poesie proletatské
neni ostatné tak nepatrna, jak se tvrdiva. Jsou tu jadrné a hutné
verie Horovy, milé a opravdové véei Hotejsiho, je tu néco
z Biebla a PiSi a oviem pFed nimi je$té z Neumanna a je tu
zv1aste Seifert se svymi ruskymi basnémi z knihy Slavik zpiva
Spatné krasy piimo k#idfalné. Ale jest tu i n&co nad to. Nékolik
basni Horovych ze Strun ve vétru, pfepodstatiiujicich ruské
dojmy do duchovosti az mihotavé, pravé jako &ista hlat basni
shrnutych do tietiho oddilu Slavika Seifertova ukazuji, %e pro-
letarsky basnicky styl Wolkeriv plisobi dal podnétng ve smyslu
nové tvorivosti. A to jest mnohem vic, nez kdyby byl napodo-
bovan a rozméliiovan pfimymi epigony. Wolker pusobi jako
priklad a to jest vic nez vzor. Jest cestou a ostnem k nové
pivodnosti, jest opravdovy kvas novych pristich tvart. Jiz dnes
jest jisto, Ze Wolkerem piibyl do orchestru &eské poesie nastroj,
ktery jiz v ném nezanikne, tfebas, nikoliv: protoZe jini, mladsi

mist¥i budou hrati na n¥m jiné melodie, nez které hraval Wolker.

Basnicky styl Wolkertiv pFes to, Ze je &in po nékterych svych
strankach p¥imo genialny, neunikd oviem zcela kritice. Jeho
slabina je v tom, Ze i on je pifes svou monumentalnost ?klekﬁ?kg,
byt i ve vy3¥im slova smyslu. Jeden jeho pol, Fekl jsem, jest
dievné zemity a myticky, druhy moderné civilisaéni. Nuze, tyto
dva pély nedr#i si rovnovéhu: druhy jest u Wolkera mnohen'}
slabgi nez prvni. PonévadZ moderni vyvoj jde kuptedu milovymi
kroky za vtefinu, ponévadz se zrychluje stéle vic a vic az do
nestviirnosti, pocitilo se to velmi zahy. Dnes proklube se a vyZije
se za mésic, co se druhdy neproklubalo a nevyzilo ani za padesat
let... A dale: neni provedeno posledni sloudeni, neni uskute¢néna
posledni syntéza té dvoji vrstvy. Oviem: k tomu bylo by tFeba
asi dramatické velebasné podobné architekturné vysostnosti jako
Goethtiy Faust... Ale pFitom neni nikterak pravda, Ze se Wolker
svymi vrcholy zaélefiuje pouze do erbenovsko-nerudovské tra-
dice lyricko-baladické, jak jsem kdesi getl. To je zFejmé pod-
cenéni tviréiho ¢inu Wolkerova. Wolker neni Clenem starsi
tradice; mezi baladou jeho a baladou dvou starSich mistra je
propast. Wolker stoji svymi vrcholnymi basnémi na prahu nové
fady vyvojné.

Wolker prochazi dnes odslunim jako jini prochazeji prislu-
nim. To je zakonny chod kaZdého velkého dila po smrti jeho
tviirce. Obraznost Wolkerova nebyla intelektualisticka: odtud
podcenéni jeho dila dnes, kdy se intelektualism namnoze zase
jiz pFecefiuje. Srdce pravé jako u BoZeny Némcové, atkoliv ne
v takové mite jako u ni, bylo jeho béasnickym orginem a dostalo
se ke slovu jako ustavujici soudast jeho basnického vzoru. .To mu
vadi dnes, ale nebude mu vadit zitra. Vzpomente si jen na
posmrtny osud Dickenstv. (Tim ovSem ani nesrovnavam Wol-
kera s Dickensem, ani jich vzajemné nemé&fim, coZ jsou zcela
pusté a prazdné hiitky, nedistojné pravé kritiky ]iteré.rni..}
Nedlouho po smrti Dickensové upadlo jeho dilo do takove
nevéznosti u tehdej$i kritiky literarni, Ze by byl od nlél-w pes
kiirky chleba nevzal. Tehdejsi hyperintelektualistické kritice byl
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katurista; jeho sloh byl slohem novinovym nebo plakatovym;
jeho figury povrchni a jednosmérné: slovem néco asi tak na
Grovni kalendafového povidkare. Dnes oviem by si smél piijit
nékdo v anglické kritice s takovymi rozumy: letél by ze dvefi,
dfiv neZ by se trochu rozkoukal. Dnes vime jinym védénim,
neZ je védéni analytického rozumu, samymi zivotnymi koteny
svych bytosti napajenych z hlubokych spodnich vod Dickensovy
tvorive lasky k ¢loveku a sympatie s nim, e jest jednou z nej-
hlubsich, stale zivych studnic anglické poesie. A podobné bude
tomu pro eskou poesii s Wolkerem, a% se naplni jeho ¢as.

Josef Hora je znaénd stardi nez Wolker. Prvni svou knihu,
Basné, vydava Hora nakladem Zeyerova fondu roku 1915 ctyfia-
dvacetilety; Wolker tiskne Hosta do domu roku 1921 a jest mu
tehdy dvacet let. )

Vyvojova draha Horova jiZ dnes je znaéng rozmérnéjsi nez
trat Wolkerova,-ale také mnohem klidnéjsi. Wolker vyjimedny
ve vSem rychle uzravé, jako by tusil, Ze ma naspéch; s hore¢nym
chvatem dostupuje pfikrym, skoro strmym titokem svého vrcholu,
aby se odtud ziitil do propasti. Ve viem jeho konini vidis
ducha vznétlivého a napjatého, ktery viecko bere utokem.
Hora proti nému je flegmatik, spide ve st¥ehu nez v nadseni,
¢emuz nechei, abyste rozuméli p¥ihanné. Nemylim-li se, byl to
neboztik Richard Dehmel, u n&hoZ jsem éetl nékolik velmi
chytrych vét o tom, jak vyhodny temperament pro tvorbu

basnickou jest flegma (néco, ¢emu jen popularni predsudek I

tézko uvéri).

Koteny svymi sah4 Hora mnohem dal do minulosti ne#
Wolker. Prvni jeho basnicka kniha nélezi do let predvaleénych,
1911—1914, kdy médu v poesii udédva kruh Moderni revue.

NuZe, velmi karakteristické, a sice p¥iznivé karakteristické pro
mladého Horu jest, Ze jeho mladistvé verse nemaji skoro nic
spoleného se snobistickou pézou této skupinky, s jejim ty-

Sic z masek lZziidealistickych, 1zidémonickych, 1ziabsolutistickych.

Hora neblouzni o nijaké pravé kréase, ktera se zjev\_ruje bész}iku
pry jen v haSiSovém snu, daleko vSedniho dne Zivota a JB}IO
tvorby; vyhyba se viem tehdy oblibenym tla'chﬁm o tzv. ryzim
a aristokratickém uméni, které musi pry pf'emra't da'rr a vyhg'rb':ft
se zivotu. Nebot hrozny byly lisdkovi kyselé, jak jste Cetli jiz
bajce... Y

y S;?frii br?isné Horovy maji, zda se mné, nejbliz k Sovovi, k jeho
obsanskému romantismu a impresionismu. Nékde zalehne sem
echo aZ z Machy, jindy z Vrchlického a Neuma}nna. Ale nékde
pod nénosem slov hmat4s u Hory jiZ nervy i s'mys-sly.' Je tc:
v podstaté poesie jestd reflexivni a tedy logicky rfatorlcka. Nfam
tu je$té obnaZeného ptrimého Zivota smysli’l'a jeho sladkych
nelogiénosti. Neni tu pribojné touhy' nového Fvaru‘. Hora
nezmociiuje se tu posud véci smysly a nazorem, n}f"b{"i uva'hovué
oklikou ptes rozum. Malokde rozhodné sugeruje, vetsmmf ]eszi

popisuje. Obraznost jest jeSté v poutech, s’ot‘,\’«‘a a pracné nad-
nadi véci z jejich tihy. Ale to Zivotné teple .]adro, které tu jiz
lezelo nékde ukryto pod abstrakei, vyrazilo Jf:dnoho dne a roz-
puéelo se a rozrostlo se v poesii zpola vitalistickou, zpola civili-
saéni. Takového razu je totiz druh& kniha Horova}, Strom
v kvétu. Kniha z dob vale¢nych, kniha pomez.i a 1:0zvod1. 0 srdc?
basnikovo zapasi mésto a venkov, pfiroda i civilisace, v%ec'lmut:a
vina narodné statni vile hromadné i rodici se revol'ucm uvé-
doméni tiidni. Smysly hovofi zde jiz vlastni svou lf'eél. U Hory
neni to oviem nikdy fe¢ pudu, vidycky postieh dlff:rer'lc.ov?ny’.
A pak takové vyrazové jemnosti i sily: ,,U tebe Erasna je sieda
ta plani | dni tézkoodénych, reznych jak plachta.. vTakf.)\ré'Jsou
pryvni Horovy nébéhy k smyslové monumentahteﬂ. Jak je to
drsné, vécné a zdanlive strizlivé! To jiz je zékladni akord geho
muné osobnosti, jeji mravni ptizvuk, ktery ho .rnePpustl po
celou jeho ptidti drahu; ryze lidské tajemstvi, kteréfl' té podmani
a jeZ neni moZno svésti jiz na nic jiného, obecn.éjslhq. S’ t‘ifnt.o
Zivotem smysli jde ve Stromu jiz ruku v ruce intensivni zivot
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148 intelektu, zabraného ne do stinéi nitra, nybr# zirdnim na sku-

te¢nost zcela moderni, ano nejmoderndjdi, fechnickou, a jejim:
hodnocenim tim, Ze bésnik uétuje s pozitky a podivanymi, které
mu prindsi. Basen ,,Most‘‘: ,,A jaké to privody berou se jim | od
smavych ervni az do tuhych zim! | Pfivadi na trhy cikany, |
sedliky z okresu. | Ob&anské besedy s tympany | vykracéuji si
Jim do lest. | Nalevo kamenné néb¥ezi, plovéarna, Athletic-Club, |
vlaky, jez k Praze se fiti, | napravo héje, jez koupou se v Fece,
jilm, habr a dub.“ I na po¢atku tohoto civilisaéniho proudu
stoji Neumann. Tento civilism neni realism, naopak: zakukleny
romantism, jenZe romantism dnegniho ¢loveka. Tam, kde stary
romantik Zasl nad draky a jinymi netvory legend a pohédek,
vzrusuje si nervy za obdobnym pocitem piijemného mrazeni
dnedni romantik obdivem strojii a velikych mechanickych kon-
strukef. I jednim i druhym zplisobem jest p¥ekonévana Sed
sttizlivého dne; i jeden i druhy zptisob to¢i na potiebu bachor-
kovych vidin, na touhu po zézraénu, ktera je, zdé se mi, viastni
clovéku.
V Stromu v kvétu stava se Hora po prvé predméingm a zi-
stavé jim del3i dobu své drahy. Zde se dobira také zrak vidéiho
mista v jeho tvorbé basnické a neopusti jiz svého lodivodského
mistku v celé jeho draze basnické. Tento zrak je zrak klidny,
pozorny a ucelivy; tento zrak rozZhavuje se horetkou teprve
Vv poslednf knize Horové, ve Strunéch: zde prechézi ze své funkce
Zivotnich orientaci a vné&jgkovych karakteristik az k visio-
nafstvinebo k halucinaci a dotykase po prvé mezi metafysickych.
Strom v kvétu je veelku nejvice vyvdZeny plod nadi tzv. vita-
listické éry poetické. Je prost poSetilosti, v néz upadli nejmladsi
svou chlapeckou udychanosti a prestielujici horlivosti. Krésna
vnitini rovnovéha, cosi bezpe¢ného a spolehlivého i vnejveétsim
vykyvu entusiasmu, jej karakterisuje. V tom myslim je cosi
specificky horovského, co jej odliSuje od Neumanna. Jsou basné,
které ukazuji zvladtni smyslovou zboinost, kterd jest jen vyraz
jeho divéry ve vlastni rovnovéahu: to &ini ji velmi lidskou a velmi
milou. ,,Moje smysly se toulaly svétem, | bohové nevzhlédli na

né, | bohtt neuziel jsem. | Zivouci! | Srdce na dlani, posluénéf
rozkvétu, | jde$ probudit boha v mém téle. || Dv?jzpév mﬁl]
a tvij | bude hovor s tichem stvoFeni, | bude m?t.:lhtha slunci,
jez zaselo mas | v brizdy svatého masa, | napajelo mlékt‘:m,
vétry ovinovalo, | kalilo mrazem. || Prosti, nazi, bezelstni, |
jsme hmota a svétlo, tvar a vifeni | boZské lyry: 1| 0, nr:ach,l at
znime!* Od panteismu Vrchlického pres paganism a v1tahsrf1
Neumanniiv jde tento vychvéj teplé viny sensudlné ZPUZH?SU,
ale teprve zde dostdva se mu vieho toho, na¢ ma pravo:
hudebniho ¢lenéni i plnozvukého a prece pokojného polibku
svételného.

Jako basnické osobnost neni Hora z rodu Wolkerova; naopak:
jest mu dasto p¥imo protichtidny. Neni u ného toho jistého
pteexponovéni srdce, které jest 1 silou i slabosti Wolkerovo?.
Hora tvoti z rovnovéhy a dotvaii se rovnovahy jesté vetsi;
vypada to jako flegma, ale jest to klid, ktery jest jiZ sém’ o sobé
svého druhu sila. Lyrika neni mu ani prostiedkem sebevychovy,
ani hasifem nebo jinou nahrazkou Zivota, ani.agitaéﬁim ni—
strojem pro novy socilni ¥ad. Neni ndhodné, ?e jehu? sefmt versi
vyslovend proletafsky revolu¢nich, Bouflivé jaro, je vje%lo Bej-
slab8i knizka. Jak pomé&rné klidné jsou tyhle revolucr}f verse,
jak mélo omamuji a zapaluji, jak maélo vybi¢ovavaji vztek
a pomstu! Basnik jako by spi§ sém sobé zdivodiioval v técl-llhh?
verich nutnost prichodu revoluce, neZ aby bds horetky Jimi
zmital a lomcoval a preskakoval odtud do mysli étenéia jako
jiskra do zralého lanu obilného. Ctéte jen v ,,Podzimu“:v:,A.mé-
sto? Tentyz klid, jenZz pachne hf‘bitovem.“.(RozumeJ: jako
v piirodé.) ,,U pkeplnénych stoli hoduji | bohatei veéerll A kd)tz
jde zima, basniku, tys dé&l, | jaro je blizko. | A kdyZ svet zestara,
zda z dali neduni | krok revoluce?* . !

Stéla by za podrobnou studii ¢eska revolu¢ni poes:e}.vMyshm,
Ze tak uslechlilé revoluéni poesie nemaji nikde jinde. N&3 revctlu—
cionaf jako by &asto stél pred zrcadlem a hledal pro Sf':belpOZl{
nejvelkodudngjsi. Seifert napsal v Mésté v slzach v ,,]?asm p{ne
odvahy a viry* verde takového razu, Ze by se ta baseii méla
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jmenovat spise ,,Baseti plnd rozpakii. A sice tyhle verse: , Ale
dnes marné se vzpirdm loktem osudu, | mé u# nic nezachrdni, |
protoZe sen, veliky sen mé slabé srdce mami | svou slavou.*
Nu, to jsou verSe hodné tak né&jakého Oblomova pied sebe-
vrazdou, ale ne revolucionafe plného odvahy a viry. To je
opravdu ,,slabé srdece’ zmamené détinskym ,,snem slavy*. Od
prave revolucionafské mentality je to vSak tak daleko jako
atlocitny truhlat Svihlik od lva.

Pripad Horav jako basnika revoluéniho jest oviem jasny
a pro Horu venkoncem &estny. Hora je basnik tizkostlivé vniting.
noblesy; za nic na svété by neptepjal ténu, aby tim ziskal dema-
gogického wspéchu; radéji v takovém piipadé, kdy by mohlo
vzniknout podezieni z frazovitosti, nedopne. O jeho revoludni
poesii nikdo nemitize Fici, Ze by byla zvnéjika vynucovana, ko-
mandovand nékym nebo n&&im. Nikoliv: Hora i zde zpivé, jen
co musi. Jako zpiva-li jaro, neptebarvi¢kuje nic, jiz prosté
z nemoznosti byti faleSny, hruby a kiiklavy, tak zpiva-li re-
voluci, neptehlusi a neptektiéi nic, ponévadi je rozeny ,,hudebnik
ticha* mluveno po mallarméovsku, ktery vazi kazdou notu na
lekarnickych vézkéch. Jeho proleta¥ska poesie jest vitbec nepate-
tickd jako vSecka jeho poesie. I jeho proletaFska poesie jest
vyrazem jeho zdrZelivého intelekbu, jeho vnitini rovnovahy
a rozvahy, jeho vnitini sily. To ji divé, oviem jen u zasvécenct,
vic ceny nez viem jinym komposicim pro plechy a bici nastroje,
zv1asté aranZovanym pro ulici. Ale presto: takovy revoluci jako
mladym vinem opily basnik, jemu? sri z o¢i plameny a jeho#
chiipi nervosné se chvéje, protoze vétti spaleny prach ve vzdu-
chu, takové dravéi mlade lidské o zjezené pardali srsti je také
néco krasného; a podivand na né, pravim podivana, ponévadz
stojime zde na stanovisku estetickém, neni nikterak k zahozeni.
OvSem vim velmi dobfe, Ze se mné té pochoutky v Cechach sotva-
kdy dostane z riznych p¥idin, o nichz se zde prozatim nechei a ne~
mohu §ifit: muZe tedy ztstat klidny i censor, klidni i riznf
jini rozSafnici.

Ale predbehl jsem vyvoj Horiiv, hovore zde o Bouflivém

jaru, které jest jeho patd kniha basnicka. PFed ni lezi dvé jiné:
Pracujici den a Srdce a viava svéta. Pracujici den jest jedno
z vrcholnych dél Horovych; neZ jsem si zamiloval Struny ve
vétru, cenil jsem jej nejvys z tvorby Horovy. Zde je formovy
vyvoj Hortiv nejveétsi, asili tvarné nejvybudnéjsi. Je to kniha
do jisté miry kubistickd: basnik pojima Zivot jako dynamicky
proud, jako Fetéz vira, které na vtefiny svym zrakem krystalisuje
a tim zachycuje, aby se hned zase rozpadly a propadly v nicotu.
Tviréi zrak je zde uZasné vybojny, bolel by nékdy aZ svou
tvrdosti, kdyby se ob¢as na ty strany nevylil ponékud melan-
cholicky usmév Védouciho a nezchladil jeho drasavy propalny
zéar. Tak ve ,,Hibitové: | A z zivych, | ktefi tu mimo mne stoji,
modli se, kleé¢i, | vdovy, sirotei, slitovnici, | ty jediné jsi $fastno,
détatko s panenkou, | sladka nevédomosti, | hra¢ko!* Jsou zde
basné preplnéné tvarem, napojené prepétim Zivota stale se
vzdouvajiciho a rozpadajiciho ve vinovitém zapasu: kouzelna
kniha! Basnik a dav, skute¢nost a sen, postieh a vile malokdy
se tak vyrovnaly, ano ztotoZnily jako zde. I zde je fada basni,
v nichZ se rozezvucuji, rozsvécuji a hasnou motivy proletarské
a revoluéni. Ale stale tyZ zjev, ktery jsem trochu uchvatané
zjistil jiZ v Boutlivém jaru. Hora jest spiSe pozorujici revoluci
neZz ji roznécujici. SpiSe svym smyslem pro zékonnost déni
zivotniho a jeho vyvoj k ni pfivadény neZ ji opojeny a omameny.
Tak vznikla fada krasnych &isel, ale proto také se dostal v né-
kterych z nich az tésné na pomezi didaxe: v takové ,,Praci®,
v takové ,,Vlasti®.

V basni ,,Praha‘* nalézam tyto aZ do zavrati zkratkové
verse: ,,a kde | za ¢ernym oknem ¢inzdku pismdk socialismu |
Cte, &te, éte, | tvedy Zivot na ramenou, pod éelem jasnym sen, |
tridni védomi v krvi, | kiik Zaludku, piana potéSeni, | dva konce
Fetézu, jimZ probih4 | jiskra revoluce...' Pismdk socialismu:
ano, to je posud ¢esky revolucionar. Jakym genidlnim hmatem
Je to zde vyhmatnuto! Myslim, Ze nikdo z naSich basnikd
dneSnich nevystihl dnesni na$ typ proletaiskorevoluéni tak
spravné a proziravé jako Hora: tu je vidéno aZz do kofeni.
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152 Dne$nimu Cechovi neni revoluce boj o moc, je mu vyktik po

spravedinosti. Jeho revoluénost je ideologickd: musi ji mit
mravné zdivodnénu; délal-li by ji nyni, délal by ji z mravniho
imperativu, jako eticky program a cil, jako mravni pensum,
které se musi napsat. Horav proletdt je nedekoraéni, nema
smélé efektni siluety, ale zato: jak je to pravda sama! Ale oviem
Hora nagel tohoto revolucionare jako bésnik, tvofici z posledniho
poznani ne ovéem svého rozumu, nybri celé své votni bytosti:
a proto nebyl by ho nalezl, kdyby ho nebylo t¥eba jeho jasné
vyvdaZené dusi, dusi napojené svétlem a klidem, ktery ov$em
neni tleni, nybrz ruch, prace a sila a zaroves vychodisko vyssi
vitdlné harmonie... Jak hluboko umi vid&t Hora, jak béasnicky
rozumét, ukazuje i ,,Dé&lnicka Madona“, dnes pravem jiz pro-
sluld, byt bych ji nekladl mezi basnicky vrcholna &isla této
knihy. Jak pochopil, Ze i déInik Zije v zemi katolické a je napojen
fluidem katolicismu, ktery dyse od kolébky do hrobu, a Ze proto
katolicism je médiem, z n&ho? nutno brati symboly i pro poesii
proletéfskou. Odtud Madona, odtud syn, ktery, ,,az doroste
triceti let, | vjede do mésta s evangeliem odboje na rtech...*

Ctvrta basnicka kniha Horova, Srdce a viava svéta, jest, jak
uZ velmi upfimny nazev napovida, kniha jakéhosi vnit¥niho
rozporu nebo rozeklanosti, ktera viak myslim se pfecefiuje a z ni%
se vyvozuje vic nex mozZno dokazat. Basnikovi, ktery se stal
péveem civilnosti a kolektivnosti, zastesklo se po basnickém
soukromi, po poesii tzv. intimni: to je cely smysl tohohle Horova
dilka. Hora by nebyl Cech a nebyl by pravnuk Komenského,
kdyby nebyl ranén touhou po idyle, kdyby ho nemuéil svét
a Zivot zmechanisovany a zeivilisovany, kdyby se nekormou-
til v , labyrintu svéta‘ a netouzil po ,,lusthausu srdce‘. Neza-
pirejme si to, pAnové: jsme vSichni z tého# tésta, z tésta, které
vyvaleli za peci, nez je vstréili do pece. Ale u Hory nemiize byt
a neni také tento rozpor néjak zvlasts mucivy, prosté proto,
Ze i ve své poesii revoludng proletatskeé byl intimni, pon&vadZ
ji nikdy nepFijimal z vndj$ka, nybrz vytvérel z nitra, nic ne-
pretopuje jeho krésny, jasny inteligentni Zar touhou demago-

gickou. Je pravda, Ze je tu romanticky Iftesianism: ,,}vlledé se 163
mut. || JenZ sejme hFichy svéta| navid}icky. Je pravda, Ze se mu
zasteskne v kamenném mofi velkoméstském po venkove,v 1;'1;2
pFirodé, po mladi naturistickém: ,,A toho dne jsem Sel po més
kamenném, | jako bych loukou brouzdal se, a do sl'{i"mi jsem
nahlizel, | jako bych smrky, traviny a hvézdy pred féxma m(;ll |
z dob, kdy mé srdce, plno jich, hotelo plam’en‘em... Je prav ha,
e basniku v mésté pfipomina luna jeho mladi vyenkovske a jeho
mladou lasku, luna, na niZ pry zapomnél ,,pro mésice elel’{trlcké, |
krasu sily mechanické.” Ale koho by _takové vzpommlq-r ne;
mudily? CoZ je mozno Skrtnouti z poesie stesk meiaxflchohc?cy.
Stava se tim jiz ménécennou? To je t‘en stav vypet}, ktery se
dostavuje vZdycky po pfepéti. Mluviti hned o zrachi na poesii
kolektivistické a civilisaéni, ma to smysl? Srdcfa & viava svéta
jest mnohem spiSe kniZka jakési unavy neZ ant.I‘Illh(') TOZpOTru.
Mezi naturismem a civilnosti neni rozporu nebo jest jen rozpor
zdanlivy: oboji jsou karakteristické projevy roman?lsrr‘lfl'l:' na-
turism starsi, civilism mladsi jeho forma. Mn?hem 'spravne‘l‘ﬁl. nez
hovotiti o romantickointimni deserci jest pojimati ,,'Srdce J'ak(?
chvilkovou reakci smysli muéenych velko-méstfa‘:(n:'ilzeﬁ 'po ilusi
obrody naturistni. Tedy: nepfikladat vél':m zvlastniho vyznamu
pro bésnické vyvojeslovi Horovo. Ze jadro }Forovo ntlvkterak
neni zasazeno, toho jest dikazem v kniZce nékolik prolet.arsky.ch
tisel zvlasté zdravych, nebot odvaha s rozvahou- drZi si v nich
tak krasnou rovnovahu, Ze to dava silnou estet;cko?.hodnqt:u.
Tak ,,Zpév k zastuptim®. ,,Pohrdli lésk?u Tvou. R.ade] se bO]'l.ll
Zivot je zapas. A padne, kdo stoji. | Cizi je vlast tV'Oje xt.pafrIr:‘ImE
jitra. | Vem si ji. Vezme3-li, tva bude z.itra, '|, zitra ‘]ﬁ.. ; e'ko
kovova opravdu apostrofa vé&¢nosti. Nikde ji nenaSel ba.cf.n’ll;
jenom jednou snad za desetileti ,,v moR(.irém kruhu hra_;uunc
si déti, | v Seru lasky, sklonéné k mé tvar, | v ‘l‘:amefmého c.el'a}
plisné za¥i | druha, jejZ posedl revoluce hlad, zasfahl ho jeji
stin. To hovoii zcela jasn& a nedvojsmyslné: neni v Horovi
rozporu mezi vili a intelektem v oblasti tvofeni. A po ostatnim

kritice docela nic neni.
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Ze toto pojeti Srdce a viavy svéta je asi pravds blizké,
ukazuje i Sest4 kniha Horova, Itlie, kniha omlazenych smysl,
vykoupanych v mladém jiznim slunci a starém JiZznim moti,
Smysly rozhovorily se v Italii svou mamive opojnou a posetilou
fe¢i zcela prosté: ponévadz jim k tomu byla déna prileZitost.
Itélie je ta nejlepsi poesie, ktera je podle Goetha vidycky
poesie prilezitostna. Jako kdy# na potoce stavidlo vytéhnes:
rozbéhne se a rozkypi se zadrzovany proud vody...

Itélie je kniha rozkoSe, ttebas ne krve a smrti. Jsme daleko
od Barrése a jeho tragického eklektismu historického. Jsme
daleko od historismu a kultu mrtvych kultur ve sluzbach nervi
jako jejich draZdidla. Hora je na své basnické 3tésti tvor ne-
historicky. Co vidi na Forum Romanum? »»U brany Titovy, | dala
mi stin, 6 Romal! | nalevo svlagec voni, vI¢i mak voni zprava, |
vzpomnél jsem na svoje dité tam doma, | jak by ho trhala,
pres trosky volala | na Zvot jediny uprostfed smrti: || VIéi
mék! VI¢i méak!“ Ale proletétsky revoluéni nota neni zasuta
ani nyni v Horovi: nerozplynula se ani v zhayém proudu jizniho
slunce, nejlepdi diikaz, Ze neni v Horovi dymem a parou, nybrz
podstatnou soué¢astkou. Viz ,,Roma in aeternum®, , Pantheon*,
,»Uvidim boha svého*. Clovék vniténi rovnovahy i zde. Neni
u Hory dvojitosti a dvojakosti soukromi a vefejnosti. J

Bésnicka metoda Horova jest zde nej¢istsi impresionism nebo
snad jesté lip pointilism. Co bylo jesté pouténo a pokud to bylo
poutano v Pracujicim dni, vyrazilo nyni a zaplavuje té atoénym
oblakem svételnych vibrujicich bodd; logicistickd nit je nékde
zpfetrhana tplné. ,Putuje ohnivy ptak | svétlem po mofi. |
Je to teply muj zrak, | ruce, kfidla m4, | hlavou tihne mu |
zazrak nad zézrak, | palma, meteor, | svét.” Tento impresionism
nevylu¢uje ndzvuka klasicistickych: pak se monumentalisuje
Vv néco ne ustydlého jako socha, nybrz tieskutého jako vybuchly
plamen, ¢isty sloup salajiciho svétla... Tak hned v béasni tvodni,
kde vidi basnik italskou Pannu Marii zaFivejsi nez Venuse
kapitolska po schodech kosteli sestupovat do mést tuzkobokych
a krivych ulidek: ,vlas méla divoky jak cyptiSovy les | a muZe

parkate, dvé ryby mrskaly | se v jejim lfo'éiyuo a \il'ny plakalifl-ai
rozkogi zérlivou*... ,,Poledne kolmad ch.vaff zfily jeji bok '[ :il i !
kraéi Italii | od Padu po Siecilii, | kra,sn:j\ !ak plo*:roum 0 ) |
bozska jak ztepila pinie, | kdyZz s pi51.1.1 v::kad otevxﬁ'ce [se(ize;:fle’li
a v plné préci | kvét oleandru se rozvije. Poledne ko ?{1 ¢! :,;1’
atly jeji bok... v tom jev zkratce cela'poes:le oné zemé ;h amé a:
ne klasicistickda — od Vergila a Horéace az do Leopflr iho a Car
ducciho, ale ne vytaZena z knih studenYm'al')strak'tmm procesem,
nybrz nahou osmahlou rukou lvyne:";ena jako Stastna vtefina
i vidéni z dymného plamene empirie. [
mlllf:ztinrfl;?esic(linistickéfn tanci skvrn, po lulminismu, po drazcvigﬁ
pastvé zraku a milostné plastice Italie jsou Struny ve vel'ké
vyboj ve sméru pravé opaéném: Struny ve v'étru ]sou-\iceé;m
zduchovéni poesie Horovy, kniha znepokojeni metgiysm ét.
Zde je nutna jakasi teoretickd vloZka; n.utm') se ko'ro.?ll‘zmb.
Nepravim, Ze Struny ve vétru jsou poesie 'fd.osofnii d. oahi
nestaly opravdu za nic, to bych ud.élal n_ad nimi hrie lna pr >
k¥ a ani bych nedetl dal. Poesie filosoficka, ta d\‘re s owvl?ts:?]ch
poli¢kuji; prosté nesmysl. Sully Prydhomme, kterydvpr;etosa az
svych knihéch zrymovaval filOSOfleé' sousta'vyv 0 a fagl
do Kanta a Hegela, nebyl bésnik,' nybrz pravé ]en'h— r};kﬁd:
Ale presto je moZna poesie myslent, r?zumej:..ixvotn:lio z:o .
néni a znepokojeni myslenim a rrllysle{lkaml, @.m }fé m'gv
poesie velmi krasna. Vzdyt neplt;rkf)J myélle:;k;\;fl ]‘:3 ;;Siipceé i
Z1 rojev nikoli nejméné krasny. L
zizgziaavi uéj'em jeho vze;;léti; a ¢lovek nezije pf'ece'Pm;ziPtﬁzi
a genitaliemi, neZije jen nervy a pokozkou — Zije _a;{ed o
a vifenim myS$lenky, Zizni a hladervn poznéni, a yo zuv by v
opravdu Zije a irpi, je basnicky. Néco .]meho je prei 3531110-
cizi mys$leni, néco jiného myslit sam, rpysht tak pi‘ilro}feéle e
ztejme, jako dyses: aby ses nezadusil! V?.S‘truna?v 0s b
ke slovu zrak horedny, halucinovany, muéive 'vyd'esr::n.y me 'ii
sickou tmou, kterou proniké a jiZ d‘oby’rva ]alfymlfsl vu-;:{l ot
Sidlovitymi pohyby a skoky. Strun.y jsou Vf:hOj s.merenkl10 s
chovosti u nas zcela novy, smélosti nedocenéné a nepochopene.
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Rekl bych o nich: tohle je duchovni step, po ni% se honi vétry
ne vzduchu, nybrz ¢asu. Jakési nova, zcela dnesni apokalypsa.
Ne néhodou je tu nékolik béasni inspirovano novym Ruskem,
Prostor se zde rozstoupil ve &ty¥i dimense a tvo¥i halucinace
tZasné& krasné i hriizné: fatamorgény, v nichZ srdce i intelekt,

¢as 1 prostor jedno jsou. Vznikaji basné vybojné rozkiidlené

do duchového vzdudna jako duhy, obrazy tZasné zhudténé,
vyslovujici nevyslovitelné, vychazejici z konkrétna, ale zasa-
hujici abstraktno, obrazy, jakych jsi posud v &eské poesii necetl.
Napéti i rozpéti jejich je stejné udivujici. Poesie tato je &isté
naznakova, letma, bleskova; nic se nerozvadi, naopak: viecko
je svinuto v jakési Zhavé pFedstavivé klubko. Je to posud snad
nejvétsi odhmotnéni ¢eského bésnického slova, ale také jeho
nejveétsi napojeni, nabiti elektfinou. Dobyva se tu poesii ne jiz
novy tvar, nybrz sim novy duchovy prostor, do néhoZ se tvar
zakofetiuje. Zivel rétorickologicky tplné potladen. Vybusnost
obraznosti Horovy dosahuje zde nékde aZ désivosti.

Nejprve nékolik versd nejprostsich:

,,Kladl jsem ruce své | na oblohu tvé pleti.* ,Slépéje nozek
tvych, v néZ naprsely dny mé.”” Kolika opisujicich a vykla-
dajicich vét bylo by t¥eba, kdybys mél vyvazit do normalniho
logicistického jazyka roztouZené zkratkové bohatstvi téchto vét?
Tu to je n&co jako spektrilna analysa poesie.

V této stepi zdvihaji se kazdou chvili vétrné viry a smrité
visionafského zirani, kterého jsme posud v tomhle tvaru nemél,
(BFezinovo visionafstvi jest razu zcela jiného.) A bdsné své stavi
prdvé nyni Hora z téchlo viri. Ze strofy do strofy skok jako
z hvézdy k hvézdé! Plno véci napsanych mezi fadky! Mezi
vétami postupuji vzhiiru dold magnetické proudy, které je rvou
a unédeji a zase sraZeji a trou o sebe, aZ vydavaji jakysi druhy,

zésvétny zvuk a tén. Konkrétnost odpovida si s abstraktnosti

a naopak; Zar a led nahrnuty co nejtésnéji k sob& a biji se stale

mezi sebou: ta dramati¢nost zcela novad a zcela vnitini, zcela

lyrickal
Prectéte si, abyste porozuméli: ,,Vichfice svétel duje mnou, |

jiskrami praské noc srsinald. | Za slénou imy bije klad%vo, |
armédy vtefin jdou. || Armady vtefin jdou v téle mém, | signdly
pritahuji ddlky. | Arméady zrn, zrdni Zdrlivé, | lesk Znouci ocele.'
Cheed-li veédeét, jak asi bude vypadat zitFejdi pluralistické
poesie kosmicka, zamysli se nad témito a podobnymi strofami
Horovymi. Hora dovedl metafysickou odtaZitost zkonkrétnit
nejen slovem, ale i snovym proZitkem srdce a temnou zavrati
dute, jako u nas snad dosud nikdo. Kdo dovedl napsat
o ¢asu, tomto ledovém abstraktnim pomyslu, basen tak intimnf
néhy jako Hora ve verich nadepsanych ,,Cas, bratr mého
srdce’, pred tim, panové, &epici hezky hluboko s hlavy! , Ustaiite
v béhu, dny vétrné, | postavte do travy své stany. | Ruka, jeZ
ticho rozhrne, | vymyje $atkem tmy mé rény.“ ,Cas, bratr
mého srdee, jez jde | a odméfuje mi hodiny byti, | zavéaha,
zhrouti se do tvafe mé, | usne a zavoni jak kviti.*

S nejvétdi uspornosti, asto asyndeticky, fadi k sob& basnik
slova, kterd vaze k sobé jen preskakujici jiskra. Véty jsou co
nejstrudngjdi, okledténé na nejnutnéjsi; velmi casto brachylogie,
nékde i anakolut. Velmi &asty také oxymoron, ktery hnéte
z elementd rozpornych novy utvar pfedstavivy, vynaseje je
do vy#&i roviny zfenf a srastu.

,,Sly&im jen Sero zrdl.”“ ,Zelend délka lkd &isté v mém hlase.
,,0¢i jak plachly do vehomiru | vzeply se na mofi bilych par,'l
plujicich v mési¢ni zéalivy.” ,,Vlaj, noci spélend nebesy, | vlaj,
vlajko sndhu!* , O¢ ofima v tmach | se prikryvaji.** ,,V snih
a mraz, v litno z ocele | vloZené zrno, ten posledni vers ,,Mésta“,
to neni vers, to je krystal Fezajici tmu prahor. A do abstrakce
najednou udefi, a% to vzkfikne, takovahle konkrétna monu-
mentalnost: ,,Stin jako ratolest | spad a rozdis vzduch.“ A jak
viude i d&je ryze vniterné nebo odtaZité jsou vidény, pravé
vidény. ,,Jedenkrat stane plamen na tvém biehu | a mrivé ticho
vod tvych preskoli.”

Jsou zde basng, v nichZ na tebe sahd ptimo svou stinovou
rukou metafysicky dés snovosti lidské existence, vyvolany zde
basnickymi prostedky zcela novymi. Je to basnickd obdoba
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758 k tomu, demu Fika filosofie transcendentni apercepce. ,,Kdy ale,

letici nebe | a viny a koleje, | uvidim v dalce sam sebe, | v #é
ddlce, jez ve mné je?** ,,Tmou §leha mi do pokoje | nepovédomy
hlas. | Sedime u tvého zdroje, | jd, Zdrovka, éas.* ,,... po poslapané |
louce bloudi spac¢*, ,,Na holé dlani | usedl mu ¢éas, | bez smilovdni |
milujici nds. || Probud se, spaéi, | pohled ¢asu v lic. | Svél s tebou
kraéi | sluncem v zmar a nic.* To jsou ver$e basnika namési¢nika,
neseného okfidlenou patou nad propasti snu a hrizy z byti.
Takovych versa jsi posud v ¢eské poesii necetl.

Rikalo se posud, Ze mame &tyti basniky myslitele: nebo lépe:
Styt¥i myslici basniky, éty¥i basniky kosmu, Machu, Nerudu
Pisni kosmickych, Vrchlického, autora Ducha a svéta, Brezinu.
Ale nyni jest nutno dodat k nim jako patého: Horu Strun ve
vétru. Ze nebyl dosud éin jeho slugné zvazZen, ze pFitomnost ani
jeho zavaznosti si posud neuvédomila, nic na véci neméni. Jen
klid, panové. O to nic, to opat¥i viecko ¢as. Ten také, asi za dva-
cet nebo tricet let, usty néjakého opravdového kritika pristiho
povi, jak tento Horauv kosmos jest zcela jiny, zcela rizny od
kosmu jeho ptedchudct: opravdovy kosmos dneska, doby
Einsteinovy, Jamesovy, Bergsonovy. Kosmos pluralisticky.
Kosmos vibrujicich atomt nebo spife monad. Kosmos dynamiky
zvnitra vybuchujici, nepokojny, vinivy a virny: jakasi mamiva
strz ducha. Kosmos intensity spife nez extensity, a pravé proto
vepsany do tvaru ne ovSem pevného nebo plynulého, nybrz
prerusovaného, vybusného, vitivého.

2

P&t basnikit — Seifert, Nezval, Biebl, Zavada, Halas — sedi
na druhé karce a k popravisti vezu je zase ja. V8imli jste si snad
jednoho v mé prvni prednéasce. Ze Horu jest velmi tézko zatadit:
méa basné, v nichZ se dotyka jiZ mezi tzv. ¢isté poesie funkéni
nebo autonomni, a jiné, které byste spiSe zaradili do poesie
proletéfské. A stejné tak jest tomu u Seiferta: oboji proud
prostupuje jeho poesii a nerusi se, nybrZ se vzajemné dopliiuje;

a oviem i u Biebla. A do t¥etice: Nezval plati za basnika povytce
poetistického, ano pFimo za representanta poetismu, ptichazi
nadto k nému od symbolismu nebo, jak se fika, dekadence.
A prece i jeho prameny poesie ryze obrazné tryskaji z pudy
revoluéni: i Nezval je béasnik revoluéné proletifsky, a sice
uvédoméle proletarsky. Poviimnéte si jen mista z jeho Mensi
riZové zahrady: ,,Odevzdal jsem svij listek ve znameni revo-
luce, | nebot jsem ten, jenZ citi osudnou nutnost $tésti. | Proti
vsem, kdoZ necitelnymi mozky hromadi vic, | nezli je moZno
vycerpati jednim Zivotem.| Vyvlastnit jejich moc | a prinutiti
vojska, aby byla ve stiehu | nad kazdym, kdo chce shromazdo-
vati | ... Proto jsem odevzdal sviij listek ve znameni revoluce. |
Méam pravo jej prozit.“ ProletaFstvi, revoludnost, to nejsou
slova jednosmyslna. Co bylo u Wolkera blizko boji a jesté vice
dilu i prdci, jest nyni blizsi §lésli a radosti. Tak by se asi dalo
vystihnout toto ptrehodnoceni revolu¢nosti u druhé vrstvy nej-
mladSich basniki, zahrnovanych pod riizné nalepky, jako jsou
¢istd poesie, nebo poesie svéprivna, nebo panglobism, nebo
simultaneism. To znamené: vyklad u nés stéle béZny a k ne-
vypleti zasety do mozki 1zikritickych, jako by byl mezi vrstvou
prvoni a druhou ptelom, neodpovida pravdé: neni prelomu, je
jen zcela piirozeny vyvoj a pokradovani. Proto také toto rozdé-
leni ve dvé prednéasky, ve dvé kapitoly, k némuz jsem byl p¥i-
nucen okolnostmi, pokladam za vnéjskové a konvenéni. Takovéhle
trhani nejmladsi tvorby ve dva tébory, které sé kladou proti
sobé, neni zdavodnéno véei.

Seifert jest basnik velmi naivni, ktery dovede nasledovat
nejjemnéjsich pokyni svého ingenia; proto na ném zvIast pre-
svéd¢ive je mozno ukazat, jak oba proudy na sebe naréazely,
aby se na sob& vzéjemné oplodiiovaly a obrozovaly. Prvni kniha
Seifertova, Mésto v slzach, jest kniha skoro naturistické: kniha
srdce, kniha patosu, kniha romanticka. Seifert Mésta v slzich
je hoch, ktery by chtél ziti v ptirod®, nékde na lukach nebo
horéch, ale osud vnutil mu velkomésto; je naturista, ktery se
deési civilisace a veho, co s ni souvisi: zmechanisovani Zivota.
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Kdyby mohl, vyhnul by se civilisaci, ktera zabiji; ale nemuZe,
boj s ni je mu pfimo vnucen jeho néZnym srdcem, které nesnasi,
aby nékdo zotrotoval a zabijel ¢lovéka. Nastésti je tu jeStd
proletariat, jeho# sila je v Seifertové predstavé nezmérna — on
je autorem verse spis silického nez silného: ,,Kdybychom chtéli
a plivli na slunce, zhasne'* — a ten rozdupe striijkyni lidského
nestésti. Nebyt tyto predstavy tak basnicky Zivné, byla by
jejich naivnost snad aZ komické. SpiSe neZ plivani na slunce
zcela uréité marné mohli bychom Zadat od proletaridtu, aby
nam dokézal svou silu na p¥iklad tim, Ze si vynuti zruSeni mzdy
a zavede udast délnikovu na zisku tovarny nebo jiného podniku.
Je v téchto Siroce rozvlatych, ale vétsinou Fidce tkanych ver-
Sich prvni knizky Seifertovy cosi buditelského: jako kdyZ utitel-
sky pomocnik na tusvité nérodniho obrozeni sedl v nedéli ke
stolku, vzayv si pfedtim erstvou kofili a oholiv se, a namoéil
brkové péro a §vabachem psal néjaky verSovany pozdrav vlasti.
Jako star$i basnici basnili pro Vlast a pro Ni, tak Seifert basni
pro Revoluci a pro Ni: a Revoluce je srdci jeho stejné blizka
jako milenka; studen4 panna ideologicka v jeho pojeti zjihla
v krev a mléko jako panna z masa a kosti.

Jsou jisté obdoby mezi Wolkerem a Seifertem prvni knihy:
u obou jest v té dob& poesie predeviim vzpoura srdce. Ale
Seifert jest syrovejsi, realngjsi, v&engjsi; je proletafem jiz svym
zrodem; proletd¥ a basnik splyvaji v ném v jedno. Je to Zizkov~
sky proletar, v jadre dobrotisko, ktery se viak umi rozéilit,
je-li podrazdén — prazsti policajti maji o tom své zkuSenosti.
Zato minus Seifertovo pred Wolkerem vidim v tom, Ze nemé
toho, éemu Fikam u Wolkera monumentalita: Seifert je senti-
mentalni tam, kde Wolker je myticky. Vim, Ze je to slovo, které
neni dnes u nejmladsi kritiky oblibené, ale nemohu si pomocis
z toho komplexu, ktery oznaduji timto ponékud nepfesnym
terminem, rodi se styl, rodi se stavebnost poesie, a pokud sé
neopousti viecka komposice v basni, té je predeviim t¥eba
k basnické velkosti.

Obyéejné se litiva daldi vyvoj Seiferttiv tak, Ze pry jiz

o)
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puje lasce k modernimu svétu technickému, k civilismu. Jako by
krasna, sviidné Zena — kouzelny, divoky svét, plny omamnych
moznosti pozitku — svedla nadeho venkovského buditele a vy-
tahla ho z jeho podkrovni svétnitky do svych heren, bari, plesi,
divadel, cirkusii, na své plaZe a velkoméstské ulice, vsadila jej
do svych lodnich kabin nebo do svych automobild! To by byla
pak historie dost banélni a musila by byt nazvana desertérstvim
od praporu. Nastésti tomu tak neni. Seifert neuéinil nic, nez Ze
odstranil ideologické legeni své prvni knihy. Odmitl ideologii,
ktera se u ného stavéla mezi srdce a skute¢nost: $tastné pochopil,
je mu ji neni tieba. Revoluce neni mu nyni soubor ideji, revo-
Juce je mu nyni — hlad zdravého Zaludku po Stésti, po pozitku,
po radosti. To je nova vécnost Seifertova; a jako kazdy ptinos
upiimnosti do poesie, znamend i ona zisk pro ni. Takto vznika
,Slayny den*, tato basefi mnoho vysmivana; fekla nahlas, co si
miliony lidi, at m&staka, at délniky, Fikaji Septem nebo mysli:
proto vzbudila pohorSeni. ,,My obéané volni, svobodni, k vam,
pantim zbab&lym, | dnes do usi himime: my chceme vie, my
chceme vice, | my také chceme mit k obé&du vepfovou
se zelim, | k veteii teleci s nadivkou anebo na paprice; | de-
monstrujeme a pravime durazné: necht nezapomina | nikdo
z vis panti tam nahote, | my také chceme piti lahve burgund-
ského vina | a jisti marinované Ghote atd... K¥ik hladu po
radostech Zivota vyhrazenych boha&tm, ukradenych chudasim
a k tomu se pojici vyk¥ik nenavisti k dnedni spoleénosti, takova
je nyni nota v&tdiny basni Seifertovych. Basnik by rad letél
acropldnem nékam do Afriky za Sernochy a Cernoskami, ale
nemé k tomu penéz. ,,Co jsou mi platny aeroplany, tito kovovi
ptaci, | kdyZ v nich letéti nemohu, | a ony se v mracich nade
mnou v déalku ztraci. || O, master John, | je nuino piedem vyhodil
Evropu pod mraky, | neb do té doby jsou na tfi zamky zamdeny |
viecka ta kouzla a zazraky; | snad potom, aZ kapitén za pratelské
stisknuti ruky | preveze melancholického basnika | do Afriky,
ples ocean, prudkymi vinami vzduty, | v krajiny tropi, tisic
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se pak sejdeme | na pobfezi Slonové kosti.“ To neni nijaky
eklektism. To je véc iZasn® prostd a zatracend vana: ta ti jde
ostfe za nehty. Je ti dvacet let, mé4¥ zdravy Zaludek a chut na
viecky rozkoSe a radosti a jsi odsouzen k véénému apetytu.
To je jako byt odsouzen k né&kolika rokim vézeni, nevinng,
aniZ jsi co jiného spéchal, nez %e jsi se narodil chudym. To,
co zde Seifert vyslovuje, tu elektrickou jiskru, jeZ probih4 pfimo:
mezi hladem po radosti a poZitku a nenévisti t¥idni, je to, ¢emu
se ka4 v logice ,,KurzschluB* (nevim honem, jak bych to Fekl
¢esky): a ten je vidycky sprivny jako blesk. Zde se ned4 nic
padélat. Jde-li nyni Seifert tak daleko, %e popird a% poesii,
v zavéretné basni ,,VSecky krasy svéta‘, je to mozno pochopit;\
aniZ se nad tim pohorsis. ,,Uméni je mrtvo, svét Zije bez ného. ||
Vizdyt vétsi pravdu ma i tento motyl maly, | jenZ z kukly, ktera
knihu bésni hlodala, se k slunci zved4, | neZ basnikovy verSe,
jez jsou v knize psany.* Vedle toho hladu po krasné skuteénosti
zda se byti basniku vSecko neskutednosti a nejvétsi neskuteénosti
poesie, kterd mu ji nenahradi. Je to oviem omyl, ale omyl pocho~
pitelny. Mysli bésnik, Ze by citil krasu moderniho svéta, kdyby
byl ptikovén 18 hodin denn& k volantu jako Sofér? Nebo jako
kapitdn na lodi? Nebo pilot k aeroplanu? A ani to ne: jen kdyby
musil parnikem prejet deset- dvacetkrat za sebou z Ameriky
do Evropy a nazpét? To by mu zadla chut psati poesii civilisaéni,
obdivovati se technickym vymoZenostem doby. S modernim
prumyslem je tomu jako s vélkou: jsou velmi krasné z délky,
velmi odporné zblizka. Jen pokud se na n& divas z dalky, a z velké
dalky — a to je vidycky posice romantika —, jsou poetické;
nebof jen dotud mohou ti byt pfedmétem touhy. Zijed-li je,
sezndmis-li se s nimi z blizka, pocit rozkoSe zmizi: nebot misto
n¢ho nastoupilo poznéani; a to je vizdycky nepoetické. Béasnici
civilismu propadaji témuZ bludu jako basnici historismu, na
pfiklad Flaubert. Flaubert si fekl: Dnesek jest o3klivy, stiizlivy,
méstacky; nudim se v ném stra¥né. Utecme se do starého Kar-
taga, do staré Thebaidy; tam se zila jeité poesie... Ale zapomnél

na to, e ani pfed branami Ilia Achilles a Agamemnon neﬁil% 263
ravdépodobné Zivot poeticky, nybrz robolu, kd.yi se mt{s1_11
tak dlouha léta rvat a prat s témi Spinavymi Trojany. Znall' je
jisté jiz zpaméti, véecky ty smradlavé pastuchy a koloi&n:ity
a viecky jejich triky, tiky, sm&3nosti a odpornosti a byli jim
jiz protivni jako tomu Francouzi ta korop.tvit’%ka §e1;virovana
cely mésic k ob&du. A oviem Trojaniim byli asi stejné odporni
Rekové; prejedli se jedni druhymi za téch deset let asi dokor{alg.
A tak myslim nebylo nikdy vétsi nudy na svété ne Fa v‘alka.
fecko-trojska, ktera prece médiem poesic Homérovy zda se b}?’tl
jiz nékolika tisiciletim vrcholem poeti¢nosti. Je to tedy poesie,
kterd d&la poetiénost, a ne naopak; ona ma I?re-n'rdu a vice
pravdy neZ véci jevové a skutecné. Proto také civilism je mné
romanticky, jakysi doplnék a jakasi obdoba pravé tak k hlstof
rismu jako k naturismu. ,,Solange der Held noch Illusionen hat,
ist er romantisch,” pise Goethe. V civilismu je tim rekem,;
ktery ma iluse, sam lyricky basnik. A
Seifert je primitiv a z@stane primitivem; je v poesil tak trocvh!.t
tim, kym byl v malbé celnik Rousseau. Pife opravdu jenv nedvehi
akt basnicky je mu aktem svatednim. Je to jaksi jeho nedélni
bohosluzba — stale mém ten dojem z jeho versi. A je to také
do znadné miry poesie lidov4, je tieba to Fici, ptes to, Ze je dnes
to slovo tak zepsuto. Seifert pife svou piseii jako se dévée
v 18. stoleti, v dobg, kdy lid jesté zpival, zbavovalo své tisné
pozdravem milému: zastupovala ji jeji pisnitka né$ dnesni dopis.
Odvracite se s asmévem? Ale vézte, Ze jinak nebasni ani mlady
Goethe své prvni pisnd... Bésnicky svét Seifertuv v Samé
lasce nelidi se v ni¢em podstatném od prostého svéta néjakéth
prazského wrednitka: film, sport, inZenyrstvi, touha po Pafiz,
0 ni% ma predstavy, jaké muze mit kaZda predméstské Svadlenka.
Hlavni nep¥ijemnost v Praze je, Ze si straZnici sviti v parciclf
lampi¢kou na milence; a hlavni prijemnost v Patizi, Ze ,,na Ilfabl
todi se pomalu Veliké kolo, | a kdyZ se naveder uz PatiZ stiny
Serd, | milenci jdou spolu na prochazku kolem Troc_adera,.!
a jestlize prach zemd stievice jejich tiZi, | aby také okusili
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nadpozemskou krasu, | k hv&zdam na Eifelku leti elektrickou
zdviZi, | drice se spolu néZné kolem pasu.‘* Seifert ma odvahu,
vétsi, neZ by se zdélo: neboji se barvotisku... '
Proletaf neni tvor historicky, neni zatiZen véerejikem. Pro-
letak je zdravy Zaludek a hlad po vécech, a vécech pravé nej-
novéjsich. Pro¢? PonévadZ ho udivuji nejvice, poné¢vadZ jsou
nejvtiravéj$i a ponévadz je v jakémsi smyslu dité. Proletat je
citlivy k ruchu a kvapu moderniho inZenyrského svéta; neucpava.
si pfed nim usi, neni neurastenik. Treti kniha Seifertova, Na
vinach T. S. F.: zde vzdal se Seifert zcela svému hladu po svEté,
po lasce k dalkdm, po exotismu roziifené koule zemské, kterd
jako by se byla teprve dnes rozstoupila do celé své ditky: véera
byla jeSté izké, nebof &lovék znal z ni mnohem, mnohem mif
neZ dnes. Ale pomér jeho k témto skuteéninidm nového, rozsi-
Feného svéta se zménil. Zpival-li jesté v , Krasidch* véci jako
uzaviené celky, jako pFedméty naivniho nazoru, podavé je nyni
v jejich metodé byti, tvofi je jaksi znova, dobyva z nich novg
princip stylovosti basnické. PiSe to, temu se Fika poesie simulldnni,
poesie soufasnd. Zpolatku, moZno-li tak fici, opéval Seifert
véci, nyni je zpivd z jejich nitra, vytvari je znova, kdyZ je byl
rozlozZil v jejich slozky. Baseii je tu objektivni Gtvar rovnocenny
a rovnomocny Zivotu: Zije svym vlastnim vnitfnim Zivotem,
zhudténéjsim ovSem, nez je Zivot jevovy, vEtdi intensity. Z bés-
nika stava se vynalezce; umociiuje skuteénost: z prvkia reality
sklada utvar vyssi roviny poznéavaci. Je surrealistou ve smyslu .
Apollinairové; misto druhé nohy vytvati kolo. Odpoutéva se od
véel, jeZ naivné pfedmétné miloval — a nékdy pfimo staro-
svétsky miloval —, a zavird jejich podstatné znaky: Sileny
kvap, vybusnost, nosnost, utoénost, které zjistil posloupné, do
souCasnosti, do soubé&inosti. Star§i bésefl jest sukcesivnd,
nasledn4, historick4: sleduje souvisly, plynuly tok &asu; ma
lyricky déj, pondvadZ jest nepfetriené pismo, pondvadi jest
logicka. Ale viecko logické je konvenéni: logika co krajnosti
Zivot zjednodusuje. ;
Nyni chce basnik vidéti soub&né: viecko v jednom &ase,
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.odnotného asu, nybrz mnoZstvi jich.) Chce vidét a v ba.sm
své dat videt, co se déje nyni zérovedl v Asii, v Americe, v Africe;
zarovell na severu i na jihu Montblanku. Jak jest to moZné?
Jen tak, Ze potladim prostor, ktery je mezi nimi; jen' tak, Ze
kladu vedle sebe, co je od sebe oddéleno prostorem i &asem;
se kladu vedle sebe vybuchy a viry, které jsou pods?tatou nebo,
jak Fiké Bergson, esenci véci. Moderni filosofie poucuje t&, Ze nen'i
ani dasu, ani prostoru — oboji jest logicka konvence“vytvoi‘ena
pro prehlednost riznych orientaci v Zivotd. Co Zijeme vSak
vpravdg, jest jakysi stéle obnovovany zavratné mfﬂy z'lm'nek
nebo kmit obojiho, jakysi propastny vir, ktery si skladame
pozd&ji rozumovou analysou ¢isté historicky v ¢as a v prostor.
NuZe, nova baseii mize vzniknout jen tak, Ze basnik vytvari
novy &asoprostor, cosi jako vybudny vir sil, do nfho:‘é u:rai?f.uje
sviij pretaveny svét: jako vyssi skuteénost. Tvorit nov:y caso-
prostor tim, Ze jej zalidni§ co nejvice vifivé vybuSnym Zivotem,
hle, tof ukol poesie tzv. autonomni. P¥ikladem bud nam v malbé
Cézanne. Cézanne nemaloval nekoneéného jevového prostoru
jako divadla optického déni svételného — to délali impresio-
nisté —, nybr2 pojimal prostor jako koneény a uzavieny a 28~
bydloval jej koneénymi uzavienymi tvary, krystaly véci; tvofil
tak pred Einsteinem obdobu k jeho pojeti vesmiru. '
Konkrétné to vypada ve Vinach T. 8. F. tak, Ze Seifert vy-
tvaki velmi zrychlenou, rozkmitanou poesii svéta, néco obdob-
ného filmu. Cestovatelskou poesii, v niZ se pohyb nepodava
jako statické schéma, ani nepopisuje jako pfedmét, nybrZ sku-
tetné vybavuje pied Etendfem Fadou prerudovanych vybuchi,
kterou skute¢n& jest. V tom jest basnicka hodnota takovych
basni, jako jest ,,Odjezd lodi*, , Marseille”, ,,More*, ,,Hotel
Cote d’Azur, ,Ma Italie”. Viude tu jest Skrtnuta pfedmétnost
veei, to, co je logicisticky ptilepeno na povrch véci, aby se
dostalo ke slovu jejich vybugng lyrické iracionalné jadro. Bergson
klade kdesi proti sob& ,racionalni svét forem a svét ese.nt':-i“:
nuze, vybit, vyrazit z véci esenci, ne popsat nebo opsat jejich
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formu, o to jde nyni této poesii. Ne popisovat, nybry vytvaret
nebo vynalézat: basef budiZ jakousi nabitou leydenskou lahvi;
pribliZi§ se a jiskra preskoti do tebe; nebo elektrickou bateri,
z niZ miZed kdy chced vyvinout proud a prevést jej do sebe.
Z hmot slovnych p¥imo se tu dobyvé cely svét sensaci, jako se
z uréitych hmot svéta jevového dobyvéa elektrické napéti. To
znamena: poesie se pojima jako néco svépravného, jako objek-
tivny ttvar obdobny ostatnim hmotam, nositelkim uréitych
energii.

Na vinéch T. 8. F. projevuje se Seifert jako &iry snivec,
lhostejny k rozumovému sefetézeni svéta. Jako snivec nebo
chlapecky humorista se zablesky rozmaru a s malinkou déavkou
zlomyslnosti, jedva naznadené. ,,To $tésti manZelské je jako
kiehké sklo*, trhne mu to jednou koutkem rtii v basni o svatebnf
cesté. Seifert jest zde Zasto objevitelem poesie ve vécech ne-
patrnych a pfehliZenych: je to jakési kfiZova vyprava, kde se
obraceji na viru poetistickou i nejlhostejn&jsi divaci svéta
a Zivota. ,,Stoledek v kavarné stoji vedle tebe | jako kdyZ pla-
mefiak spi stoje na jedné noze.” Jeho metoda vytvafeci nebo
pretvafeci je uZzasné prostd, ale ne bez zékonnosti: sdruZuje
a spojuje vzdélené, rozbiji a rozpojuje, co zvyk, konvence,
historism spojuje. Neutikaje se ani k rozumu, ani k morélce,
ani k historismu, sklada, rozklad4, preklada svét: je vitr, ktery
vjiZzdi rozpustile a svévoln& do vykladu zboZi na jarmarce Zivota
a obraci je naruby. A sam jeho exotism piisobi na mne ve své
naivnosti dojmem bezelstné a béchorkové exotinosti riznych
rekvisit venkovskych pouti, které se ukazuji za zvy$ené vstupné.
- Proto se musi také rozbijet stard vétna skladba, kterd je
logicistick4, a tedy konvenéni. Nova poesie jest po stréance
gramatické véény anakolut — vE&&ny vysin z vazby. Je to stéale
pokradujici uvoliiovini gramaticko-logickych pout fedi. Pak
vznikaji takovéhle basné: ,,Dym cigarety | stoupa | turista
v Alpéch | slunce a hloubka || nad srédznou strZf | vrcholek
Montblank | akrobacie rtiZi | z oblak || stoupa a% k hvézdam |
které pije | poduska nudy | poesie.” Basng, které i musi stary
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nazpét do jazyka vedniho dne, do prostého jazyka dorozumi-
vaciho, a které si musi dobasnit i étenaF mlady, nebot jde tu
o skicu nebo o nab&h k basni — nabeh, ktery chce pravé pro-
pudit a navodit spolupracovnicky béasnickou vlohu &touciho.
Nebo v basni ,,Hore¢ka** tanéi pfed tebou vir predstav smetenych
s raznych polt a po zédkonu protikladu — zase zékon ryze
romanticky! — znova sloZenych. , Na kokosovém koberci si
stiny hraji | zm&fte teplotu Afriky | dablové v pekle zimnicf
umiraji | ledovee maji hore¢ku.” Jest v tom mnoho naivné
milého, ale je tu také nebezpedi nudy, kdyZ jsi prohlédl metodu,
jiz je to basnéno. Nebo nebezpeli, Ze misto obraznosti, kterou
chee v tobé basnik vyboutiti a rozvlati, zaméstna vice nez slusno
tvij vlip a divlip: nebot nékteré basné tohoto rdzu blizi se pro
mij vkus pFili§ kfiZovkam.

O posledni knize Seifertové Slavik zpiva Spatné bylo h?vo-
feno jako o knize navratu k poesii proletaiské, tedy jako
o knize reakece na Viny T. S. F. To by bylo nazirani nedovolen&
pohodIné a mélké. Myslim, Ze je &tvrtd kniha jen doplikem
t¥eti: cit, ktery byl tpln& vypuzen z knihy tFeti a nahrazen
ptilivem pocitd, hrou barevnych jisker a svétel, vraci se do
poesie Seifertovy jaksi zadnimi vratky. Seifert proZiva v Slavikq
névrat z exotickych dalav svétovych do vlasti a s tim i jakési
lehké vysttizlivéni, jakysi stesk z prazdna, ktery v né{n_.ty
dalavy zastavily. ,,Byti sim, | mimo pla¢ Zen a mimo Je_pch
smich, | byt doma, samoten, | kdyZ znama pisent zn? mi ve
vétvich. || Pro marnou krasu pogetilych Zen | je Skoda jablka.
,,Jen usnout, usnout, jako usne had, | a najednou se dea
probudit, || kdyZ je jaro!** Oklikou pres Moskvu vraci se Seifert
k svému vychodisku: k poesii proletafsky revoluéni. Ale to,
co béasni nyni jako poesii proletaisky revoluéni, jest néco celym
svym duchem rozdilného od jeho prvotni noty: opravdl': cel.y
obepluty svét lezi mezi témi body zdanlivé tésné se stykajicimi.
Je to vidét hned z prvniho letmého pohledu na tyto nové basné
revoluéni: kdeto v Mésté nalézas dasto verSe velmi syrové a mélo
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pred sebou slovné kiisfaly: sama hrana, ale i samo zmrzlé
svétlo. ,,Faleiné zoubky tvych béni | lesknou se v sndhové
désni. | Fabriky béani | v Sirokém kruhu.“ , Mésto na N&vé.
Metropol bésnikd. | Na tvych zdech psala $avle rudé verde. |
Misto slov lasky dunéla tu déla. | Byla to revoluce. Tof vie.*
»,Obrécen tvari tam, kde zhnou | zrcadla Montblanku, | spat#il
tvar svéta, vidi Evropu | a zapas tfid.* Ale ten cit, ktery nyni
vedle obraznosti vladne u Seiferta, jak ten je nyni diskrétnil
Jak utkan neviditelnou niti! Jak psan mezi tadky! Neni tu
velikych gest, ne, neni tu Zadnych gest. Je tu jen obéas zamlka,
kterd je vypila; a kdyZ vzdech, toz takhle ztlumeny: ,,Davy se
hnuly. | Kradejte potichu. | Spar bolesti se zatne. || Pro smutek
svéta, | mij drahy basniku, | slavici zpivaji $patng.*
Nejcennéjsi nalez Seifertav bude tusim tenhleten: nalezl véei;
po slovech véci. Rozhovofil véci z nitra a zapsal spolehlivé
a vérné, ¢im promluvily. Jeho polyfonie neni rozlehla, ale pfi
své pomerné tzkosti ¢isld a pFesnd. Je to nékdy prosté, ale nikdy
ne chudé. Véci jsou rozhovoreny dotykem jeho jemného melan-
cholického smy¢ce basnického a zni svym vlasinim hlasem: svymi
vybuinymi nebo sélavymi obsahy, vyzafujicimi bésnivy dé&j
svétovy. '
A bésnik ustupuje pak stranou, aby ani bezdéky neporugil
gistého skladu téhle pisné. ‘

Polyfonik mnohem sloZit&jdi, mnohem bohatsi je Nezval.
To je rozeny kouzelnik moderni poesie dnefni, jako byval
Vrehlicky kouzelnik poesie let osmdesatych. Ne darmo si obli-
buje nizvy ze svéta divadelniho nebo kejklifského nebo jinak
ilusivného: Pantomima, Fale$ny maria§, Karneval, Podivu-
hodny kouzelnik, Akrobat. Je harmonisator a modulétor du-
Sevnich rozloh mnohem gir§ich ne# Seifert; dotyka se vieho
letmo a rozvifuje viecko v dlouhé vyznivan!. Jsou mistii sloZi-
tych dojmi vyvolavanych zrcadly umnd ststavenymi; on je

viak je¥td spf¥ mistr umnd skladanych ozvén, které opakuj
v novych a novych intonacich prvotny podnét.

Jeho nepiatelé soudi o ném, Ze zmechanisoval poesii. Myslim
spi8, Ze ji uzasnd zmelodiétil, nebot jest veliky intelekt basnicky,
intelekt ne mudracky, nybrZ jako pudova sila Zivotni orientace.
On jest ten, ktery nejvérngji naplnil Teigv program poetisticky
jako dobrodruZstvi smysli i mySlenky — program osvobodivy,
protoZe vratil poesii lehkost ktidel, vzruch radostné odvahy,
ovzdusi rozkoSe, ano rozpustilosti, bez néhoZ nemuze Zit. Pripo-
mind mné ty kouzelné hrdiny Balzacovy, takového Rastignaca,
kteti z venkova prichazeji dobyt PafiZe robustnosti svych
smysli, ocelovosti svych nerva i své vile, utotnym vécnym
intelektem. A je$té jednu vlastnost ma Nezval spole¢nou s reky
Balzacovymi; je nerozpaéity, vi, co chee, a dovede po tom rychle
a véasn& sdhnout rukou opravdu vybojnou. A pak tu vzéacnou
vée: znadnou vili v souhlase se znaénym intelektem. Takovych
lidi neni mnoho: proto jim pat¥i svét. Obycejné lidé velkého
intelektu byvaji ne¢inni hloubavei, ochromeni a nepohyblivi;
oby&ejné lidé nadpramérné vile byvaji hloupi a obmezeni, Ale
u Nezvala obé ty slozky jsou v rovnovaze. Nema vice intelektu,
ne% kolik ho muZe unést jeho vile; a jeho intelekt je ne ten,
ktery se stravuje v neplodném hloubéni, nybrZ ten, ktery mu
osvétluje pravé onen kus cesty, po némz nyni jde. Seifert zaZehuje
spife sebe meZ jiné; Nezval spie jiné ne sebe. Zistava nad
véemi, které jsou mu mnohem vic nez objekty znatkami a cifra-
mi, s nimiZ hraje jeho neviedni obraznost ¢asto rdzu kombinag-
niho. Priblizil-li se u nas kdo surrealismu, toZz Nezval i svym
basnénim z podvédomi i svym rychlym basnénim, kterym pie-
pisuje svét podvédomy. Vykofistuje fysiologii své bytosti velmi
metodicky: t¥i ¢tyfi nové knihy ro¢né jest u ného pravidlem.

Nezval rozanalysoval ve studii o Wolkerovi a ve FaleSném
mari4&i do jisté miry svou basnickou osobnost; a a¢koliv takové
seberozbory je t¥eba brat se znadnou mérou opatrnosti, pfece
nemizZe$ si nepovsimnout, e Nezval je velmi blizek pravdy,
stavi-li ve své osobnosti na prvni misto imaginaci, jez rodi
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,nekonedné horetky* a ,,t¥esténi bez konce", pravé jako pravem
zdiraziiuje pro svou tvorbu vjznam déisivi jako stavu povytce
poetického.

Hned prvni kniha Nezvalova Most to potvrzuje. Kofeny
Mostu jsou svedeny hluboce do dvoji teplé prsti: do Zivota
détstvi basnikova, opilého hriizng sladkym vinem podvédomi,
a do Zivota rodného kraje basnikova, ktery je v jakémsi smyslu
jasnéj8im prodlouZenim sféry prvni. Sny a utkvélé predstavy
z nejranéjsiho mladi, tof vlhce horké ovzdudi, z ného# rostou
nejzajimavéjsi é&isla jeho prvni knihy, jakési lesni orchideje
nadeho pdsma, takové vstavaée. Basnik jiZ zde mistrné analysuje

rozplyvani se védomi a jeho koneéné zaliti temnem zmaru:

,,Ohnivé riZe zemrely, | fialka nevoni, | tak ti¥e snic | jde smrti
vstric | détatko na koni.” ,,Smrt“ je vybudovéna na néjakém
vzruivém zézitku nejrangjsiho détstvi basnikova, na predstavé
otce strilejiciho na krysu. Az se dobere zp&tnou analysou svého
zivota tohohle posledniho, recte prvniho svého zaZitku, kruh
je zapojen: basnik je mrtev. Tato poesie t&ka lehkym kiidlem
mezi snem a podvédomim, mezi skutednosti a vzpominkou:
lehkym ktidlem, nesly¥ng kolem tvé hlavy se smekajicim —
v tom je pro mne jeji kouzlo. JiZ zde je vypovézen logicismu
a racionalismu boj: nesouvislé obrazy narazeji o sebe, trou se,
vyluzuji mémivou hudbu, kterou slycha$ jinak jen v horeéce:
,,Falesny klavir zvoni | poctivou melodii — | a ja v sklenéném
zamku | roz§lapnutym srdcem hada | ohnivé mouchy biji.*
,Ruce, spanek i sen, | zasnéné bolesti v srdei, | pfitomna minu-

lost | s budoucim rozplynutim — | to je tva due.” Fantasticky "

sen, tot vlastni réz obraznosti Nezvalovy. Jako v magickém
realismu Novalisové poesie jest Nezvalovi jediné zazrakotvorstvis
vmysli se a veituje se ve vn&jsi svét déjem myticky bajivym
nebo pohddkovym a pife jim podobenstvi své duse: nebof, pre-
hrada mezi ni a svétem padla tapln&. Jeho obraznost neni
exaktna obraznost Goethova; je to naopak obraznost v podstaté
romantickd, které jde za vyjimkou, za absurdnosti, za nestvir-
nosti a nemoZnosti, je méni dotykem své magické hilky —
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takové kypéni vnitfni pady, fysiologické. s}(uteén?it:i, ze staéi
dotyk zraku, aby z ni vytryskly ihned ne]nadheme]sxvvegetace.
Neni to tird fantastika, ponévadZ to ma zéklad a pre;dpok.lad
v nejvétsi skutednosti, ktera jest: oplodnéné a rozehraté nitro
basnikovo. Nezvalovi teoreticky fantasie je rovna pudu; m-luvi
o ukéjeni pudu ,,poetického®, mluvi o procesu ,,zcela fysiolo-
gickém*, Tim je déno silné rozkoSnictvi, jez pﬁs'obi tvorba
basnickd Nezvalovi a jez plsobi také ¢tendii; a \-ric: jimZ pusobi
na ¢tenafe a ziskava ho. V tom jest plus i minus Nezvalov;}r
obraznosti. A jakysi spodni tén fysiologicky zni a dozniva
i v nejéterndjsich obrazivych komplexech Ne;valm:_w}‘ch. Jeho
obraznost jest velmi blizka pudu dobrodruznosti, v némZ dobro-
druzstvi se stdva Gdelem samo sobd. Jakasi velikd horecka n?ho
zimnice nepokoje Zivotniho jako by zmitala' I\fezvaler[f. Zde jest
podoba mezi Vrchlickym a Nezvalem, ktera jde l:]OStl hluh:::ko.
Vite snad, Ze Vrchlicky kladl za udel poesie ,,blail’r: éloYéka —
Masaryk s nim o to polemisoval —; nuZe, podobné néjak mohl
by pojimat el poesie i Nezval. Je to po dlou'hé dobé Qopel.co-
vého postu v &eské poesii zase hédonik, ktex:y se n.ebc»]i Pﬁta—
kéavat Fivotu a# do poslednich diisledkd. Ze nejde o nic malicher-
ného a frivolniho, rozumi se samo sebou; na to by mohl
ptipadnout jen blbec nebo pokrytec. Naopak: Ze jsme tuv tét,g
vyluénosti a rozhodnosti blizci nédemu monumentalnému a sna

i tragickému, jest nabiledni.

Nezval vybird z véei a déju tohoto §véta ty, kfieré svVou
prirozenou ilusivnosti jsou nejzpiisobilejsi k této Carodéjné
transformaci: stédvati se elixirem rozkose. Tedy ty, lfteré nesou
v sobé cosi nezodpovédného, odpoutaného, proménl}vého, néco
z komediantstvi, divadelnosti, cirkusovosti, akroh.atlky, a s.nad
i podvodnosti. To viecko souvisi s jeho poh.ybhvt)sti, s jeho
hravosti: to jsou prapudy jeho bytosti. Tim ]-e‘Nez.val rozeny
amoralista, ale také rozeny basnik; i jeho kolektivism je zabar'v?fl
anarchisticky. Jeho revoluéni basné, tak velkolepy ,,-,Kou:ze.lmk 5
tak tvrdy ,Premier-plan, jsou zérovein zbasnénim nejsilendj-
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Sich dobrodruistvi. Tohleto jest revoluce uZasné barvita, aj
pestrd a prepestrd, délana z bohatstvi Zivotnich pudid, které
pretékaji pres kaZdou normu, které rozbijeji kaZdou formu,
které nemohou miti cilem neZ samy sebe: revoluce jako divokéa

honba za cilem, ktery je nemoZnou, neuskuteénitelnou fatou
morganou. Je-li kde v ¢em v &eské poesii zachycena revoluce

jako saturndlie ducha, jako chaos, z n8hoz se zrodi hvézda, je to
v téchto dvou basnich Nezvalovych. Toto pojimani revoluce
muZe désit prostoduché lidi¢ky: je opravdu pandémonism. Ale
lidem, ktefi maji odvahu domyslit, musi byti sympatidtéjsi ne
to priznané Ceské pojimani revoluce jako moralniho pensa,
Rozhodné jest tato Nezvalova koncepce blizi ne snad Zivotu,

nybrz Zhavému jadru poesie, na em# zde jediné zaleZi. Nezvaliy

revoluéni ¢lovek, tot duch odvahy a sily spdjici za ,,vladou
nad svétem®. Tof jakysi novy Hyperion, jakysi novy Titan

spéjici v nekoneéno, pfekonéavajici stle nové a nové prekizky.

Tedy: zase nova verse absolutismu volniho. ,,Vidé&l jsem volného
¢loveka, jenZz podoben bohu | znasiliioval krystaly staré skuteé-
nosti | v novy tutvar. || Vidél jsem Zivot v nespodetnych pro-
ménéch | a blahote¢il lidské touze | brati se za novymi hvézdami, |
jeZ postupné rozzehovaly se a zhaely | za sklenénym vykladem
noci.“ Je tu novd obména Nietzschova nadélovéka a jeho vile
k moci. A jako Nietzschiv nadélovék neni altruistni a senti-
mentalni, podobné i Nezvalav revoluéni ,,volny** ¢lovék zabiji
s klidem vsecko slabé a churavé, co by hlodalo na kofenech
Zivota. ,,Obnoviti Tyrtejskou (pfepsini: ma patrné stati:

Tajgetskou) skélu, | nebof neni moZno, aby pro sebevraedny

chrapot unavenych | zhynulo boZstvi silného lidstvi...“ Zde
jest nejvétsi odklon od revoluéni koncepce Wolkerovy, ktera je
v podstaté altruistické, agkoliv neni sentimentélni.

Za poviimnuti stoji, Ze vSecky vyboje obraznosti Nezvalovy

jsou podloZeny sexualng. Sexus je velikym inspiratorem Nezva-

lovym: je mu podobenstvim tvorby i cestou k tvorb&. Jest t¥eba
peclivé lidit: neni to platénsky Erés, ktery je velikému staro-
vekému mudrei cestou k poznani. O poznani Nezvalovi naprosto

nejde; poznéni se bude naopak co nejvic vyhybat, ponévadz
poznat znamend pro jeho poesii — a prdvem — zkamenét
a zemftit. Jemu jde naopak o neustalé unikdni pozndni, o uték
pred v&i definitivnosti. Odtud ta vé¢nd honba za proménami
a v proménéch svétem. JiZ sim pohlavni akt, poéetf kouzelnikovo
v ,.kiistalovém btife podobajicim se kititelnici®, jest v obraz-
nosti basnikové podminé&no melamorfosou. To jest tomu, kdo
umi &isti v basnickych symbolech, velmi karakteristické.
Asketickd panna, které je ureno byti matkou kouzelnikovou,
,,nikdy nepocitila své krasy, uctivajic v postni den | pfisné
dogma o poslednim soudu | ... hrouZic se na studenych dlaZdicich
chramu | v ponuré tajemstvi smrti. || Tak stavala se," pokratuje
basnik, ,cillivkou | ... a proto ji zazradné omamila | bezbarva
viné tohoto nemocného kvitka'‘, které ji oplodni. (Zde bych si
pral uréeni zcela konkrétného: jmenovat uréity druh; tahle ne-
uréitost mné velmi vadi: basnikova obraznost vynalézava zde
selhala, na velkou 8kodu celé komposice symbolické.) Jak sloZité
pojimé zde basnik malefsivi, tento zékladni Zivotni fakt, a ja.k
mnoho to ¥ika o jeho dudevnim ustrojeni! Jsou biologi¢ti mysli-
telé, ktefi déli vSecky muZe na rozené olce a rozené milence,
jako Zeny na rozené matky a rozené milenky. NuZe, Nezval néleZi
rozhodné& do druhé t¥idy: s Zenou si hraje, Zeny poZiva a zuZiva,
Zena je mu cilem sama o sobé, ne dité!

A jakysi sexualny hlad Zije utajen na dné celé té horeky
metamorfos, jimi% jest bidovdn po svém ubohém zasnéném
détstvi — ,,Ja chudy sirotek, | tita mn& utek — basnik kouzel-
nik: jest vozkou v Madridg, je ¢iSnikem v Londyné, jako. n.émoi'—
nik prochézi celym svétem, PafiZi i Petrohradem, bojuje zde
radostny revoluéni boj, Zije tesknou a marnou lédskou k Jezernf
damé (ktera méa tak osudny vyznam pro kouzelnika — poslednim
pohledem z mésice vidi kouzelnik ,,své vlastni zkamenélé télo*
a ,Jezerni dama v podobé tygtice na jeho prsou odpodiva‘).
Jezerni dama mu unika: , Povéz mi, povéz,* apostrofuje ji po
erbenovsku, ,,jakého pro tebe uziti jména?‘‘ , Péna, pé-na.”
A opakuji: viecko tiZasné vymluvné tomu, kdo umi ¢ist v sym-
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bolech! PFitom nebo lépe: proto roste kouzelnikova basnikova
nespokojenost. Co ho muéi? NemoZnost stanout? NemoZnost

elit néhodé? , Néco chybi, | a néco presahuje, | kouzelnik

proti ndhod& mrtvoly organisuje | a ony hniji dal ptec jak na
sousi leklé ryby.” NemoZnost uniknouti smrti? Myslim, Ze hrtiza
z ja sah4 tu na kouzelnika basnika. ,,Vlastni zvuk ozvénou
z délky se posmiva. | Chced-li byt Ziv, promén se zaZival®
A novy rej metamorfos, tentokrat zcela abstraktnich, se zaéina.
Kouzelnik basnik se proméfiuje postupné v sasanku, vodotrysk,
podzemni krapniky, uhelnou slij, svétélkujici roubeni studny,
v mramorovou lod a kone¢né v mésic, kde umird. Ten konec
zd4 se mi konvenci; mnohy z téch symbolt neni mi jasny.
Chapu jen, Ze jest to unikani a uték nyni formami Zivota odoso-
beného, nékde snad i hromadného. Ale i tak, jak je tento kou-
zelnik, citim jej jako obdobu k Rimbaudové ,, Komedii Zizn&*,
.Ah, tarir loules les urnes!*

yPodivuhodny kouzelnik‘* neni je$té &istd poesie, ani poesie
svébytna. Je to poesie nékde dokonce blizk4 meditaci, ostatné
meditaci dobré: ,,Jak je ten Zivot stragné levny, | kdyZ ho tak
¢lovék vidi na méarach!* Ptes viecko, co se d4 — a velmi lehce
dé! — namitat proti nému, osvobodil mnoho z basnika i jeho
generace. Rozumi$ ji nyni lip. Domyslili chvilemi démona
Zivota aZ v démona absurdnosti s tou ptfimoc¢arou odvahou,
bez niZ neni mladi mladim a bésnik basnikem. Pod zornym tihlem
utéku k né¢emu a unikani né¢emu i revoluce se jevi provisoriem:
jednou zastavkou v komedii neustavajici Zizné...

V ,,Papousku na motocyklu‘‘ pi§e Nezval o svém pry zpiisobu
tvofeni, jemu vlastnim, ktery se pry radikalné li&i od tvorby
starych bésnikd; ti pry se podfizovali ideologii, smyslu, logice,
kdeZto on pry tvoii fysiologicky, a organicky rostou pry mu
formy z pFedstav a jejich reprodukénich zdkoni. ,,Jsem v ne-
ustalém kontaktu se svym travenim. Viecky smysly v chodu.
36 antén a instinkt v&&n& protékajici.* NuZe, to viecko neni
tak nové, jak se Nezvalovi zdéa. Ti stafi basnici, i kdyZ myslili,
nemyslili ideologie, nemyslili hlavou, nybrZ celou svou bylosti,

ano 1 svgm celym télem; nemyslili myS§lenku jako logicky utvar
pro jeji védni spravnost, nybrz myslili ji pro jeji Zivolny pfizvuk
a jako vjron Zivoini organisace. Ani basnici starych dob, byli-li
opravdu velef, nebyli tvorové kniZni a pokojovi: vZdycky byl
basnik jakymsi sbéracem elektrického napéti v ovzdudi své
doby a vidycky béasnil ne hlavou, nybrz celym svym télem.
Z toho, co si ptipisuje zde za zésluhu Nezval, jest jen to pravda,
e dnes vyluénéji nez jindy dostavaji se v poesii ke slovu smysly,
podvédomi, sen; a Ze logika snu jest u Nezvala opravdu strhujici
sily, nesmluvna a nutkava jistota, jako byva pravé jen logika
hnana proudem bohaté, kypivé krve.

Ji citi8 u Nezvala vSude tepat i v nejjemnéjSich spletich
dugevnich, o nichZ bys nesoudil jinak, Ze souvisi tak divérné
s koteny jeho fyse. Jest krasné pfimo pozorovat, jak u Nezvala
vystieli zazitek z podvédomi a jak kolem sebe rychle a piece
zékonnd zkrystalisuje cely maly vesmir dojmi, pociti i ideji
(ptes to, Ze se jim Nezval brani a sdm si je znechucuje). Neni
nic osamoceného v jeho svété: viecko si odpovida; télesné
s duchovym, vidéné se slySenym, vzpominkové s proZivanym.
Jest tu opravdu polyfonie: i nejslabsi dotyk vybufuje dlouhé
a velmi vzdalené ozvény asociaéni. ,,Uhelny dul | jak mnich,
ktery zkamenél, | t& podési, | nuZ projdi rychle | a spust se po
nadherném copanu zlata. | To byl st¥ed zemé | a stied bolesti. ||
Uvidi§ zazrak na prahu zemé protinoZct. | Svétélkujici roubeni
studny, | kulaté oko, | novy zrak. || Tof laterna magica podzemi, |
jeZ na dné studny diva se do¢kou z radia | a prosvétluje si zem. |
Hle cihlové Feka | s korabem jak mramor | snéhobilym. | Labuti
podzemi, | zachycujes se kotvou | o kiehky talif mésice | tam dole |
na nebi protinoZed.“ Jak jest spfiznéna obraznost Nezvalova
s touto podzemni krajinou! Jest stejné tak preryvana, vybusna,
d&siva, ponorné, nepravdépodobna a ptece vegetativné bezpe¢na
a neomylna. Skoda, Ze se nedrZi na stejné vysi, kde jde o déje
a scény v plném dennim svétle. Tu razem klesa a nékde prechézi
az v prozai¢nost. Jak jest to zase karakteristické pro tohoto
basnika! Jemu jako by bylo tieba k rozviti sily Sera, tmy,
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désu, hrizy; jako jest jeho zraku nejlépe v predrazdéni
bfesknymi velkoméstskymi svétly, vrhanymi jako miny do 4
tmy... '
nKouzelnik jest, fekl jsem, v podstaté poesie symbolicks
a n¢kde dokonce alegoricka; rozum jest v nékterych &astech vice
zucastnén na jeji tvorbé, nez by se zdilo podle programovych
prohlaseni autorovych. K poesii svépravné dospiva teprve v né-
kterych mensich bésnich Pantomimy; v takové ,,Abeced&",
kterd jest jakousi béasnikovou akrobatickou produkei, plnou
vtipu, vervy, rozmaru a libezné pohody dufe, na lané verge.
Slova zcela vSedni dostavaji zde jakousi druhou zp&vnost
a jakési nové zateni, jehoZ by ses do nich nedohadal, a to prosté
svym sefazenim, narazy jinych slov na n&. Ale jsou zde i basng
jako ,,Cocktaily*, které jsou pro mne ponoteny do hluboké tmy.
Na vtefinu se ta tma rozsviti, vyrazi pak ostry, medovity paprsek
svétla, ale ihned se zase uzavie a jest pak hlubsi, ne? byla
predtim.
V Mensi razové zahrad& podal ti Nezval svou ,,poetiku‘’,
kde zdiraznil princip nejen své, ale v& moderni tvorby: rychlé
vytvateni, rychlé vynalézani, proces sebespalovadésky. Jsou tu
verSe chytajici opravdu zdkladni rysy moderni tvorby, verse,
které se mne dotykaji aZ tragicky, tfebas nejmladsi zavrhuji
tento pojem tplné a vyluéuji jej z moderni tvorby. To neustélé
spéni vpred, kdy nova chvile jest hltdna starou, dfiv neZ se
plné& rozvije, to Silené tempo stale &ilendji zrychlovang, to Fiténi
se v bezcili, jak prosté a silné jest to zde vysloveno. ,,Je t¥eba
vynalézat minutu za minutou, | zachréanit, co se d4 zachraniti,
a nemit ani chvili pokoje.“ ,Bude nutno ziti &ty¥i pét rokdt
Vv bezohledném opojeni, | nedbat zékont ptirody a stati se dGirym
zézrakem | a potom cely Zivot vléci za sebou jak rakev.' Taine
mluvil kdysi o tom, jaké fysické blaho piisobi rychlé mysleni.
NuZe, tu je asi predjato v teorii to, o¢ usiluji nadi nejmladsi,
a v prvni fadé Nezval. Nejvétsi mo#né mnozstvi energie stésnati
na prostor co nejmensi! Rici v péti vtefinach, &cho nefekne
jiny ani v minuté, a v t&ch péti vtefinach jesté si zivnouti nebo

zakoketovati se sousedkou! Proletét ve étyfverSové sloce viech
pet dillt svéta a polibit jesté v tomto Zileném letu krajkovy
kapesnik, darovany ti milenkou. Takové jsou dvorné, libezné,
poSetilé, fanfarénské sny tohoto mladi. Jaky bys to musil byt
mrzout nebo hlupak a sprostak, abys jim nezatleskal!

Jde tedy o to, stavéti lyrické atvary nezavisle na empirii
vnéjsiho svéta. Je to poesie nedélni, svate¢ni, pohddkové za-
zratnd. Jde o to, pfeménit poesii v magickou hulku: &éeho se
dotknes, byt to bylo davno mrtvé, musi rozkvést a se rozzpivat.
Za tim uéelem musi se uvolnit stary konvenéni pomér mezi
vyrazem a véci vyjadfovanou. Vyraz, slovo, se uvoliiuje, se
osamostatiiuje. Zije samostatnym Zivotem, mimo svou funkei
dorozumivaci. Ze slov se dobyva zare, kterd z nich byla davno
setfena, kterou hofela snad prvni den v raji nebo prvni den po
potopé: svitivé obrazy, salavé metafory, svét zareni absolutniho,
mluveno s velikym a drahym Klimou. VSecko, ¢emu se fika
tendence, popis, déj, pojem, nadmét, motiv a jiné mustky pro
osly, spaluje se s velikym brajglem a za doprovodu vybuchuji-
cich Zabek a praskotu jinych plodt uméni pyrotechnického.
Nezval po vzoru Kalligram@ Apollinairovych uziva i rdznych
vzorclt dekoraénich, sestavenych z typu tiskafskych, aby jiZ
pro oko zpritomnil poesii jako jakousi karambolovou hru na
vesmirném kule¢niku. Vzorem basnika stavd se klaun nebo
akrobat. Jak to Fika Cocteau: ,,Byti dosti bystrym, dosti
rychlym, abych rdzem pro3el smé$né i smutné, to jest, v dem se
cvidim. Vim, Ze za to zaplatim: nazyvaji mne akrobatem nebo
klaunem. NezéleZi na tom. Jen at mam ducha tak zpasobilého
jako tito kejkliti télo!** Ze takové pojeti poesie znamena nejprve
Femeslo naprosto dokonalé jako conditio sine qua non, rozumi se
samo sebou. ,,Absolutni zvladnuti formy a konstrukee,” pozna-
menava si Nezval. ,,Prace: ta predchazela. OtaZte se taneénic
a polykaci ohngé. OtaZte se papouska jedouciho na motocyklu.*
Slovo se musf vylehéiti ze v&i tihy, odhmotniti od v8eho nanosu
logi¢nosti a konvenénosti; a to si 24d4 préace. Musis se dopoditavat
z ného nejvétsi mozné Gcinnosti; prepoctes se o zlomek vtefiny
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178 a ulin jest ten tam. Rym nebo asonance, to je v takovém p¥ipads
otdzka smrti nebo Zivota.

Celakovsky napsal kdysi vyborny vers, kterym karakterisoval
blahodérny uéinek vina (patrns bilého): Télo profoukne, rozum
zchocholati. NuZe, o néco podobného sna%i se tato poesie. Cted-li
Ji, krééi se ti lehce jako namési¢nikovi po stfechich; jdes ve
snu; ty sam, cely tvij Zivot jste na okamzik ok¥idleni. Jako ve
snu vznasite se vysoko nebo klesate do hlubokych propasti.
Basnik dovede zachytit a pri¥pendlit kazdy i nejprchavejsi
dojem, ismév hned hasnouci, slzy rychle osychajici jako motyla
a nesetfe s ného pelu. ,,Acheront plyne jak reka Berounka. |
Eurydiko, vratse! Jaka garconka. | Tvafi se rozmrzele. Rozkosny
dabel v téle. | V otich modrejsi nez sen. Télo snéhobilé. || Pred-
véirem plakala. Plakala? Co naplat. | Laska plati vic nez platina .
a musi se pfi ni plakat. | Andél! O kdybyste ho znali! U zase
rozmrzely? | Sladsi neZ véela v srdci mirabely.* Piectéte si tyto
verse nahlas a zeptejte se sami sebe, kdy jste ¢etli takovou
rozkoSnou poesii Zenské rozmarnosti a naladovosti? Predposledni
knizka Nezvalova Dobrodru¥stvi noci a veéjife, drZend celd
v osmiverSich totoZné stavby, mé asi dvé t¥i Cisla, do nichz
bésnik opravdu uzaviel destilaty celych zdhonii slovnych a vét-
nych. ,,0 bledé¢ ruce, vite, | kdyZ ve snach na poldtati | nad
krésou panen bdite | jak ruce v breviafi, | jak prudce oméamite |
svétlem svych bilych pén. | Vy ruce krasnych Zen, | ne, vy to
nepovite.‘

To jest nejen dokonala béseti ve smyslu estetiky nebo poetiky,
to jest i néco, co zasaha skoro jiZ do oblasti mravni. Nikdo nefi-
kej, Ze to nemé ,,obsahu*‘, nebof, bys Fikal velikou botu. (Ostatné 3
pamatuj si jednou provzdy: viecko lideni v obsah a formu v lyrice
jest absurdnost, cosi jako piileni %ivého ditéte.) Jest v tom néha
obraznosti a takt srdce, ktere, chees-li, dopinaji se sféry mravni,
(MY soukromy povzdech: tkoda, %e tam véci téhle libeznosti
neni vice!)

V Diabolu a pak v nékterych béasnich Népisi na hrobech
a Bésni na pohlednice p¥iblizil se Nezval co nejvie surrealismu

a jeho p¥imo mechanickému vynéSeni predstav z podvédomi 179
a zapisovani jich. Zde basni basnik skoro ﬂph}é pro sebe: nasy-
cuje vlastni potFebu fantastiénosti: je s.ekretaf'ern s'-.ré per)rové.
obrazivé predstavivosti a jeho pero jako seismograf zapisuje vsechf:
ny jeji vychvéje a pobouteni, jako by Zlo OPranB n:a 0 vlastm.
nitro, nybrz o jevy cizi. Tu neni moZno zav;ra_t o¢i pred nebez-
pe¢im této metody. Dejme tomu, Ze opravdvu jde v tomto %ktu
o znepokojeni, o p¥epéti podvédomi, do nehoi. b.ylo' z:}tlac_en?:
mnoho nevyzZitého. Pak jest bésnéni surrealistické jakéhost
druhu hygienou rézu pfili§ soukromého, aby tu bylo moZno
jesté mluviti o tvorbé. Je to také svého druhu kathars'e,- svéhio.
druhu odista, ale ocista skoro vyluéné hésnikovg, v niz se.me
ucastni ¢tenat, leda by byl pravé muden tymiz zatlaéveny'm%_-.
predstavami. Myslim, Ze konec konci vede to k Ipx"'ece-novan:f
a k hotovému kultu podvédomi. Podvédomi u‘védomugem'e si
dnes vice nez védomi; védomi zaéina byt nenéleZité zatlacgvan?.
TakZe ono zatne nas muéit zitra, jako veera a dnes muél}o nas
podvédomi... Basnik musi dbat, aby obé? sffzry, v?domill ;?od—
védomi, byly v ném v rovnovaze: to a nic jll’lévho ]e:.-:»t ba':sn}?ké
zdravi. A nezapominat, Ze tvorba jest akt uvgdo::nelosta, ucel-
nosti, metodiky a Ze jest v ni tedy zG¢astnéna i vile. Goethovc:
slovo o vladati plati i o basnikovi: kdo chce panovat, nesmi
ivat!
pgiehezpeéim Nezvalovym je tu jakasi ﬁponkoxfitost. nel.)o de-
koraénost jeho obraznosti. Jeho obraznost za:‘a’e:ﬁa se oefmt_é_asi'o
sama ze sebe a sama na sobé: je to jakési krvesrfn.lst,w_obraznostl.
Slyseli jste nékdy dobrého Feénika? Povsimli-li jste si ho, zpozo-

» rovali jste, Ze se opiji sam melodii svych slov; a napadaji ho

pak véci, je% by ho jinak nenapadly. NuZe, podobné dafi se
i Nezvalovi. Ale co je pfi Feénikovi prednosti, muZe se stati
velmi snadno vadou p¥i bésnikovi. Jakmile Nezvalow’chybi
pritok zaZitkovy, jakmile jeho zéZitky i"idnm: nebo slab{loui;
vidycky se u ného dostavi tato obraziva d’ekm.'acnostjz pa.k base

jeho klesd po ptipadé az na pouhou n'alaclu. Proto jest.pro.
Nezvala krajné dulezito, aby vybt¥idal jak jen miZe z dekorativné
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sladkosti a poZivaénosti i z rokokové hravosti a staral se o silnég
zivotné podnéty své poesie: kde objektivuje silné Zivotné za-
zitky, kde opravdu tvoii baseni k objeklivilé a objektivné, kde jest
co nejméné sdm ukolébdvan a uspAvan svym basnénim, tam
byvé nejlepsi. Problém jeho sluje: Oprosti se! Zjednodu§ sel
Zesil! Stuj nad! Stav se mimo co nejéastéji! Poesie jeho rdzu,
nema-li se sama zalknout svymi vinémi v horkém sklenikovém
ovzdusi, Z4da si co nejvEtiiho a nejbohatiiho pfilivu Zivotnich
zkuSenosti: nebot spotfeba jejich pti této horetné rychlodeché
poesii jest uZasnd, jest nad vSecku nadi pfedstavu. Nikdy nenf
dosti uhli, dosti elektfiny, dosti benzinu pro tento motor tak
nékladny! Posledni takové va#né pokusy, v nichZ se Nezval
soustfedil k zobjektivnéni své poesie, nalézam v BliZzencich. Tam,
vedle nékterych véci z Pantomimy a z Mensf raové zahrady,
hledal bych posud nejlepiitho Nezvala. (Ctenat sam najde si
priklady.) '

Nezval sdm poloZil si nepfimo otdzku po osudu své poesie
v nezapomenutelném ,,Kouzelniku* hned na poéatku prvniho
zpévu, tam, kde hovoti o svém ,,ptisném narodé‘“ a o ,,suché askesi
neprobuzené jeho ptirozenosti*. TutéZ otdzku kladl si jisté ¢asto
také Vrchlicky. JakoZ jsem napsal jiz v Dusi a dile: ,,Do niroda
pochmurného a meditativného, Zijictho posud smyslem spi§
vnitfnfm neZ smysly vné&jiimi, i v rozkosi melancholického
a teskného, vtrhuje Vrchlickym poesie jasavé fanfiry, opti-
mistickd a skute¢nostnd, plna hladu a Zizn& po vSech darech
zemé a svéta...” Jaky bude v ném udél poesie Nezvalovy, tak
rozkoSnické, tak jasavé, tak radostné a Zivotu pritakavajici?
Myslim, Ze Nezval muZe byt klidny. Jiz dnes jest patrno, %e
v nejlepdich svych vécech byl svému néirodu strijcem radosti;
a to nenf malé véc. Je tak dalezita jako chléb, a snad dulezit&jsf
jeste.

Konstantin Biebl je zjev do znané miry rozeklany: spide
zajimava osobnost ne# tvirce metodicky diisledny. Vnitini na-

péti, vnitini var nebyva u ného dost silny, aby dospél a.i k roz-
yhaveni objektivného svéta. Svét jeho i nedf)st ho_i‘i, i nedost
tryska a zni; viecko tu byva pfitlumené. Nejlepsi je tam, kdcf
je basnikem ne Sirého kosmického priivanu, ne bezebi‘ehostf
jivota, nybrz harmonickych zatisi ducha, v nichZ mohou Ziti
o zniti véei v jakési uzaviené vyludnosti jako maly své-t. pro
sebe. Tu dosahuje misty aZ intuitivného realismu: neni t.O vidéno
ani médiem silné vile, ani silného intelektu, nybrZ prismatem
pfitlumené vzpominky zeSefelé aZ do snovosti. :

Prvni knizka Bieblova Cesta k lidem jest tak nejspis obdo‘bou
k Wolkerovu Hostu do domu. Hled4 se tu cesta k neromantické
lasce Zivotni, uctivaji se tu a miluji se tu véci drobné a viedni;
a to viecko jest zfeno ne zrakem, nybr srdcem. A srdce zn.en:noi-
fiuje tu také objektivnou plastiku, zfeni ve vyssich rovmach:
Je to spi¥e dojaté mneZ pojaté a vytvéifné k oprazu velkosti
a sily, ktery jest podminkou i pro poesii proletafskou a revo-

ni. _
lllév daldich dvou knizkich Bieblovych, ve Vérném hl.asu
a v Zlomu, svéfeji se pokusy o vytvoFeni bisné svépravné a o_b}ek—
tivné s poetisujici kritikou Zivota. Kde podléha kouzlu Zivota
a snazi se mu dati basnicky ohlas, tam je Biebl nejlepsi. Kde t_rpi
sivotem a davé tomu vyraz, at teskny, at vzpurny, jest stale jen
historikem svého osobniho zaZitku a jeho zajatcem: nepff*etx.raf'i
ho, podléh4 mu. Zlom chce byti revoluéni poesie, alep zatim jest
to jen poesie rozlomené, polovitat4, pfedéasné sklesla.'Chybi tu
ten vzruch a vzlet a vysoko &lehajici plamen, ten Zar viecko
v sobé pretavujici, které jsou conditio sine qua non pro takovou

oesii. g
: l?j:'t‘.:§1snikel1.f1 ryze subjektivnim a intimnim je B‘iebl v ZIOdé]!
z Bagdadu. To jsou béasné inspirované smrti mllenﬁu}o?. Ani
tu neni vysoké tragické poesie, ktera sviij pfedmét nadava plat-
nosti v¥eobecnou a zékonnou, je zde jen mirné vzpominkové
znovaprozivani nékterych duSevnich stavi stfedni polohy:
vznika tak nékolik ¢isel ne bez kouzla, ale Zel bez monumental-

nosti.
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‘U nés rostou jahody. || U nas je studena pitna voda.* Nejsou to

musi. Nebof vzdéalenosti jest jim tieba jako spolupracovnice p

Zato posledni dvé knihy Bieblovy, Zlatymi fetézy a S lodi,
jez dovazi &aj a kavu, znamenaji zna¢né plus v jeho tvorbs,
Zde dosahuje Jiz misty &isté poesie, zde tvof asociativné. Jeho
melancholii jako by bylo byvalo tfeba ttoku novych prudkych
dojmi, naraztt divokého utoéného svéta, aby zjihla ne-li v ky~
pivou radost, alespori v jistého druhu Zivotnost a veselost,
V' jeho javanskych motivech je mnoho rozkoiného humory
ponékud exoticky zabarveného, Tak v basni , Javanky“:
»,Réno jdou na passar prodévat ananasy, | aby jim vonély
ruce, | az budou si na noc rozplétat | vlasy. || A kdyz je rozpletou, |
osud viech Javéanek, | usednou tige pred chatou | s ofima k mofi |
a s hebenem nazpétek.“ Biebl oviem i zde zlistdva basnikem
st¥ednich poloh; s tim musi$ u nsho jiZ pocitat a nesmis se proto
nad nim pohorfovat. Hledati faustovske nebo karamazovské
nebo nietzschovské vyboje v tomto teskném, plachém, melan-
cholickém ¢loveku a vycitati, Ze ti jich nedava, nepokladam za
spravedlivé. To je tolik jako chtiti od Svestky fik. Pierrot lunaire
mé také sviij pavab a svou poesii. Pierrot lunaire, Petticek,
ktery spad z mésice a ktery se citi proto trochu nejistym na této
divoce roztodené planets. Pierrot bude jakoby prodan v tomto
1todném, lomozném Zivots, Pierrot nebude nikdy vidét dost
Jjasné ani do svéta, ani do sebe. A vzdycky bude touzit pravidlem
‘tam, kde neni, aby se odtamtud rozéarovan vratil tam, kde byl.

rodna zemé? Zda se Jiz opravdu, Ze musil. ,,Na druhé strang
svéta jsou Cechy, | krasna a exoticks zemé | plna hlubokych
a zéhadnych fek, | je# suchou nohou prejdes na Jména Jezs. ||
U nés je jaro, léto, podzim, zima. || U n4s nosime zimniky, kra-
vaty | a hole. || Mozn4 %e pad4 snih | anebo kvetou u? t¥egnd. I

krasné ver§e? Ale, namitnete mne, coZ si pro tohleto poznéﬂ{_.
musil chodit tak daleko? Jsou opravdu lidé, odpovidim, ktefi

jejich poesii.

Biebl obeplul tak jako Seifert zemi a vratil se do Flomova
ponékud vystiizlivély. To jiz jest osud viech melancholikti. Ale
myslim, Ze i on ziskal pfitom den, naskok celéh(:.- dnewpvr:('} svou
basnickou tvorbu. Soudé alespoil podle ¢isté, zafivé kristalnosti
nékteryech versi z Lodi.

Poetism neni jiz davno tim, ¢im byl v dobé, kdy jej f(.)rmulovafl
Karel Teige: rozkosnou hrou pozitku, sladkym eklektls{ne{r} Zi-
votnim. Ale zfistane mu zéasluha, Ze rozvazal obraz?ostl krldl.a:
Pred nim béasnici podvazanych kiidel spife se belhali neZ chodili
a spiSe chodili nez létali. Jakysi temny dusivjr. tlak, l:itery leZel
na poesii, byl jim z ni snat. Vyvoj Sel od poetismu dal a dos't.al
se namnoze do sfér pravé mu protilehlych; uz u pos.ledmch
Nezvald pronika zvlastni smutek, zvlastni tesknota .V(.alml oprav-
dova. SpiSe nez o poetismu jest mozno dnes Hllli.Vlt‘l o orfismu
apod. Ale pojeti lyrismu jako veliké mocnosti :Zn.rot.otvomé
a vira v ni Zije v nejmladSich nezten¢ena; naopak: jako by se
stale patrnéji stupriovala. ! . |

Je to jasné i u dvou poslednich basnikd, o nichZ ]'est se mi
zminiti dnes vecer, o Halasovi a Zavadovi. Budu velutl stru{‘i:r'ly,
nechci se poustéti do obSirnych karakteris'tik, ,pontavadi jde
o mladé pany, ktefi ndm teprve podali po ]eflne kmz-t'a: Hala}s
je autorem Sépii, Zavada Panychidy. U obou jest vid&im orga-
nem zrak, a oba jsou bésnici silné tvaréiho zraku; zrak ten je
aZ halucinovany u Zavady, u Halasa pravidlem okouzleny,
neni-li odkouzleny, kdy tvofi pak Zhavé ironie a sar%;as.}my.
Nechei ani srovnavat jednoho s druhym — jsou pi"il.ié otdh?n'—,
ani vynaSet jednoho nad druhého: neni k tomu vmtf:m pric¢iny.
Chei Fici jen, Ze na zavéreéné basni Zavadovy Panychidy muZete
zrovna hmatat, co je to vytvareni basnického &asoprostoru,
které mné zde pfipomind misty virnou propast ohné&, propast
opravdu désivosti pascalovské.
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Nynf nékolik sloy tihrnného soudu o této nejmladsi poesii,
Predné vim up¥mné radim, abyste nevérili, %e ti basnici
jsou takovymi, jakymi jsou, z néjaké schvalnosti, nebo z roz-

maru, nebo ze vzdoru. U jsem vam napovédel, Ze tato poesie

souvisi velmi divérné s dobou, s jejimi pot¥ebami, s jejimi sta-
rostmi, vérami i sny. To, o8 usiluje, neni nic ndhodného. Pouka-
zem na Bergsona, Jamese, Einsteina mohl bych vam ukézat,
jak je do jisté miry obdobou k filosofii pohyblivosti nebo k rela-
tivismu. Jeji alogi¢nost, jeji iraciondlnost, jeji simultdnnost,
Jeji pferuSovana vybusnost, po tom viem vol4 filosofie a v&da
doby: to da se ji tplné pochopit a ospravedlnit. Prave jako touha
po svépravné objektivnosti, nechut k zpovidani se, nechut
k subjektivné meditaci, vile k vieobecné platnosti; nemusim
snad Fikat, Ze to jsou véci pro moderni poesii nové a velmi
hodnotné.

Nejcennéjsi na této nejmlad$i poesii mi je, Ze se dostava
v ni ke slovu tviréi obraznost. Pravem jest tolik zddraziiovana:
bez ni neni béasnika. Jsou nékteré stranky, které spojuji tuto
nejmladsi poesii s romantismem, ale jiné ji od ného velmi radi-
kélng odliduji. Zrejma romanticky jest na ptiklad surrealism

se svym vyluénym kultem podvédomi. Jak nevzpomenout pfi
jeho metodé trpného piepisu snu, pti jeho , écriture automa-

tique* slov Rousseauovych ze VII. knihy jeho Konfesi: ,,0, kdyby
bylo moZno zapisovati sny &loveka v horeéce, jaké veliké a vzne-
Sené véci bychom vidéli nékdy vychéazeti z jeho tiesténi. Ale
vile k objektivité a vieplatnosti jest zfejmé neromantické, ano
protiromanticka.

Druhé vée, kterd nemuze byti dosti zdiiraznéna a kterou jest
zapolisti mezi aktiva této nové poesie, jest jeji humornost
a veseli, jeji vtip, jiskFeni ducha, jeji radostnost i konecéné jeji
blaga: jsou vesmés disledkem vnitini rovnovahy a vnitiniho
zdravi. V narodé od prirozenosti posmourném a ponékud tézko-
padném, jako je nérod ¢esky, mély by byti dvojnésob vitany.
Tato poesie, Fekl jsem, jako by davala patim nagim kiidla.
VétSinou mé velikou diivéru ne v tento svet, jak je, nybrz v jeho

ustrojeni a moZnosti v ném ukryté. Vélefiuje a ygliﬁug_e ;as
radikalngji ne% viecky sméry predeslé v m(.:aderm civilisaci. Jeji
akrobatinost uéi prendSeti se piFes razné lsoukromé st'razne
a nehody. Jeji veseli je strhujici a nakavzhvé. Je v nf roZ-
hodné ztélesnén kus hygieny moderniho' clo'véka, kte'ry chuT
ravél za romantismu bojem s vnitfnimi §t1ny a chlméranp
vice ne% pripustno bez trvalého ochromeni celé ]e_ho byto‘s.tL
Snad nékdy dnes vyhani se dabel Belzebubem, ]e'c} .Pwt}f"
dem; moZna. Ale kde je tomu tak, budoucnost opatii jiz zahy
kox"l"e?etti;rpf'ednost této nejmladsi poesie, o niZ jsem se 3'12 zmliml,
jest vadniva laska k dokonalému f‘emeslfl. Iza vt? m{éh byc OH}:
ji byti vdéeni zvlagté my, Gechové, ktefi jsme méli mélo dobryc!
délnikt v tvorbd basnické, ktefi jsme trpfal.av aﬁ'prlhé 1mProv1:a—
torskou zvili. Dobyti a ziskati z toho upi‘l_l.:senehf) en'cperlm;a{nﬁ;
vani, stoleti jiz trvajiciho a valné anarcl}ll se 'hhiiclh?z nékoli
pevnych a uréitych poudek nebo zakont J’est vice nfsi za?oucn(;;
Doufam, Ze se to nejmlad$im podafi. Nemame'n};akych vpresn}’rtil
poznatkdi o nosnosti slov, o dynamickych ‘]'t‘-}jlch njomof.tec};
o vniténi stavbé basng, o poméru verse a prozy, o E?dé ]mlf'ct.
otdzek specialnych; snad zde se podafi nejmladsim ziskati
sveétla. iag
tro’?‘};t.,lo doba nejmladsi poesie jest pamétihoclina i tim, iehse
poesie pFibliZila zase tZasné blizko védé a Ze si vede nebo ¢ ;e
vésti s védeckou opravdovosti, se snahou o Pl:ﬁkazn?st a zevie-
obectiovani. I to bud vitano; jest toho v nasi hter'a}ture navysost
pot¥ebi. Basnické teorie, mame-li k ni vibec dojit, miZeme se
jen nyni a jen takto. Al .
dog‘r;?rt; ;igemyn'epra{lvim, #e viecko, co mladi nagsah, je ZH«'.’:I}:IGI‘:ilté
a bez vady. Nikoli. Sdm jsem uéinil.v této kniZce sv:& ;\;y tt'ialwyt,’
a vyhrady velmi ostré. Nikoliv. I tu jsou plev?,f. .I tu tre'a odlisi
zrno od nich. I tu jsou podetilosti, zbrklosti, jalovosti. Leccos.s
bych si pral mit jinym. Ale jedno jest pro mne,rozrladr;f.
ikdyi.nesouhlasim,ikdyi se zlobim, fileSpO}Yl s nenudlm.' -e ;
u nadich passéistd, u naich akademiku klimam nebo spim; co
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jest ten nejhordi osud, s nimz se muZe setkat basnik. Tak je to
viecko staré, omleté, tisickrat jinde a jindy lépe Fedené.
OvSem jsou tu také jist4 minus, jistd nebezpedi, JichZ nemuieg
prehliZet. Prvni z nich jest pomérna nesrozumitelnost této nove
poesie. Pravim pomérni a vysvétlim hned, jak to myslim,
VSichni jste zvykli hled&ti na feg Jako na dorozumivaci pro-
stfedek. NuZe: takto nikdy nehledél a nehledi na fed basnik;
ani bésnik klasicista ne. Slovo miZe byt jen svym povrchem
dorozumivacim prostfedkem, svym nitrem je vSak vybusny
vyraz, vyrazova potence a sila, a basnik je tu proto, aby tuto |
skrytou potenci z neho vyvijel. Proto jest v kazdém jazyce
hluboky a podstatny rozdil mezi slovem mluvenym a slovem
psanym, a déle mezi slovem slou¥icim versi a slovem uZivanym
Vv proze. Basnik mysli ve versi, jako prozatér mysli ve véts,
jako chemik mysli ve formulich a geometr v axiomatech a de-
dukcich. Jeho slovem jest vers; a tento vers sklada z jednotlivych
slov, ktera prehodnocuje, jez nadava Jinym smyslem nez ten,
ktery méla predtim. Vedle svého Vyznamu lexikalného a odstiny
gramatikélného mé slovo ve versi e3t& novy, ifeti smysl: prave
jako stavebny element tohoto a nejiného vere. Toto poznénji
§€ V nové poesii projevuje tim, e se potlatuje interpunkce ve
versi; to znamena: teprve cely vers jest jedno slovo basnikovo,
(Dulezita pozndmka pro recitatory. Nedrobit ver§ naturalisticky
v jednotliva slova nebo skupiny slovné podle smyslu obyé&ejné
logiky; nepodtrhovat 4dné z nich zv1a3t! Nybr? snaZit se
Vvyslovit cely ver§ jako jediné slovo, monoténné, slavnostng,
zpévné jako zaklinadlo. Vidyt pravy vers je takové zaklinadlo,
v némz kazdé slovo je prehodnoceno, takze to vypada na prvni
pohled, jako by takovy ver§ byl napsan v jiném jazyce ne#
v feském.) Oviem tato nesrozumitelnost jest jen relativna:
bthem Gasu bude se umengovati. Novi basnici jsou posud tzy,
auteurs difficiles. Ale nebyli i ti, kdoZ jsou ndm dnes b&%ni,
v dobé svého vzniku takovymi autory nesnadnymi? Jak se zdal
Mallarmé své dobs nesrozumitelny. A dnes se ta nesrozumitelnost
znaéné zmendila. Ostatnd snad brzy rozvétvi se poesie ve dvé

vétve: poesie pro zrak a poesie pro sluch.”Béseﬁ pro sluch bu;ilz
musit jinak vypadat neZ pro oko.-Netsf)lm se tim, Ze Igm:;ou
z basni, které jsou na dneSnim I‘CCItaél'fllllv programu, I;f u 1-0
moci vydati celého svého ac¢inu: jsou z{wf]m:a Psany prookoap
¢etbu pfi lampé u stolu v celém SOuSt}‘ede'Iil' mysli. L

Za druhé: budtez tyto vere sebekrasnéjsi — a pre.we;1 p;)l 02,
e jsou tak krasné —, citi§, Ze mél pravdu a'bbnfs Br:&mon , kdy
ve své predndsce o tzv. poésie pure i"ekI:' n'e]krasnuéjéi ;i{m: ]:5(;1;
ty nenapsané — a touha po ml¢eni Zd\ilha se v téch, O|;§31 !
uvédomi. Citi§, Ze basnicka zkuéenost' jest ve sxfé pﬂdst%ll t;l;é
sdélitelnd. Mléeni je konec nejen meditace mystlkf}vy, a ek :
tvorby basnikovy. LeZi na konci obou téchto cest ]akotna g:::;
kazdé cesty, ktera se vydala za absolutnem. Ale to ;){v i
neodradi Zadného basnika, aby se Znova a znova 'nei)ol.gulzy
vysloviti nevyslovitelné. Nebot za¢ by st&;l jinak Zivot lidsky,
kdyby nebyl takovym bojem o absolutno?
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135 Dva predstavitelé poetismu

- Nemam pred sebou, Zel, Teigova manifestu, kterym provolal
novou éru v déjinach lidské duse, éru poetismu, toho manifestu,
ktery poboutil tolik éeskych rozsafniki a obodfenci. (Rodi jich
nase vlasti tolik, Ze by se mohli vyvaZzeti za hranice na umorovani

mezindrodnich dluhti, kdyby je nékde pfijimali!) A prece dovedu

s?ad reprodukovati hlavni jeho zdsady — fuj: jaké koZens,
teik.opédné, kantorské slovo, kde jde o véc tak vzdudnou, taneéni,
opojnou a rozmarnou, jako je poetism! — tedy: ne zasady,

nybrZ Gsmévy a libeznosti. Mam pt¥ed sebou nastésti dvé basnické
knihy, Nezvalovu Pantomimu a Seifertovu Na vlnach T. S. F.,!
které jsou plody této teorie; a jako si miZe$ z plodu, kvétu
listu rekonstruovati cely strom, ktery je nese, tak i ja odvaiuj;
se z téchto dvou sbirek verSovych odvoditi my&lenkovou me-
todu —zase dvé o8kliva a nevhodna sloval —, jiz byly vytvareny.
Co tedy asi chtél Teige svym programovym é&lankem ,,Poe-
tismus“? Asi tolik: Cert vem literaturu, dert vem uméni! To
viecko je passéism, profesorstvi, akademism, obchod, nuda
a Svindl! Chceme konedn& jednou délat Zivot a ne stile uméni;
chceme uZivat a ne tvofit, coZ jest pfedpotopni slovo i ptedpo-
topni vée. Poetismus, tot uméni Zit a uzivat, tot jakysi zjemnély
epikureism. KaSleme na filosofii, didaktiku, logiku, rozumafteni.
Zivot, tof tolik jako sensibilita, tot schopnost dati se rozechvivati
pocity; a basnik jest ten, kdo toho dokaZe. Cim vice sensaci
tim lépe; ale prosim: sensace &isté, ryzi, bezprostiedni, nezatii

! Rozuméj: Télégraph ie sans fil — telegrafie bezdratova,

7ené struskami myslenek, ideologie, citli nebo pojmi. Viecko
svadét na smysly a pfedem na prvnf z nich, zrak. (Pan Nezval
pravi v ,,Papoudku na motocyklu*: auditivni typy umélel po-
klesaji s kursem romantické kontemplace, &ili plastictéji: patii
do starého Zeleza.) Zrak musi byti udivovan tak, jako by po
prvé se rozeviel a po prvé se opil GZasem divadla Zivotniho
a svitového. Svét a Zivot jsou pFedem ohromné podivané
a poetista musi ndm je takto prostredkovat. Opily krasou
a izasem vytreny a 3ileny musi tanéiti svét pted nasim zrakem!

Jest to nesmysiné, pratelé? Naprosto ne. A nejenZe to neni
nesmyslné, je to staré jako svét. Opravdova poesie nikdy nic
jiného nechtéla, nikdy nic jiného nebyla. Byla zahledéni se na
véei pFimo, bez zprostfedkovani logiky, pojmi, paméti: byla
intuice, byla ¢isty nézor.

Poetism jest na p¥iklad zcela patrn& posledni slovo impresio-
nismu. Impresionism svadél také cely svét na pocity, rozkladal
a otittoval jej v mrak barevnych sensaci. A prostiedkoval je
nahé, &isté, nespojité diviku — §lo-li o impresionism malifsky —:
vrhal je na ndj nejinak ne% dést Zistych barevnych skvrn nebo
tedek. Uplné vypoustdl abstraktni nit sujetu, pojmu, paméti,
vieho toho, na¢ je navlékalo star§i uméni. Nemyslete jen, Ze je
to tak snadné! My stati okorali lidé nevnimame Eistych sensaci;
viecko jest jiz ut¥idéno paméti, zlogicisovino, proménéno v od-
taZitA rozumové schémata — i jest ndm téZko vejiti ve stav
blizky stavu détskému nebo divosskému, kdy k nam hovotily
pocity svou é&istou, sladkou Fedi. Impresionism toho s nami
dokézal. A ani on nemél sujetu: bylo lhostejno, které pfedméty
maloval, nebot co vpravdé maloval, bylavibrace svétla avzduchu,
opily rozvifeny tanec mzitek barevnych. A oviem i jej obvino-
vali z toho, Ze jest ztritou formy a plasti¢nosti, a bylo to do
jisté miry pravdivé, rozuméla-li se forma a plasti¢nost v starém
smyslu slova: ziskani hmatem a upevnéna pak schematisujicim
rozumem; ale o fufo formu neslo impresionismu, ji se vyhybal

védomé a tmyslng, ponévadZ hledal jinou: tekutou, plynulou,

proménnou...
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Nuze, i poetism lezf v této vyvojové linii; dopovid4 posledni

slovo — alespori dnes posledni —, kde impresionism, tak se
nam zda alespofi dnes, ztstal stati jeSté na pil cesté. Podati ne
schémata Zivota, nybrZ Zivot sdm, a to znamena: néco, co ze
stanoviska rozumové formy musi se zdati beztvarym, véiné se
ménicim, vééné se prelévajicim a pretékajicim kazdé pevné
meze i hranice: takova jest jeho touha. A neni v tom ovSem
osamocen. Vpravdé o nic jiného neusiluje na priklad ani moderni
filosofie. Kdo se zac¢tl do ni, miZe zrovna hmatat, jak staré
kategorie, stard kritéria povoluji, se borti, nestadi, aby vystihly
to, co je na vSech strandch presahd, co vie a Sumi, aZ stira
viechny pojmy, které unasi na svych vzkypélych vinach jako
prazdné skofepiny. Je to Silena touha vyslovit nevyslovitelné,
zpevniti unikajici a proudici. Je tu dale vile zachytiti vechno
podstatné ze Zivota, saim jeho rytmus a samu jeho melodii.
Starsi uméni, stardi filosofie, srovname-li je s témito dnegnimi
snahami, jako by podavaly jen tzky vysek Zivota, jako by
pracovaly miniaturovité, do detailu; aby byla vystiZena jeho
fluktuace, jest tfeba zabrati do vétsi Site, poddvat ne hmotny
vysek, nybrz celkovou tkan.

Odtud v poesii nutnost pracovati silnymi zkratkami. Z pied-
stavového procesu potladuji se prostfedni éleny a kladou se
vedle sebe ¢len prvni a posledni. Rikéa se tomu videcky my$leni
intermitujici. Je to, jako bys $il z jakési presiroké latky baseii
jakousi Silené uchvatanou a $ilené poskakujici jehlou: nebe se
zemi, hvézdy s blatem dostanou se tésné vedle sebe, coz oviem
pohor3uje nesmirné puritany logické a ¢asto i mravni. Tak Nezval
dovede napsati takovouto strofu: ,V mezaninu prodavaji se
semena ve velkém. | Vesnické pani se ubiraji | a pAnové odlozili
pelerinu. | A nejhez¢i je ta mala s andilkem.* (53). A Seifert:
» VZdyt Stétce malifti uz zaschly barvami, | 6 poesie, | basnik
zahdli, | zatim co divkém st¥ihaji vlasy, | mé touhy rostou.’*
Jak vidis, jest tu Fada st¥ednich predstav, které musi$ si sam

dobésn'iti. Je to tak zcela nové? Naprosto ne. Takovouto me-

todou pracovali jiz Rimbaud, Lautréamont, Jarry: ti vSichni

myslili takovymto struéné Gspornym, ale také preskoénym zpii-
sobem. Jsou to boZstva, jeZ vyznavaji nejmladsi francouzsti
bésnici, blizei naim poetistim: takovy Philippe Soupault nebo
Jean Cocteau nebo Blaise Cendrars.

Ale jednu véc Zzada ovSem tato poesie od svého étenate:
co nejintensivnéjsi spolupraci, vic: spolutvorbu. Kdo jste vidéli
asi pred t¥iceti lety prvni impresionistické obrazy, poznali jste,
%e bylo nutno nauditi se na né divati. Dfive neZ jste toho dovedli,
méli jste ¢asto dojem tisné, sucha v hrdle, zdvrati nebo aspoit
nepokoje. Bylo tifeba nalézti si uréitou miru odstupu, bod,
z néhoZ naziran proménil se teprve ten utoény a mudivy chaos
v harmonii a fad. RovnéZ tak a ovS8em v mife mnohem vétsi
jest tomu u této poesie. Neni to nikterak pohodlna cetba;
a vysel-li poetism za rozmnozenim pohodli Zivotniho, nadarmo
pracoval a ztratil svij ¢as. Lidé duevné lenivi vyhnéteZ se mu
na sto hont. VyZaduje tak vasnivého usili myslenkového, Ze,
dovoluji si tvrditi, kdo dovede tuto poesii ¢ist, dovedl by ji
skoro také psat. To vypada pitvorné a k smichu, ale méa to svij
vazny dusledek piimo spolecensky organisaéni, jak si dovolim
hned ukazat.

Nevim, Fekl-li to p. Teige ve svém programovém ¢lanku,
ale &tu-li basné poetistické, stale mné tane na mysli slovo
Flaubertovo: uméni budoucnosti bude pry védecké a neosobni.
Poetism jest ve velmi vysokém stupni blizek védé. Proé¢? Protoze
jest cely v metodé a metoda jest cesta k neosobnosti: metoda
dasledné aplikovand potlaéuje osobnost. A musi to jiz byt
neobyéejné silny karakter, aby se projevil pfi vérné sluzb& me-
todé. Metoda, to jest jako uniforma: rozeznejte osobnosti v set-
niné prostych vojakd stejné oblecenych, stejné vyzbrojenych!

Totéz bylo v8ak jiZ u impresionismu. Jeho odpiirci namitali,
Ze nid¢i osobnost malifovu, Ze neni vic neZ doble realisovana
védecka formulka, zaloZena na pokrocich moderni optiky. Ano,

slySel jsem pfed lety jednoho malife pred neoimpresionistickym:

platnem, jak se rozéiloval: Ale to neni malovani, to je pleteni
pundochy. A opravdu, pfiznejme si: je dosti tézko karakteriso-
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192 vati a vymeziti jednotlivé umélecké osobnosti u radikalnich

impresionistii; vytvarnym historikiim da to ¢asto dosti mutaci.
Jisto jest, Ze osobnost nema to tak snadné, kdyZ se da do sluZeb
a kazné néjaké metodé a mini to s posludnosti doopravdy; to
mnohem snazsi to méa ten, kdo kézeri poruSuje a namisto poslus-
nosti oddavéa se zvili nebo jankovitosti. Z takovych zapori
roste tzv. osobnost nékdy tuZasné rychle jako muchomirky
v teplém a vlhkém lese; jenZe takova také osobnost miva pak
také jejich konsistenci a jadrnost...

Dnes rozliSujeme jeSté dobfe Nezvala od Seiferta: prvni je
krevnatéjsi a zemitéjsi, druhy obladnéjsi a melancholi¢t&jsi
i ve vech svych uli¢nictvich, pres ng&, ano pro n&, ale nevim,
kdyby ndm kaZdy z nich za tii leta dal po jedné basni a nepo-
depsal se na ni — predpokladajic, Zze nezméni metody —, zda
bychom poznali, & je ktera.

Ale vidim, Ze jsem nefekl posud nic o hodnoté jejich sbirek.
Jsem rad uptimny, a proto povim bez muéeni, Ze v obou kniz-
kéch jsou 3prymy a Zertiky, které téZko snadim; Zertiky, které
se mné zdaji dosti laciné. V kniZce Nezvalové jsou nadto roz-
mérné skladby, jejichz smysl mné uniks. Ctu ver§ nebo strofu
podivné, ¢asto oslnivé krasy, ktera se na chvili rozsviti, ale pak
zhasne, a tapu ve tmé tim hust3i. Rad bych tu ekl své presvéd-
¢eni, Ze basn& poetistické nemély by byti nadpramérného roz-
sahu: nebéiného u dnedni lyriky. Prod? Pon&vadZ je-li béaseit
rozmérnéjsi, jest v ni tolik skok® a odskokid obraznosti, Ze &inf
dojem, jako by nebyla od jednoho ¢&lovéka. Vim, Ze poetism
mohl vzniknouti aZz po dobg, kdy Ernst Mach napsal ve své
Analyse der Empfindungen: ,,Ja se neda zachranit,”* kdy Proust,
Freud, Pirandello, kazdy jinou metodou a z jiného hlediska,
rozdrobili lidské ja na statisice minutovych ja, kterd se vespolek
neznaji, ano jeZ si ani vespolek nerozuméji, ponévadz kazdé
z nich jinak mysli, mluvi, soudi. Ale pFesto a pFece: jednotnost ja
jest estetickd konvence, pFes ni% neni mo?no piejiti, pondvadZ
stoji za ni dufevni ekonomika. Cte uvédomélé, soustiedéné jd,
a to, co &te, nesmi byt néco, co imysIné rudi ilusi jednotného jd

ciziho jeho tmyslnym rozptylovanim a rozruSovéanim; kde tato
odst¥edivost presdhne étendfovu soustiedivost, nastavéa este-
ticka katastrofa. Jsou tedy urc¢ité meze, byt konvenéni a empi-
rické, které nesméji byti piekraovany.

Ale vedle toho jsou v Nezvalovi basné podivné plné a zralé
krasy, které dysi zvlastnim klidem i zvlastni lahodou. Na priklad
takovéa ,,Abeceda‘’, ,,B, oranzovy plod, lampién mlééné zate, |
jimZ matka po prvé opoji v kolébce syna, | B, druhé pismenko
d&tského slabikafe | a obrazek prsu milené¢ina.” (Rozdélovaci
znaménka jsou ode mne.) Takovy ,, Tyden v barvach*. , Vojaci
na manévry jdou, | na hnédém koni ptijel pdlek, | slunce si
hraje s kokardou | a poslouch4 viestici kolovratek.” To je ku
podivu pokojné a jasné, jako byvaji jen verse, jez vyslovuji
typus nebo funkei; klid a pokoj z téchto verst preléva se pfimo
do tebe.

A totéz plati, mutatis mutandis, o Seifertovi. Kdo napsal
elegii za Apollinairem a v ni ten zaveér: ,,SlyS, vitr udalosti
a krasy nadouva plachty uméni. O mrtvy kormidelniku®, kdo
,,Svatebni cestu‘, kdo ,,Marseille”, o toho budoucnost uméleckou
netfeba miti nijakych obav.

Lichtenberg napsal kdesi, %e by se mélo fikati: Es denkt a ne
Ich denke. ,,Es denkt, sollte man sagen, so wie man sagt: es
blitzt. Rici cogito jest jiZz pfili§ mnoho, pokud se to preklada:
J4 myslim. Prijimati a postulovati ja jest pouze prakticka po-
tfeba. Tento Lichtenberg byl tedy jiZ nepfitel jd a jeho rusitel
a boura¢ pred Machem a ostatnimi filosofy a basniky, jeZ jsem
pred chvili jmenoval. Zda se mng, Ze by se mohlo jeho neosobni
formulky ,,es denkt'’ pouziti i na poetism, a fici obdobng, zde
nikdo nebasni, zde se bésni, jako nékdy venku h¥mi nebo mrzne
a taje, sviti slunce a duje vitr...

A skute¢né, nemylim-li se, vede tato metoda k zruSeni vieho
profesionalismu v poesii. Rekl jsem vyde pil Zertem, ale piil
doopravdy: kdo dovede tyto basné ¢&ist, dovede je skoro také
napsat. A myslim, Ze posledni slovo této metody, kterd nechce
,,bvokit uméni*, nybrz uditi Ziti a poZivati, musi byti, aby padl
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rozdil mezi ¢tendfem jako konsumentem a uméleckym profesio
nilem jako vyrobcem;aby kazdy v dané situaci mohl a doved] &
opatfit takovou poetistickou $umivou limonadu a Ia Seifert,
uvede-li se jen metodicky do takového poloZeni, aby to v ném
basnilo, vielo, tryskalo, eptalo a zpivalo... Slovo diletant
piiflo by znovu ke cti... Snad to bude ndkomu k smichu, ale
mné jiz ddvno tane na mysli takovy stav spole¢nosti, ktery by
obmezil co nejvice délbu prace i ve vécech tzv. kulturnich,
KaZdého ¢loveka, pokud mozno, uzpisobit k tomu, aby dovedl
ukojiti ne-li vSecky, toZ alespori co nejvice svych potteb sim,
Txeba-li, aby si doved] nejen usit kodili a stievice, nybrZ i na-
kreslit kresbu a zazpivat pisni¢ku vlastni invence. Poetism jde
avede k takovému zptisobu estetického komunismu, t¥ebas se sam.
témto disledktim brénil nebo mu byly, dnes alespoii, jedté cizi.

Jest oviem otazka, jakou mé poetism budoucnost. Nevérim,
Ze ovladne ji celou, na to jest mné pFili§ jednostranny. Nejsou
na svété jen Cisté bezprostfedni pocity; naopak: téch jest po-
mérné velmi mélo. Pojal jsem jej zde jako posledni slovo impresio-
nismu a myslim, Ze ne nespravné. Je &istd zrakovy ve smysla
jevoveé optickém.

Ale jest jiny réz poesie, protichtidny pravé poetismu, ktery
viecko stavi na ideji a odvozuje z ideje jako poetism na pocitu
a z pocitu. Poesie architekturng ideov4, jak ji predstavuje dnes
na piiklad ve Francii Paul Valéry; poesie, ktera plisobi na mne
tektonicky ptisné jako Bach pieneseny do oblasti slova: ideové
slovny kontrapunkt. Nespravné se pojima tato poesie jako racio-
nalistickd; spiSe bych ji nazval ideodynamickou. Jest také
»nadrealistickd” jako poetism, ale jinym zpisobem. Tato poesie
chee také nazirat distym nézorem jako impresionism a poetism;
jenZe chee takto nazirati ideje, kde poetism nazird jevy véel.
I v moderni filosofii jsou myslitelé — zvlasts Zidé —, kteki
z nejtvrdsi logiky a nejsusdi dialektiky do krajnosti vyhrocené
vrhaji se stfemhlav v mysti¢nost: tedy v zirani ideje.

Ta se vatydi a tydi jiz dnes proti poetismu jako jeho proti=
chiudkyné. Bylo by na &ase, aby si ji lidé pov&imli i u nés.

0 poetismu

,,Nejenie mdme poely, mdme i poesii. Pruni jsme vymezili
okrsek poesie. Pred ndmi mnoho ideji bylo vyslovoudno versem,
kieré bylo mozno lépe vyslovili prézou. Rymovaly se povidky.
Byl to piezitek dob, kdy se v méfeném jazyce ustavovaly zdkonmi_
nafizeni a predpisy venkovského hospoddrsivi. .A?ru bdsni::':.
nefikaji neZ véci delikalni, kleré nemaji smysiu!‘a jejich gm{min-
ka, jejich jazyk jim opravdu ndleii jako jejich rylmy, jejich
asonance, jejich alilerace."

A. France: Sur la pierre blanche, V.

Kdyz Karel Teige napsal v méji 1924 pro Hosta sviij program
poetisticky, natukl ne-li vejce, alespori va jiék(? Kolumb&vo; ,sna,l'd
vajitko ¢ervenky nebo sedmihlaskovo nebo jesté mensi Stfl%ll(}'—
kovo — rozko$né, prekrasné kropenaté — navzdory viem
$ulmajstrim, pedantim a policajtim tohoto podkrkonossko-
tatranského néroda. .

Kdo tomu nevéri, at si srovné, co pravi Anatole France v
své utopii z roku 2270 o poesii této nové spoleé-nosti Iidsl‘ié a co
jsem pravé citoval, s tim, co napsal Karel Teige ve své .stati,
nyni otidténé v knize Stavba a basen na strance 162. ,,Poetlsm_u_s
neni literatura. Ve stfedovéku se versovaly i zakoniky a grama-
ticka pravidla pro kolni potfebu. Tenden¢ni ideologické verse
,s obsahem a d&jem‘ jsou poslednim pieZitkem tohoto basnéni.
Krasa poesie je bez intenci, bez velkych frazi, .bez hh‘l'bok)’(ch
Gmysli, bez apostolatu. Hra krasnych slov, kombinace pfedstav,
ptedivo obrazii, a tfeba beze slov. Je k ni treba sx.robodné.ho
a zonglérského ducha, ktery nehodla poesii aplikt_)vatl na racio-
nelni poudky a infikovati ji ideologii; spié.e nez f'll(){SOfOVé a pe-
dagogové jsou klauni, tanednice, akrobati a turisti modernimi
basniky.* . e

Neni Karel Teige zcela blizek Anatolu Franceovi? Nefikaji
totéz a mnohdy i tymiz slovy? '3

Teige rozdélil svét radikalnim fezem ve dvé sléry. .?e(l:lna.]e
sféra rozumu, konstrukce, price, viedniho dne; druhé 1vra‘cm'_—
nélna, hry, zébavy, svatku. A poesii pfitkl zcela oteviené tkol
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196 hry a zdbavy a pohorsil tim v tomto vééné dilelitostném nérods,

kde kaidy druhy ¢lovek studuje pted zrcadlem své vrasky,
vypadaji-li dost myslitelsky a hlubokomyslng, velikou *adu roz-
Safnych ob&&nki. A pFece netekl nic jiného, ne co ekl pateticky
moralista Schiller, kdy# Zadal: ,Ernst ist das Leben, heiter ist
die Kunst.” A po ném fada estetikti velmi roz8afnych a uéenych,
ktefi spojuji tvorbu s hrou. Clovék neni Gplny ne? tam, kde si
hraje. Teprve tam, kde je nasycena nutnost, nizsi sféra existence,
miZe se rozstFit a rozkiidlit svoboda, vy$di sféra existence —
Zivot v uzsim a vyssim slova smyslu; a neni svobody ne tam,
kde je i svoboda sebezapomenuti, a ta je pravé ve hie. MoZnost
uméni a poesie zatind az tam, kde je prebytek sil, kde jsi se
osvobodil od pouhé postatitelnosti: ,,Genug kann nie und
nimmermehr geniigen.” A to necitil’a nevyslovil jen K. F. Meyer,
to citil a vyslovil ve své jasné chvili i Dehmel, basnik také Gplné
tendenéni a moralné uvédomély. A davno pred nimi realista
Voltaire: ,,Le superflu, chose trés necessaire.*

A oviem nalezly by se i teorie basnické zcela blizké teorii
poetismu, ktery se definuje jako ,,uméni Ziti, jako zmoderniso-
vané epikurejstvi®. Jde-li v ném o ,,hru krasnych slov* a , kom-
binaci pfedstav*, jak nevzpomenouti zde Theodora de Banville
s jeho Odami provazolezeckymi a teorie, kter4 je doprova-
zela?

Ale mé&jme odvahu domysliti poetism, a uvidime, Ze je to
tak pravé celd pile poesic — cely jeden jeji pél —, ktery se da
svésti konec koncti pod tento postulit.

Vsechna Kolumbova vejce a konec konct i vajitka jsou
zaloZena na tautologii, na odvaze k tautologii. Pravi: vejce je
vejce a neni ani brambor, ani jabko, ani kimen; i jest tieba
jednati s nim jako s vejcem. Tedy: natukneme je, neméme-li
néhodou po ruce pohérek na né. Tautologie kolumbovské pravi
tedy: poesie budiZ poesii, kritika kritikou, filosofie filosofii,
naboZenstvi niboZenstvim; radte si to pamatovat a neplést si
jedno s druhym. Reknete, %e je to lacina moudrost. A piece ne
tak lacind, jak se zda. Poesie totiZ jako vSechny Zivotné sily

tvolivé ma v sob& snahu vystupovati ze sebe, ze své oblasti;
chce ndm nahraditi jednou malbu a podruhé hudbu, jednou
filosofii a podruhé vestbu. Ale kdo ji odkaze a svede do jejich
mezi, prokaze ji velikou sluzbu: sluzbu podobnou té, jiz prokazuje
zahradnik stromu, ofeze-li vSecky jeho zbytetné vétve a po
pripadé i plané koteny a svede-li jej v prostor mendi, ale zato
jim hustéji vyplnény a probydleny; i poesie i strom odkézané
takto do svych mezi jsou hutné&jsi a vétsi specifické vahy, neZ
byly predtim.

Poetismus, ktery vyvrhuje z poesie cit a rozum, apeluje na
tviiréi imaginaci, na obraznost: zjednava ji celé jeji pravo, ale
74da tim také od ni vykony povySené daleko nad normaél,
s kterym se spokojovaly teorie star$i. V tom vidim jeho plus:
tvofivost bésnickou a pravé béasnickou podnitil vic neZ teorie
predchozi. Pravim teorie, ackoli vim, Ze poetismus nechce byti
smérem, nijakou metodou estetickou, nybrz ,,modus vivendi*,
,;duchovni i moralni hygienou*, ,drazdidlem Zivota® a tedy
konec koncit Zivotem. V tom jest jediny omyl pané Teigtv.
Toto kladeni rovnitka mezi umeéni a Zivot, toto popirani poesie
jako uméni jest pravé ¢&iry romantismus — tyZ romantismus,
ktery pan Teige jinak zatracuje tak ostentativné (,,Romantiéti
umélei jsou defektni individua“). Zivot nemiZe byt nikdy
kritériem a proto také ne standardem, ponévadz je &ife amorfni,
empirie uplné individuélni a ve své podstaté nesdélitelnd. Na-
proti tomu Zidn& poesie, ani ona, kterd své naroky nejvice
zjednodusila a oprostila, neobejde se bez metody; ale kdo rekl
metoda, fekl uvédomeni. Zivot bude vidycky jen materidlem
tvorby i poesie; tvorba a poesie nebude nikdy bez stylu, chtgj
nechtéj; a i ten, kdo by prohlafoval jako poZadavek uplnou
nestylovost, jiz tim bezdéky stylisuje.

Proto se stal poetismus i proti vili Teigové smérem a este-
tickou metodou a v nizdich sférach dokonce heslem: tomu nebylo
mozno vibec zabraniti. Vyznam ma jen jedno: Ze heslem jadr-
nym a plodnym, kdeZto hesla, ktera byla razena proti nému,
jsou neplodna a plna vnitfnich sporti: Tak na pfiklad ,,0sudo-
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198 vost’* PiSova. MiZe to znamenat néco jiného neZ postulat:

poesie bud Zivotnd? JenZe ofiSek je v tom, urciti, v &em je
»Zivotnost' poesie a v &em jeji ,,neZivotnost’. Nebo Gotz
v jednom é¢lanku stavi proti poetismu ,,konstruktivni realism®;
ten pry ma nyni vystfidat a nahradit poetism. Jiz to, Ze Gotz
potieboval dvou slov tam, kde Teige udefil na hlaviécku hrebi-
kovou tuderem jediného slova, ukazuje myslitelské minus Got-
zovo. Ctenal se musi ptat: je tedy také ndjaky realism nekon-
struktivni a tedy Spatny? Ale, maj boZe, kterypak a jaky je
ten §patny realism nekonstruktivni? Co muze byt, maj ty Jezu
Kriste, protivou realismu konstruktivniho? Ano, jiZz to mam:
Jen realism naivni nebo inluilivng; a ten Ze by byl od zlého?
Tak dlouho je ¢tenaf tahan za pundochu, aZ pochopi, Ze poZa-
davek Gotziv je pochybny. Ale nikdy snad &tenalr nepochopi,
e tento realism intuitivny, ktery by chtél davat p. Gotz ve psi,
kryje se do znaéné miry s poetismem, — proto mu to zde fikam,
bera ho pfitom za ruku a ukazuje mu na jednoho basnika
poetistu. V Bieblovi na priklad zcela patrné se rozsiruje poetism
v intuitivny realism: v malokteré poesii Zije tolik véci svym
samostatnym ,,osudovym* Zivotem jako pravé v novych poe-
siich Bieblovych.

Jen tam, kde poetism ustrnul a zeschl ve formulku a heslo,
v jistou dekorativnost a monoténnost tychZ umélych namétd
hereckych, klaunskych, provazolezeckych, kde se tedy stava
latkovou poézou, jest nutno proti nému protestovati; ponévadz
prinédi do vyvoje béasnického jistou stagnaci.

Ale budme klidni: vyvoj opatfi jiz korektiv poetismu tam,
kde by poetism $el v zamezi. Rekl jsem: poesie je nejsilngjsi
tehdy, kdyZ se vraci do svych vlastnich hranic. Ale aby se mohla
vracet, musila z nich d¥ive vyjit. A to je druhy véény pol basnické
tvorby, tento Zivel exotericky; bez ného by byla nemozné poesie
jako Zivotni mocnost exotericka.

,,Po ovoci jejich poznate je.* Plati to i o éeském poetismu.
Cesky poetism byl hnuti osvobodivé, pravé protoZe zékonné
a zasvécujici v zakonnost. Dal basnikim po prvé v této inten-

sivnosti uvédomeni metodické, a to znamena zde tvorbu ¢istou
obraznosti. Vere, které vznikly pod jeho vlivem, at primym,
at nepfimym, maji dvé ctnosti zdanlivé protikladné, bez nichZ
neni dobrého verse: jsou velmi lehké, nebot létaji a maji kridla;
a pritom jsou znadéné vahy specifické, jsou tedy také hutné.
Lehké i hutné zaroveii! Po tom poznate dobry ver§ moderni.
A toho bylo moZno dosdhnouti jen praci metodicky éistou,
¢istou az do prisnosti, nékde aZ do ukrutnosti. Toho nebude
nikdy poetismu zapomenuto, i kdyby se poesie odvratila od
ného na ¢as k cilim sebe vzdalenéjim a cizejSim.

Poetism piisobil hluboce i na basniky cizi mu svou strukturou,
na piiklad na Horu. Vezméte si jeho posledni knihu Struny
ve vétru nesporné nové, misty vysostné krasy. Ten rys duchové
distoty, vnitfni svételné dalekozornosti, misty zvlastni nové
monumentality ryze spiritudlni — to v3e neni myslitelno bez
ostnu poetismu. To nebudiZ fedeno Horovi na hanu. Naopak:
zpracovati vliv je vys8i neZ vyhnouti se mu. Pred nékolika lety
napsal jsem do jednoho fejetonu Tribuny vétu, Ze kdykoli mne
nékdo v zivoté opravdu obdaroval né¢im, byl to élovék chuds$i
nez ja; a kdykoli jsem se opravdové poucil o Zivoté, bylo to
od ¢lovéka mladsiho, nez jsem ja. Za tuto vétu velmi se na mne
rozkatil podestny pan Peroutka a stejné pocestny pan Kodic¢ek —
vidéli v tom lichoceni mladezi —, a prece ji drZzim a pokladam
za poznatek velmi zdkonny, ktery je moZno ovéfiti snad kazdému
tvorivému élovéku dobré vile. AZ budeme miti napsany déjiny
moderni poesie c¢eské z jemnéjSiho a duchovnéjsiho hlediska,
nez jak se pisi dnes, vysvitne na piiklad, Ze v basnickém vyvoji
Nerudové byla chvile, kdy byl ve vlivu poesie Vrchlického, tedy
basnika mladgiho, neZz byl on, oviem zpracovavaje jej, jako
v Zivoté pozdniho Vrehlického byl bod, kdy se ve vétsi hudeb-
nosti jeho verSe projevil vliv tzv. dekadentd, tedy zase lidi
mladsich.

Ptisti osud poetismu bude asi jako osud vSech hnuti duchov-
nych: ztrati se jméno, ale podnét a sila budou pusobit v jiné
formé& dal, a mozné teprve nyni jak naleZi intensivné.
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200 Nebot prichazi vidycky chvile, kdy jméno, které zpodatk
stupniovalo silu, ji vadi a ji brzdi; chvile tato pro poetism pi
snad jiZ nyni. Co v8ak na tom? Jsem nyni dvakrat tak si
ponévadZ jsem bezejmenny! Pral bych mu, aby to mohl Fici
o sob& nas poetism. '.

Macha snivec i buri¢
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Macha snivee i buri

Abys pochopil vyznam a dosah basnického ¢inu Méchova,
musi¥ si uvédomit poloZeni &eské literatury v prvnich trech
desetiletich devatenactého stoleti: co nalezl Mécha, kdyZ vstu-
puje do nadi literatury? Neni toho mnoho, co mu dévala tehdejsi
poesie ¢eska. Bylo tu trochu galantni rokokové lyriky, Zdibec
sladoutkého pastyiského idylismu a la Gessner, kousek odpad-
kové osvétaiské moudrosti velmi laciné znamky, ktera bojovala
s lidovymi povérami, a Spetka folkloristického konservativ-
ného romantismu, ktery napodobil lidovou piseit. V oboru vyso-
kého uméni slovesného byla tu Kollarova Slavy dcera se svym
abstraktnim patosem vlasteneckym i moralistnim, byla tu Pola-
kova popisna poesie, ve své dob¥ jiz anachronism — viecko
nesené touhou spid po akademické bezvadnosti neZ zhavé Zivot-
nosti. Kromé toho bylo to viecko jiZ zvétralé, rozmélnéné napodo-
biteli, rozdupané v Sablonu.

Teprve Macha tvoti prvni z naléhavosti doby, ze svého 1 z je-
jiho Zhavého nitra; teprve jeho tvorba mé rdz vnitini nutnosti,
ta prededla vétéi mensi libovolnosti. Teprve Macha je muzicky
génius, ktery rozzvuduje véci z jejich jadra. Hlasité vyzpivava
a nékdy i vykfikuje bidu a hrizu doby, v které se dusi, vklada
prst do jejich ran se smélosti, ktera pobuiuje vrstevniky. Jeho
prichod byl jiz pred lety dobfe karakterisovdn jako ,zrozeni
basnika‘* — Macha ustavuje u nas typ basnika, jako Dobrovsky
ustavuje typ védce. Pred Machou déla na mne moderni deska
poesie dojem ne Zivota, nybrZ ZivoFeni v néfem nizkém a za-
tuchlém, v temném sklepé nebo v dusném vézeni. P¥i prvnich




204 studifich Machy mival jsem a% hmotny dojem, Ze zde teprve

puka naraz nizka klenba, borti se zdi, rozstupuji se stény, nebe
se Fiti na zem; cely vesmir, nekoneéno prostoru 1 ¢asu, ovane t&
zde po prvé svym bezmezim, opoji svou krasou a zévratnosti,
ale oviem i promrazi svou hriizou, porazi svou désivosti.

Mécha je na8 prvni bésnik kosmickj — doslova i symbolicky;
pFed nim a vedle ného méme jenom basniky spoledenské. A v kos
mickém patosu jsou jeho dédici nejvitdi jména moderni deské ,
poesie: Neruda, Vrchlicky, Zeyer i Brezina.

Kosmicky basnik! To minim nejprve fysicky. Opticky Zivot
vesmirny prostupuje svou végnivou tepnou celé dilo Machovo.,
Méacha vidél ze zjevii svételnych to, co v Cechéch nikdo pied
nim — celou soustavu optickych jeva a her od ,»pladicich pa-
prskii poletujicich po dalekych lesich® a% po ,,mrtvé jiskry nad
zficeninami zbledlymi, od mlinych vyront ranni i vederni
zafe v oblacich a% po ,trepetavé zasvity parného poledniho
slunce na vzdalenych horach*, od ,»blysknavych kol | mugek .
svitivych® aZ po ,,ddvnou severni zaF* i ,,zaglé bludice pout't —
vidél opravdu paprsky ultrafialové, on, ktery mluvil o , hvéz-
déch rozplynulych, stinech modra nebe*...

Ale bésnik kosmicky i v mravnim slova smyslu! Mécha viecko
nazird v souvislosti s kosmem, stavi do prostoru bez mezi
a hranie, vidi v rozstupu nekone¢na a vééna; proZivad prvni
u nds zavrat z bezmezi, pascalovsky dés z kosmického nekoneéna,
Kdo vyslovil u nas pfed Méchou vzdalenost ¢loveka od hvézd,
zemé od nebe, ¢lovéka od absolutna? , Temn4 noci! jasné noei! |
Obé k Zelu mne budite. | Temna noc mne v hloubi tiskne, |
jasné noc mé& vzhiru vébi: | temné hlubiny se hrozim, | ach
a k svétlu nelze jiti. | Vy hvézdy jasné, vy hvézdy ve vysil |
K vém ja touZim tam svétla ve i, | ach a jen zemé je mal*

Mécha je né§ prvni a opravdovy basnik metafysicky. Lyrik
absolutni a prece myslitel, ktery je posedén zdhadami vé&nosti,
Casu, zéhrobi. Nezndm bésnika, ktery by se nap¥emyglel o pro-
blému &asu tolik jako Macha. V jeho malo zniamé a nedocenéné
basni, ktera v stardich vydénich nese nepravem nézev e

o Praze‘‘, kterd by mnohem spiSe méla slout ,,Posledni soucll"‘,
v basni miltonovské razby a krasy a pfece nenapodol,)upci
Miltona, vyslovil pomér ¢asu k vé&nosti, odpovédél na otazkt'l,
proé a jak je vé&nost pro nés ztracena. Tam se ét?.u tyto V}‘:—
znamné verse, v nichZ oslovuje svou nesmrtelnou.dusu ,,'I-‘ed zpi-
vati dej den mné posledni, | den, vnémz &as pom’me, smrii bratr, |
hitchu syn hnusného; v kterém ty téz, | odkud’s vyéla}, naf‘pét
se navratid; | den, v ném# slunce zhasnou, svéty zajdou.“...
Zde hovoril zadumany kiestan. Ale jinde Macha jako svob-odny
filosof procituje i ni¢ivou i osvobodivou moc ¢asu, tak ¥ ]ec%né
varianté k Mnichu: ,,V8ak ten zasvit riZojasnych h’ci- | ]est. jen
promyk hvézdy padajici; | a jak klesa v Cerné noci ZdTO]’e, |
Dobrou noc!‘ maj vold za nim hlas; | mstitelem mf!rm vkrfltce
i)ude tas — | znic¢it krasu tvou i pouta mojel Iluswnost{ casu
v matematickém a mechanickém smyslu jisté u nas pfed Machou
nevystihl zadny basnik jiny; a po ném sr}ad jediny Hora. 4
Jako nad poesii Poeovou nebo Baudelairovou smri r'ozest'rela
sva soumradna ktidla i nad poesii Machovou. Neni to jen diva-
delni rekvisita, v&f tomu, tvofi opravdovou mravni atmosféru
jeho béasni. Nejen dés a hrazu jeji, i jeji vys?s-tnost doved!
vyslovit Mécha; a nejen to, co lezi pted ni, n'ybrz Ivco lP:ii za
a dava ji smysl a perspektivu. Souvisi s ni dﬁ\iernif: 1 v1de{11
posledniho soudu s celou svou prisnou kr‘asou predtlm' u nas
nevyslovenou. Méachova laska k Zivotu je vyvzdozov'ax’aa na
smrti; proto je tak vaSnivé, tak Zhava, protoZe se Ji (fltlwstale
ohroZena. Stin smrti padd u Méachy do viech projevii Zivota
a misi svou hotkou chut do vSech sladkosti zemé,vpf'edem do
lasky. Macha je po svém ustrojeni pes-;imista‘.‘ Vsud:e kol'em
sebe vidi jen klamy a zdaje, zadnou ,,]es’?o-tu ; @ plece jen
ta by mohla uhasit jeho Zizeri! ,,Hledém.hdl, v mém jak ve
‘snu zili; — | bez srdce v8ak larvy najdu jen; == | snoxé moji,
béda! — snové — byli, | jestoty je vSecky zniéil den. P.rosevl
vemi pokudenimi pesimismu. Nejveétsi Machav vykyv k m?ote
je jeho Pouf krkonosska. Zde hlas zmaru pro:nluv31 k nemt;
s nejvétsi silou pokuditelskou a rozeviel pfimo pred nim propas
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sebevraZednou. Zde mu filosoficky kmet, predstavujici viecku
podryvnou a ni¢ivou préaci némecké filosofie idealistické, kterd
rozleptala Machovi viecky objektivné hodnoty, znemoZnila viru
v Boha, viru v osobni nesmrtelnost, a snad i viru v jednotnost
»Ja%, ukdZe v ,temny prichod* ze v§i Zivotné hrizy: rozskle-
beny jicen horské feky. ,,V hlubinach téchto dfimal poutnik,
hluény spad vody uzpival jej v nejtissi sen, a viny fi¢né tahly
ted nad nim zvucéné co lkani zvonid vecéernich tichou krajinou
svij rad, v8ak jiz neuvadély co druhdy zvont zvuk v ducha
poutnikova minulé dny.” Jakého mrazu hluboko pod nulou
dostoupil pesimism Méachiav v Pouti krkono$ské, jak se zde
odvratil od Zivota, vidi$ z jeho podivné predstavy, Ze tam mni-
chiim, zijicim za rok jeden den zivota, tak se zhnusil Zivot, i za
ten jediny den, Ze odmitaji zit po druhé takovy den Zivota a ra-
déji voli neobZivnout vice a ,,spati sen neptespany‘‘. To jiZz jest
spi§ miserabilism neZ pesimism. Toto klima duSevni bylo by
byvalo smrti pro basnika, kdyby v ném byl déle setrval. V dem
mizZe jesté dychat filosof, toho nesnasi jiz basnik. Byla to laska
k zemi, kterd jej v chvili milosti ovanula svym teplym dechem
a zachrénila od smrti véénym mrazem. Cesta p¥es ledovy vrchol
horsky v Pouti krkonodské vede do laskavéjsich rozkvetlych
udoli Maje.

Macha nalezl vychodisko z dialektickych protimluvid, které
jej sklidovaly a které by jej byly zardousily ve svych Sedivych
pavoudich lanech. Nalezl je v tom, v ¢em je nalezli jini velef
tvaréi duchové basnicti pied nim: v ¢emsi nelogickém a neracio-
nalném, nebo lépe v Cemsi nadlogickém a nadraciondlném —
v tom, %e nechali pFistoupit k sob¢ hlasu Zivota a nachylili
k nému ucho svého srdce. Macha, zazdény do sobeckosti, ktery
pél aZ potud v mnohych obménéch jedinou pisefi o tom, jak
jej svét oklamal a Zivot podvedl o sny jeho mladi, jak mu
nezdrzel sliba, které mu dal détinsky jeho vék, prokopava se
z tohoto sobectvi do soucitu a pozdéji i do lasky k bliznimu. On,.
ktery potud zhrdal Zivotem nebo si jej osklivil, zadina jej lito-
vat i milovat. V deniku, psaném zahy poté, kdy byla zbasnéna

Pout krkono$ské, poznamenal si tyto zlomkovité véty: ,Ja 207
miluju kvétinu, Ze uvadne, zvife — ponévadz pojde; — &loveka,

%e zemie a nebude, ponévadz citi, Ze zhyne navzdy; ja miluju—

vice neZ miluju — ja se kofim Bohu, ponévadZ — neni. Kazdy
dlovék by miloval druhého, kdyby mu rozumél, kdyby v négj
mohl nahlédnouti, 16¢ — — Smér, v némz lezela moznost
vzniku Méje, byl §tastné nalezen a cesta za nim nastoupena. Bylo

to souciténi se viim Zivym, vciténi a vmysSleni se v né jako

v néco k zivotu oprdvnéné, mravné basnické pfitakani Zivotu,
prvni nabéh k basnické objektivaci.

Velmi by se mylil, kdo by se domnival, Ze Machiiv pesimism
je néco nahodilého, pouhé naladové Skarohlidstvi nebo prechodna
nemoc jeho jinoSstvi. Nikoli: jest to nuiné vychodisko jeho celé
tvorby bésnické. Byla to skoro cela soustava dobie sefetézenych
meditaci, jimi% si zformuloval Macha sviij mucivy pomér k svétu
a zivotu. Ale nebylo to také slabosstvi, nic v podstaté chorobného,
ponévadZ na dn& pesimistického citu Machova drimaly kladné
hodnoty, které ¢ekaly jen svého probuzeni. Z nich za nejcen-
néj$i pokladadm virli k pravdé. Machtv pesimism, a v tom je jeho
nejvy$$i hodnota bésnicky lidska, nebyl pouhy vrtoch, nybrz
dusledek polarisace mravni bytosti svého nositele, vile pohledét
skutednosti tvari v tvar, budiz sebedésiveéjsi, a nenechat se
uspavat ilusemi, nedat se spoutat lZemi a polopravdami. Jak
nebojacny pohled dovedl jen vrhnout Macha na lidskou spoleé-
nost své doby! Jak karakteristické, Ze se v hlavnich svych
dilech, v M4ji, v Cikénech, v Katu, v Marince, dotyka sméle
velmi bolestné rdany moderntho ¢lovéka, rozvratu rodiny! Kat
je potomkem levobotka Vaclava IIIL., ,jenZz v prvni mladosti
své co kral uhersky, oZralstvi i Zivotu nepofddnému oddany,
z padlé divky zplodil otce mého*‘. Marinka pFina8i obraz zvrhlé
macechy. V M4ji hrdinalzavrazdil ve svém’otci sviidce své] milé.
Cikani jsou prostoupeni variacemi véasni tak Silenych a jednéni
tak nerozumnych, az ti navozuji my$lenku, Ze basnik neveériviibec
v Zadny tdel a smysl lidského Zivota. Macha nemohl kritisovat
pole&nost pfimo — o to by se byl jiZ censor postaral — nastavil
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ji tedy zrcadlo aspofi nepfimo v rodin&; a oviem zrcadlo do
krajnosti nelichotivé a pravdomluvné.

Ze M4j je baseft v podstaté revoluéni, vycitila vétsina kritiky

soudobé. Ve véci Machovych kritikd je jisté nedorozuméni.
Kritikové Maje neupirali vétdinou nikterak Machovi béasnicky
nebo umélecky talent velmi znaény, nybrZ zavrhovali jen smér
jeho basnéni, to jest pravé jeho revoluénost. ,,Pro¢ u nés,* pise
Tyl, ,kdezto se ndm v znamenich nejpFiznivéjsich krasné pristi
usmivé, kdeZ potiebi na viech cestach k narodu mluviti — proé
u nas, prosim, muZi mladému, duchem bohaté nadanému, s ko-
lem a popravou se obirati?... Jindk v Zivot se divati a jindk
i k bratfim mluviti musime, nezli hrati si jen se svou osobou...
a zoumysln& kvileti jako pro ztracenou budoucnost, aZ by i ou-
trpné hrdlicka jméno naSe volala s jménem mudrujiciho lou-
peZnika a hiisné samovraZednice!"* Pov$imni si podtrzenych slov.
Tyl nebyl verici, Tyl byl liberal, a prece hovoFi ve své recensi
jako klerikal. Proé to? ProtoZe postfehl v Machovi nebezpeéného
¢lovéka, ktery otiésa trinem i oltafem, jak se tehdy fikalo,
samymi sloupy vefejného poradku, jak se Fikd dnes. Machova
baseni je svou koncepci rozhodné subjektivni, ano vie, p¥imo
subjektivisticka: na konci bésné ztotoZiiuje se basnik s vrahem,
anapovida tim, Ze cely ten vnéjsi déj je jen symbol jeho vnitfnich
procest, stejné destruktivnych. Prolo se boufili jeho kritikové.
Citili v8ichni, Ze je Macha vyhani z idyly, Ze je rusitel ilusi, Ze
zrak jeho je ozbrojen vili k pravdé, hotovy nemilosrdné sondovat
rany spole¢nosti. Vstoupil do jejich kruhu kdosi nebezpeénd
opravdovy, kdo neZertoval ani se Zivotem, ani s poesii, ani se
spolecnosti. A to byl nejstrainéjsi zlo¢in v oéich doby, ktera si
at rokokové, at biedermeiersky chtéla jen hrdi ... a byla sama
travestie — vzpomen si jen na Gspéch Blumauerovy Aeneidy
a jeji Ceské odliky, Hnévkovského Dévina — saméa maska,
ozvéna, ohlas, samé antikvafeni, samy padélek. Sama se t&émi
hii¢kami uspavala do nemyslivosti. A nynf ptijde nékdo, kdo ji
tak drsné, hmatem tak tvrdym, probouzi. Jak nemél byt ne-
navidén!

A stejné si vedl Macha ve svych elegiich a duméach vlaste-
neckych. Co bylo jiz kli§é, to pFetavoval a rozzhavoval do nové
plynulosti a z ni znova lil a formoval. V takovych bésnich jako
,,V chramu, nebo v éisle patém z ,,Basni bez nadpisa*, ,,Hoj,
byla noc*, je vSecko diktovano zoufalstvim tak nemaskovanym,
tak opravdovym, aZ ti krev v zilach ustyda. Bésnik sam sebe
pojima jako $ilence, ktery bije o piilnoci marné do hory Blanika,
aby probudil otce, protoZze mu umird matka-vlast. ,,Muj otec
nesly$i — a matka mi umira!“ A ovSem obé basné pojaty jsou
zase zcela subjektivisticky. Machovi jde tu opravdu o zaleZitost
nejosobnéjsi a tim se lisi praveé od béZné konversa¢né vlastenecké
poesie onéch dob. V chramé Svatovitském je svédkem pokofu-
jici podivané, vidi mrtvou velikost, které se nikdo neleka, které
nikdo necti, ktera je jiz smésny a neSkodny car a troud. ,,Slavy
zaslé stin, ba pulno¢ni 1 strach | obletuje otcih mych zlehéeny
prach.” (Mimochodem Feceno: ,,zleh¢eny prach®, jakd hutnost
vyrazu a jak to hluboko zabira!) A basnik je uraZzen docela
osobné ve své pySe a hrdosti (kazdy dobry romantik je sama
hrdost, pravy romantik je hrdéjsi nez dabel, a pycha jeho
nejsilngjsi vagen): , NeStastného syna vSak pravicet mdla, |
a sila ust jeho sk¥ipéni jen ma.” Ten optimism, s kterym mluvil
Tyl o nasi narodni budoucnosti, byl Machovi uplné cizi. Se
sebemrskacstvim vyvolaval si naopak obrazy néarodniho po-
koteni a napajel se zluci zoufalstvi. Stoupal na narodni Kalvarii
a neulehéoval si véru cesty; stanul svych ¢&trnact zastaveni
a pri kazdém zhroutil se na kolena...

Spojovat Maj s baladami Hnévkovského, jak se jednu dobu
¢inilo, nebo s jejich jarmare¢nimi vzory, je Zalostné nedorozu-
méni. Zde vSude pomér k vrahovi nebo k jinému zloéinci je
ryze vnéjskovy, ¢isté pitoreskni, ne-li dokonce zdbavné neza-
vazny; vrah je nanejvy$ nositelem désu a hrizy a vyvolava
nanejvys bazen. U Machy je nositelem mysSlenky o nedosta-
tednosti spoleénosti lidské, ano i celého svétového a Zivotniho
ustrojeni. Druha kapitolka Maje, posledni noc Vilémova ve
vézeni, spojuje Machu ptimo s Victorem Hugem, s jeho prozou
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(z r. 1829); je to strana velké filosofie i velké kritiky sociélng,
Pesimisticky tvrdy zrak Machav, jeho vile k pravdé, jeho
nechut k ilusim, projevila se i v jeho poméru k ptirodé. Prvnim
romantikiim je ptiroda velikou tésitelkou, ktera rozumi bolestem
" lidskym, konejsi je, hoji jejich rany, souciti s ¢loveékem, velika
dobrodéjna moc pratelska, k niZ se utikaji ti, kdoz byli zklaméani
spole¢nosti lidskou. Ne tak u Machy. Macha jako Alfred de Vigny,
jako Schopenhauer pojimé ptirodu jako démonickou moce, zcela
mimo dobro a zlo: nestard se o ¢lovéka, jehoZ osud je ji uplnd
lhostejny; jde za svymi velikymi cili, tajemnymi a neznimymi
¢lovéku. Jako Alfred de Vigny vi i Mécha, Ze pfiroda nezachova
ani den stop naSich a Ze bude klidné kvést a zrat dél nad nadim
hrobem. Nezapomenuté to vyslovil v Pouti krkono3ské v této
kouzelné melodické pasaZi: ,,A pak aZ posledni dech mij se
misiti bude s ervanky na vefernim nebi a posledni myélenka
mé s lehkou mlhou rozloZi se nad vlasti mou; pak spldchne
desl a setfe vilr stopy kroki mych, jak bych nikdy nebyl gel po
horach téchto; — ty, pkirodo, hrob mij sama sebe klamajici
pristfeS travinou zelenéjdi krajiny vikolni, a opét nade mnou
usmivati se bude§, jak bych nikdy nebyl byval zde a jako by
usta mé nikdy nebyla zvolala horam témto dobrou noc!** Macha
tu predeSel své ceské vrstevniky aspon o generaci. Byl jiz na
cesté k veliké koncepci prirody jako Majina zavoje, jako iluse,
ktera taji a zastird pravdu: neni v ni, nybr a% za ni...

Mécha stvofil, nebo lépe dotvotil se Ifi symboliz, do nichz
uzaviel sviij pomér k svétu a k Zivotu: symbol poutnika, symbol
vézné a symbol zemé. Ve vézni je nejvice hriizy. V druhé kapi-
tolce Méje je ztélesnéna. Zde se stava duse nejvic kotisti svého
rozkladného ,,ja", zde ndm ukazuje romantism svou tvaF
dabelskou a nihilistickou. Ta tajemstvi, kterych se dobira Vilém
ve svych duméach zahrobnich, proilehuji odvékou noc jen jako
bludi¢ky, tanéici nad tfasaviskem, a jen proto, aby nakonec
zhasly a noc byla jesté temné&jsi. Jsou to tajemstvi tak strasna,
Ze vyloudila Vilémovi na tval pot a krev a Ze se basnik neod-

~

vazuje ani jich ¢tenédki pfimo napovédét, jen Zalafnik je sly§y 21

a sbira se Septajicich rtd véziiovych. A basnik si troufa jen
nepiimo je karakterisovat tim, Ze musi Zalafnik sebrat viecku
svou silu, aby vyrazil z kobky, unikl jejich rozkladnému jedu
a nezahynul na misté. ,,AZ sebrav silu kvapné vstal | a rychlym
krokem spéché ven. | On sice — dokud jesté zil — | co slySel,
nikdy nezjevil, | nez navzdy bledé jeho lice | neusmaly se nikdy
vice.**

Pomérné nejvic radostnosti je uloZeno do symbolu poutnika.
Je v ném oviem romantické uhranuti ddlavami a nekonecénem,
je v ném oviem pohyb do nekoneéna, neni v ném nadéje na
pristani k vlasti nebo k jinému cili, ale je v ném také projev
energie, neustavajiciho vzpinani sil, které se projevuje zvlasté
zde kultem energického slovesa. Macha byl po své podstaté
typ kineticky, typ rousseauovsky, ktery nejlépe a nejradostnéji
myslil, pokud chodil. Myslim, Ze vétSsina nejkratSich basni
Machovych vznikla na pochodech nebo v ptFirodé a nékolik
nejstastnéjSich z nich zachytilo i néco, co se muZe pokladat za
prvni pfedzvést ceského plenéru.

NejsloZitéjsi byl pomér Machiv k zemi. M4 chvile, kdy zemi
primo nendavidi, protoZe jej vézni a poutd a nedovoli mu vzlét-
nout k hvézdam — nanejvy$ snad ho jen propusti v novych
postavach na ¢as k Zivotu i nadale nesamostatnému a velmi
obmezenému. (,,Temna noci! jasna noci...”) Ale ma i chvile,
kdy vidi obdobu mezi osudem svym a osudem jejim. I ona
je nesvobodnd, i ona je zajatkyné, jenZe jeji vézeni nebo jeji
hrob je nekoneéné vétsi vézeni nebo hrobu ¢lovékova, a osud
jeji o to horsi udélu lidského, Ze ji neni vysvobozeni Zadného.
(,,Navrat*, kapitolka IV.) A ptichazeji posléze jiné chvile, kdy
zrazen viim, utikd se a vine se k zemi jako dité k matce, jako
k své jediné skutednosti a jistoté, jediné , vlasti®, svému jedi-
nému kladu. To je pojeti, které se vtélilo do treti kapitolky
Maje, kdy vézeni tésné pred popravou vzkazuje po oblacécich
nebem plynoucich posledni pozdrav své matce. ,,Vy, jenZ daleko-
sahlym b&hem svym | co ramenem tajemnym zemi objimate, |
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rozsmutnivie sebe, | v tiché se slzy celi rozplyvate, | véas ja
jsem posly volil mezi viemi. | Kudy plynete u dlouhém dalném
béhu, | i tam, kde svého naleznete biehu, | tam na své pouti
pozdravujte zemi. | Ach zemi krasnou, zemi milovanou, | kolébku
mou i hrob mij, matku mou, | vlast jedinou iv dédictvi mi danou, |
Sirou tu zemi, zemi jedinou!* Symbol zemé byl pravdépodobné
v pojeti Méachové predurden k tomu, aby vyrovnéval a vyva-
Zoval rozpor protichidnych symboli poutnika a vézné; v ném
by byl pozdé&ji mozna zakotvil jako ve svém mravné lidském
stfedu. I tak je Macha na8 prvni bésnik zemé. U n&ho prvniho
se ji dostava vyssiho duchového posviceni jako prvnimu
stupni za lidskou volnosti — zde se zadina se stavbou Jakubova
Zebtiku do nebes.

Méacha je celou podstatou své poesie dualista. Nedovede
spodinout v jednom pélu, druhy jej ihned stejng lika a piita-
huje. Svéary a rozpory nitra naraZeji u nho na sebe tak prikte
a tvrdg, Ze se jeho verSe rozpadaji nékde p¥imo v dichotomii.
,»Bez konce laska je! — Zklaménat laska ma!* I jeho velebasen
Maj mluvi k tob& dvojim hlasem: mrazivym hlasem absolutniho
zmaru, kde se dostava k slovu ,,to, co se nic nazyva‘‘, kde viecek
zéhrobni Zivot je jen ,,smrtelny mysle sen®, a zjihlym hlasem mi-
lostné lasky pozemské. Zivotu odpovida u Méchy vidycky smrt,
zivotnému elinu zmar a zni¢eni, tsmévu piirody kletba ducha
a myslenky; a vice versa. Teprve tento podvojny akord je Micha
cely. Vylutovat z ného jednu ¢ast neni jen jej ochuzovat, jest
ptimo jej ni¢it v jeho specifickém kouzlu a v specifické sile.
Preklenout tuto propast, &klebici se mezi dvojim protivnym
pélem, muZe jen posun milosti, posun lasky, ktery Macha v Maji
aspoil v jeho dréze nejvic naznaé¢il. Odtud jeho velikost a typicka
krésa. Jinde jej jen napoveédél v melodice duhoveé prozy, kterou
jako tuchu p#istiho mostu vrhal z jednoho b¥ehu na bieh druhy.

V €em je vyznam Méchtv v deské poesii moderni? Je v tom,
Ze naSel ¢eskou cestu k poesii absolutni, k poesii svépravné
a tvofivé; Ze opustil zdsadu nipodoby, Ze se oprostil od hmotnych

modeli, trpné prepisovanych. Micha nalezl skuteénou bésnickou
intuici pramen d¢eské lyriky hluboko ukryté pod tehdejsim
osveétarskym rozumarstvim a vlasteneckou uzitkovosti; a nejenze
jej nalezl, on mu vytycil také smér a prohloubil Fecisté svym
znaénym uménim slova. Pred nim byli verSovei &edti rétory,
didaktiky, popisnymi malifi, moralisty, napodobiteli ptirody
nebo domnélé lidové naivnosti, burcovateli a buditeli narod-
nimi — vesmés tvorové uzitkovi, a prece ve vySSim smyslu
slova neuzitetni. On byl prvni basnik v tom smyslu, jak
tomu slovu rozumime dnes: duse vytrZend a unesend sama
sebou, svym vnitinim bohatstvim, svou vnitini silou a krasou.
Je méag metafory: prepodstatiiuje vSecko, ¢eho se ji dotkne.
Prvni u nds piSe svou poesii mezi Fadky, ano i do prazdnych
mist stranky. Jeho poesie je cosi jako magneticky proud, ktery
se vybiji mezi poly; a slovo a ver§ jsou jen magnetismu toho
navoditeli. Mysli prvni u nas basnicky, to jest lomem paprski,
podvojné. Druha skuteénost prozatuje u ného stale skuteénosti
prvni. Tak se stava, Ze jeho rouhacstvi neni bez zboZnosti, jeho
zoufalstvi neni bez nadéje a lasky, jeho cynism bez poesie. Je
prvni blizek tzv. prokletym basnikim, ackoli neni ho moZno
touto predstavou a timto pojmem opsat cele. Jeho Maj bylo
by moZno po baudelairovsku nazvat , kvétem zla‘: roste z ter-
ného trasaviska, ale vzpina se celym svym vzrastem do svétla
a lame se dfiv, nez se ho plné dopjal. Je na§ prvni basnik cele
visudlny, jehoz pohled i hofi i zaZehuje; prvni vidomec Ceské
poesie: vidi a vyslovuje svaty tzas z toho, co prvni spatfil.
Vidi obojim zrakem: hmotnym i wvnitfnim; je pozorovatel
i ziratel. Vidi povrch i nitro, ¢asné i vééné, ¢lovéka i prirodu
v tajemné véazanosti. Jako Baudelairovi i jemu byla pfiroda
,,les symboli*. Jeho dilo stoji na kfiZovatce smért a na predélu
‘ideji basnickych; smérem protivnym, jako feky tryskajici z jed-
noho pohoti, ale plynouci k riznym motim, Zenou se jeho dila:
jednou se domnivas, %e to nebo ono je blizsi realismu, podruhé
visi, jednou meditaci, podruhé pozorovani. A teprve pozdéji
pochopis, Ze oboji se prostupuje a na sobé zaZehuje a vaie se

213



21¢ tak ve vnitini jednotu. Tak jeho préza je svou béasnickou meta-

forikou, soustavnym oktidlovanim slovné hmoty, pokradovéni
jeho verse. Mécha je ve své krasné proze tvirce empirové ro-
mantické véty, jako Chateaubriand ve Francii, véty mocng
klenuté, bohaté instrumentované, plné tékavych paprski svétel-
nych a bludnych ech. Zalozil-li Tyl konversaéni novelu éeskou,
Méchovi nalezi zésluha o vy3§i beletristicky styl; u ngho se
ulili Svétld i Zeyer. Jeho romén historicky neobmezuje se na
pujéovnu starozitnych kostymi, jak tomu bylo u jeho vrstev-
nikd, ktefi chtéli dat Ceské literatufe Waltera Scotta, nybri
zabira se rad do duSezpytnych zdhad pravé jako jeho vers.
Kazdé4 doba ¢tla jej jinak a po svém; orientovala se na ném;
utila se v ném poznavat sebe. A to je nejvétsi, co je mozno Fici
k chvéle béasnika. Podléhal mu jednu chvili i Erben, pfes to,
Ze chtél byti jeho protichiidcem, ano pravé proto. Uplynulo mélo
vic nez dvacet let od smrti Machovy, a prichazi nova generace
a nalézd v ném symbol svych snah, saim smysl své Zivotnosti
a uto¢nosti. Je to generace Nerudova, Halkova, Mayerova,
generace Karoliny Svétlé. Rozpoznava v ném revoluéni kvas,
vykladé jej emancipaéné a liberalisticky, spoletensky odbojns.
Zatim se nalévd nova vlna generadni. Jsou tu lumirovei,
Vrchlicky a Zeyer. Sotva by byly knihy Z hlubin a Duch a svét
v té podobé, v jaké jsou, — sotva by bylo nékolik &isel Zeyerovy
poesie i prézy, kdyby je nebyl predchazel Macha — Méacha
basnfk kosmicky. Nevéfis? Otevii si Z hlubin a ¢&ti hned jejich
prvni sloku: ,,Sloup u cesty — poraZeny, | pismo na ném k ne-
poznéni... |v jaky kraj ta cesta vede, | marné viecko vyptavani.
Nebo o néjakych dvacet stranek dal. ,,A zas ten obraz v snil
mych Sero zé&fi, | v mech tisknu ¢elo — marna nadgje! | Zda
slzy jsou to na mé bledé tvafi, | ¢&i pouze mechu rosné kripéje?*
A jsou tu devadesatnici, a historie se opakuje. Machar v Con-
fiteoru privlastiiuje si néco z jeho nihilismu spole¢enského i histo-
rického, ale vice je téch, kdoZ navazuji na jeho odkaz kosmicky,
symbolicky, slovn& transformisticky, kdoZ touZi zmocnit se
tajemstvi jeho lyrické harmonie, jeho instrumentace v&tné,

kdoZ touzi byti jim zasvéceni v absolutni poesii. ZamlZeny
symbolism Hlavackav je vysek z dila Machova, pravé jako
prvni verSe Brezinovy prodly tragismem mladi machovského
a naséaly do sebe jeho hofkou vini. A vezméte tfi pfedni basniky
piitomnosti: Horu, Nezvala, Zahradnitka. Jaky intimni vztah
maji v8ichni tii k poesii Machové! Prvni se opiji jeho apercepci
dasu a odpovidajicim si echem &asnosti a véénosti; druhy meta-
forickym gilenstvim, obrozujicim se stale automaticky na sobé;
a treti duchovym pFisvitem, ktery kane jako kripéj milosti na
osifelou zemi. Stavebny spiritualism, jdouci za duchovni tvr-
dosti, dovolava se ho konec konct tymz pravem jako materia-
listicka dialektika a automatism surrealisti. Tito se mohou
dovolavat jeho proslulych devatenacti metafor zasvécenych pre-
ludnému vzpominkovému kouzlu uplynulého mladi — ,,0
krasny — krasny vék! | Daleko zanesl vék onen ¢ast vztek, | dalekot
jeho sen, umrly jako stin, | obraz co bilych mést u vody stopen
klin, | takt jako zemfelych myslenka posledni, | tak jako jméno
jich, pradavnych boji hluk, | ddvna severni za¥, vyhaslé svétlf)
s ni, | zborténé harfy ton, ztrhané striny zvuk, | zaslého vék‘u.d &,
umielé hvézdy svit...* A onen se miZe dokladat basnémi jako
jsou tzv. ,,Sen o Praze‘ a ,,Vzor krasy"“. ,,Télesnym ty okem
nespatiend, | dude jen t& temné pat¥i vzhled. | S Bohem, v Bohu
bydli§ nestvotrend, | v prvnim dnu s nim zaloZilas svét™. Je to
pravé Janus bifrons deské poesie, a tim a proto jeji magnus
parens.
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0 nasi moderni kulture
divadelné dramaticke

Diiv ne vystupuje &eskéd moderni divadelni hra s naroky
na pozornost, jak se tehdy Fikalo, vlastenského obecenstva na
konci 18. stoleti, byla jiz Praha proslulym méstem divadelnim,
hlavné operné vyznamnym, oviem razu vladsko-némeckého; byt
nemohla soupefit s Patizi, s Benatkami, s Mildnem, prFece
neustupovala piili§ do pozadi p¥ed svymi nejbliz§imi sousedy,
Vidni a Lipskem. Byly tu jiz zérodky divadelni kultury na
podkladé spoledensky rokokovém, ovSem velmi tésném a tzkém,
ktery prestavéti a rozsifiti bylo pravé ukolem basnickych i kul-
turné spoledenskych revoluci z konce stoleti osmnéctého a z po-
¢atku stoleti devatenactého.

Jiz sta¥i francouziti teoretikové klasicisti¢ti védéli, Ze k pojmu
divadelni kultury naleZi predem harmonicka souhra tfi ¢initeli:
basnika, herce, obecenstva; pozdéjsi doby rozmnozily je o kritika
areziséra. Ale oviem k této snaze po vy&sim sjednoceni musi pfi-
stoupit jedtd viale k tradici umélecky spoledenské, ktera se proje-
vuje, jak Fikaji Voltaire a Marmontel, ve vysokém a bezpetném
vkusu béasnika i obecenstva a v uvédomelé praci herecké, ktera
chee byt védomé vzorem Zivotné spoletenskosti, chee vytvareti
jemny mrav a regulovati uhlazenou fe¢ obcovaci, po pfipadé
prostredkovati v tomto sméru mezi ,,dvorem a meéstem’’. Ale
oviem ji% romantikiim to viecko nestati; zidaji, aby drama odpo-
slouchavalo nejjemn&jéi tuzby narodni duge, predjimalo jeji nej-
tajndjdi vzestupné cile — aby bylo, jak se vyjadfuji i Hugo
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k pélu nérodni energie. A literarni historikové jako Brunetitre
formuluji to pfimo v teorii tajemné spolupréce dramatické
tvorby basnické s vzestupnym duchem nérodni energie, ktera
se Zene za novou tvorbou statné politickou. Vrcholy dramatu,
at antického, Aischylos, Sofokles, af moderniho, Shakespeare
a Racine, spadaji mu vjedno se stupriovanim politické vile
a narodné stdtni expansivnosti. Dnes se kladou nejlepsimi
zapadnimi teoretiky dramatu tkoly expanse vitalisticky spole-
¢enské: odklizeni starych odumirajicich forem zivotnych, udr-
Zovanych pti Zivoté jen setrvadnosti a konvenci, leptavou ludav-
kou kriticismu, nebo experimentovani novych forem Zivotnd
spoledenskych a zkouSeni jejich Zivotnosti, nebo posléze stuprio-
vani pocitu Zivotni odvahy rozZivinim dobrodruzné obraznosti
pred divakem.

Ceské moderni divadlo mélo dlouho jen prvniho é&initele
z onéch tii nebo &ty¥, které ustavovaly tehdy divadelni kul-
turu: obecenstvo; ostatni, basniky, herce, kritiky, musilo si
teprve dlouhou praci vychovavat. A zpotatku snazilo se je
piimo vydupavat, a oviem s malym zdarem, jak je pfirozeno.
Nebylo hercii, nebylo basnikii, nebylo vidéich kritikii — to
vBecko nahrazovalo nadfeni a diletantskd horlivost. Prvni
pokus, hriti v Kotcich ¢esky hru z néméiny prizpisobenou
KniZete Honzika (1771), ztroskotal se na zcela nedostatedné
znalosti ¢eského jazyka u hrajicich herct. Ale byla tu Zivna
pida, z niZ dfive nebo pozdé&ji musila vyrist kultura divadelni,
mladé zdravé obecenstvo, stile obrozované lidovym pritokem
z venkova. Praha, svym piivodem mésto némecké, zalidfiované
vic a vic ¢eskym Zivlem lidovym, mélo v eském obyvatelstvu
ovSem rézu malomésiského a mentality hodné konservativné
staly nevysychajici piitok obecenstva, které plnilo spolehlivé
divadelni pokladnu. Bylo-li ¢astéji na konci 18. a na zadatku
19. stoleti hrano v stalych némeckych divadlech prazskych desky,
méelo to davody jen kasovni. Jaky byl duch &eské dramatické
tvorby v prvnim obdobi &eského divadla prazZského, které saha

literarnim historik@m tak asi do roku 1820? Byl to duch stisnény
anesvobodny, zavisly na tehdejSim duchu méstacky osvigenském,
a po strance technické a vyrazové na viderniské h.i"e dlvadelni:
Jak pravi jeden literarni historik ¢esky, na usvité své nové
dramatické tvofivosti jsme ,,pfedméstim Vidné; a Vidni se
fidil divadelni vkus ¢éesky velmi hluboko do 19. stoleti. Zpietr-
hany jsou skoro vSecky nitky, kterymi se mohla zavésit novo-
doba deska tvorba dramaticka na starsi domaci utvar divadelni,
pfedem na barokni drama jesuitské, coZ nebylo s absPIutnim
prospéchem, uvazis-li, Ze barok byl lidu v lecéems bliZ8i nez
osvicenstvi, smér vpravdé akademicky, kriticky a ucenecky.
Bylo tfeba teprve tvorit nové ideje a symboly, které v baroku
byly jiz vzity na naboZenském podkladé. Ale ﬂplné’ vliv b.:;lroka
v podateich novodobého dramatu é&eského p?ervan neni; ze-
jména kult mistniho vlastenectvi, na priklad hojné se vyskytujici
nimét oblezeni Prahy od Svédd, je rozhodn& pévodu ba-
rokniho. :
Duch prvniho obdobi dramatické tvorby &eské, které vedou
literdrni historikové do roku 1820, je spiSe vlastenecky neZ
narodni; nérodnost jako ideal politickopoeticky vypracovava
az zraly romantism a také ovSem demokrati¢nost, kterou
zjistuji ¢esti literarni historikové u nékterych her tohoto 01:'d0bif
tak u Oldticha a BoZeny od Antonina Josefa Zimy (1789), musi
byt brana cum grano salis. Projevuje se tu jen v tutocich na
dvorany a v uprimné vérnosti sedlakové k jeho zemépénu', jde
tu tedy mnohem spi§ o ozvuk nové formulované josefinské
loajality nez o demokratické smysleni, jak mu rozumime dfle?.
Prvni dramatickd produkce ¢eska je co do poétu velmi hojna.
Dobrovsky v Geschichte der béhmischen Sprache und Literatur
zjistuje, Ze se od roku 1786 do roku 1792 napsalo na 300 l}er
v teské Fedi, a Karel Ignic Tham odhaduje podet divadel{llch
her éesky napsanych od roku 1786 do roku 1805 na cely tl?,ip.
Z nich oviem velikd vétSina je pravidlem §patné z némdéiny
pfeloZzena. Jen nejnepatrnéjsi jich ¢ast byla vydana tiskem,
jinak zustavaly v rukopisech a poztracely se. Co do Zinru byly
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larmoyantnosti, jednak lokalni frasky s naturalistickou hrubo-
zrnosti zobrazujici scény ze Zivota lidu hlavné Femeslného,
Zakladatelem &eskych rytifskych her rdzu vlastenecky kroni-
katského je Vaclav Tham, pivodné uFednik policejni, pak
herec osudu velmi romaneskniho, také prvni anakreontik desky.
O stupni jeho puvodnosti a o sile jeho tvofivosti je velmi
nesnadno soudit, ponévadZ jeho hry skoro vesmés se poztrécely.
Ale vnéjikoveé latkova zasluha takové Vlasty a Sarky nebo
Bietislava a Jitky nebo Svédské vojny v Cechéch mu asi pravem
piislusi. Vedle n¢ho Prokop Sedivy miZe byt pokladén za prv-
niho eského komediopisafe moderniho. T¥ebas je nutno slevit
mnoho z nekritického entusiasmu F. A. Suberta pro takové
Masné kramy (1796) nebo Prazské sladky (1819) — Subert vidél
v téchto mistnich fraskach Sedivého arcidila realistického uméni
modernfho —, piece se musi Prokopu Sedivému ptiznat jista
pozorovatelskd vnimavost pro Zivot niZiich vrstev lidovych
a schopnost zaposlouchat se do jejich argotu a vlohu reprodu-
kovat jej. A taz zasluha naleZi ve zvySené jeitd mife i Frantisku
Rajmanovi pro jeho puavodni veselohru Selské namluvy,
vytisténou roku 1819, kterd zpusobem skoro fotograficky vér-
nym bez jakéhokoli zdméru karikaturniho predvadi zvyky a zpi-
soby vesnického lidu soudobého. Usttedni figurou prvniho diva-
delniho tudobi Ceského jest Jan Nepomuk St¥panek, t¥ebas je
vékem znaéné preZil (zemftel r. 1844 jedenadedesatilety). Je to
divadelni praktik a aranZér, ktery zna obecenstvo, pro néz
pracuje, a dovede mu vyhovéti. Opatfuje dramaticky repertoér
pro divadlo své doby se Zarlivou vyluénosti skoro sam, s krej-
¢ovskou zru¢nosti a pohotovosti, sefivaje i preSivaje oblibené
divadelni latky, nejradgji vlastenecky historické a Gasové —
¢esky pendant k Némci Kotzebuovi, jemuz se vyrovna pochyb-
nymi ctnostmi plodnosti, pravé jako bodrosti a rozsafného
Sosdctvi. Ale nélezi mu jisté zésluha, Ze se jeho vlivem a pliso-
benim vzily éeské hry jako repertoarova pravidelnost a Ze byla
vychovéna prvni generace deskych hercti a zp¥véka profesio-

nald, ktek nesli do budoucnosti osud &eského jevisté, tak J. K.
Tyl, J. J. Kolar, Manetinska, Forchheimova, Strakaty aj.

Rok 1820, kdy zadalo vychazet Divadlo Klicperovo, uvadi-
vaji obyéejné literarni historikové za meznik prvniho, priprav-
ného obdobi deského dramatu. Ale podatek dvacatych let 19. sto-
leti ma vyznam po jiné strance mnohem osudnéjii pro &eskou
dramatickou kulturu. PovSimni si jen, Ze roku 1821 vychazi
Frantika Turinského ,,truchlohra ve &tyFech déjstvich verSsem*
Angelina a zahy potom roku 1823 Josefa Lindy divadelni hra
Jaroslav Sternberg v boji proti Tatartm, coZ jsou prvni lite-
rarné dramatické hry &eské inspirace &isté literdrné knizni,
odtrzené od Zivotni jevistni praxe soudobé, a k nim se v t¥icatych
letech pFidruzi Karla Simeona Machiadka Zavi§ Vitkovic, hra
razu stejné literatského. A% potavad byl nejuzsi a nejdaveérnéjsi
pomér mezi dramatem a jevistém; dramata byvala psana pro
docela urtité a konkrétné potfeby jevistni, pro uréité obecenstvo,
které se seSlo pravé za tim a nejinym ulelem, aby vyslechlo
tu nebo onu hru divadelni; a podle toho byvali autory dramatic-
kymi prevaznd herci, at jiz profesionalové jako Jan Nepomuk
Stépanek, at ochotnici jako Prokop Sedivy; Turinsky a Linda
trhaji vak prvni védom& tento svazek s jevistém a dévaji
dramatu cil kniZné literarni. Podnikaji krok osudny; tvoii nejen
umélecké, ale do znaéné miry i umelé drama ceské. Fr. Turinsky
jde velmi daleko v zlyrisovani dramatu pravé jako Linda v jeho
zarchaisovéani, mnohem déle, neZz mohlo byt zdravo jeho Zivot-
nosti a udinnosti. Umélecké intence, nestravené a neztélesnéné,
neproménéné v dramatickou krev, tréi z jejich dramatickych
basni, které se stavaji vzorem celé fadé nadich modernich bas-
nikt dramatickych, Hélkovi jako Zeyerovi, Karaskovi jako
Lomovi. Je tieba si jen ptedist v Zeyerové tragédii Neklanovi,
shakespearisujici zrovna jako Jaroslav Sternberg, pfedmluvu,
v niZ% prohladuje autor Hajka za skuteény, byt zkaleny pramen
starodeské poesie mytické, abys pochopil zcela opravdovou
souvislost tohoto skutedného moderniho bésnika se starSim
pseudopoetou. Turinského Angelina, kterou pfi vech svych
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restrikcich sympaticky vita Palacky, kterou zahrnuje chvalou
Celakovsky, je v jistém slova smyslu osudné dilo dramatickeé.

Jeji misty skutecna lyricka sila zGstdva na papife, neZene
mlynu dramatické aktivity, propada dekorativnosti; kniZni
drama ceské se svymi nesplnitelnymi aspiracemi poetickymi je
stvoreno.

Zivy dramaticky vyvoj divadelni v tfetim aZ patém deseti-
leti Sel ovSem jinym smérem a tokem. Zatim co se v Némecku
a ve Francii drama romantické rozbihd k svym revoluénim
cilim a ziskava si, oviem jen nakratko, prizeni obecenstva, zil-
stava naSe tvorba dramatickd vérna svému pivodnimu sméru
a uréeni vytvareti hry pfipjaté k jevisti, hry z potieby chvile
i mista, hry nevysokych trebas aspiraci basnickych a umeélec-
kych, ale zato zapjaté do funkénosti mistni, dobové, lidové
narodni. Tento zdéanlivé skromny ukol plni v tomto tdobi di-
vadlo Vaclava Klimenta Klicpery, Josefa Kajetana Tyla, ano
i Josefa Jifiho Kolara. Zase divadelni praktikové, ochotnici,
herci, rezisérové. Mimochodem fedeno: spoledenska tucta, jiz
se tési dnes herci u nas, a nad niZ se pozastavuji cizinci, ktera
jim zjedndvd mnohem vy$§i misto na spolecenském Zebriku
nez t¥ebas ve Francii, je vysvétlitelna jen z toho, Ze ¢esky herec
byl ¢initelem v narodnim obrozeni, vyslovitelem narodné poli-
tickych tuZeb jinak duenych a tlumenych ve vefejnosti. Vaclay
Kliment Klicpera je idylicky biedermeier dramaticky. Sam
vasnivy a dobry ochotnik mnohem spi§ improvisuje neZ pise
divadelni hry z potreby chvile a mista. Sem tam se pokusi
o néjaky vainy historicky kus, jako je Sobéslav, selsky kniZe
(1826), ale to je spiSe dan jeho spisovatelské vaznosti a dustoj-
nosti nez potreba a pohoda srdce. Ta je v jeho veselohrach
a fraskach, v nichZ rozviji volné svou nakazlivou scénickou
vyfetnost a svij vnéjsSkovy zpusob karakteristického vidéni
komickych figurek, pravé jako svij pil vagantsky, pil pivni
humor. Nékdy nevi$ u ného, jde o napodobu Kotzebua nebo
o jeho lehynkou parodii a travestii. Ne bez pohnuti muzes
vidét starého péna, tehdy jiz profesora Akademického gymnasia

v Praze a brzy jeho feditele, jak zfistiva vérny lasce své mla-
dosti a vytvari ve svém Zlém jelenu (1849) rozko$ny obrazek
myslivecky, do kterého dodatené vsunuje humorné narazky
na revoluéni rok 1848. Proti néemu Josef Kajetdn Tyl prodral se
hloubéji k dusi lidové, odposlouchal ji zejména kus jeji melodie
a dovedl ji zachytit jazykem proti jazyku Klicperovu mnohem
pruznéjsim a teplejsim. Ani Tyl neni veliky basnik dramaticky,
nemé ani sily ani kouzla basnického zraku Raimundova, ale
mé néco z jeho Zivotné laskavé moudrosti, byt v ¥0sadtéjsim
formaté. Smés romantisovaného biedermeiera i ¢asové pokro-
kovosti, vidél Tyl lid prismatem stateéného zdravého optimismu.
Mél dar zdéestit figuru i pavodu ciziho, a to tim, Ze pronika
k lidskému jadru svych postav a dovede hovotit z jejich nitra,
Byl to liberal a demokrat tak vasnivé Zijici svou dobou, politic-
kymi tuzbami svého lidu, Ze se mohl odvéazit tikolu velmi chou-
lostivého, vnéaSet je i do historickych latek velmi odlehlych.
Tkliva uslechtilost, rozbFidajici se az do sentimentalnosti a plaé-
tivosti, je vSak jeho Achillovou patou, kterou dovedl nalézt
a do niz dovedl vpustit svaj kriticky 8ip Havli¢ek. Jeho domécka
krotkost a prizemnost ohroZovala nejen jeho beletrii, ale i jeho
dramatiku a roziifeni obzoru a zesileni dramatického nervu
bylo i tu naléhavosti. Pfinesl je zpisobem oviem vice nez po-
chybnym jeho brutalni soupef a odpiirce zbrani aZ do surovosti
nevybiravych Josef Jifi Kolar. Nejnoveéjgi badani literarnéhisto-
rické kresli nam Fevnivou povahu Kolarovu v barvich az odpu-
divych, jako plagidtora demaskoval ho jiz Halek, a co zbyvalo
z ného v predstavich naSich pavodniho, dorazil Jaroslav
Kamper. A pfece dvéma nejvyznanéj$im modernim duchtim
¢eskym, Arbesovi a Vrchlickému, ztélestioval samu uméleckou
genialitu hereckou i dramaticky basnickou. Arbes byl piesvédéen
o vybornosti jeho Moniky, kterou pokladal za nejlepsi ¢eskou
tragédii, a Vrchlicky nalézal lvi spariv jeho Basnich z roku 1879,
v nichZ my dnes nachdzime jen nestvirnou topornost a ne-
chténou pitvornost verfovee Zalostné neznajictho a neovlada-
jiciho sviij jazykovy mnaéstroj. Jisto je, ze Kolar fascinoval své
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a efektnickym vystupovanim, dutym, naparujicim se patosem.
Ceské divadlo potfebovalo tenkrat smélejdi utodnosti a priboj-
néj8i odvahy, iluse, Ze pfepadem lze se zmocniti velikych a slay-
nych historickych posic basnickych, které byly vpravdsé v cizing
plodem dlouhého organického vyvoje a tusilného rastu stale-
tého; a Kolar svou nevybiravostf, s jakou rval zprava zleva
drapérie z velikych figur pro své manekyny, pfich4azel mu vhod
a odpovidal jeho skrytému pFini. Byl genidlnik, naprosto ne
génius, byl nahrazka, a ndhrazka, jak dnes vidime, velmi lacina.
Doba byla pro Shakespeara, po Shakespearovi jako géniovi
domnélé nespoutanosti volalo se v &eské verejnosti a Josef
Jiri Kolar prinégel kult jeho pravé jako kult Goethtiv, byt nejen
v tpravé velmi kostrbaté a svévolné, nybrz i v pojeti plytkém
a zpovrchiiujicim. Pravé jeho geniélnické libovitile obhroublé
razby byla to, po ¢em volala epigonska doba. Nimbus basnika
a velikého tviirce zputsobil, Ze se vytvofila i legenda Kolara
velikého démonického herce, interpreta velikych hadankovitych
figur svétového repertoaru. Podle ustniho sdéleni Vojanova,
ktery byl jisté soudcem povolanym a znal oba herce Kolary,
stal v8ak mnohem vyse Frantiek Kolar, synovec Josefa Jitiho;
ve FrantiSkovi Kolarovi vidél Vojan nejvétdi herecky zjev,
kterého se dopjalo posud &eské jeviits. Cesta k nému byla oviem
dosti dlouhé, ponévadZ vnéjsi osudy &eské scény v poslednich
trech desetiletich pfed rokem 1848 byly hodn& nejisté.

V tricatych létech némecké divadlo Stavovské zanedbévalo
Ceské hry, vlastné posud jen trpéné, tak soustavné, Ze druZina
vlastenci s Tylem v Cele reagovala na to svépomoci: zahéjila
roku 1833 ochotnickd predstaveni v Kajetanském domé na
Malé Stran& s takovym zdarem, Ze vzbudila pozornost reditele
Stavovského divadla Stogera, ktery se pak snaZil poklesly
finanéni stav svého divadla pozdvihnout tim, Ze zase hral
Castéji hry ceské, v nichz zaméstnaval hlavni ochotniky Kajetan-
ského divadla. Roku 1842 bylo postaveno v RiiZové ulici samo-
statné divadlo Ceské, urdené jen hram ceskym, které ridili

rezisérsky a v némz o ptizef obecenstva zapolili oba soupefové
J. K. Tyl a J. J. Kolar. Ale roku 1850 politicka reakce bachovska
udusi v Praze vSechnu dramatickou ¢innost divadelni; ¢eskému
dramatu nezbyvéa neZ Zivofit na kodovné kéare Thespidiné po
deském venkové. Toto druhé obdobi naléza si jiZ i prvni odborné
representanty divadelné kritické; jsou to J. K. Chmelensky
a J. K. Tyl. J. K. Chmelensky, ,,pévec panensky*‘, jak ho nazyva
Celakovsky, byl prvni krasoduch a estét své doby. Podaval
kritiku na podkladé eklektického idealismu a akademického
vkusu, vybrouSenou na literatufe klasicistické; Tyl naproti
tomu byl bliz8i Zivotni liberalistické tendenénosti doby a citli-
véjsi k jejim potrebam a také ve vyraze pristupnéjsi tehdejsimu
¢toucimu obecenstvu.

Snaha doby néasledujici, let padesatych,Sedesatych,sedmdesa-
tyeh, jde zfejmé na jedné strané za prekonévénim ochotnideni
v praci basnické i herecké a zvySovanim umélecké trovné,
na druhé strané za veétSim a uvédomélej§im znarodnénim uméni
dramatického i divadelniho. Myslenka, aby se ¢eskému jevisti
dostalo trvalého a distojného stanku, vkorefuje se vic a vie
do narodniho organismu. Ztidit velkeé, stalé a samostatné jevisté
¢eské pod stfechou budovy monumentalné, které by bylo
vyznamnym uméleckym pomnikem vSech vytvarnych sil na-
roda, ten sen hlasi se o ztélesnéni jiz v padesatych letech 19. sto-
leti; musil oviem projit rdznymi peripetiemi a vybojovat si
i na malovérngjsich svych stoupencich, jako byl F. L. Rieger,
pravo na plny Zivot a neztenéené uskuteénéni. Jakmile povolil
ponékud reakéni utisk bachovsky, jakmile zasvitl asvit ustav-
nosti a parlamentarismu, hned roku 1862 zacina se se stavbou
Prozatimniho divadla na Frantiskové né&bfeZi a divadlo je
otevieno 18. listopadu téhoZ roku premiérou Halkova Kréle
Vukasina, ale teprve od bfezna roku 1864 hraje se tu denn&
¢esky. Pritiho roku Sbor pro ztizeni deského divadla burcuje
vefejnost pro distojnou stavbu velkého éeského divadla zem-
ského, porada sbirky s heslem ,,Narod sob&*“ a klade 16. kvétna
1868 za veliké slavnosti viendrodni, které se udastnil zvlasté
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kraji a posvatnych mist kameny do stavby, zdklady k budové
dnedniho Narodniho divadla, které bylo dostaveno, byt ne do-
vyzdobeno, az roku 1881; 14. ¢ervna 1881 je otevieno za pfi-
tomnosti tehdejsiho korunniho prince Rudolfa a jeho Zeny,
belgické princezny Stépanky, slavnostnim predstavenim Smeta-
novy Libu3e. Zahy potom, 12. srpna 1881, znic¢il poZar toto
divadlo, ale narodni obétavosti bylo vbrzku nové vybudovano
a 18. listopadu 1883 otevieno po druhé.

Improvisatorskéa zvile a ledabylost préavé jako mélké ochot-
ni¢eni posavadnich generaci dramaturgickych volaly naléhavé
po korektivu, volaly po tom, aby byly koneéné polozeny zaklady
k soustavné a metodické prdei divadelné dramatické, zaklady
dobrého femesla a formalné jasnosti a bezpelnosti. To bylo
ukolem dalsi vrstvy ¢eské dramaturgie, do niz je mozno poéitati
z vétsich zjevi Frantiska Vénceslava Jetabka, Emanuela Boz-
décha, Ladislava Stroupeznického, ano i Frantiska Adolfa
Suberta, ktery se divadelnd vyZivd a na jevisti Narodniho
divadla (efektni Jan Vyrava z r. 1886), kromé Vitézslava Halka,
Gustava Pflegera-Moravského a Véaeslava Vicka, jejichz tézisté
je v jinych oborech. Jetabka, Bozdécha, Stroupeznického, Su-
berta, tyto zjevy jinak tak rtznorodé, spojuje snaha a vile
postavit na nohy kus logicky pevné a dobte skloubeny, roziesit
formalné¢ bezpe¢né a jednomyslné dramaticky problém. Nej-
patrnéjsi je tato snaha u Bozdécha, ale i u Jerabka a Stroupez-
nického jest podstatnym rysem jejich spisovatelského karakteru,
u Suberta opanovavéa pak pole uplné a stiva se samoudelnou
virtuositou neselhévajici bezpeénosti. Pfitom oviem alesponl
tFi prvni z nich maji i uréity individualné lidsky pFinos zjitfenych
zajml osobnich i ¢asovych, horlivé proZivanych, kterym vyni-
kaji nad vili k dobrému femeslu a které dodavaji psychologické
zajimavosti jejich zjeviim i pro nés, jimZ formalna bezpeénost
a jistota stavby dramatického kusu je samoziejma. Ani u Ema-
nuela Bozdécha nemtize se mluvit jen o strijei salénné konver-
satniho jazyka, bystfe vypointovaného, a o studeném kombi-

natorovi technickych problémt Sachu jevistniho po vzoru
Scribove; za nim se taji ohroZend a pozurdZena dufe plachého
a cudného c¢loveéka, netykavkovité se vyhybajictho tehdejsi
hluéné a hrubé vefejnosti ¢eské a prchajiciho pied ni — prvni
u nas! — do slonové véze artistické povySenosti a chladné
distingovanosti. Touha vidét vSude psychologickou problema-
tiku karakterovou a klasti si problémy spole¢enské, ano hrati
si pfimo s nimi je vlastni této dobé epigonského romantismu,
neschopného vybit se pfimou kritikou spole¢enskou (ve Franecii
Dumas mlad§i, v Némecku Spielhagen). Jefabkav SluZebnik
svého pana (1870) a Syn clovéka (1877) jsou hry v tomto sméru
dobové karakteristické. Nesmi se vidét v nich nic z literatury
socialné tiidni ani z zadné jiné strukturdlnosti; nic nez problém
pro problém a jako odpovéd na né jen vieobecné vagni humanis-
tické gesto. Tim se vysvétluje negativni uméni, s jakym se
vyhnul odpovédi na rasovy problém v Zidovské otézce Jeiabek
v Synu ¢loveka, spokojiv se lacinou, k ni¢emu nezavazujici
vystrahou pifed prusactvim. Ani SluZebnik svého péna neni
drama tiidnosti, nybrZ zabira se do osudu geniélného vynalezce
aplné romanticky individualisticky, akecentujic jen jeho zaji-
mavost a vzruSujic se jeho vyjimedénosti. Velké sny velikorysé
tragiky znepokojovaly také cely zZivot Ladislava StroupeZnic-
kého, ale nejlepsi kotist odnesl si ptece jen odtamtud, kde se
dobrovolné obmezil na ¢elednik, ndves nebo hospodu, na barvity
zanr kulturné historicky nebo folkloristicky vesnicky a stavovsky
selsky, na konflikty tvrdohlaved nebo na justamenty furianti.
Jeho pokusy o hru politicky satirickou pravé jako o ideové
drama problémové konec konct ztroskotaly. Idealism plani
u ného prave jako u Jefdbka v jakousi dutou dekorativnost,
ktera jen piekazi Zivotné fluktuaci déje i figur, osudné to zna-
meni doby.

Této generaci, kterou je mozno nazvat generaci Prozatimniho
divadla, bylo souzeno, aby spife pripravovala cesty ne¥ stvofila
néco definitivniho. Presto je dob& vlastni znaéné vzedmuti
touhy, kladeni postulatd a ideald, jeZ ani spolednost ani uméni
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prospivaly. Doba ma zrejmé v sobé rysy prechodnosti; zidealiso-
vand uméleckd minulost a casova tendenénost a zémérnost
Zivotné plnosti v ni zapasi spolu, aniZ se dovede vtélit ani jedna
ani druh& touha. Shakespeare karakteristicky posedd pFimo
dramatické autory tohoto udobi; ztroskotdvaji na ném J. J.
Kolar, J. V. Fri¢, Gustav Pileger i F. B. Mikovec, a hlavng
oviem Vitézslav Halek. Nejvice zdravého uméleckého smyslu,
nejvice soudnosti kritické a smyslu skuteénostného zachoval si
Jan Neruda, ktery s velkou karakternosti a neumdlévajici
oddanosti pracoval pro Narodni divadlo od jeho embryonalného
stavu aZ do jeho vybudovéni. V kritickém ¢lanku ,,Moderni
¢lovék a umeéni‘‘ (1867) oteviené se priznal k tendenéni moder-
nosti proti neZivotnému galvanisovani Shakespearovy vysost-
nosti. V modernim divadle francouzském, v jeho spoledenském
dramaté mravoli¢ném vidél ukol, ktery predkladal k naplnéni
doméacim dramatikiim; a od toho neustoupil ani po utocich,
jimiZ v sedmdesatych létech vystupovali proti francouzskému
uméni dramatickému jako pry mravné hnilobnému tehdejsi
uzkoprsi sudici Pfleger, Jefabek, Zikrejs, Vléek. Neruda védél
zcela dobte, Ze mravni hniloby je aZ prespfili§ i v tehdejdim
malém deském sveéte, ale Ze schézi odvaha pohledét ji tvari
v tvafr a vynésti ji na svétlo pravdy a uméni. Vedle kritického
zjevu Nerudova blednou tehdejii divadelni kritikové, budiz to
F. B. Mikovec, stoupenec Kolartv, rozhéndjici se nejednou
kyjem misto rapirem, budiZ to novinatsky plytky Gustav Pileger
nebo povrchni Zakrejs. I revualni kritika Josefa Durdika, ktery
se snaZil o jeji metodické zdavodnéni na podkladé estetiky
herbartovské, pusobi vedle n¢ho ne dost prabojné. Herecké
uméni téchto let kolisa se mezi doméci tradici, ne dost upevnénou
ani uvédomeélou, a vlivy cizimi. Pokud se nese na koturnu idea-
listické vzneSenosti, podléhd némeckému patosu a akademické
drapérii pravé jako romanticky neukéznéné deklamadénosti.
Prizné lidového obecenstva dobyvaji si herci, kteti vy&li sami
¢asto z lidovych vrstev a v Zanrovém realismu i v komice dosti

hrubozrnné chtéji vystihnout stav jeho mysli; takovy Jan
Kaska, takova Magdaléna Hynkova nebo Eliska Peskova, ta-
kovy Jindfich Mo$na nebo Josef Frankovsky nebo FrantiSek
Ferdinand Samberk, nebo posléze Marie RySava. Jako patetik
proslul Karel Simanovsky a jako tragédka vysokého 8koleni
kulturniho Otylie Sklenafova-Mala. Zahraniéni Zkolou proli
manzelé Bittnerovi a byli doma vzorem velkosvétské elegance
a konversacni paratnosti. Jako zjev Zenstvi vybojné démonic-
kého osliiovala Julie Samberkova, kterd se nevyZila na Ceské
scéné.

Dne 18. listopadu 1883 bylo znovu otevieno Néarodni divadlo
a tim byla splnéna tuzba mnohych predchozich generaci, blou-
dicich v pousti a touzicich alespofi ofima dotknouti se zemé
zaslibené; ale stalo se to s takovym nakladem procoviny spole-
a kritika ¢eského Jana Nerudu, ktery slouZil jako pohadkovy
princ tak vytrvale a oddané a tolik desitileti i v novinafskych
stajich pro svou princeznu, samostatné ¢eské uméni basnické.
Neruda nikdy nevkrotil do Nérodniho divadla, které jako by
se mu odcizilo nyni, kdy bylo uskuteénéno. Podivna jasnozfiva
napovéd veéci pristich! Bésnici, reZiséfi, herci, kritikové mél
nyni osu, kolem niZ se krystalisovalo jejich usili. Skoro po &tvrt
stoleti, aZ do vystoupeni Hilarova ve Vinohradském divadle,
je Narodni divadlo stfedem vieho dramaticky jevitniho usilo-
véani ¢eského. Dramati¢ti basnici pi&i své hry proto, aby byly
provozovany na Narodnim divadle, ptizpasobuji se jeho perspek-
tivé, poslouchaji ochotné viech &asto i pochybnych rad jeho
vladdet, a herecky a reZisérsky neni dlouho kromé& Néarodniho
divadla vy88iho Zivota umeéleckého v Cechiach a na Moravé.
Zneptatelit si spravu Narodniho divadla bylo od té doby pro
basnika vétsich aspiraci tolik jako vytiznout si jazyk a odsoudit
se k ml¢eni. Na jevisti Nérodniho divadla stfetali se bojovng
vSecky tehdejsi literarni a bésnické sméry, které se zrcadlily
v domacim Ceském mikrokosmu a které dovedly jen z¥idka roz-
zhavit obecenstvo k Zivéjsi udasti. Ta platila pravidlem jen sen-

231



232

sa¢ni literatufe cizi marky a gastirovani cizich stard, jako byla
v devadesatych letech Sarah Bernhardtova. Neomezenym vlad-
cem Narodniho divadla byl v letech 1883-1900 vyborny divadelni
rutinér Frantifek Adolf Subert, ktery vedl divadlo po strénce
umélecké i osobni celkem a zhruba s jistym liberalismem a s jis-
tym taktem, coz se poznalo, az kdyZ byl vystfidan mnohem
komisnéjsim Gustavem Schmoranzem. Jako dramaturg byl mu
pridélen StroupeZnicky, saim ve svych pracich neklidny a kva-
sivy, ale v ¢innosti dramaturgické programové duasledny realista
razby dosti uzké a obmezenecké. Po jeho smrti stal se jeho
nastupcem s obmezenéj$i pravomoci lektorskou Jan Lier,
osobnost mnohem méné vyrazna ne provokativni Stroupez-
nicky. Tehdejsi literarni svét desky, pokud se v ném neuplatiio-
vali pouzi rutinéti jako Stolba a Stech, byl rozdélen na dva ta-
bory, tadbor feskych parnasist, seskupeny kolem Sladkova
Lumira, a tabor &eskych realistd, ktery se soustfedoval v Si-
mackové Svétozoru, jinak dosti krotkém, nebof nechtél si
pohnévat svou cCetnou obec é&tenarskou; vedle nich Vitkova
Osvéta svou tulohu jiZ dohrala, je to rozstfilena tvrz nehybného
konservatismu a brzy i justamentniho reakcionafstvi. Poméry
se vytvarely tak, Ze se stal realism kvasem tehdejdiho deského
svéta a parnasism lumirovsky se octl zahy v defensivé, zvlastd
po zaloZeni Herbenova tydeniku Casu a Pelclovych Rozhledg,
atkoliv dva nejpfednéjsi basnici Lumirova kruhu, Zeyer
a Vrchlicky, se v té dobé ani basnicky, ani jeviitn& nevyZili.
Jevistni realism byl zadhy probojovavén nékolika dosti odvaz-
nymi kritiky, tak Josefem Kuffnerem v Nérodnich listech, M. A.
Siméatkem ve Svétozoru, Janem Ladeckym v Ceské Thalii
a zvlasté Vilémem Mrstikem v Ruchu a Gustavem Jarofem
(Gamma) v Case, jakoZ i plodnym essayistou F. V. Krejéim
v Rozhledech a pozdé&ji v Pravu lidu. Kompromisné si vedli
nebo starsi sméry hajili Jan Lier, uelivy %4k francouzského
formalismu, Franti$ek Zakrejs, Anezka Schulzova, ktera si s po-
chopenim vsimala jedna z prvnich u nas Ibsena a Hauptmanna,

1 hrubozrnny dr. Guth v Politik; stranou stal zhrzeny drama-

turg Bozdéch, ktery ulevoval své Zludi dosti opravnéné ve vtip-
nych némecky psanych referatech oficiosniho Prager Abend-
blattu. V tomto boji stal Stroupeznicky dramaturg a ¢asteéné
i Feditel Subert na strand rodiciho se realismu; sympatie Strou-
peZnického k tomuto novému sméru projevovaly se oviem spise
zaporng, jakymsi zaujetim proti Zeyerovi a Vrchlickému.

Po peélivé, misty snad aZ piplavé praci rukodélné starsi
generace nastupuji po zakonu kontrastu dva bésnici v uZSim,
ano v nejuziim slova smyslu, dva vyznaéni élenové lumirovského
kruhu, Vrchlicky a Zeyer, jeden slunny, az faunsky rozpustily,
druhy mysticky zaloZeny, jeden i na jevisti impresionista, i zde
jako ve své lyrice tékavy, vypijejici jen chvili a jeji kouzlo,
ale jaksi bez specifické vahy figur, nejednou mliné rozplyvavy
v obrysu. Ti oba dali ¢eskému dramatu, co mu vibec mohla
dat v oné dobé vrcholna kultura lyricky umeélecka: naladové
zjemnéni slovné a vytvarné prozareni. Odklon od jevistnich
potieb jest u obou do-té doby nejvétsi v éeském dramatu; proto
musili oba své uméni obecenstvu pfimo vnucovat, proto nara-
zeli na odpor jeho i kritiky a trpkli v ném. Vrchlickému schazi
dramatickd sila a dislednost, zhavy dech tragické vasné zcela
netdstupné a nesmluvné; jako ve své lyrice je i v dramatice,
a zde je to zvlasté patrné, smitlivy eklektik, jemuZ se nejlépe
dafi idylicka pohoda, ismév harmonie, zalibné vychutnavani
chvilkové nalady. Jeho velce myédlend anticka trilogie pravé
jako Ceska historicka dramata roztékaji se mu pod rukou v trapné
hastetivé konflikty francouzskych efektnich dramat modernis-
ticky spoledenskych a rodinnych. Co z ného zbyvéa, je nékolik
teplych dramatickych zatidi a zékouti, ovanutych dechem faun-
ské smyslnosti antické nebo erotické pohody renesanéni. Dra-
maticky hutnéjsi je Zeyer, ale ani on se nevyvinul z jakéhosi
akademického eklektismu idealistické raZby, zavinéného casto
tim, Ze se na Zivot dival prismatem velkych basnikii klasickych
a romantickych. BudiZ to Shakespeare, budiZ to Racine, vZdycky
zeslabuji jeho vidéni svéta a posouvaji prvotnost koncepce
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234 do stinu historické drapérie a jakési museélnosti. Z jiné strany

smérové i nazorové prichazel Alois Jirasek. Ani on nebyl rozeny
dramatik, i jemu schazi vlastni dramatické vidéni a Fetézeni
zivota. Misto dramat podava ¥adu obrazi, matnych a rozkoli-
sanych v dramatech modernich, pevné rozvrzenych s vécnou
znalosti v dramatech historickych. Bésnicky je mu vlastni
zvlastni strizlivost zraku, ktery vidi povrchové a nedovede
proniknouti do hlubSich spodnich vrstev dude. Jakasi mirna
vlaznost a ustydlost, v nejlepim ptipadé podzimkova laskavost
vyznacuje jeho hry, v nich# zaklingnost do pevného prostiedi
spole¢enského jako by zatéZovala figury a tisnila je tolik, az to
bréni jejich dramatickému rozvinuti a vyZiti se. Jedind Vojnarka
ma misty svézej$i dech a vasnivejsi tep dramatické krve, kousek
primého pohledu do robustniho temperamentu Zenského, oviem
naturalisticky ztZeny.

Parnasistickd generace lumirovska byla ne bez boje vyst¥idana
v letech osmdesitych a devadesitych skupinou realistickou
a naturalistickou. V zenitu jejich literarniho nebe stali realisticti
a naturalisti¢ti mist¥i francouziti, zvlaste Zola, spoledensky
kriticti basnici sever$ti, pfedem Bjérnson a Ibsen, ktery hrami
svého prvniho romantického tidobi pisobil jiz na Vrchlického
a Zeyera, mistfi romanu ruského, a to nejen prvoradi jako
Tolstoj, nybrZ i druhoradi jako Pisemskij. Predehrou tohoto
Ceského realismu dramatického jest uvedeni ruskych her tzv.
realistickych na jevi§t&¢ Nérodniho divadla zasluhou Pavla
Durdika. Roku 1887 byly sehrany &tyfi hry ruské, Zel vétsinou
prumérné, Palmav Na§ piitel Nekluzev, SpaZinského Pani
majorka, Solovévova Zenitba Béluginova a Ostrovského Les
a prijaty priznivé hlavné diky hereckému uméni pani Bittnerové,
kterd se v nich nalezla svym ponékud pozdnim vybuchem
temperamentnosti. Realistickd generace &eskd, k niZ nalezi
Matéj Anastaz Simadek, Vilém a Alois Mritikové, Frantidek
Xaver Svoboda a BoZena Vikova-Kunétick4, k ni# jest mozno
pfifadit i star$i Gabrielu Preissovou, ktera mis folkloristicky
realism s etickou -tendenénosti, vydala své nejlepsi v povidce

a roméné, v malbé prostiedi a v kresbé rodinnych i spoleéensk)'rcl'f
konfliktd a boji, hlavné maloméstskych. PokouSela se ztéc’l
jevisté se zdarem hodné problematickym. Jakasi formullfova
malodu$nost a tizkoprsost, kterou nedovedla roztavit béasnicky
tvotiva dule, vési se jim jako mlha na paty a napliiuje sychl:a-
vou tnavou jejich divadelni prace. Simatkav Svét malych lidi
(1890) ztvariiuje nejlépe jeho tendence spolecenské malby i hu-
manitni laskavosti, které vy¢uhuji jindy, neztélesnény a ne-
straveny, z jeho tezovych praci romanopiseckych i dramaticl::ych.
Viléma Mritika MarySa je temperamentni a barvita selska hra
ze Slovacka, ktera dogla velké obliby, protoZze podava v ti.tulni
postavé vdédnou roli hereckou; ale vlastni dramatické vidéni
sveéta schazi i ji, pravé jako schazi jednou mudrlantsk}:rm,
jindy idylicky proslunénym dramatickym studiim‘Svobodovym,
které ze suchoparu nudy a vSednosti a flegmatického kqien-
katstvi zachrafiuje nékdy jen ten Zdibec naladového lyrismu
sttizlivé razby a skromného pFizemniho letu. Berlinsky svéc,io-
mité Sténickarsky naturalism Holztiv a Hauptmannav z prvniho
obdobi jeho tvorby jake u Sima¢ka sudermannovitina prostu-
puji tyto prace a délaji z nich pendant k berlinskému armeleute-
stylu. .
yByli-li jsme na poc¢atku 19. stoleti pfedméstim Vid.né, stavame
se nyni dramaturgickym predméstim Berlina; a _?évmlof’t ta po-
trva jiz odtud az do dne&ni doby. Berlin se stava jiZ za Vllém.a I,,I.'
sveétovou metropoli divadelnictvi, kam pfitahuji moderni I‘.EEISéI‘l,
st¥izlivéji a intimnéjsi Brahm, barvitéjsi a pOVI‘GhI:lé]ﬁl’, ale
zato efektn&j3i Reinhardt, spoustu uénia hereckych, reil'sérsky?h
i spisovatelskych. Berlin stavé se studnici, z niZ se spéché napojit
mnohem vic divadelnikd &eskych, neZ je nam libo a pohodlno
si priznati. — Vikova-Kunéticka kromé svych feministicky
tezovych teosofickych i satirickych her roméanové pohodlnb’fc?l
i nejasnych napsala jedinou dramaticky pozoruhodnou.pl"am,
Hol¢i¢ku, ktera se zachratiuje do dneska jakousi impresionisticky
horkou vybugnosti.
Tak zvana generace let devadesatych dala ¢eskému dramatu
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236 dva dramatiky opravdu rozené, Jaroslava Hilberta a Viktora

Dyka. Dyk je tzky, ale skutedny talent dramaticky, jemuz
ostra dialektika myslenkova a slovné i navozuje i zuZuje postieh
zivotné spolecensky a historicky. Epigramaticky p¥ebrouseny
a.i do subtilnosti miji velmi ¢asto hlubsi tok Zivotni a znemoziiuje
si dasto nezaujaty pohled do mihotavého déni podvédomého;
tak zejména smyslna vaseni studivd u ného jako ohen spise
malovany neZ proZivany. Romantickd ironie Zivotni dava
nékterym jeho hram raz p¥ili§ suché vynalézavosti a konstruova-
nosti, ale Posel z roku 1907 ztstava presto vaZnym pokusem
o historické drama z doby bélohorské a odvéznym pohledem do
pedantsky tézkopadného a syrového klimatu &eské duge.
Zmoudteni Dona Quijota Zije bohuzel p#ili§ bezostyiné z roménu
Cervantesova a piitaduje se tak k médnim tehdy hram predi-
vanym z velikych dél minulosti. Jevi§tni neuspdch, ktery potka-
?fal Dyka za Zivota, ziistava mu vérny i po smrti a p¥i¢ina toho
je cerebrélny raz jeho basnické vlohy, vysu$ujici hloubavost
a suchy Serm slovni; Dyk nékdy aZz herbarovité lisuje kvéty
Zivota a olupuje je analytickou rozkladnosti o jejich vini,
barvu, pel. Jaroslav Hilbert je mnohem vic prav Zivotu pii v&i
své kiecovitosti, nevypotitatelnosti, nahlosti. Nevyrovnany ve
Yéem tento chvalofeénik francouzského klasicismu in theoria
]e'nevyrovnany i ve svém vyvoji. Zadal hauptmannismem
a‘lbsemsmem, dobyl si ponékud levn& Gspéchu a popularity
Vinou, kterd se mu zahy zprotivila a uvrhla ho k malbé rozvra-
cenych upadkovych dusi k¥edovité zloby a nesdilnosti v Psancich.
Za vzorem Hebbelovym zatouZil pak po tragice velkorysosti
a napsal zaviSovskou tragédii Falkenstejna a tragédii ctizados-
tivee a ziskuchtivee Kolumba. Tragism rozhodné velce mysleny
nedovede viak vtélit v maso a krev a tak trpi tyto hry intenénosti
prili§ okatou. Po tomto titAnském intermezzu prichazi ptili§
rychle zkonvenénéni a vystizlivéni pod vlivem francouzského
dramatu spoledenského, spokojujici se malymi cili a malymi
l.’lS‘péC:hy, v hréch, které by chtély hajit méitanskou tradici
a ideje konservativné spoledenské, ale bezdéky je zmalicherniuji.

Ctnosti mé§tanské nedortstaji tam nikdy té st¥izlivé monumen-
talnosti, které by doriist mohly a na niZ autor asi pomyslel.
Reakei proti témto dvéma sloZitym a misty aZ prebrousenym
zjeviim dramatickym byl Arnost Dvotdk ve svych vrcholnych
hréch o Véclavu IV. a Husitech. Zde byl Dvorak tastny primitiv,
ktery umél vidét ndzorné figuru i dav; basnik zemé, ktery dychal
jeji viini a slydel jeji hlas; umélec, ktery se stejnou laskou dovedl]
pohledét na prostotu nejmensich lidi¢ek boZich i na smyslny
yar lidské kultivovanosti. Tim v&ts§i Skoda, Ze pozdé&jsi jeho
prace tolik slevuji a spokojuji se teréem pfili§ blizkym i p¥ilis
nizkym!

Vlastni herecka generace Narodniho divadla je roztrZena podle
toho, oblibuje-li si stari patetické hry romantické nebo novéjsi
dudezpytny realism. Vidcem stardi generace herecké je Jakub
Seifert, mistr kantilény verové, sladkého zpévného slova, ktery
se vezpivava zvlaité do piizné Zen své doby a ktery dlouho
zatladuje do pozadi mnohem hlubsiho a jadrnéjsiho, ale také
drsnéjdtho Vojana. KdyZ Vojan po Seifertovi ujal se ulohy
Cyrana z Bergeracu, libilo se jeho prohloubenéjsi a vyraznéjsi
pojeti méné neZ nasladle libivé pojeti jeho predchidce. Vedle
Seiferta vynikli jakousi muZnosti a tvrdosti Josef Smaha a Jakub
Vojta Slukov. Oslnivy zjev Marie Pospisilové nevyZil se na ceské
scéné, kde Marii Laudové-Hoficové bylo déno ztélesnovat
salénni Zenskost nebo spiSe damskost. Ale dva herci, kteli nesh
na svych plecich velkost a slavu generace Narodniho divadla,
byli Hana Kvapilovd a Eduard Vojan. Kvapilovéd, basnifka
na jevidti, kterd uchvacovala svym produsevnélym Zenstvim
pravé jako jeho vybugnosti a atodnosti, silnd v Ibsenoviiv Shake-
spearovi, dobyvala vitézstvi i pramérnym a slabym realistickym
a radobypsychologickym hram &eskych autorti. Eduard Vojan,
stejné plastik vasné a sily jako analytik, mélem bych fekl anatom
dudi odbojnych, zasmusilych a zhofklych, nebo ranénych snem
velkosti a pychy, promértioval také v zlato nejednu méd a nejedno
olovo b¥Zného repertoaru ¢eského. V uméni kofenné karakteris-
tiky mél Vojan jedinou sokyni, Marii Hiibnerovou, ktera své
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uméni drsné grandiosity vZdycky realisticky podloZené pln& roz-
vila aZ v dobé povale¢né. Zato rezijni uméni zistavalo i v Na-
rodnim divadle dlouho popelkou. Jeho tehdejsi dva reziséii, Seifert
a Smaha, ktefi nastoupili svou funkei po Frantiskovi Kolarovi,
vySlapavali vytrvale staré stezky bez kazdé vy8&i aspirace
umélecké. V realisticky Zanrovych hrach byl péstovan narodo-
pisny svéraz, na jevisti zvlasté nemistny az do trapnosti; v hréch
historickych a tragickych vladla historickd vérnost ve smyslu
vitriny musejni nebo pfiru¢ky uméleckohistorické a pedantsky
tézkopadnd dokumentarnost, neoZivend obraznosti. Teprve
s Jaroslavem Kvapilem ptichazi obrat. Jaroslav Kvapil poudil
se jednak u videnské secese, jednak u berlinského Reinhardta.
Tu se mu oteviely odi pro barvitou naladovost, pro teple smysiny
efekt nahé Zenské pleti, pro barevny a svételny prizvuk jevisté
jako obrazu, pro pohnuté rozvifeni a rozvichfeni davovosti.
Presto nedospél vyse nez k velmi vkusnému eklekticismu ba-
revné povrchovému, ktery staveél zvlasté rad do sluzeb Shake-
speara. V Kvapilovi vyvrcholuje se scénicky a rezisérsky stary
cesky kult shakespearovsky, ktery ne zcela bez divodi stigma-
tisovali jako planou a neplodnou hru i Theer i Hilbert. Oviem
téch 8kodlivych acinki, které vyéital shakespearovskému vliva
na &eské drama Theer, vpravde také nebylo. Shakespeare je
nenapodobitelny nejen v Cechach a ztroskotivalo se na ném
nejen v Gechach — jenZe v ciziné byla také ztroskotani slavngjsi
a plodnéjsi. A kdyz byl Hilarem shakespearovsky kult vystiidan
kultem moliérovskym, zstal i Molitre pro deské dramatiky
stejnou vzduSnou a nezédvaznou vidinou jako Shakespeare. Jen
posetilci mohli ¢ekat od ného obrodu &eské tvorby dramatické.
NerozzZehne-li ji Zivot a jeho vyboutené polarita, nerozzehne ji
nikdo a nic.

V prvnim desetileti dvacatého stoleti, a jesté vice oviem
v letech tésné pred valkou svétovou, projevuje se v Ceském
scénickém i dramatickém uméni zvlastni znepokojeni a kvasi-
vost, kterd jako by ptredbihala veliky prevrat a rozvrat poesie
a uméni, ktery karakterisuje dobu povaleénon. Novoromantism

|

Jaroslava Kvapila v jeho PampeliSce pravé jako psychicky
intimism jeho Oblak jsou ovSem tutvary velmi roziafné poklidné
a vzdalené kazdé revoluénosti. Ale zato v nervovém romantismu
Jaroslava Marie a smiSeném s riznymi fysiologickymi brutali-
tami podavéa se ti jiz ndpoj nemalo kalny i znepokojivy. Také
dramaticka tékavost Mahenova, kterd se komih4 mezi impresio-
nismem a vali k ideové stylovosti a symboli¢nosti a dotvafri
se az v povaletné hie Nebe, peklo, raj (1919) pevnéjsi logiky
1 uzrélejsiho vyrazu déjového i karakterového, jako by pred-
jimala pozdé&jsi zjitFené ovzdusi umeélecké i Zivotni. Té&sné
pred valkou FrantiSek Zaviel v Simsonovi narazil prvni na cosi,
co se podoba némeckému expresionismu jako vejce vejei, —
Skoda, Ze to zepsul aplné ve svych lajdackych hrich pozdéjsich.
Ale hlavné je to naturism Frani Sramka, ktery impresionisticky
bofi pevné obrysy a usedlé karakteristiky stariiho Sosackého
realismu ¢eského. Byt jeho Léto (1915) nebylo ani velkou bésni,
ani velkym dilem uméleckym, nybrZ v podstaté jen poetickou
anekdotou a rozvedenou lyrickou basni, pfece je symptomem
doby; umélecky se oviem prohloubil Sramek a% po valce, jeho
Hagenbeck a jeho Zvony pfes viecky své konstitutivné vady
Jsou nébéhem k nélernu. Skupina Moderni revue méla dramatika
v Jifim Karaskovi ze Lvovic estétsky artistném a klasicisticky
zednérovaném do hidalgovské pézy aristokratismu; jeho zdmé-
rim dal dozrat a vyslovil je ve svych VrSovcich teprve Rudolf
Krupicka, i jinak nejsiln€j§i dramatik z kruhu Moderni revue,
ktery spojil a ztélesnil jeji dva programové pozadavky, artist-
nosti slova a kultu vasné. K tomu si pfiber z predvéaleénych her
Frantiska Langra Svatého Véclava (1912), novoklasicistické
drama chladné vytepané umnym intelektem, — a ma§ pred
sebou celou paletu pfedvaleéné dramatické tvorby deské. Jsou
zde jiz, alesponl v nékterych z téchto her, napovédi a priznaky
pocinajiciho se rozkladu formy dramatické, twstupu prvku
intelektualného pred dojmem, pfed smyslnou sensaci, pred viti-
vym atomismem nervové naladovosti. Tentokrat jako by dra-
matické uméni ¢eské védélo a povédélo opravdu, kolik bije na
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svétovych hodinach. Také mlad§i hereckéa generace Narodniho
divadla je jiného razu nez plasticky tvrda a racionalisticka
vrstva Vojanova; tak takova Isa Grégrova, kterd se nevyzila
na jeviSti ze svého nadani predstavitelky Zenstvi dekadentné
zvrhlého, tak takovy Matys, Stastny tlumoénik mladi nekon-
venéniho a impetuosniho, pred¢asné zkoseny. V reZii pusobil
nabadné a obrodné p¥ed vélkou také predéasné zemiely rezisér
Frantisek Zavftel, pouteny obzory berlinskymi, svym novym
vnitinéjsim zornym thlem, ktery se projevil v scénovéani Dykova
Zmoudreni Dona Quijota.

Za valky svétové meélo divadlo znaéné pristfiZzena kiidla cen-
surou, ale pFece navaly obecenstva k jeho pokladné svédéily
o tom, jak vysoko si ho vazi lidé v této proklaté dobé jako jediné
vefejné instituce, kde miZe$ Zit, byt jen na chvili, vy$§im duchov-
nim Zivotem. Néarodni divadlo pochopilo, co se od ného ocekava,
kdyz uspofadalo na jafe roku 1916 jubilejni shakespearovsky cyk-
lus dramaticky, ktery dopadl jako tichy protest politicky. A stejné
ucasti i stejného vykladu dostalo se mytickému feckému mono-
dramatu Otakara Theera Faethontovi, jehoZ titansky odboj byl
citén jako vyzva k narodnostné politické nesmluvnosti.

S nové ziskanou statni samostatnosti byly spojovany i pro
dramatickou a scénickou tvorbu ¢eskou nadéje zvySené vyboj-
nosti a co nejbohatsi tvofivosti — nadéje, které se jen zdasti
a jen nedokonale splnily; naopak, zvlasté po zestatnéni Narod-
niho divadla, studena priSera oficiosnosti a uredné predepsané
bazlivosti jako by zmrazovala kazdy odvainéjsi a plnozvuky
vzlet. Po vélce zastinilo pribojnosti experimentatorskouiodvahou
nesmluvné uméleckou Nérodni divadlo Méstské divadlo vino-
hradské, kdyZ bylo set¥aslo se sebe jho Feditele Stecha s okresnim
obzorem a Sikovatelskym vkusem a kdyZ si bylo v reZisérovi
Karlovi Hugonovi Hilarovi opatfilo viidce cilevédomého. Hilar
je prvni strukturny reZisér ¢esky p¥es viecku svou tvrdou vili,
jdouci az do nasilnictvi, ano pravé pro ni. SnaZi se vyjmouti
z hry jeji zhavé jadro a promitnouti je do tvrdé, syrové, neuhla-
zené a neretuSované formy, pritemZ oviem Casto znasiliiuje

%

vnitini smysl i rytmus hry, upadé nejednou do kfede a dutosti
nebo do prazdné manyry, bez vnitini presvédéivosti a cudnosti,
vlastni kadé pravé sile. ,,Mehr Raffer als Schaffer. Proti
nému ovSem jeho vinohradsky nastupce Jan J. Bor jevi se
pouhym eklektikem nejen bez rovné pétere, ale v posledni dobé
i bez spolehlivého vkusu.,

Povale¢nd doba v dramatické produkei deské vyznacuje se
stupfiovanym vitalismem, ktery rad trhéa racionalistickd pouta,
logickou stavbu, jednotici, geometrickou perspektivu, odvraci se
od absolutna kaZdého druhu, hovi pragmatismu, nadmérné
a neumérné podtrhuje smyslové a fysiologické prvky Zivota.
Hra se rozpadéavé ve vétsi skupinu obrazii misto nékolika starych
sevienych aktd; soudasné kinematografické zéliby obecenstva
Yenou dramatika nejen k zrychleni déje, ale i k jeho rozkmitani;
nervovéa sensace klade se nad logicky princip stavebny a honbg
za ni viecko se obdtuje; v jiné skupiné her Zivot podvédomy
rozbiji svym vilnobitim hraze racionalné osnovy nebo kypivé
asociace slovnA prenasi pres kategorie déjové a karakterové.

Toto uvolnéni formové je jiz patrné v hrach Karla Capka,
nejvyznaénéjitho a nejuspésnéjsiho dramatika tohoto tudobi.
Jeho LoupeZnik mé svéZi dravost smyslového impresionismu,
ktery se dava jen nerad poutat a ochodovat konvencemi spole-
denskymi pravé jako formami mysleni diskursivného. R. U. R.
pravé jako Adam stvofitel jsou spolecenskofilosofické vise
a revue, které ti chtéji zprostfedkovat zachvévy meditace
kosmické, 3ir§i nez obvykld sensace divadelnick4. FrantiSek
Langer se z chladného a zdobného ciseléra novoklasicistické
kéazn& vyvinul v bodrého lidového spisovatele az pkilis libivého
ve svém zékladnim optimismu, ktery pohfichu v posledni dobé
kondescendoval pfili§ hluboko aZ do cukratkové lahodnosti
a uslechtilectvi @ fout priz. Edmond Konrad péstuje spoleenskou
a rodinnou dialektiku kfidel hodné ost¥ihanych, o zubech a dré-
pech velmi Fdkych a nadto peélivé opilovanych. To Jan Bartos
je jiz smélejdi kritik spoledensky ve svych Krkaveich, Diplo-
matech, Hrdinech nagi doby. Jiné jeho hry se Zenou odvéaZné
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do oblasti podvédomi a snu za novym zéchvévem hriizy. Bolest-
nou ztratou jest preddasné zkoseny expresionista brnénsky Lev
Blatny (burleska Ko-ko-dék). Také néktery Longentv skeé
aspoll néco sliboval a budi litost, Ze autor selhal, nedomyslil
a nedotvoiil. Celé této skupiné drZi protivihu zjev Otokara
Fischera, dramatika stariiho metafysického posvéceni, dualisty
rozdéleného mezi sen a skuteénost, faustovskou zvidavost
vééné neukojenou a smyslnou bezprostfednost; v Otrocich
piiblizil se nejvice Fischer opravdové monumentalité rytmu
spole¢ensky historického. Vedle ného jako predstavitel starsiho
pojeti dramaturgického mél by byt jmenovén Stanislav Lom;
silou basnicky myslivou stoji za nim; a na nestésti sviij tenky
pramének béasnicky zasouva si jeSté struskami rétoriky ,,stéto-
tvorné*. Starymi a velmi vyjeZdénymi drahami jde rétorsky
legionafsky romanopisec Rudolf Medek, pracuje na vnéjskovy
efekt a starymi dobfe vyzkouSenymi situacemi; odtud jeho
uspéchy. Lidmi zittka, ktefi dali sliby zdvazné jiz dnes, jsou
Vladislav Vandura a Vitézslav Nezval. Vitézslav Nezval ustrojil
ohtiostroje vybojného slova i vtipu ve svych pohnutych a rozmar-
nych hrach nasycenych opravdovym ovzdusim basnické lehkosti
a svitivosti. Vladislav Vanéura podal ukazky nové skladebnosti
déjové nesené spodnim rytmem konstitutivnych sil Zivotnych
i kolektivnych. Nejdéle v odmitani starého logicistického
a realistického divadla jdou Voskovec a Werich. Jejich Osvo-
bozené divadlo mélo by se jmenovat pfimo divadlem rozpouta-
nym. Z fantastidnosti a libovile situaéni, z karamboli slovnych
tryskaji jim nové zdroje komi¢nosti sily nékdy az Zivelné,
vZdycky podmanivé. OvSem toto uméni je prili8 vtefinové
a zcela vazané na herecké osobnosti svych pavodeci.

Vedle Hilara vynikl jako reZisér Karel Dostal, také od-
chovanec Berlina, ve fineséch jdouci nad svého mistra. Z mlad-
gich reziséri, ktefi se dali smérem konstruktivistickym, oviem
razné podle osobnich sklont pojimanym, upozornili na sebe
Honzl, Frejka, E. F. Burian, pivodné hudebnik a vynalezce
voice-bandu, ktery se v posledni dobé specialisuje na Zanr

politicky a socidlné satiricky s tendenci tFidné bojovnou a Gtog-
nou. Po strance socidlni bylo by tedy zde hledat nejvétsi rozkyv
povéleéné dramatické tvorby d&eské: mezi ,,statotvornymi*
hrami takového Stanislava Loma a burianovskou scénickou
invektivou a la ,,Jsme vsichni na jedné lodi“. Pfed&asné padl,
aniz se mohl plné wvyslovit, rezisér Studia Gamza. Vudéim
zjevem mezi dneSnim herectvem je Vaclav Vydra st., mistr
vasnivého rydla, leptaé tragickych postav patologicky zatiZe-
nych, kterézto sile nedrzi, Zel, u ného rovnovahu kult slova,
a déle z mladgich Stépének, robustnosti blizdi, a Kohout, efébsky
zjev, ktery ztélesiiuje nejmladsim drazdivy rozpuk prvni muzské
sexuality. Jako slar vytvorila si své vasnivé fanouSky Sedlaé-
kovéa, specialistka Zenského pomezi aZz do inverse, virtuoska
nervového dernier cri; vedle ni Eva Vrchlickd je ptrikladem
sladkého Zenstvi a la Julie. Scheinpflugové, obratné krejéifce
divadelnich kusi, Sitych pro potfeby kolegh hercd, schézi
vétsi soustfedéni a vadnivéjsi vyraz k tvorbé opravdu herecky
umélecké. Jako ptezitky jiného svéta ¢ni do nervosniho ruchu
dneska Leopolda Dostalova, monumentalna piedstavitelka antic-
kého Zenstvi tragického, a Bohus Zakopal, pokra¢ovatel komické
tradice mosnovské. Velikou ztratou pro nové divadlo byla smrt
mladistvé Horakové, kterd s uménim hore¢né prolinavym a vy-
buSnym byla prava mladému, virnému, dobyvaénému Zenstvi
nebo lépe divenstvi. Tato jiZz nékolikata pfedéasnéa smrt v prvnim
rozbéhu Zivotnosti a tvotivosti umélecké, na kterou zde narazis,
ma do sebe néco typického, je vyraznym pravodnim ténem
tohoto tdobi, ktery neni moZno preslechnouti. Napovida jeho
tragickou opravdovost a nesmlouvavou tvrdost boji umélec-
kych, pravé jako jeho neustalenost, nedonofenost, nedotvorenost
myslenkovou i tvarnou, biovanou a ldmanou vSemi vétry.
Stranou oficialniho svéta hereckého stoji velky samorostly komik
Vlasta Burian, ktery Zel, v posledni dobé také ztrivialnél vic,
nez bylo nutno, a stdla také Xena Longenova, ktera si také po
svém proslapavala stezku za typy ponékud tzce specialisova-
nymi. Divadelni kritika a scénickd uménovéda od zaloZeni
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244 Narodniho divadla do dnesni doby velmi zmohutnéla a se

rozkoSatila, pfi¢emz se §lo nejen do extensity, nybrzido intensity.
Bystrym tderem a vtipnym vervnim slovem vyznacovaly se
némecky psané dramatické recense Arnosta Krause, néastupce
Guthova v Politik. Doyenem ¢&eské kritiky divadelni je Jind¥ich
Vodék, ktery je jiZz plnd étyfi desetileti GZasné minuciosnim
kritickym kronikafem v¥eho divadelniho déni u nas. Clovék
velikého rozhledu v literatufe domaéci i cizi, zaujaty o viecky
otazky divadelniho vyrazu i jevistni techniky, dovedl vystihnouti
v Fadé pripada karakteristikou hluboko zabirajici zjevy neptili§
cizi svému ustrojeni dudevnimu; zato selhava tam, kde je posta-
ven pred osoby a utvary popirajici jeho osvétarsky liberalism
a naukové poznavaci realism. Literarni historik Véaclav Tille, ne-
umdlévajici zvidavosti a badatelské vaing i v otazkéach divadel-
nfch, obiral se, ve své dobé prvni, problémy hereckymi a reZijnimi
a otazkami jeviStni optiky i psychologii obecenstva divadel-
nfho. Blizek je mu Otokar Fischer, jednu dobu i dramaturg
Narodniho divadla, svérazny prekladatel nebo lépe prebéastiovatel
a dobésriovatel nejednoho dramaturgického arcidila; tam kde se
nestavél codle que colile do sluZeb hilarovské politiky divadelni,
projevil neselhdvajici bezpec¢nost psychologického vidu kritic-
kého. Kapriciosnost soudd Jaroslava Hilberta da se pochopit
jen z justamentnosti jeho osobnosti spisovatelské. V doméacné
rozSafnickém koZenkatstvi Engelmiillerové vyzniva dobfe mimi-
kry listu, v némZ pasobi. Jeho pFedchiidce Hanu§ Jelinek
vyznaéoval se ovSem na témie misté kdysi vét8im rozhledem
i jakymsi uménim brouSeného slova. Miroslav Rutte, v lyrice
iv essayich predstavitel povéaledné generace vitalistické a pragma-
tistické, projevuje tento karakter i ve svych divadelnich kriti-
kach, ve vyraze konciliantnich. Nékdej$i bourlivik Kodidek,
zivici své poznani estetické a kritické z literdrnich prament
némeckych, zakotvil posléze v ,,neue Sachlichkeit‘ jako obrance
rozumu a logiky v divadelni tvorbé. Z literarni historie pfichazi
A. M. Pisa, ktery se snazi odvazovat bezprostfednost dramatic-
kého pocitu na objektivnéjsich vahach literarnich a uméno-

védnych. Z nejmladgich upozornil na sebe Triger opravdovosti
své snahy. O dasovych otézkach a problémech jevidtnich
a divadelnich piSe kromé toho s rznym zdarem a s riiznym
stupném uvédoméni a zodpovédnosti Fada reziséri od bombas-
tického Hilara a diletantniho Bora aZ do vécnéjsich a opravdo-
véjsich Honzla, Frejky, E. F. Buriana. Repertoar Narodniho
divadla vybirda dramaturg Gotz, a vybird vétSinou dobfe re-
pertoar z cizich literatur dramaturgickych s eklektickou
poudenosti; castéji selhava jiz v repertoaru domécim a také
oficialni divadelni list Narodni divadlo nestifeZi dosti pfed
frazovitosti, ktera mu ubird vaznosti. Povazlivym znamenim
doby a jeji bezradnosti pravé jako vyéerpanosti jejiho nervu
dramatického je preSivani romant na divadelni hry; takovym
vice méné odpustitelnym a z ducha doby pochopitelnym a omlu-
vitelnym zpiisobem prohfesil se na Dickensovi, Tolstém, Dosto-
jevském Langer, Bor, Gitz.

Zivotné kulturni kol plnila zcela bezesporn& a zcela inte-
gralné divadelni a jevistni tvorba &eska v dobach obrozenskych,
kdy vyristala z podminek zcela konkrétnich a plnila tkoly,
dané nutnosti, véené a funkéné, jak si toho Zadaly. S narodnim
organismem rozristajicim se do vét$ich dimensi vnikla do jeho
povédomi pfirozené piedstava uméni jako sobéstaéného luxu,
jako representa¢niho artiklu, kterym se majetna vladnouci
trida meéstacka chtéla vyrovnat vladnouci t¥idé cizich néirodi.
Zapominalo se, Ze v ciziné takové t¥pytné utvary umélecké
jsou vysledkem dlouhého zdkonného ristu vyvojového a dlouhé
kazné krystalisaéni; a Ze u nis honba za takovymi pFepycho-
vymi a lesklymi artikly miZe vésti jen k padélkafeni, v lepSim
ptipadé k uméleckému primyslu a k vyrobé dekorativnosti.
Akademism a diletantism usadily se jako houba v divadelné
jevistnim uméni deském a zméstadtily nebo zmusealnily je do
nemalé miry. Ponékud jsme se p¥ibliZili v této méstacké periodé
divadelni kulture nékolik let pted valkou, kdy veliky herec
Vojan dorustd do jakési miry platnosti autority spoledensky
nérodni, tdhne za sebou obecenstvo a stoji sdm, kulticky skoro,

245



246

ve sluzbach velikého basnika — ov8em byly to jiZ tehdy kulturni
idealy do znaéné miry retrospektivné a akademicky eklekticke.
Doba povaleénd vyznactuje se stupfiovanim Zivotnosti ve vSech
smérech, obrazoborectvim formovym pravé jako smyslem pro
tvarnost a tvérlivost procest Zivotnich, o jejichZz novou skladeb-
nost usiluje; v nejlepdich pripadech méla odvahu zaéit budovat
od zékladni cely spolefensky tektonické — to je na ni nej-
sympati¢téjsi —, ttebas se posud nedobrala zakonnych vysledka
strukturéalnosti zcela prikazné. Manko ohroZujici vaZné vyvoj
tvorby nejnovéjsi je viak Sablona konsolida¢nosti a fantém

statotvornosti, které jiz sem vrhly vazné stiny; kdyby se tato

tendence méla stuptiovat, byla by tvorba dramatické ohroZena
ve svych kotenech a propadla by netprosné zplanéni a zvétralosti
dekoraéné representativné.

Poznamky vydavatelovy



Svazek Studie z eské literatury obsahuje Saldovy prdce, které vySly (aZ na
poslednf) za jeho Zivota jako knihy nebo broZury a nebyly jim zafazeny do Z4dného
souborného svazku. V Souboru dila F. X. Saldy tvofi doplnék a protéjsek
k 9. svazku, k Studiim o uméni a basnicich (1948). Shrnuje jednak syntetické studie
o vétiim &i kratSim tuseku Ceského literarniho vyvoje (Moderni literatura &eska,
O nejmladsi poesii ¢eské, O nasi moderni kultufe divadeln® dramatické), jednak
monografické studie o spisovatelich, které Salda pokladal za jedny z hlavnich pFed-
staviteli nasi literatury, k nimz se ve své tvorb& ¢asto vracel a o nichZ v téchto
studiich vyslovil sviij zdsadni soud. Studie vznikaly v rozpéti témér triceti let
(prvni je z roku 1909, ¢asové posledni z roku 1936), v nichZ Salda prochézel sloZi-
tym vyvojem kritika, ktery ani na chvili neztriacel smysl pro skute¢nost, ktery si
véak pfitom uchovaval své puvodni individualistické a idealistické vychodisko.

V ptipravé textu jsme se pridriovali zdsad a praxe ustalenych v ostatnich
svazcich Souboru dila F. X. Saldy, zvladté Kritickych projevii. Po pravopisné
strance se fidime Pravidly Ceského pravopisu z r. 1957; tam, kde tato Pravidla
pFipoustéji dvoeji pravopisnou podobu, volime tu, ktera je blizsi Saldovu zptisobu
psani. Mimo obvyklych tiprav jazykovych jsme upravilii vtomto svazku nejencitaty,
ale i ndzvy dél nebo jednotlivych bésni podle texti, kterych Salda pravdépodobné
uiival. Nazvy uvadime v nalezitych vazbédch tam, kde jich Salda uZiva bez zietele
k vétné souvislosti (napf. v Zenci, hospoddfi kosmu misto v Znec, hospoddr kosmu).
Oznadovani konce verst a strof providime dusledné; stejné duslednd zavadime
interpunkei v poetistickych versich (Salda konce versi nebo strof nékdy oznadoval,
jindy ne, nékdy interpunkei zavadél, jindy nikoli). Podle kontextu jsme provedl
zmény na téchto strankach:

107 boufici se m. kourici se

173 naleZi do druhé tbidy m. ...do pruni...

174 Co ho mudi m. Co to mué{

182 aZ k rovniku m. ai k poledniku

213 i hoff m. i bofi

Str. 9 — Modernl literalura deskd vysla v Praze 1909 v nakladatelstvi Grosmana
a Svobody a v témZ nakladatelstvi vyslo téhoZ roku i ,,druhé, prehlédnuté vydani*.
Po tieti vyila knizka aZ 1920 v edici Aventinum u Otakara Storcha-Mariena v Praze
s touto poznamkou: ,,Na naléhdn! nakladalele p. Storcha-Mariena svolil jsem, aby
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vyliskl znova mou brofurku Moderni lileratura deskd, ddvno rozebranou. Pfi tom
Fekl jsem mu, co rozumi se samo sebou: Ze Moderni lileralura leskd jest mné prdce
minulosti a minulosli pfilefilosiné — jesl predndskou, a ledy nuiné fragmenlem pri
ndmétu té zdvaZnosti a diraznosti —, klerd leZi davno za mnou. Proto vychdzi v presném
doslovném otisku a bez dopliilki nebo jiniych zmén: jest pro mne prevazné dokumeniem
historickym. 5. lisiopadu 1919. F. X. 5.'* Piesny a témét doslovny otisk bylo ostatné
i vydani druhé, které se od prvniho lisi jen v nékolika nepodstatnych drobnostech,
v nichZ se tfeti vydani vétsinou vraci opét k vydani prvnimu.

Prednadku o moderni literatufe teské prednesl Salda 7. dubna 1909 v akademic-
kém spolku Slavia. Polemiky, které po piednasce vznikly mezi Saldou (v Case)
a pfedev3im V. Hladikem (v Nérodnich listech), jsou otiStény a komentovany
Karlem Dvofakem v 7. svazku Kritickych projevir F. X, Saldy.

Str. 61 — In memoriam RiZeny Svobodové. Z proZitého a vypozorovaného.
Otisténo nejprve v ¢asopise Lipa 3, 1920 (sv.2, str.2—14), potom samostatné téhoZ
roku v edici Aventinum u O. Storcha-Mariena v Praze. Vydani samostatné je pod-
statné rozsifeno o dvé mista: od str. 67 (Tworbu bdsnickou nepojimala jako proZitek...)
na str. 70 (...slejné zdkonné jako rosilina.) a od str. 76 (Alberl Sorel ve své krdsné
knize...) na str. 78 (..., kiery mél byjti leprve cele vénovdn olei.). Na str. 75 byla do
samostatného vydani vloZena slova: ...a v lom jest mné pfipovéd... ak ... posun viry
a ldsky Zivolné.

Tvorbu R. Svobodové, s niZ pojilo Saldu upfimné a vzijemné obdivné pfatelstvi,
sledoval Salda od r. 1897, kdy% vydala rok pfedtim knihy Ztroskotano, Povidky
a PretiZeny klas (srov. Kritické projevy 3), az do jeji smrti (1. 1. 1920) a dvé
véti studie o ni zafadil do knihy Duge a dilo. Spolu & ni (a Z. Nejedlym) redigoval
nkriticky list umélecky a védecky'* Ceska kultura (1912—1913), po jeji smrti
pripravil k vydani pro jeji Sebrané spisy, které redigoval, svazek Rizné prozy a torsa
(1924) a jeji pamatce vénoval knihu veria Sirom bolesii (1920). Strom bolesti i bro-
Zura In memoriam RuZeny Svobodové se staly pfedmétem kritiky Arna Novika
ve Venkové (10. 5. 1921). Polemiky, které vznikly, jsou otistény Zinou Trochovou
v 11. svazku Kritickych projevii. Jeité r. 1934 reagoval Salda v 6. roé. Zapisniku
v poznamce Karel Horky a Alois Jirdasek (str. 296-298) na vytku K. Horkého
(v Nedélnim listé 15. 4. 1934), Ze precenuje vyznam R. Svobodové. — Str. 71:
mne a pani B, — BoZenu Benelovou.

Str. 85 — Anlonin Sova. Essay. Vydal O. Storch-Marien v Praze 1924. Na titulnf
strané je nakladatelskd dedikace: VEénovéno Aventinem k Sedesatym narozeniniam
basnikovym dne 26. unora 1924. Zavér, tieti kapitola, byl otistén v Literarnich
rozhledech 8, 1923-24 (str. 149). R. 1887 vénoval Salda Sovovi basen Anfickd iragé-
die (Ceskd Thalia 1, 1887, str. 289) a jeho tvorbu sledoval téméi pravidelné az do
jeho smrti. Dva dny pfed basnikovymi narozeninami vysla v Ceském slové (24. 2.
1924) jesté stat Dova basnici, srovnivajiei tvorbu A. Sovy s tvorbou J. S. Machara,
ktery dovriil Sedesdatku 29. inora. Jesté v Zapisniku mu vénoval rozsihlou studii
Nékteré problémy sovouvské (6, 1933—34, str. 177-207). — Str. 87: do ... Sebranijch
spist — Spisy A. Sovy vychazely za jeho Zivota u Hejdy a Tulka 1910—1921
a jako Dilo A. Sovy v Aventinu 1922-—1930; Salda cituje st¥idavé podle obojiho

vydani — Str. 97: ve své studii o Verhaerenovi — byla otifténa jako pfedmluva ke
knize E. Verhaerena Mnohonasobny lesk, kterou prelozil Fr. Tichy (Praha 1917;
pretisténa v Kritickych projevech 10).

Str. 129 — O nejmlad$i poesii deské. Dvé pfednaSky a dvé stati. Vydal O. Girgal
v Praze 1928, Prednfifky byly pfedneseny v bfeznu 1928 v siale Mozartea v Praze.
Staf Dva predstavitelé poetismu byla otidténa v Nové svobodé 23. 4. 1925 (v knize
je datovéana: Unor 1925), stat O poetismu v &ervnu v Tvorbé 2, 1927 (str. 163—168;
v knize datovano: Kvéten 1927). Vyklad o Horovych Strunich ve vétru (zde
str. 155—158) byl pfetidtén s drobnymi tupravami ve Fuéikové Kmeni 2, 1928
(str. 70—71). Saldovy elanky o generaci Wolkrové a Nezvalove i polemiky, které
o svij vztah k mladym vedl, jsou otistény a komentovany ve 12. svazku Kritickych
projevii. Polemiky s kritiky kniZniho vydani (F.Gotzem, J. B. Capkem aj.) vedl
Salda jiz ve svém Zapisniku (1, 1928—29). — Str. 137: napsal na jeho smrt krdsnou
Tryznu — Panychida v pfiloze Lidovych novin Velery 14. 9. 1912 (kniZnd
v Novyeh zpévech 1918). Stir. 188: Nemdm... Teigova manifeslu — jeho élanek
Poetismus z Hosta 3, 1923—24 (str. 197—204). Str. 199: napsal jsem do jednoho
fejelonu — minén fejeton O upadku literatury — i mnohych véei jinyeh...
v Tribung 31. 12. 1922 (viz Kritické projevy 12).

Str. 201 — Mdcha snivec i bufié. Vyslo v nakladatelstvi Melantrich v Praze 1936.
Tisk ma na 5. strané poznimku: Prosloveno na mdchovském vederu v Ndrodnim
divadle v Praze 22. kvélna 1936. Rok stého vyrodi basnikova umrti dal Saldovi
podnét k nékolika statim o Méchovi, 0 ndmZ po prvé psal r. 1895 pfi posudku
studie M. Zdziechowského (srov. Kritické projevy 2): V tnoru 1936 otiskl ve svém
Zapisniku (8, str. 155—159) Elanek Horciéné semeno Mdchovo, tam koncem roku 1936
rozebral vztah surrealistit k nému (Médcha v pojeli surrealistickém, roé. 9, str. 81-89
a 143—145) a v tnoru nasledujiciho roku otiskl rozsihly posudek o méchov-
skyeh monografiich (Z nové lileralury mdchovské, str. 146—157) a napsal obSir-
néjsi studii O krdsné proze Mdchové pro sbornik PraZzského lingvistického krouZku
Torso a tajemstvi Machova dila (1938; diiv vydlo v 11. sv. Dila F. X. Saldy
vydaného Melantrichem 1937). O své prednisce, respektive o jejim tisku, psal
19. 7. 1936 z Marianskych Lézni Fr. Chudobovi do Brna: ,,Ten Macha mél
by misty vypadat trochu jinak. Jsou tam partie, které volaji po prokresleni
nebo po dokumentaci, ale nechal jsem to v tom abruptnim stavu, aby to bylo
také trochu dokumentem a datem. K lecéemus bych mél chut se vratit... Zbude-li
¢asu, napi. k Machovu pojeti pfirody.* (Listy o poesii a kritice. Vzajemné dopisy
F. X. Saldy a F. Chudoby. 1945, str. 178.) — Str. 203: Jeho pfichod byl ... ka-
raklerisovdn jako ,zrozeni bdsnika' — F. V. Krejéim v knize Zrozeni basnika,
Uvod do teské literatury (1907).  Str. 209: Spojoval Mdj s baladami Hnévkovského —
tak ¢inil piedeviim Ant. Proch4zka v ¢lancich Hnévkovsky a Macha (Listy filo-
logické 1914), Hnévkovského balada Vnislav a Béla (tamze 1921) a jinde.

Str. 217 — O na$di modernl kullufe divadelné dramatické. Vydal po Saldové
smrti v prosinei 1937 O. Girgal z rukopisu (psaného na stroji s ¢etnymi ruko-
pisnymi dopliky), podle néhoZ otiskujeme text i my. Stat vznikla v roce 1933
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a byla zamyslena jako tvod k Dé&jinam Néarodniho divadla (vysly v 6 svazcich
1933—1936). Salda byl o tuto stat poZadan, ale protoZe redakei nevyhovovalo jeho
pojeti a pfedeviim jeho stanovisko k soudobym pomé#rim v nadem divadelnictvi,
vyZadal si stat zpatky. V korespondenci s O. Girgalem je o tom tato zminka: ,,J&
si dam prici, abych néco podstatného a platného a také pro pritomnost smérodat-
ného fekl, a oni by chtéli 4 stranky — frazi a lyrické blouznéni nebo fantazirovani
a filosofovéni do vzduchu. Rekl jsem, Ze takové tivodniky 4 la Nér. politika nepisi;
a Ze nelibi-li se jim mij ¢lanek, at mi jej jen vrati — otisknem si ho v Zapisniku...
Cetl jste prece ten muj &élanek? Je tam néco urailivého nebo nedoloZeného a ne-
prokdzaného?™ (29. 9. 1933). V prosinei 1933 v élanku Ndrodni divadlo a deskd
divadelni kultura v 6. ro. Zapisniku (str. 72-83) vytykal viem projeviim k padesa-
tému vyroéi otevieni Narodniho divadla pkili§ oslavny charakter, ktery soudobé
situaci divadla nepomtZe: ,,J4 — stary frondér — soudim naopak, Ze viechny
ty oslavy nemohou pfinést Zidného uZitku, nepfivedou-li nas ke kritickému za-
mysleni se nad minulosti a pfitomnosti a ke kritickému vztyéeni nové opravené
smérnice pro budoucnost..." (Str. 72.) Podava pak struénou charakteristiku diva-
delni kultury za poslednich padesat let a pro pritomnost dodava: ,,Ceska drama-
tickd kultura potfebuje nového Smetany, jemuZ nebylo rozporu mezi uménim
a lidovosti, ktery utkaval svymi dily pravé ten cit spolefenskosti dnes tak ocho-
Fely." (Str. 83) — Str. 221: jeden lilerdrni hislorik — Arne Novik ve svych Pie-
hlednych déjindch literatury ceské (od vydéni z r. 1910). Str. 224: sympalicky
vitd Palackyj — v soukromém dopise Turinskému a v neuvefejnéném posudku
(oboji otisténo az v Radhostu 1, 1871, str. 426—433). Celakovsky se o nf pochvalné
zmifuje v dopise Kamarytovi z 25. 3. 1821 (srov. Korespondence a zapisky F. L.
Celakovského 1, str. 81). Str. 225: jako plagidlora demaskoval ho jif Hdlek —
v &lanku Kterak Josef Jifi Kolar umi ,,skladati'* puvodni drama, Narodni listy
9., 11., 14. a 16. 7. 1874 (v Sebranych spisech, sv. 11, 1920). Jaroslav Kamper
psal o Koldrovi v Obzoru literdrnim a uméleckém 1902, J. Arbes v knize Z galerie
teského herectva 1 ve stati J. J. Kolar v dobé uméleckého vyvoje (Sebrané spisy,
sv. 30, 1911). O Kolarovych basnich psal Vrchlicky v Lumiru 7, 1879 (str. 240).
Str. 234: byly sehrdny élyfi hry ruské — Ostrovského Les se hral az v r. 1888,
Str. 241: ve svych... Diplomalech — Namluvy &ili Skola diplomacie.

RUDOLF HAVEL
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