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UueÍeiítuii zde slaunostní. Íeč, iiž isem na pozurini dnešnt sprtiuy
I,ldrodní.ho diuadla sepsal a .ilobě ne mnohem ilelší tldne a proslouil
s ieho jeaiště itne 27. bíezna t. t [1916J pÍed ,,Komedil. plnouomglťt,,,

iíž b11I zafuiien letošní iubileini cgkltts shakespearsk!.
Jest to ndčrt k pítštt karakterologické studii shakespearské, problém,

kter pokouši.mne iiž leta a iemuž ddudm zde prunt chuatn! a!ruz.
Lecčehos musil jsem pominouti, mnohé bgl isem nucen agslouiti pÍíliš
stručně pro těsn! čas, ugmezcn! takoué Íeči, ušelicos |ormuloual bgch
u časopise odborněji, než bglo možno učiniti zde; ale i tak budou lite-
rtÍrnimu uzděIanci jasng md mgšIenka i poměr m j k hlauntm otdzkdm
baddnt shakespearského.

Těžiště stati takoué iest oušem a rozboru esteticko-ethickém - iest
českou zultištností, že cítt se protiltlad u lěchto duou sloaech, kterého
neznají, a ptriuem neznaji, nrirodoué zdpadoevropštt - a ui1těžek jeii

ztiuisí na sprtianém |ormuloutiní hlauního problému z psgchologíe
tuorbg bdsnické. AIe rozbor ten bgl bg a limine pochgben!, kdgbg nebgl
opÍen o podrobné a suědomité studium literdrně-historické; dou|dm,
že nent u prdci této oilstaace, o němž nemohl bgch toho tariliti a dakdzati.

Každou jinou essagísÍiku, nent snad zcela zbglečné podotknoutt
to ulslouně, pokltiddm za sebeklam nebo potluoil. F. x. Š'

Genius ShakespearŮY a ieho tvorba

Apostrola kritickd

Co urážt ctnostného ftloso|a,okouzlujeb(tsnika; jest mu stejtrcu
rad'ostt stuoÍiti Jaga iako Imogenu . . . Básník jest neiméně
poetick!1 tuor ze ušeho co existuje, poněuadž nemd' totožnosti; iest
tleustdle o něiakém iiném těIe, pro nějaké jiné těIo a vgplťtuje ho.
Slunce, měsíc, moŤe, muži i ženg,kteŤt isou tuoroué naiunt, isou
poetičtí a maií neproměnlivi| pŤIolastek, bdsnik ušak ho nemd,
lrcmaie totožnosti . . . Jest mrzuté, ogznati to, ale jest to hol(l sku.
tečnost, že ani iediné slouo, jež kdg vyslouim, nesmt blti brá"no
se zdrukou iako míněnt, ugplluajtct z mé totožnostné pŤirozcnosti.
Jak bglo by Io nožné, ktlgž nemám píirozenostt? . . .

John Keats

Co ugaučuje uelké genie, iest celístuost a tuorba; slrnují u jednont'
lgpu osobnosti rozptllené a pŤindšejt svědomt rodu lidského osob-
nosti noué1 což neuě}í se, že žiI Don Quíote prd.uě iako Caesar?
Shakespean jest cosí děsného u tomto uztahu: nebgl to čIouěk, ale
peunina; bgli u němuelcí lidé, celé daug,kraji"ng; takouí nemuseii
n ti stgl,;'sou sÍlní pí.es všeclmg chgbg a pro ně; ale mg, malí,
mg platímc jen tlokonalgm prouedením,

GustaDe Flc'ubert

Každ1f' kdo pozorně zahloubal se v tvou tvorbu básnickou,
postňehl dŤíve nebo později, že nesmírné dílo tvé nespadlo uzrálé
s nebe' nj'brž rostlo, vyvíjelo se, sílilo, pŤekonávajíc pŤekážky,
osvoboz.ujíc se z pout a obmezeností časovj'ch; a již to a právě to čini
je hluboce lidskj.m, pŤibliŽuje je i nám, maljm, kdož také rosteme
nebo touŽíme r sti.
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Dvojí poznání, nad všecko cenné a krásné, odnáší si opravdovj'

oddany čtenáŤ z tvého díla básnickélro - dvojí poznání, souvisící

spolu velmi těsně: Že vyvíjel se v tobě a rostl risi lnfm bojem umělec
a právě umělec - básnik byl jsi snad jiŽ otl počátkťr aŽ clo konce

stejně suverénní - a že rťrst umčlcriv odpovídá u tehe rristo vnitÍ.

niho člověka a zrcadli jej. obojí jcle souběŽně ruku v ruce: Ťekl bych,
že duše a obraznost nerozpadly se nikcly v tobě - a to jest, proč jsi

tak drahjl a tak blízkj', ačkoliv obr, nám malfm, nám moderním'
Jen takové symbolické odpověcli dává nánr tvťtj vj'voj uměleckj.

a ne odpovědi na otázky po tv1lclr životních krisích nebo snad
katastrofách. Tvé dílo, budiŽ to jednou provŽdy Ťečeno všem malo-
věrnym, jest veliké proto a tim, Že neopisuje ani zblízka ani zdaleka
tvého Života empirického. Jest tvorbou - ne zpovědí, ne soupisem
nebo opisem něčeho hmotného nebo vnějškového' ne kronikou,
ne historií. VytváŤíš z nitra svrij zákonnj' rltvar světovf, podobn;i

a obdobnj' světu vnějškovému, avšak záŤivějŠí i hfrivější barvami,
jako zhuštěnější v pláně, a vytváŤíš jej tím' Že uvolĎuješ' obohacuješ,
šlechtíš a zdokonaluješ své sily tvoŤivé - takové jest jediné hledisko,
s něhoŽ mrižc bj' 't i obhlédnuto a pochopeno tvé dílo básnické,

Kdo by nepoznal, Že několik tvj'ch prvních komeclií - ,,Marná
lásky snaha.., ,,Dvé šlechticri veronskych.., ,,Komedie plná omylťt..,

,,Sen noci svatojanské.. - jsou díla začátečnická, díla učně umělec-
kého, kterjl drŽí se pravidel a návod , vězi v škrobené mÓdě tehdej.
šího vysokého stylu, tŤebas se mu posmíval, duchaplničí neustále

a pŤi kaŽdé pŤíležitosti' vlrodné, nevlrodné, nemoha nasytiti se šermu

slovného a jeho Íint, pohybuje se na dŤevěn1ich chridách, místo aby

užíval svj'clr kŤepk]ich nohou _ slovem: hňeší vší krásně pošetilou

lrorlivosti mladfch adeptri? Jen ml1rdí rrmělecké, spoutané a nesvo-
bodné posu.d, seskupuje v takovotr geometrickou souběŽnost své

osoby jako Shakespeare své tŤi párky v ,,N[arné Snaze... A jen mládí'

vroucí a kypící pňebytkem obraznosti, dovede vyvolati ten mumraj

záměn, jimŽ jest ,,Komedie plná omylri.., nebo dáti tŤeštiti tomrr

tnaskovanémtr karnevalu chtíče, touhy i r'Ýsměchu, jínrž jest ,,Sen
noci svatojanské..,

Jak necítiti, nehmatati tu všude, Že dob1ival jsi poesie v jejích

nejpŤíkňejších posicích pŤepadem svého ducha a právě ducha, pljltvaje

vtipem, nápady, pňirovnáními, myšlenkami, posměšky, obrazy?
A že poesie byla ti zde ještě prostŤedkem dobj'ti života, podmaniti

si vysokou ušlechtilou společnost, žijícívolnou hrou vášní a rozmar a ne

otroctvím potŤeby? Šuměti, viíti, kypěti, mámiti, oslĎovati, okouzlo-
vati, taková byla tvá touha i tajemství tvj.ch prvních vítězství.

MyslímJi na tebe, mladého ritočníka na poesii, vŽdycky se mně
vynoŤuje v mysli nezapomenutelná scéna z prvního aktu tvého

,,Richarda III..., tak smělá, tak odvážná, tak geniálně drzá jako nic
v dramatické tvorbě. Ten Richard III., dobj'vající pŤepadem proti
vší pravděpodobnosti ve čtvrt hodině pŤízně kněŽny Anny, která
pŤed několika vteňinami jej proklínala - co pravím: proklíná jej
ještě tváŤí v tváŤ jako vraha osob sobě nejbliŽších, to jsi mně ty
v prvním ridobí své tvorby. Čím strmější cíl, tím lépe! A na všecko
čelem a palašem, z něhož srši jiskry pŤi každé srážce!

A do této doby kvasu, kterf zvolna se čistí, spadá i Ťada tvj'ch her
historick1i'ch: JindŤich YI., oba Richardové, Král Jan; spadá i tvá
první tr.agedie ,,Romeo a Julie.., láska polovičnj'ch dětí' čist1ich ve své
vášni, jako dovede byti pozdnější věk jen ve svj'ch činech a obětech.

Úspěch ve vnějším světě, moc, sláva, tyto vidiny bouŤí v prvních
historiích tvou krev. Tvoji rekové dobj'vají světa mocí ducha, vtipu,
silou energie; a jakj' lesk lehne hnerl na tvé slovo, kdykoli hlavou
tvjlcl i l idí táhnorr pŤedstavy moci, vlády, slávy, vjlboje! Jen tak jest

moŽno pochopiti, jak jsi nám pŤiblíŽil v posledních aktech svého
Richarda II., pňinuceného, aby zňekl se trúnrr. ZÍici se tr nu, moci,
slávy - a]e toť cosi horší}ro než smrt! Ano, zde promluvilo tvé
rnládí. Jako promluvilo bezděky i zločinností Richarda III, míním
temperamentností, talentovanosti, vášnivott nutkavosti jeho pro-
radnj'ch čin . To jest opravdov1i zločinec povoláním, pŤedurčením,
r'ášní a lás]rou ke svému ukolu; Macbeth tr'ého věku pozdnějšího
jest vedle něho piíležitostnÝ diletant, vcštvanÝ okolnostmi v ťrlohlr,
rra niŽ stačí jen zpola! -

i)o svém tŤicátém rocc tlob'í'váš si rychle rtmčlcckc vtl lnosLi



41 a šíňky dechové, zároveů s radostnou věrou životní; tvé postavy nyní
jako by získaly naráz mravniho vzduchu kolem sebe: žijí nyní i srd-
cem, rrvědomělfm karakteremn mrAvní vrilí, vnitŤní ušlechtilostí,
nejen vtipem, duchem, smysly, vášnÍ. Nastává doba tvé první
zralosti' doba polední, kdy na všem leží plnj. slunečnj. akord životo-
dárnj'i živototr'ornj'; doba víry v zdravé jádro života, v dobrotu
projevú a vytryskri jeho sily i krásy.

Jak nepostaviti v sám stŤed tohoto ridobí první zralosti básnikovy
jako typickou pŤedstavitelku jeho komedii ,,Mnoho povyku pro nic..
a z ni jak nevyzdvihnouti nádhernou dvojici mladého lrypivého
zdravého ženství i mužství, Blaženu i Beneše? Jak pŤíznačné pro
tento tv j první vrihol tvrirčí, že zd,e skutečnost vniterná nekryje se
se slovem, nlbrŽ kŤiži se s ním; že zďe rista vyznávají bona fide něco,
co nevyjadiuje již srdce, duše, síly i touhy životné jejich nositel ; Že
zde studené abstraktní pŤedsudky, setkané v závětŤi, jihnou v horkém
dechu opravdového mnohoznačného i mnohotvárného Života - tato
polyfonie prvkri duševních, vyznačující již odtud všecku tvou
tvorbu, jest velikj'm ziskem tvého prvního uzrání.

A kolem této hry klade se hvězdovitě několik komedií. jin1ich'
rťrzného ladění duševního i rrizného rozmaru' ale stejně zral1fch ve své
víŤe ve vnitŤní zákonnost lidského určení: ,,Konec vše napraví..,
,'Kupec benátsky.., ,,Veselé ženy winclsorské.., časnější dramatu
,,lV[noho povyku.., ,,Jak se vám líbí.., ,,Večer tňíkrálovf.., ,,\eta za
vetu.., které následovaly po něm.

Jak karakteristické jsou pro toto ridobí tvé dívčí postavy, které
nyní tvoŤíš: jasné, slunné, vnitňně statečné a odhodlané, plné nejen
ducha, ale i srdce nebo vnitŤní ryzosti a vfsosti, která nezná ustoupiti
zlu: Helena' sama činorodá láska, dobjlvající si svého ženicha svou
srdnatou podnikavostí; Portie, pŤinášející svou osvícenou moudrosti
vysvobození kupci od malodušného ulrrutníka a svfm drivtipem
získávající si chotě po pŤání srdce svého; Rosalinda' sama žhavá
jiskra životní, i teskná Viola, jež pŤíbojem náhod a nehod i v rozma-
rech svého zakuklení docházejí zálronného určení, odpovíclajícího
jejich vnitŤní hodnotě; a pŤedevším Isabella, která samojediná vzepŤe

se zlu zdánlivě všemolroucímu a svou čistotou, odvahclu i vytrvalosti
je opravdu podlomí! Tu všude světle tryská zpod mračen krásná
jasná básnická víra tohoto udobí tvého, že běh světa vnějškového
podvolí se a pŤipodobni se konec konc vril i a tužbě duší povyšenj'ch,
teplj'ch a TyZe celistv ch a zlaclí svou skňípavou pisefi s drivěňiv1fm
nápěvem nitra jejich.

Jest pravda, že již v toto udobí svatby světelné, v toto moŤe jasu

vpadají stíny, že hloubí se v něm skvrny a víry melancholie, senti-
mentálné hypochondrie, pedantického obmezenectví, duševní tuposti,
posléze i zločineckého pokrytectví; ale tvé dívky nejsou nahlodány
touto skepsí: ony jako skelné čočky sbírají v sobě všecky paprsky
slunečné. Temné nebo ledové stíny v tuto teplou milostnost vrhají
postavy muŽské, podryté ve svém zdraví, ve své sile a celosti: pošetilí
zkornatělí a vyschlí pedanti jako ondňej Zmtz|ik, domfšliví puritáni
jako Malvolio, zhoňklí zločinci jako Don Juan, podebraní misantro-
pové jako Jacques a pňedevším pokrytec velkého stylu a děsiv ch
rozměrri, soudce Angelo - ti všichni prohňešili se nějak na životě,
nejprve svém a pak cizím'

Zátoveí s těmito veselohrami, arcidíly rozmaru' gracie, kouzla
fabulačního i báŠnic]ré pohody, která, zdá se, rozkvetly spíše jako
májovj' strom na nejteplejšim vj.sluní životním, než byly napsány,
stvoŤil Shakespeare i dvě hry historické: JindŤicha IV. a JindŤicha V.
I ony ukazují, že jsou ze stejnélro rodu první tvrirčí zralosti básníkovy,
i ony sdílejí se s komediemi o tj'Ž mravně jarf, muŽně podnikavj.,
životu drivěŤivf náZor.
. Ideálním stŤedem obou jest princ Jindra, pobomni král Jindňich V.,

vitéz nad Francouzy u Azincourtu, nejprokreslenější muŽská
osoba Shakespearova z tohoto udobí; jeho jasná, kŤepká mladistvá
postava' t;ilčí se v prťrseku všeclr cest, ji viděti jest ze všech vyhlídek
obojího dramatu. V rrěm podal básník zkonkretněljl životopis velkého
muŽe, od bouŤně ]rvasivého mládí, kdy bfvá jen pochybnou existencí
rozšafníkrim a vítanj.m pohoršením pokrytcri a pedant , až do plného
sebeuvědomění a svézodpovědnosti: rrist jeho z kaln1ich chvil j inoš-
ství aŽ k jasn]im slunnym vj'šinám rozvité tvorby.
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{6 A tak poskytl jsi nám možnost, sledovati tvého Jinclňicha od jelro

nocí prohyňenjlch s bohat1irskjlm ničemou Falstaffcm, tou jedinečntlrr

směsí podlosti a nevinnosti - shovívavě širok1i byl vždycky zájem

tvrij o veškerou faunu lidslrou - aŽ clo chvíle mravní zralosti.

Ale několik málo ]et jen ještě a v strašlivé bouňi, která zazmítá
stromem tvého umění a tvé básnické bytosti aŽ ke koŤentim, utonou
vŠecky jasné, světlé, drivěňivé tváŤe i tr'ary života: nyní po tŤicátérn
sedmém roce, nálada tvé tvorby náhle se mění, ano zvraci se ve svŮj
opak. Gracie' rozmar, vtip, veselí, boŽská polroda lehké drivěi'ivé

mysli došuměly. Jakoby dopita byla číše božské ambrosie a na dně
jako by zvětrávaly nyní kvasnice a rmut. Z pustych kaln ch mlh

hoŤe, strasti, rozčarování, nechuti a nevíry Životní, jež jako by se

zatím naskládaly v tvé mysli, stoupají nyní po osm let jako z kotle

čarodějnického nejděsivější pŤeludy duše, trpící hluboce svj,m

lidstvím, mučené sv1i'm člověctvím, podryté ve své víŤe životní, ale

toužicí pňesto vybudovati si ve své tvrirčí vrili novjl vyšší klad,

všemu navzdory' nedostupnjl nedokonalostern a nejistotám světa
jevového; pra$ a vlastní pathos tragick , milující život i v muce

a pňitakávající jemu a jeho zásadnému rozpoltění i v utrpení, neboť

sám cití se bj'ti ve svém podvědorní z téže |átky jako on.

Člověk není zde již spolutvrircem svého osudu, ani oprávcetn

osudri jinj'ch, njlbrž jen nevolníkem svélro udělu, trpitelem svého

ttrčení, v nejlepším pňipadě trpitelem uvědoměl1im a statečnynr.

Sndšeti, trpěti, podď.alÍ se, taková slova a takové nebo pŤibuzné pŤed-

stavy vyskj'tají se nyni častěji v tvé tvorbě a právě v nístech v3*-

značn1ich; a byly by snad kuklí fatalistické mdloby a i lrostejnosti '

kdybys nespojoval s nimi piedstavu duševni vyspěIosti, duševnílro

uzrání' kberé snáší vědomě avzdává se jen toho,.co vnitŤně pňekonalo.

,,Trpěti musí člověk. Svúj odchotl se světa i pi.íclrod svrij na něj:

zral1i bj'ti jest všecko...
Není divu, že život l idskj'v tvém pojetí nyní má ráz čehosi pŤe-

]udného, ráz neskutečnosti a snovosti: člověk ho nevytváŤí' člověk

jej prostě pŤijímá. ,,Ni mládi nemáš, ani staroby.., pravíš ve Vetě
za vetu, ,,leč jen jak v odpoleclním zdŤimnuti se o obou ti zdá,,.
A ještě rozhodněji v l\'íacbethovi: ,,Jest Život jenom putující stín,
jen herec uboh1i, jenž chvíli svou si vykračuje, Ťádí na prknech
a potom o něm neslyší se již. To povídka, již vypravuje blb, jen hluk
a vŤava, neznačící nic...

Každy z nás snad má chvíle zvěclavosti vnějškové a krátkozraké,
kdy jest nakloněn dohadovati se osobních pňíčin, které zprisobily
tuto změnu tvého zorného rlhlu. Co se stalo? Podvedla jej milenka?
Zradi| nebo oklamal piítel? Padla ve hŤe veŤejnosti pŤe mu drahá?
Viděl klesati právo a dobro a vítěziti zlo a kňivdu? MoŽná, Že všecko
to _ ale jistě, nic by to všecko neznamenalo, kdybys nebyl b val
ve chvíli té unilÍně zral! k básniku tragickému. To be ripe ťs a/l -
dovol, abyclr tvého slova uŽil zde na tebe a tvrirčí vj'voj tvúj. Mně
jeví se věc prostě tak: uzrál jsi vniterně k poesii tragické _ mnohem
spíše doluoiil neŽ dožil- jsi se podmínek jejích. Bez tohoto vnitňního
naplnění času ničím nebyla by fakta vnějšková, ač byla-li jaká. Duše
tvá narazila na zlo jako na strašlivou mocnost životní _ lhostejno,
zda ve skutečnostech obraznosti nebo ve skutečnostech světa jevo-
vého; neboť nevim, proč obraznost l idská a zvláště obraznost básníka
tvého rázu byla by méně faktem neŽ slabost, hloupost nebo pocllost
některého tr'ého vrstevníka nebo některé tvé vrstevnice.

Duše tvá narazila na zlo a pohnula a zachvěla se v hlubinách
svj'ch; ale protoŽe byla v samém jádŤe svém a podstatou svou tv rči,
odpověděla na nátaz ten k]adně _ tvorbou; a protoŽe nesla od
počátku v sobě v zároclku celé lidství, odpověděla za ně: odpověděla
pluralisticky, odpověděla tvorbou dramatickou. To jsou dva body,
na nichŽ jedině zá|eži; všecko ostatní jest klep, tlach, anekdota
literárně nebo kulturně historická.

Narazil jsi na zlo lrluboce zažrané v srdci lidském, jehož ne|ze
vyjmouti než s jeho koňeny; na zlo všemocné, jemuž nejsou spojenci
jen vina a hloupost, n1,brž bezděky i ctnost, hrdinství a genius. Poznal
jsi ' jak malá jest moc člověka nad sebou, jak pochybná jest sr.oboda
jeho vťrle, jak sporná a vratká jeho ctnost' jak chimérická jeho



dokonalost, jakj' danajskj. dar jeho geniálntlst. Poclropil jsi ' Že uděl

ženy jako bytosti rodové jest nevěstči: kupčiti svou krásou mezi

dvěma válčícími tábory - neboť takovj' byl asi smysl tvé Cressidy;

a procítil jsi i vyslovil, že inspiruje-li žena muže, inspiruje jej nejspÍše

ke zločinu jako lady Macbeth svého chotě.
A tak tvoňíš nyní ušleclrtilého snivce Bruta, kterj' není dosti

prakticky protňelj'a otrly, aby obrátil běh světa a ničí sebe i svilr

dobrou pŤi nemístnou velkodušností - nebot, ctnost není z tohoto

světa a nemá zde království.
A tak vyvoláváš nyní Hamleta, člověka geniálného po vj.tce, kter;f

zmrhává nejlepší síly své duše pochybami a uvahami a podvádí se

tak o čin, vlastni plod života: ve svou mstu nevtělil svou vrili, svťrj

rozmysl, svou duševní vfsostnost, nj'brž pŤijal j i jako pokoňující

improvisaci vjlsměšnym darem od pusté náhody.

V othellovi ukázal jsi, jak hrdinskost těŽko obcházi se bez ob-

mezenectví a poctivost bez jakési slepoty a jak právě proto fjsotr
snadnott koŤistí vychytralé podlosti. L

.A v Learovi maluješ celjl velk:i polomythicky svět z koŤene

vyvrácenf a zra|y k pádu: pošetilé rodiče kŤivdící dětem a zločinné

děti vraždící rodiče; bezrispěšnou ctnost a dobrotu a neplodné zlo,

trávící a požírající naposledy sebe samo; a slabou prostŤednost,

mlhavou záruku lepšího pňíští' pŤežívající pobité plémě obňí.

A vedle něho v Antoniovi a Kleopatňe rozpadávající se velik1i svět

historickj.: Ťímskou republiku; zosobnění vší mužné síly ŤÍmské

bláznem a šaškem proradné zá|etnice, zaslepeného bohatyra Ťím-

ského, prohrávajícího světové panství u nohou Ženy, jeŽ má zde

poslání skoro prozňetelnostné: jest vnadou na udici vržené smrtí,

ukazatelkou vnitŤního tlení.
A tvrij Coriolan, kterého ničí upňímnost jeho nenávisti - naprosté

nenadání ke každému tajení, ke každé strrij i a pňetváňce - ng 1ub'

ale sám podklad jeho utočného hrdinství, jaké velikorysé ztělesnění

tvého pesimistického pňesvědčení, že ,,ctnosti naše na tom visi jen,

jak čas je vyk ládá. . !
A pŤi vší této tvrirčí bouť.i, pŤi všem rozhoňčení zraněné zmítané

eluŠe jak5,. jasn- , spravedlivy, nestrannÝ, ne platnÝ, nekiivtlící
pohled! Tolro polrleclrr -! 

.l.oIro umčlcckého zázraku tvelro 1loltledu!
Jak i zdc spočívá tvc vellré jasrré oko na Životč jako svčtltl sltrnečné,
svítící na spnavedlivého i nespravedlivélro, nic neznásilĎujíc, nic
nekŤivíc, nikomu a ničemu nekŤivdíc; jako soudce-básník

obŽalobce, ne kat! Jak i tu postŤehuješ vedle tmy jas, 
.vedle 

chmury
usvit! Vedle Regany a Gonerily vidíš a stavíš Cordeli i, vedle Edmunda
Edrvarda, a Learovi po bok věrného b|ázna,kter také nyní s tebou
jako by byl dozrál moudrosti a pňeměnil se z někdejšího Šaška ve
filosofa. Proti Jagovi tyčí se Emilie; a z vratké hniloby dvora dán-
ského vyrústá taková Žulová, muŽně věrná a čestná postava, lho-
stejná k utisk m i svodťrm osudu, jako Horatio, Že plesem jest oku
spočinouti na ní i po staletichI A tŤebas byla smyslnou, proraclnorr
cikánkou, miluje pŤece opravdově po svém zp sobu Kleopatra svého
Antonia,  , ,země korunu..a, ,věnec vá lečn1i l . '  a  po svém zpťrsobu a ve
svj.ch chvílích miltrje dokonce i děvka Cressicla Troila.

.Iak bezpŤedsudečně jest to všecko nazíráno, s jakou cudnou
spravedlností k jevové jedinečnosti životní! Zde umění tvé prošlo
zkouškou oht'rovou: prohloubilo se, zmoudŤelo a nezkornatělo pňece,
neztvrdlo v šablonu ni schema, ani nezvětralo v obŽalobnou rétoriku;
dorostlo velkosti a pŤece neochudilo se o lásku k jevor'é plnosti
a podrobnosti; zachovalo si svou tvárnorr pružnost, mno]rostrannost
i mnohostrunnost; smysl pro odstín, své mládí slovem. Proto bylo
schopné, nebo lépe zralék tvé poslední veliké pŤeměně, ty kouzelníku
proměn, ty, jemuž neustále obrozovati se bylo nutností jako nám jest
jí djlchati.

To jest mou odpovědí na všecka krátkozrace horlivá proč, hleda-
jící nějaká určitá hmotná íakta, Iiterá pry musila změniti tvťrj poměr
k životu a vyvolati nové jelro hodnocení. Dozrti l jsi prostě 1losledni
sladkosti, poslední lelrkosti, vzdr"ršnosti, duchovosti tvúrčí - do-
tuoÍil jsi se podminek jejich!

Tvorba, která byla ti v letech mužnyclr, v clobě tv'ch krvavych
tragedií bojem a zápasem, nejváŠnivějším vzepětím sil, utokem na
zavilou SÍingu Životni, i 'ešením jejích děsivÝch hádanek, stala se ti
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50 naposledy lrrou ovládnutého umění a pŤelronaného Života. Jest to

dcrila tvj.ch romantickych her pohádkovych, poslední tvé ridobí

tvťrrčí: Cymbelin, Zímni polrádka, BouŤe.
UsmíŤenj' básník, zlaskavěly muŽ ve svém podzimu hledíš na

život již s druhého bŤehu, s velkého odstupu: zde největší disonance

rozvádějí se posléze samy sebou v harmonii; zde srdce básníkovo jde

ruku v Tuce s jeho obrazností a obě klenou naposledyfnad svÝmi.

postavami nebe halkyonského pokoje a halkyonské čistoty.

Všecko vyznívá nyní u tebe odpuštěním, smírem; pouta rodinná,

rozervávaná v tragediích zaslepeností, zločinem, vinou, osudem,

navazují se a utkávají se nyní pokáním, odpuštěním, láskou, milost-

nou hrou dobrotivé náhody a napomáhajícího básnického iozmaru;

muŽ shledává se se Ženou, děti clbjímají se s rodiči; všecky oceány

a pevniny nejsou d.osti mocnou piekážkou, aby znemožnily dílo

lásky všecko jednotící, vše objímající.
V popňedí tohoto ridobí tvé tvorby stojí ženy a dívky, zcela novf

typ ženskj' a dívčí, kterj. daroval jsi zduchovělj., usmíŤenj, básník

světu: ženy trpitelky, měkké, pokorné, čisté, věrné, vytrvalé a ne-

zmatené v dobru, bytosti životem podceíované a jím zraíované

a pŤece naposledy vítězkyně nad ním' Tu jest Imogena, trpící nevinně

nejstrašnější pŤíkoňí od muže, kterého povznesla k sobě, a pŤece ne-

zlomená jím, milující jej stále; tu jest Hermiona, jiŽ podobně častuje

milovanj' jí chot; tu Perdita, královské dítě odložené na českém

bÍehu a vyrristající mezi pastevci; tu Miranda, princezna zapuzená

; ;;.i"; 
"",o"t.,,et"iící 

na pustém ostrově v zázrak něhy, krásy,

cudnosti. Nositelkami nového životního okouzlení básníkova jsou

pŤedem tyto ženy; v nich a pro ně zamiloval si znova člověka, od

něhoŽ div neodvrátil jednu chvíli v hněvu a kletbě své tváŤe.

Smír, smír se vším jako by znělo ztlumenou, nyvě touŽnou melociií

ze všech těchto dramat Shakespearovych. Smír se životem, smír i se

smrtí. Ve ,,Vetě za vetu.. brání se Claudio zoufalj'm odbojem život-

nym smrti, nyní Posthumus s nevinnou dúvěÍivostí kráčí ve tmu

záhrobnou a varovně posměvačnému žaláŤníku odpovídá věrou,

která jest nyní i věrou básníkovou: ,,Pravím ti, pňíteli, nikomu

nescházejí oči, aby ho vedly cestott, kterou jdu já, neŽ těm, kdoŽ je
zavírají a nechtěji jich užívati...

Smír s tajemstvím světovfm, které to]ikráte chtěl jsi proniknoutil
Nyní dáváš mu plně, což jeho jest. ,,Jsme ztéželátky, z jaké utvoŤeny
sny' a naše malé žití kol a kol jest obklopeno spánkem...

Smír s uměním, kterého bdsník v tobě někdy ve své bouŤně tvúrčí
horečce snad porušoval, alespoĎ umění v klasicistickém smyslu slova,
jak odkázal nám je racionalism antiky. I s ním vyrovnáváš se ve své
poslední hŤe, v ',BouŤi.., jejíž děj odehrává se za jedinkjl den, mezi
slunce vj,chodem a západem, na místě těsně vymezeném - v jediném
svém dramatě analytickém, v němŽ pŤítomnost sklízí setbu minu]osti.

Ale smír i s prostj'm životem a s ním pŤedevšíml Tvrij Prospero
dobrovolně zŤíká se svych ,,kouzel násilnj'ch.,,. zakopává svou
zlomenou berlu hluboko do země, vrhá své čarodějnické knihy
v propast moŤskou, aby žil nadále družně člověk s lidmi, prostj'
s prostlimi. -

Ano, taková jest podstata tvé bytosti tvrirčí, jak jsem ji zde
vyĎal rozborem z tvého díla: neustálf vfvoj, neustálj'r st, neustá.
vající spění. Nic neopakuješ, na nijaké formuli, na nijakém schematě,
na nijaké šabloně neulpíváš; stále za novym a jedinečnjlm spěješ;
skoro nic není v tobě abstraktného, skoro všeho dobj'váš si neustále
znova a znova z tísně a varu nové posledni chvíle.

A v tomto bouŤném risilí svého života uměleckého, které bylo
spěním za duchovou svobodou vyšší a vyšší, za dokonalostí ušlech-
tilejší a ušlechtilejší, za zráním zralejším a zralejšim, nalezl jsi i svou
formu uměleckou, svťrj umělecko-dramatick styl: nepŤijal jsi ho
odkazem od veliké mrtvé antiky, která tvoŤila z jinj,ch osobnostních
i dobovj'ch podmínelr.- ne: z nitra nitra svého vytvoŤil jsi jej _
a ne vytvoňil: n1ibrž ugtudÍel stále znova a znova.

Proto mátl jsi tak dlouho své soudce, vychované na odtažitém
i racionalismu a typismu starověkém. Tvé dílo jest tak ryze básnické,
tak intuiční, tak tvoŤené po každé ze žhavého tekutého stŤedu tvého
nitra, stále proměnlivého, stále obrozovaného, aŽ zd,á|o se tqfm
soudc m náhodou, chaosem, zvtilí, rozmarem, spíše improvisovanfm



utvarcm pÍírodním než dílcm lidslié káznč' a l ic]sliélro ŠIechtěni.

Pevninná Evropa po pňíkladč Voltairově dlouho mluvila o tobě jako

<r neobyčejném barbarovi a vlastně ani'faine, Francouz typičiější

a prriměrnější neŽ tušil i neŽ tušilo mno]ro jinj'ch, nevidí tě pod-

statně jinak. A jest oprávněnou chloubou dob nejmladšich, Že nazi-

rají v tom správnějí, že vidí v tobě velikého umělce-tvťrrce, kterjl

s podivuhodnou nutností vychází ze sulch jedinečnych podmínek

a podivuhodně drisledně vyvíjí sui pÍedpoklady' A pi.íštím ještě

jasnějši bude tato základná jednota tvé duše a tvé obrazno5ti, ethicky

individuáln;i, volní ráz tvého genia, zázračnj. sťratek tvého ducha

a tvého srdce: tvá obraznost, jak síli la, rozkňídlujíc se k novym

a nov m rozletrim, prohlubovala tvrij karakter a tvúj karakter

krásnou reakcí šlechtil a tŤíbil tvou obraznost.

Jest pravda, vj'voj moderního dramatu pevninného se ti odcizil;

nešel tv1imi stopami snad proto, že stezka tvá byla nade všecko

pŤíkrá a srázná, pravá dráha zenitová. Analytick duch, ktery

vyznačuje všecko myšlení moderní a vtiskuje bezděky ráz i jelro

myšleni básnickému, pŤiklonil se pňirozen$rn vj.běrem k dramatické

formě antické, lrovíci mnohem více jeho logické deduktivnosti

a potňebám drikaznosti i prrikaznosti. PlatÍ to nejen o velik1iclt

Francouzich klasicistech, Corneillovi a Racinovi, platí to i o Něm-

cich i o Skandinavcich. otto Ludwig pÍesvědčivě ukázal, jak jen

nedorozuměním a omylem dovolával se Shakespeara mladj' Goethe

pro svého GÓtze von Berlichingen; u Schillera dá se pňímo hmatati,

jak mnoho pňijal od antiky a francouzského dramatu sedmnáctého

věku; a Kleist i Flebbel pňiblíŽili se stylovfm zásadám Ťeckého

rlramatu ještě více; Íiplně pak anticky stylovy typ analytickj'opano-

val moderní divadlo lbsenem, svj'm velikj'm kŤisitelem a obnovitelem:

nepňímj. realism básnickj., inspirovan;ll jeho pochybovačstvím, jeho

rozčarováním, nemohl se jinak projeviti. A kcloŽ z nejmladšíclt

NěmcŮ -- Eulenberg, Wedekind - šli opravdu neuchylně tvott

clrahou, zďaž neukázali jen jedno: jak jest krkolomná?

Ale čím jest to všecko tobě? Jest snad nekonečnj' parabolovitj.

let vlasatice méně zákonn! neŽ uzavŤené elipsovité dráhy oběžnic?

NepŤím drikaz tvého uvědomělého umělectvi vidím i v tom, co

právem neprávem mnozi pokládají za tvou obmezenost. Jsou, kdoŽ

vyt1ikají ti lrarikující pojetí tvého Jacka Cadea, tvrij posměch

komunistické vzpouŤe za JindŤicha VI.' tvé coriolanské opovrho-

vání davy. Ale nemluví to spíše pro tvou uvědomělou moudrost

uměleckou? Neboť není uměleckého ritvaru neŽ v určitych pevnj'ch

mezich a hranicíclr, veden;ich konvencí. Celj.tvrij nádhern1|' básnick;il
svčt, hoňící v barvách nadskutečné svítivosti, měl pŤedpokladem
naivní heroism, víru v geniálného tvrirčího jedince; a nebyl bys
rozboňil tento svtij uměl1 svět a zhasil jelro lesk a záň, kdybys byl
v něj vpustil masu jako činitele dějinně tvúrčího?

Byl jsi básnik a snad největší, kolik jich kdy žilo - a to znamená:
bohatá zvučící melodie vylévala se z tebe neustále; v ni zavíral jsi
jako v zlatj 'slunnj.prsten všecko, čeho se dotkl tvrij pohled; věci
mrtvé a němé nadával jsi jazykem, i.ečí, zpěvcm a pŤenášel je roze-
zvučené ve svrij kroužící vesmír.

Jest možno tíci, Že v umělci-dramatikovi' v umělci-budovateli
nebylo posud tak velikého básrríka. Všecko, co v obdobnych architek-
turách slovesnych jest logické, pojmové, plastické, u tebe jest hudebni,
vzdušné, plynulé, vjlbušné; a není postavy v tvorbě tvé, abys ne-
pŤenesl s ni na jeviště i její náladovjl vzdrrch lyrick .

Tak a v tomto smyslu včlenil a vtělil jsi první v drama pňírodu.
V tragedii antické, ve francouzskych klasicích sedmnáctého století
Žije jen člověk jako abstraktní, typicky, rodov1i jev, uzavňenj' cele
ve společnost a opsany jí; u tebe po prvé, abych obměnil proslulou
definici umění, jest. natura addita homini, Tvrij Hamlet, tvrij Macbeth,
tvtij Romeo jsou i kus krajinného osudu, nejen lidského' Byl-l i kdy
opravdov1' básník prostňedí, byl jsi to ty a ne Zo|a. Rázem, jakoby
dotykem kouzelného proutku, pÍenášíš nás v exposici sv1ich dramat
s jedinečnou bezpečnosti v symboliku pŤírodní, rázem udeňíš kra-
jinně náladovou ladičkou. která udává intonaci celé skladbě bá-
snické.

Studená noc na po}lŤeŽí clánském krátce pŤed prilnocí, kterou
otevirá se Hamlet, jest více než scenerie, jest nápovědí tluševního



klimatu této hry právě jako mravním klimatem jest proradné miho-

tavé moÍe othellovi, jako jsou pustá vŤesoviště skotská, chladnj'mi

mlhami za|itá, Macbethovi, ťl,zké, zvichŤenj'm lidem kypící ulíce
staroŤímské Caesarovi.

Ale nejen v tomto širokém monumentálném smyslu slova byl jsi

jedinečnf básník.tvúrce; byl jsi i básník v uŽším smyslu, Ťekl bych:
intimní lyrik ve smyslu devatenáctého století. Zcela mimochodem dal
jsi nám dvě stě aŽ dvě stě padesát let pŤed Shelleyem, K?atsem, Ver.
lainem, Heinem a Miirikem, co bych nazval impresionistickou nebo
smyslově melancholickou lyrikou moderní. Pisně, které rozhodil
Shakespeare po svj'ch tragediích a veselohrách, daly by jedinečnj.

moderní canzoniere; nalezneš u něho verše zvukové hloubky, tesk-
noty a něhy - zvuk nemíním tu jen ve smyslu fysickém - jakfch

dostoupili tito mistŤi jen ve svj'ch požehnanj'ch chvílích.
Znal jsi hudbu slunného mlčení pŤírodního i akord,kterj'm.klade

se měsíční světlo na travnaty pahorek v tiché noci letní; vyslovil jsi,

první, nervovf záchvěv, živočišnj stesk, jakj'm jímá člověka slunce,
než zapadlo, barva, která pohasla' záhon vonnlch květin, jejž zčeŤil
závan větrnj'; živly pŤírodní prlsobí u tebe poprvé se zvláštní drivěr-

ností v duši lidskou, jako by si uvědomovala tajemné své spŤíznění
s nimi a očekávala od nich rozšíŤení svého vězení.

A opravdu, pojai jsi po prvé ve svém dramatě člověka jako jev

pŤirodní, kosmickj', ňekl bych, v nejširším slova smyslu: s tak

velikj'm odstupem, s tak drtivou bezstranností.
Byl jsi básník dramaticlrj'po vjtce, často i pŤímo básník jevištní'

to jest někdo, kdo tvoÍí z určitfch konkretnfch podnětrl scénickj'ch
a pro konkretní potŤeby scénické _- a pňesto nebo lépe: právě proto

nikdy a nikde theatrální.

Byl jsi rozenjl pluralista, kterj.vidí všude namísto určitfch vyme-
zenj,ch jednotlivcú soustavy a jemuŽ všecka stálost a pevnost jest jen

zcela pŤechodná rovnováha, na nejmenší zlomek vteŤiny získaná
a pŤíštim nejmenším zlomkem jejím jiŽ zrrršená'

Tvé drama jest Živá plynoucí soustava, v niŽkažď! činitel zároveĎ

nese i jest nesen' vede i jest veden, určuje i jest určován; a jedinečné

umění této vzájemné souhry jest právě tajemství tvého genia drama-

ticko.scénického: Jiní básníci dramatičtÍ kreslí človělra s profilu nebo

malují jej en face nebo posléze modelují reliefně - ty jedinj' vysti.

huješ jej plasticky v trojím rozměru jako volumen. obešel jsi jej plně

a zváži|jsi jej svj.m pohledem lépe a pŤesněji nežby dovedly váhy

nejcitlivější; a určil jsi tím sílu jeho nosnosti i v bojnosti pro celek.
U tebe po prvé jest takto vyvinuta vzájemnost a odpovědnost mezi

jednotlivci: kaŽdj'vedle své barvy vlastní - místní Ťekl bych - má
i odraženou barvu všech ostatních, reÍIexi barevnou: jest nositelem
celkového ovzduší barevného i světelného a ovšem zároveĎ i jeho

spolutvrircem. Není vnějškové změny, aby se neprojevila ve skupen-
ství a skladbě tvfch postav, ale není také vnitŤní proměny v nich, aby
nepŤivodila zmény vnějškové a neprojevila se jako získaná rychlost
celková.

Nic v tvém dramatě není učelem samo sobě - všecko slouží celku.
Všecko tryská ze situace, vypadá z ní jako jejÍ zralj'plod; a všecko
vytváňí situaci novou jako semeno nese v sobě novou rostlinu.
V;iznam a hodnota jednotlivcovy jsou u tebe nejrelativnější: čím více
vztahri má k ostatním, čím více vlivu na ostatní, čím více ozvěny nebo
resonance v ostatních, tím cennějšÍ jest ti.

A jak záhy vyrristalo a uzrávalo v Shakespearovi toto umění po
vjltce dramatickél Nalézám je na pŤiklad již v Richardu II., v práci
z tŤetího roku jeho tvorby divadelní. Hned na počátku prvního aktu
najíždějí tu na sebe nádhernym slovnj,m turnajem, celj'mi krupobit-
nj'mi mraky vyčitek, uráŽek, tupení a spílání Jindňich Bolingbroke
a Tomáš Mowbray - a pŤece tato skvěle bouŤná rétorika básnická
není ohĎostrojem pro podívanou, ani prostŤedkem ke karakterisaci
obou lordri, nybrž vede tě pŤímo k ričinrim, jež vyvolává v duši roman-
tického krále.

Záhy pojal jsi člověka jako herce hry Životné, jako někoho, kdo
nehraje pro sebe, nybrŽ pro hru, k níž byl zjednán. Jakého hlubšího
symboličtějšího smyslu nab1ivá pak s tohoto hlediska nejedna medi-



tace tvj,ch osob, nazírající na život l idsky jako na hru divadelní, na
pŤ. Jacquesova v dramatě ,'Jak se vám líbí..: Celj 'svět jest jeviště

a všichni mtrŽové i ženy pouze herci! A jak nezamysliti se pak nad tím,
že uváděl jsi tak často, tak nápadně často - tak hned v první drama-
tické práci své, ',Marné lásky snaze.., p&k ve ',Snu v noci svatojan-
ské.., ve ,,Veselfch ženách windsorskj,ch.., v ,,Hamletu.. a posléze
v ,,BouŤi.. - hru do hry, stroji l jeviště na jevišti?

Mně jeví se to, jako bys tu drŽel sám sobě zrcadlga podal je pak
svému divákovi, aby zachytil v něm ještě chvějnjl dohasínající nádeclr
té vzniklé podoby. -

Shakespearovo drama nemá metafysickj'ch ani pŤedsudk , ani
pŤedpokladri. Není v něm kultu fata, není osudu jako transcendentní
moci, jak znalo jej staré Řecko, osudu, jenŽ drti smrtelníka z pŤíčin
a pohnutek nám nepochopitelnj'ch; není však také mravní viny jako

sudidla, jeŽ určuje zahynutí' a není ovšem anit. zv, poetické sprave-
dlnosti: l idé plně nevinní, duše bezeskvrnné' Cordelie' Desdemona,
hynou s vinníky a pro ně.

Tvé drama jest bezpŤedsudečné a tím pŤi vší své děsivé velkosti
nám tak blízké. Vyhnul jsi se v něm veŠkeré mythologii i theologii.
Vlá božskj. duch u tebe jako nejvyšší klad života, lásky, milosti nad
lidmi a hlavně v l idech a l idmi - ale nepoutáš ho v nijaké dogma.
Cizí jest ti nejen velikorysj.trarršcendentalism Ťeckého fata, jak známe
jej ze Sofokleova oidipa, cizí jest ti i jansenisticko-kŤestanské dogma
Racinovo, cizí i kantovsky ethické dogma Schillerovo. Tvi lidé ne.
pŤijímají svrij osud hotovjl z rukou božích jako pŤedurčenci k spáse
nebo k zatracení; nepodstupují ho také jako jho nutnosti rodově
člověcké, ani nebojují s ním a nevítězí nad nim i v podlehnutí patho-
sem mravnÍ svobody. Nikoliv: tvi lidé vyŤeštrjí si jej svj'mi karaktery
a ze svjlch karakterrl. í

Proto jsi jedinečnj' tvrirce karakterri lidskj'ch. Není v tvém|světě
nic než síla a odpor proti ní; a silou tou i odporem jejím jest karakter
lidskj.. Karakter lidsky u tebe po prvé jest nositel dramatu a činitel
tektonick , jako nebyl posud pŤed tebou' Karakter jest nejvnitŤnější
vlastnictví t1ich osob a vychodisko jejich púsobení, rispěchu i zmaru, .

Prot<l není dvorr stejnjch karakter v tobě: rušily by se a nenesly by.
Není dvou stejnych slabochri v tvém dile, ne dvou stejnych cti-
Žádostivcri, ne dvou stejn1ich pošetilcri, ne dvou stejnych milencťt,
ne dvou stejnych zločincri; není v tobě vribec typ ve smyslu sche-
mat a odtaŽitosti.

Bj't i básníkem jest viděti a podati člověka-jednotlivce v jeho
jedinečnosti, v tom, co odlišuje lro od všech ostatních a čini jej scbou
sam5tm.

A tys byl básníkem v nejvyšší potenci tohoto slova i smyslrl:
všichni l idé tvoji jsou oni Sami - jedinečni, vyskytnuvŠí se jen
jednou na světě: nenavrátí se nikdy, nebudou opakovati se nikdy.

V tomto poznání, které duje z tebe v nás a dává nám vypíjeti
prchavou nenávratnou chvili Životní do poslední krripěje horkjrm
žiznivym rtem, jest poslední a nejlrlubší snad pŤíčina tvého kouzla,
jímŽ si nás podma uješ.

Spěšte, spěšte nrilovati ' čeho neuzňite dvakráte!




