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Bratru Alotsoui

jako pokračourini něItterlch našich houorťt

Slouo uuodní

Tuto studii proslouil jsem dne 21. bÍezna t, r, na vgzudni p. dra
TomrÍše Trnkg a cgklu pÍedndšek, poÍddaném Lidoulchounlm stauem
Masargkoulm a uěnouaném problém m t. zu. nesmrtelnosti, Pozudní
pí'išlo mně uhod, poněuadž mně umožnílo shrnouti na malé ploše ulsledkg
dlouhlch zkušeností a dlouhého píemítdni.

Zde poďtiutim tert sué Íeči, doplněn o některé noué uluodg a mnohde
prokreslen! do uětší" poďrobnosti.

V této studíi šla mri snaha za tim, pÍibltžiti tgto ottizkg na DÚsost
nesnadné, ale i na u!1sost dťlležité, opraudoué bgtostné otdzkg čIouěkouy'
pochopení a spolupromgšIetti i čtouěka prostého. Čtm déIe žiii, tim uí.ce
uídím, iak ušecko pedantni.ctui, ušechen bgzantinísm lžiodborn!, ašechno
aparritnictuí" rddobg uědecké, blud ien zristěnou pohodlt lidského: za ně
se ukrluají nejlépe poloschopnost i poloneschopnost, kterri neumi do-
mgslit a malicherničí tam, kde iest to nejméně na ntístě.

VoIiI isem slouo drsné a mistg snad i drastické, ale také, dou|dm,
teplé i utišniué a alrazné iako stisk pÍdtelské rukg: iinak isou takoué
proieug poduodem na těch duších bezelstnfich, na níchž mně prtiuě zdležt.
PsaI jsem a mluuil isem prduě jak žiii a mgslim. A neughnul jsem se
ani žridné sebe ožehauější aktualitě, kterrÍ spadd poď mťtj ndmět, nlbrž
d.al jsem ií plně, na co mri prtiuo i ona i jd: plné poledni suětlo suéha
intelektu i sué duše.

o Ú. zv. nesÍÍlrÚelnosÚi díla básniekého

Eregi monumentum aere perennius Regalique situ pgramidum altius

Quod non imber edar, non At1uilo i'mpotens Possťl d"iruere aut innume-
rabilis Annorum series et luga temporum. Non omnis moriar, multaque
pars mei Vítabit Libitinam. . . Tyto latinské verše znamenají po česku
asi tohleto: Dokonal jsem pomník nad kou truanliuěiši, nad krdlouskou
plíseťt pgramid ufisostnější, kterého nezničt ani žrau! déšť, ani běsniu!
seuerdk, aní nespočetnd Íada let a časťt tok, Ne ušecek zemru, aelikd md
črist znikne smrtí ,. . A jejich autorem jest Ťímskj. básník Horác, jehož
věštba vlastní nesmrtelnosti se do značné míry splnila: čítá se posud,
ovšem valnou většinou jen klasickjmi filology, neboé pochybuji, že
na|ézá mnoho čtenáŤri nelatiníkŮ na pŤíklad u nás, kde nám ho pŤece
nedávno znovustvoŤil svfm znamenitjlm pŤekladem o. Jiráni. Ale
z této ma|é ričasti širokého obecenstva mohl by se Horác, kdyby žil,
velmi snadno utěšiti: nalezl by mezi svj'mi obdivovate]i duchy takové
v še jako byl Nietzsche, kterému je básníkem největším z drivodri,
j ichŽ by si měli povšimnout zv]áště básníci čeští: nejvyšší hutností
svjlch básní, maxirnem vjlrazové energie stěsnané na nejmenší plochu,
kde není ani jediného slova zbytečného a nenosného . . .

A pňece nechtěl bych vzíti jed na to, že tyto verše vrcholného bá.
snického sebevědomí'a sebeopojení Horácova jsol zcela pťtuodni, zce|a
v1iraz jeho individua]ity. Jsou jistě do značné míry /ocas communis:
jistě pŤed ním vyslovil i tento vjlsostnf pocit j istoty a hrdosti, byt ne
v téhle kovové h]aholnosti, básníci j iní. Možná dokonce, že jsou vol-
nou nebo vzdálenou parafrází nějaké jiné, starší sebechvály básnické,
Ťebas Ťecké, jakož značná část lyriky Horácovy je takovou parafráziV Pruze v dubnu 1928. r. x. Š"



těch rťrzn;fch Alkairl, Sapf a Erinn, prvních slavíkri v tnyrtovych kňo-

vích lesbickÝch . ' . tak jest pravda, že i sebevědomí a hrdosti musil se

člověk dlouho učit, neŽ je mohl takto standardisovat. A samy byly zase

stokrát a stokrát parafrázovány j in]|'mi básníky latinskj'mi i moderními.

Humanisté věštili nesmrtelnost nejen sobě, nj.brž ve věnováníclr i sv1im

mecenáš m, kterym ony básně pňipisovali a od nichž jaksi Žálohou

na tu pŤíští nesmrtelnost vymáhali j iŽ nyní dary a odměny, pokud

moŽno nejtučnější: coŽ jest moŽno zaplatiti s dostatek nesmrtelnost?
Ale kde jsou dnes ti všichni básníci, pŤesvědčení práÝě jako Horác,

že ,,zniknou smrti..? MyŠi Žerou je po knihovnách, pavouci tkají sítě
po jejich knihách. Kromě něko]ika ňídkj'ch odborník filologri, kteŤí
se obírají studiem humanismu, nečte jich nikdo; ba sama jména jejich
jsou španělskou vesnicí i čtenáŤrim velmi vzdělanym a opravdovjrm
milovníkúm dobré poesie, neboé té právě b vá velmi citeln neďo-

statek v jejich vj'tvorech, skládan1 ch s pedantickfm umem' Veliké
jest dnes mlčení po nich.

Habent sua |ata ltbell i, mají své osudy knihy, a osudy někdy velmi

strakaté, jakož Ťekl Terentius Maurus. Povšimnouti si trochu blíže

těchhle osudri a na|ézLi v nich, možno-li, ne-li celou, aspoĎ část záko-

nitosti, jest právě ričelem mé dnešní Ťeči.

Neni snad básnického nebo jiného díla uměleckého, aby nevychá-
ze|o za dobytím nesmrtelnosti. Strašná je v člověku hrtiza ze smrti,

ze zánikl; strašlivější ještě žízefi nebo hlad pŤežiti se at tak nebo

onak, pŤekonati nějak tuto časnost, která nám bude jednoho dne bez-
pečně odťrata a promění se pak v rozšklebenou nicotu a uplnj' zmar.

Vyplouti nějak, ať na tom, at na onom vraku nebo prámu z té p i.

šerné katastroÍy, z toho jistého a riplného ztroskotání naší životní

lodi, z toho ssavého víru maélstromského, kter1i unáší naše bytosti

a rve je a trhá je neodvratně do svého ničivého stňedu, to je co napíná
náš mozek až k prasknutí, co rozbušuje naše srdce aŽ k puknutí. Na

myšlence a naději nějaké, at, takové, at, onaké existence posmrtné
jsou zaloŽeny nejen všecky soustavy ÍilosoÍické a náboženské, ale jsou

to i ostruhy, které pohánějí vice než ukojení potňeb hmotnych jako

jsou nutnost jísti a se šatiti a tedy vydělávati penize, lidskou činnost

vědeckou, básnickou, trměleckou. Plodi]i prost]i ' člověk dítě a hledáJi
vědec s napětím všech sil rozňeŠení nového problému, básník nové,
neslj.chané posud tÓny a harmonie vyrazové, hudebník nové tonality
a instrumentace . . . poslouchají všichni, aniŽ jsou si toho často vě-
donri, téhož zák]adního instinktu vlastního všemu životu: zhrdání
smrtí, pŤekonávání jí, pronásledování jí až do jejího hradu, posmívání
se ji, pi.ehlížení jí, neuznávání jí . . .

V tomto strašlivém souboji s ní, pevnou posici má jen kŤestan.
Yěti, že duše jeho, vykoupená na Golgatě boŽskou krví Kristovou, má
život věčn;i. ,,Ještě dnes budeš Se mnou v ráji,.. praví nedlouho pňed
svym skonem JeŽíš lotru Gestasovi, visícímu po jeho pravici a kají.
címu se opravdu až ve chví]i poslední, v hodinu dvanáctou. Ale ovšem
nic na tom nezál'eži, že se kaje ve chvíli poslední; prakticky jest na
tom stejně jako by se byl kál v hodinu tňetí nebo první. VteÍina

činné lítosti rozhoduje zďe o uěčnosÍí. Nic jiného nežádá Kristus ke
spáse než takové závratné vteňiny, v níŽ se duše odvrátí s ošklivostí
od svého posavadního života a zrodi se po druhé: nyní se zrodila pro
život věčn1i. Kromě víry a čistého srdce neklade Kristus jinj'ch pod-
mínek spásy. Ale pŤipusťme i na vteŤinu s nevěrci, že je to klam
a iluse. NuŽe: praktíckg ani to na věci nic nemění. Láska k Bohu
v pravdě nem že blti zklamána - pravím to bez vší honby za para.
doxem, jako prosté zjištění skutečnosti ' Nebot: i kdyby Boha nebylo,
dozví se o tom někdy duše věŤící a milující? Nikdy: jistoty o tom
mohla by nabj't až po své smrti' Ale není-li Bolra, není-li Života věč.
ného, není-li ničeho, nedoví se toho a nebude tedy zklamána ani po
své smrti . . . I{de jest, smrti, osten tu j?

Všecko jiné jako je snaha čeliti sv1imi díly a ne svou vykoupenou
duší smrti pokládám již za náhražku a za zbraů zoufalství. Cosi tesk-
ného a odbojného leží ve všech těchto pokusech: plyne to z toho, že
to jsou titoky pÝchy a hrdosti a ne akty lásky; konec konc : uzkostné
v1ikŤiky ohroŽeného sotrectví a ne veliká odevzdání lásky. PŤedstava
slávy, která má če]iti smrti a zaručiti pŤeŽití jména a díla básníkova
u potomstva více méně vzdáleného, pokládám za něco podstatně
pohanského; a není mně náhodné, že kult této pŤedstavy, vystupfio-



vanÝ až do nejpustšího šílensLvi , da..i západoevropskému lidstvu
humanisté, tedy renaissance, která je největší v]ikyv od kňestanství.
KŤesťan ví, že všecka s]áva náleží Bohu; dělnik má právo jen na
klidné svědomí po práci jak nejlépe dovede vykonané a zďrav!, spánek
po navě . . . Brih sám chvátí se v dílech sv ch; člověk se všák iennadj'má, nebot pŤijal dary a talenty, ale nedal si jich . . . Ale kdo
z nás postavil se již dnes na toto krásně prosté a vznešené stanovisko?
Kdo z nás již zde došel této nadosobnosti?

Dnes tedy všecka snad dí]a lidská, která nevznikla pňÍmo z ukojení
hladu a jinj.ch potňeb hmotnfch, vycházejí za dobytím nesmrtelnosti
nebo slávy, nebot ona jest její podmínkou. A]e kohl z nich jí v pravdě
docházi? Rok co rok tisknou se desettisíce sbírek lyrickj,ch, novel,
románri, dramat, malují se desettisíce ne-li stotisíco obrazri, teše se
o málo méně soch, vrhá.se na papír spousta symfonií a oper' a snad
všichni jejich privodcové jsou pňesvědčeni, že dila jejich nezhltí po
máchovsku mluveno ,,času vztek..: že pŤepluji pres nĚj na druhjl bŤeh.
Zatim co jejich skutečnj. osud praví: veliká .,ootsinu-" vás je mrtvě
narozena; jiná, stejně velká jsou efemery, mušky jednodenní, které
zhynou se slunce západ,em; malá jen menšina z vás bude čtena, hrána,
nazirána rok, deset, dvacet, tŤicet, padesát let, aby nakonec byla pŤec
jen prázdnjlm jménem v čítankách, katalozích, soupisech, áojioa"r,
a obtěžovala marně pamět školákri, a za dalších padesát rrebo sto let
vypadne i z nich na velkou radost mozk soustavně pŤetěžovan]ilch.

'1 |l:, 
tak se končívají pravidlem v]fpravy za slávou a nesmrtelnostíl

' i 
|:|"l 

cosi jako strašlivá kletba, zdá se mně, visí nad vším díIem

i'::::]T' |e 
nejvíce.1ad dilem jedincovfm: kdyŽ bylo z počátku roz-

něcovalo život a pobízelo ho jakoby ostruhou nebo bičem k většímu
letu a vyššímu spění, později tento žiuot brzdj, Ze stimulanse životního
stává se jeho pŤekážkou, mrtvjlm balastem, ktery se mu věší na paty
a kter]|' musí chtěj nechtěj se sebe setňást, nemá-li pod ním zmrtvět
a ustrnout. Pro každé dílo lidské pŤijde tato osudná chvíle, ate nej-
dÍiue, buďte tím jisti, pro dílo individualistické, které jest vyplněno
a jakoby nadmuto cele autorovym já, v němž se zrcadlí s opioi iastou
a v němž opakuje a rozšlapává suou vnitŤní prázdnotu _ a prázd-

notou jest pŤed plností časťr kaŽcté já l iclské, zdánlivě sebe bohatší

a životnější - a tcdy pŤedevším dílo, které vyšIo, aby panovalo a pod-

mafiovalo bucloucnost pro autorovo více méně ma]icherné a obtižné

já a ne, aby sloužilo: jež vyšlo teďy s větším, menším uvědomením'

s větší mcnší ričeln osti za dobytím ncsmrtelnosti jeho jménu. Za tim

zcle, budte jisti, slehne se co nejdŤíve prach zapomenutí. Nebotlidstvo

má něco jinélro na práci, než slouŽiti ješitnosti jednotlivcově.

A pŤece: jak klnouti nebo se smáti t to touze po nesmrtelnosti,

této honbě za nesmrtelností, i kdyŽ bere na sebe formy sebe naivnější

a dětinštější? Jsou v tom pŤece na dně zoufalé pokusy člověkovy, pŤe.

moci smrt; jsou to vj'razy touhy po věčném Životě, která je vlastnÍ

čtověku. ZoŤe slávy, o níŽ mluvil Vauvenargues, zoŤe slávy, která se

rozsvěcuje nad mladlm básníkem' zcla nad ní jest co kouzelnějšího

v životě, i kdyŽ se tato zoŤe později vykuklí jako zvěstovatelka dne

kalného a deštivého? Jest v ní všecka sladkost země, ale i víc nadto:

touha čehosi absolutníIro, byť špatně Ťizená.

Buďme spravecll ivi. Co vztyčuje ještě odscuzence poď šibenicí, kdy

klesá hrrizou a kdy se mu clěsem lámou kolena? ,,Držte se.., zašeptá

mu vězeťrskjl dozorce, ,,l idé se na vás ďívají; jsou zde novináŤi, budou

o vás psát . . .Nebo:, ,Tamlr lc  sbojí fotograf '  má na vás namíňenj l  sv j

kodak... Jest to ovšem pia Ircrus, ale pomálrá. Zlomenf člověk dokáŽe

nemožné: sebere všechnu svou vťtli a se vztjlčenou lrlavou čelí na ně.

ko]ik vteňin šibenici; zhrdá na několik vteŤin hrozbou smrti zcela

blízké, již na dosalr konopné oprátky. .
Jistě jsou lidé, kteŤí se dopouŠtějí zločinu i z marnivosti; snad jich

je zcela málo, ale jsou pŤece. Ale více ještě jest l idi, ]rteŤí po dokona-

rrém zločinu rádi by svou lranbu pŤeměnili a zfalšovali -- duchovrií

penězokazové - v jakjlsi druh slávy nebo aspoĎ pamětihodnosti

a pověstnosti a s dětinskou marnivostí i pitvornou slabodtrchostí by

se rádi drapirovali v její nešťastné dobyvatele, kteŤi zahynuli nebo

zbloudili ve své vj'pravě za ni. Zpisobte, aby jména zločincťr nebyla

ani vyslovována usty, ani psána a jmenována v tisku a na papíŤe,

pohňběte je v anonymitě naprosté a tiplné, nevzpomínejte jich ani

vzdechem, utopte je v naprostém mlčení a Zapomenutí, opisujte je jen
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značkou nebo číslem a jistě zmenšíte, byť o malinké procento, nebosnad jen o zlomek procenta, kriminalitu. Víc neŽ všechno ostatnÍ děsílidi b ti pověšenu nebo pohňbenuza živa v ža'áňi hluše: bez jména,
bez sebe menší stopy po sobě zanechané . ' .

Touha po slávě, po nesmrtelnosti jest tou'ta po zv.fšeném a stupůo-vaném životě a jako život jest i ona dvojstraná a dvojklaná, ne-uzavírající, dvoj i mnohosmyslná, ekvivokni, naplněná .-f".y, 
"u"'-rající v sobě dobré i zlé, nejvyšší i nejniŽší. 

- .)

Již Pascal věděl to velmi dobŤe a vyslovil to sv.im nezapomenutel-
n.im zp sobem: ,,Největší nízkost člověkova jest vyhlectá,.ání ,1á,,y,ale je to také nejvyšší známka jeho v1jlbornosti; neboť mějž si největšístatky na zemi, všecko zdravi a pohodti, neni spokojen, není-li v rictěu lidí. Cení tak vysoko soud člověkttv, že, mějž si sebe větší vj,hodyna zemi, není-li také v;i'hodně položen v soudo tro'cr.o.,,o, .,ení spo-k-ojen. A i ti, kdoŽ povrhují člověkem a rovnají ho zvíňeti, i ti chtějí,aby jim ]idé věŤili a jim se obdivovali . . ...

.,-J::t " 
tom cosi podstatně lidského, že člověk touži žitiživotem

několiker]fm, Životem znásobenfm. Nespokojuje se s životem skuteč-nim. 
|terÝ má a žije v sobě a ve své vlast.,í bytosti: chce žitiv pŤed-stavách jin.ilch životem obraznfm a snaží se proto zdáti se ii.'y,,',než jest. Vším sv;i'm usilim tvoŤí ze sebe duplikáiy a triplikáty, bytostifiktivné' které by nejraději odpoutal od svého života skutečného

a jimž by rád dal žiti životem samostatn5im v obraznosti jin1ich lidí:To souvisÍ pňímo s jeho touhou po pŤežiti. Soudí, že timspíše pŤeŽijesvtij skutečn život, rozmloži-'i se co nejvíce, vytvoňí-li o sobě conejvíce fikcí. Lidé upírají všechny své síly k tomu, uly .,yt,,al"na. živili tyto fantomy; jim pňikláJají větší váhu a cenu než svémuŽivotu skutečnému; je napájejí svoukrví.
,,Marnivost jest tak zakoŤeněna v duši člověkově, že i voják' ni-čema, kuchtík, nosič se chlubí a chce míti své obdivovate]e; a fi loso.fové také je chtěji míti; a ti, kdož píší proti slávě, chtějí míti slávu,Že psali dobňe; a ti, kd,ož je čtou, cnto;i miti slávu, že je četli; a já,

kterj'píši tohleto, mám snad na ni také chut.., praví se svou strašnouprozíravostí lidského srdce t5lž Pascal'

Každ! z nás jest více méně roztržen ve dvě bytosti. KaŽd1 vedle

bytosti, kt".o.' Žije ve všední den, kterou dyše, zaživá, jí, pije, myslí,

p,".,,1", bdí, má i bytost jaksi sváteční a nedělní, která ve všední den

.'.i,i 
;ut.o frak nebo veteránova uniÍorma v almaŤe a jiŽ obléká jen pňi

zvlaitnich pŤíleŽitostech, ale bez niŽ nemohl by žiti, Vědomí' že ji

ztratil, pŤivedlo by jej nejen o rozum' ale -- hťrň -- i o všechnu životní

radost. Tato druhá osoba je v rozporu s osobou první; to mu však

nikterak nevadí, naopak: z toho se právě těší, proto si jí právě váží;

a právě proto dává svou bytost všední zapodnoŽ té druhé, sváteční.

Byl to Stendhal, kter]i napsal nezapomenutelné stránky o marni-

vosti Francouzri; jenže ty věty platí ne pouze o Francouzích. ,,Ty,

Alfonsi, vem si svou geniálnivísáž,,, napomíná ženamuže, kterj,se

dává portretovat; ,,ať mi vypadáš na podobizně aspoĎ jako Napoleon'

jinak mi nechoď na oči... Každy z nás,.kdo sedá pŤed fotografickou .

desku, má tak trochu dojem, že bojuje pod jakjmisi Pyramidami

budoucnosti, odkud celé věky lidské, ne minulé, nybrŽ pňíští, na něho

nyní hledí. A proto tropí všelicos, jen ne nic běŽného, pŤirozeného,

obvyklého: nadfmá hrud, strojí vrásky, kaboní obočí, vraští čelo,

mračí se nebo tŤeští oči, simuluje buď velkf myslitelsky intelekt nebo

nezhojitelnou vznešenost duše nebo mocnou, světy rozrážející vril i;

hraje si buď na velkého vojevridce nebo vynálezce nebo státníka nebo

básníka. Na neštěstí takhle, jak se dávají fotografovat, lidé také

většinou píší. Málokdo clovede Ťíci prostě věci prosté; napsat: dnes

jsem se vykoupal v Ťece nebo v potoce; obyčejně to nějak parafrazuje,

tŤebas: dnes ráno jsem se vrhl do Eurotu, coŽ je Ťeka ve Spartě.

Málokterj.novináŤ napíše, že po ulici se drcala droŽka tažená hube-

nj.m koníkem, obyčejně je to Šemík. . .

Jsou lidé, kteňí, aby udrŽeli fikci, kterou o sobě stvoŤili a vypěsto-

vali, obětují jí i realitu, svrij skutečnj', klidnj. a šéastnj..život. Až do

těchto tragickjlch mezí jde láska k lidské p ze i lidské herectví. Slyšel

jsem o chudém člověku, malém obchodníčku v P., ktery se navečeŤel

ve svém krámku such1ich brambor, nebot na víc neměl, a vyšel pak

pŤed jeho dveŤe, postavil se tváÍí v tváŤ chodc m, kteŤí se tu dobu

po náměstí procházeli a šťáral se parátkem v zubech, tváŤe se, jako by



z nich dob]i'val drobty masa . . ' Tak daleko šla jeho obětavost k le-gendě, kterou stvoŤil a udrŽoval o své zámoŽnosti. To je ještě komické.Ale znal jsem i člověka, kter11i doveď onotovat stcsti sve rodiny vy.bájené aureole, kterou si slepil a na hlavu navěsil jen pro podiv sv1fchhospodsk ch kumpánri. Tu.začinátrageaie posud nenapsaná: člověkmodloslužebničí své chiméŤe. . .
Kolik lidí závidí Napoleonovi jeho nekone čné zcela pÍirozené so-bectví, to, že se nemusil nijak znásilřovat, aby dal pobÍjet stotisícelidi, že to naopak dělal taťpŤi.o";;'; khdně, jako si objednávámev hostinci beafsteak.nebo hrajeme *u,iusz Nebo pŤirozenou nenuce-nou p;fchu Chateaubriandovu, kterému sama sebou vplyne do peravěta: V témže roce jako já narodil ." i N"pol.on (Ne: í"."u,, ;,"-se v témŽe roce jako Napoleon!) Jak se rnrzíme na sebe, že nejsme. dosti sobečtÍ, dosti tvrdí, ury'.noí -ori p.u"" k takov mhle špáskrim.My se musíme dÍíve pŤestrojit'onu d.utou, sváteční osobu, abychomsi troufali o takovfch věcech i 1en snii. 

-..... 
Známcelou Ťadu lidí, kteŤí seumě]i zdresírovat na drzouny ze strachu, aby se nezdá]i 

""r.rir..,uty*i,skro mnf mi, b áz|iv mi,prriměrn;f mt. K ;i siláckf ch p Óz vzniklo taktoi v literatuŤe. A jací žalostní skroenett<ové se za nimi tajivaji!Jenže buďte jisti, takováhle neomalená spekulace na nesmrtelnostjest nejen to nejsměšnější co jest, ale iio n";"nytečnější. Jest možnomaskovat se a drapírovat se, jdeš-li do maškarního plesu; ale pronesmrtelnost, Pro dějiny, to 'est již choulostivější. Vane tam totiŽzatraceně poťouchl vítr, kter rozcuchá mžikem všecky sebe veleb-nější paruky, sfoukne všecka tioiala, ouJ"ol,ir,n. všecky masky, pro-foukne všecky togy . 
] : 

D: dějin 
""hl;;jip" .'zcela upŤÍmní, upňímnía sobě věrni až do flegmatičnosti; ti, jimž zá|ežína rispěších na lite-rárně koĎském trhu a jeho slávě tak máto 'ut.o na lořském sněhu;co nejvíce svoji a co nejméně cizi; ani novi ani staŤí, ani zelení anižIati, nlrbrž právě: svoji, svoji, svoji. . .-a ru"ni cizichtrázía hesel,hastroši cizich pÓz oadají ao-propaatsto, ari..e neŽ se po jevišti roz-hlédnou; a ža]ostná iest smrt jejich mezi Šváby, krysami, novináŤi,

Íil'*';;rlff;l." u Jini,-i -áanr.ipu náky zt...1eo,,,t.y.h nebo

Co jest tedy, tážete se mne' ta nesmrtelnost díla básnického nebo

uměleckého, nesmrtelnost ovšem relativná, tedy pŤesně mluveno, jeho

dlouhožiuectuíZ Na čem je za|ožen dlouhjl život díla básnického,

dlouho, dlouho ještě se vyžívajícího po smrti svého privodce, stroucí

se po staletí a staletí a někdy i po tisíciletí? Do jaké míry je zákonn!?

Čim je oprávněn a ospravedlněn?
Abys mohl na to odpovědět,.musíš vystihnout' co je tu dílo bá-

snické nebo umělecké? Nuže, pravé dílo básnické jest vj'sledek tuoÍi-

uoslí lidské; a tvoŤivost jest nejprve tam, kde je ugšší míro životnosti

než jinde. Co básník nebo umělec vytváŤí ve svych dílech' je také

skutečnost a dokonce skutečnost skutečnějšl leŽ je běžná skutečnost
jevová, než jsou na pŤíklad pole, lesy, Ťeky, než jsou židle a stoly,

které dělá truhláŤ, džbány a hrnce, jež robí hrnčíŤ. Ale aby mohl
básník nebo umělec vytvoŤiti tuto svou skutečnější skutečnost, musí

bj.ti jeho dílo - báseů, obraz, socha, symfonie - nejprve skutkem:
není skuteěnosti bez skutku, bez činu: není jiné skutečnosti než jsou

skutky lidské. Jeho dílo musí b1iti dílem odvahy, sázkou, do níž vložil
celou svou osobnost, sebe celého, bez zbytku a slevy. Tvorba je věc
krvavě vážná, i kdyŽ se provozuje s směvem na rtu a s tryskající
jiskrou nepochybující jistoty v.zraku. . .

Na počátku kažďé skutečnosti, byé dnes již zdánlivě mrtvé, lépe:
zkamenělé, ztrnulé, ustydlé, stojí čin a skutek: z něho vznik|a, bez
něho nebyla by možna. Skutek je nejvyšší zintensivnění lidské osob-
nosti: osobnosti zcela soustŤeděné v jedinj' bod. Právě to, Že za nim
stoji cel! člověk, celrÍ osobnost vší svou vahou, čini ze skutku otce
skutečnosti. Aby dílo básnické nebo umělecké mělo naději, že pÍežije
do budoucnosti, že dosáhne jakési nesmrtelnosti, musí bj'ti nejprve
ue saém oĎoru skutkem nebo činem; musí tedy b1iti jako báseř, jako

socha, jako obraz, jako symfonie, jako drama něco nového, bohatého,
hutného, co v sobězahrnuje jakovlrlně mateŤském zárodky mnohj'ch
a mnoh;fch básní, dramat, soch, obraz píí"štich... Ale to je moŽné
jen tehdy, je-li plodem celé osobnosti čIouěkoug, nejen jeho po.utrotro 1a,



102 nj'brž čehosi hlubšího, v1iznamnějšího, trvanlivějšího než jest já: jeho
tisoby, toho, čemu iíkají Němci mein Selbst, Francouzi mon soi. Ta-
kové soť jest něco zcela odlišného od moí,. soba ocl já. V já jsme si
všichni rižasně podobni, opravdu rovni: náladoví' mělcí, rozptjllení,
pohodlní, líní, nestálí, jaloví, žvaniví, prázdni, hloupí, vrtošiví
i vrtáčtí; a ovšem' že chudí, nezajímaví a až brih brání staňí a ze-
šuntě]í' Nejsme tu nic jiného neŽ až běda oti-eljl a rozmazanj. otisk
a bledj'oklepek starého Adama nebo ještě staršího šimpanze . . . jak
libo: máte na vybranou . . . Je to nezdvoŤilé, co tu Ťíkám lidskému
rodu, ale je to, bohuŽel, pravdivé.

Teprve sv1fmi usobami se od sebe lišime. Lišíme se jiŽ tím, že jedni
dovedou takové risoby v sobě nalézt, druzí nikoli ' Pokud jde o naše
já' jsme si všichni rovni v malosti - i největší geniové, pokud žijí
své já, svrij všední mrtvjl netvoňivjl den, žijí totéž co my: Žijí naši
netvoňivost a neplodnost, naší pošetilost a malichernost, našť mrtvol-
nou tupost. A]e kdežto my, obyčejní lidé žijeme ien to, oni žíjí i cosi
nad toto sué jti: a to je právě jejich soba, nebo osobnost; a snad
i osobnost několikerá, nebot největší díla básnická prisobí na mne
dojmem jako by tu zápasila spolu několikerá osobnost v dramatickém
soupeŤení plném smyslu o konečnou harmonii. Básnické nebo umě-
lecké dílo je v]itryskem této tisoby, této vyšši a hlubší osobnosti,
jejímž matnjlm a zeslabenjlm i roztŤíštěnj'm odrazem jest naše osoba
jevová, naše'všední já: opravdové dílo básnické a umělecké jest,
mluveno s BŤezinou, zkušeností druhélro zraku, nebo jak jsem Ťekl
kdesi, koŤistí ritočného zraku hrdinského. Bez této zásadné aktovosti
není velkého díla básnického nebo uměleckého.

Ale každé takové dílo básnické obsahuje v sobě živoť pŤíští: pŤed-

.jímá jej: je skutečnější než dnešní skutečnost, roz|itá všude kolem

Itere. e pro tuto silnou potencialitu jest napoťIobeno takoué ilílo itneš-

l:1ním a zí"tÍeiším žiuotem, Silnějši život vŽdycky k sobě pŤitahuje život

||slabší: slabší život vždy a všude napodobí Život silnější. A skutečnost,

||kterou nese v sobě velké dílo básnické, je Život mnohem silnější, vy-

[|sRělejši' mocnější, jehož.se dovine lids[vo jako životní empirie aživot-
niho prriměrrt snad teprve za sto, za dvě stě, pět set, tisíc let . . . Až

do té doby má právo žít dílo básnické, nebot až do té doby jest ho

tŤeba k chodu světa a života. Ale tu chvíli, kdy nemá jiŽ čeho lidstvu

dát, kdy se cele těIem sta|o jeho slouo, kdy jeho vj'jimečná vyšší sku-

tečnost proměnila a rozměnila se ve skutečnost obecnou a běžnou,

tu chvíli dohrálo svou tilohu: a začiná brzdit vyvoj a stává se ba-

lastem.
Že běŽny empirickjl Život napodobí vyšší skutečnost díla básnic.

kého, v dobrém ve zlém, to není fráze, to je prostj' fakt, kterj' mrižete
denně takika hmatat svyma rukama. Jest prostj' historickjl fakt,
že na pÍ' Goethriv Werther hluboko zasáhl do tehdejšího života, nejen
všedně empirického, ale i mravního: že jej hnětl velmi vášnivě ke své
podobě. Lidé nenosili jen po něm modré fraky, ale stŤíleli se také podle
jeho vzoru. Víte snad, žekďyž vyšel Dostojevského ,,Z|očin a trest..,
zabi| v Moskvě kterj.si student za podobného položení, jako zabíjí
v tomto románě Raskolnikov. . . A víte snad také, že byli v životě
napodobováni rekové Puškinovi' Balzacovi, Wildeovi, Stendhalovi
až do sv1ich cit , ano pro ně' Stále poesie a umění je velikj'm kvasem
pŤítomnosti, kterj. je pozdvihuje k novj'm formám Životním. Vj'tvar-
né umění bouŤí a pŤeorává zrakovj, život člověkriv jako poesie jeho
život citov a volní. Kolika lidem otevŤel na pň. impresionism ma-
líňsky zrak, operoval jejich šedj. zákalt Že čistj'horskf sníh jest
skutečně modrf, poznali lidé až z obrazi impresionistrl. Z počátku
se smáli, pak čipernější z nich jednoho dne na lyžaŤské tuŤe ho sku.
tečně modrj'm objevili. A když pŤešel.prvni záchvat smíchu a po-
horšení z Cézanna, spatŤili lidé, že v pŤírodě jsou skutečně architekto-
nické plány, že v ní jsou tvarovéEhrany a krysta|y, že v ní žije
a prisobí duch architekturní, duch pŤehledného Ťádu a v le k sou.t
stavné vyhráněnosti tvárné. A jak zjemnilo a vytŤíbilo moderní
drama Ibsenovo, 

'Wedekindovo, 
Strindbergovo smysl pro souvislosti

životní, jak objevilo sta a sta nov1|'ch nití a vztahri v životě rodinném
a společenském' jichž ani netušily generace starší; jak jinak a nově.naučilo 

tě hledět na život ženy a dítětel Jakou sloŽitou alchymií jest
nám.po Baudelairovi a Rimbaudovi lidská vášeř, láska, bolest, neŤestl
Kolik novj'ch rozběsnpnj.ch a záhadnj'ch sil vidíš nyní tam, kde tvoji



otcové viděli jen pokojnou ssedlou hladinu životní! Cosi jako rybník

žabincem zarostlj ' l
Básnické a umělecké dílo podněcuje tedy život k větší životnosti,

nutí ho k vybavování novjlch a novj'ch možností, napíná ho k větší

a větší intensitě. Slaboši mezi čtenáňi nebo diváky mu jen podléhají;

napodobí je trpně: jsou tím zcela fascinováni, pŤemoženi, spoutáni.
Ale silnější posluchačstvo, čtenáÍstvo, diváctvo s ním spolupracují;
clotváŤejí je, pŤetváŤejí je více méně samostatně; obměíují a pozmě-

Ďují jeho jednotlivé složky, doplíují je svj'mi zkušenostmi' A díIo
bdsnické nebo uměIecké začínd ngní žíti žiuot pln! proměn, jakjlsi svrij

dobrodružnj,životní román: odpoutalo se od sr'ého p vodce, vzněcuje

Život kolem sebe a liněte i formuje jej, ale iest jím také hněteno. V ná-

tazech nového života na ně zažehuje se novym ohněm; nové jiskry

z něho tryskají, jichž by se byl v něm nikdo na první pohled nedo-

hadoval, kterjlch v něm nikdo zprvu netušil' Na pňíští a pozdnější

generace prisobí často jin1 m smyslem arázem než na generaci první,

která viděla jeho zrod; smysl a vjlznam jeho se podstatně mění. .Iest

ceněno pozdnějšími věky pro jiné vlastnosti, které v něm byly jimi

objeveny, než věkem prvním. Stává se tajemnj'm a věštebnj.m život-

ním syrhbolem, kterf jest znor'a a znova jinak i nově vykládán a Ťešen
jako hádanka sfinžina.

Jak rrlzně byl pojímán a ceněn na pŤ. Homér. Nalézáme v něm dnes

ctnosti, kterjlch v něm netušil ještě včerejšek; a drivodY, PIoč se mu

obdivujeme dnes, jsou právě protivné pŤíčinám jeho slávy u našich
dědri nebo otcŮ. Ještě genelace Barrěsova viděla v něm něco divoce
primitivního a barbarského a četla ho proto v pŤekladu Leconta de

Lisle, o němž soudila, jak Barrěs sám vyznává, že jedinj.plně odpo-
vídá tomuto nešetrnému požadavku. Tak dlouho ďoznivá romantická
theorie o rázu a vzniku básní homérick1ich vržená rlo světa na sklonku
xvIII. století Fr. Aug. Wolfovj.mi ,,Prolegomeny ad Homerum..,
kterému jest ňecky mistr básníkem ,,pŤírodním.. ve smyslu tehdejších
geniálnickj'ch theorií Sturmu a Drangu nebo Herderovfch, a jenž jej

zachraĎuje tj,miž argumenty, jimiŽ uctívají jeho vrstevníci Lži-

ossiana, tehdy právě na vrclrol]<u popularity' Dnešní mládež frarr-

couzská čte jej v pŤevodu Victora Bérarda, kterj' jej pojímá a pŤeklá-
dá jako plod pozdní rafinované kultury jazykem skoro RacinovÝm,
klidnj'm, dvorskj'm, elegantním. Není muŽ již ,,naivním a spontán-
ním vj'buchem genia lidového, nfbrž ukončením literatury umělé,
uvědomě]é, která zvolna během století dobyla si užívání, pak mistrov-
ství písma a pŤipravila jazyk' rytmus, themata i konverse eposu...
(Bérardova pňedmluva k odyssei, XvII') Naplnilo se tedy slovo Anat.
France, kterjl v ,,Zahradě Epikurově.. mínil, že ,,naŠe názory o Ho-
mérovi.. - rozuměj názory Fr. Arrg. Wolfa, které vládly v době, kdy
France psal svou ,,Zahraďu Epikurovu.. - ,,Zd dvě stě let se budou
zdáti také směšné; neboť nelze pňece zaÍadit mezi věčné pravdy, že
Homér jest barbar a že barbarství jest hodno podivu.. - naplnilo se
mnohem dŤíve, než sám tušil a pŤedpověděl.

Jak rrizně byl ceněn Vergil v antice, ve stňedověku a za renaissance
a jest ceněn dnes! Jeho báseĎ b la časovou státotvornou komposicí
jeho době; stŤedověku byl Vergil prorok, kter1i pňedpověděl pňíští
Kristovo, čaroděj a filosof; renaissance odvozovala z něho pravidla
pro epos' abychom my v jeho hlavním díle viděli umnou mosaiku
a poněkud násilnou mašinerii, celkem více uměleckého prrimyslu neŽ
veliké tvorby básnické.

Co všecko bylo vinterpretováváno do Danta! Prorok, věštec, poli-
tik, reformátor náboŽenskj., jen to ne, co skutečně jest: veliky básník!

Ale tu již se hlásí o slovo radikální skeptikové. MriŽe-li bj,ti, míní,
takto rrizně vykládán básník, není-liž sláva jeho nedorozuměnim?
Není vědecké estetiky, není objektivné kritiky, tvrdí na pŤ. Anatol
France v uvedeném již breviáňi skepse. ,,Estetika.nespočívá na ničem
pevném. Jest to"větrny zámek. Budují ji na ethice. Ale není ethiky.
Není sociologie,'' není ani biologie. Celosti věd nikdy nebylo, led'a
v hlaÝě Augusta Comta, jehož dílo jest proroctvím. Až bude utvo-
iena biologie,totiž za něko]ik milionri let, bude snad možno vytvoŤiti
sociologii. To bude dílem dlorrhé ňaďy století; načež bude volno vy-
tvoŤit na pevn;ich zák]adcch vědeckou estetiku. Ale tehrly naše pla.



neta budc jiŽ velmi stará a bude dospívati k hranicím svého osudu...

A na drikaz tolro, jak není objektivné kritiky' jak není soudu opŤeného

o pevná kriteria, rrvádí F.rancc Ťadu více méně pitvorn1ich omylri,
které sc pňihodily kritikúm nebo milovnílrrim literatury. Velik1|' ctitel

Micheleta nepoznal ho, kdyŽ rnrr pŤedčíta]i, aniŽ jmenovali autora,
jednu známou část z  jeho , ,Děj in. .  a posmíval  se jí .  , ,Ta stránka jest . . ,

dodává France, ,,obdivuhodná, ale aby se jí obdivovali jednomyslně,

musí bj'ti - podepsána... Filosof Cousin podivoval se v Pascalovi
ne]roráznostem a násilnostem slolrov1'rn a vkládal do nich tajemné
hlubiny, které byly později ocll<ryty jako chyby opisovačské nebo
slova špatně pŤečterrá z rrrkopisu. ,,ossian zdál se roven Homérovi,
pokud věŤili v jelro staroŽitnost. Pomíjejí ho od té doby' co vědí, Že
to jest Macpherson... ,,Díla, j imž se kdekdo obdivuje, jsou díla, j ichž

nikdo nečte.,, coŽ mně pŤipomíná Voltairriv vtip: ,,Homér bude ještě

ďouho slavnjl: nikdo ho nečte...PňeŇuclelr, nápodoba ostatních, věňi-
vost vlastni společenskému člověkrr, to jsou pravé základy literárních
soudri a zálib. Jest driležito, aby si tě všimli hned pňi tvém počátku.

,,Díla, j ichŽ si nikdo nepovšiml pŤi jejiclr vzniku, mají skrovnou čáku
na oblibu pozdějŠí; díla, hned z počátliu slavná' zachovávají dlorrho
svou pověst a bÝvaji čtena, i kdyŽ se sta]a zatím nesrozumitelná...

Tu Ťadu pŤípadŮ, jcž uvádí France na poclepňenou své tlrcoric, bylo
by možno rozmnožiti o no\'é, a po pŤípadě ještě pitvornější. Iidesi
jsem četl, že l.,ongos, kterÝ se uvádí jako slavn1, autor antickclro
pastj.ňsliého románrt , 'Dafnis a Chioe.., vpravclě vťlbec neŽil; je tedy
všccka sláva vyplytvaná na tohoto muže obět, pŤirrescnír omylu čťe-
náŤskému. Jméno Longos prj,.totiŽ vzniklo v Monte Cassino špatnym
čtením druhého slor.a Ťeckého rulropistt, kterj. pry mčl název I'es-
bia] n logoi, Houory o uěcech lesbickgch.

Ne-li všichni, aspoťr někteŤí z vás znaji snad Lessingovu theorii
bajky, kterou potíral tento kritik pŤerozkošnélro básníka francouz-
ského, Lafontaina. Lessing dával kolem polovice xvIII. století po

Bodmerovi a Breitingerovi novy směr mladé literatuňe německé:
odtrhova] i i od Francie, spínal j i s Anglií. Útočit zle ncjen na Racina
a jiné dramatiky francouzské, chystal se také na Lafontaina. I pŤiŠel

mu vhod Esop a esopské bajky, ačkoli Esop jako autor a bajky jeho
jako díla l iterární jsou fantomy. Na t. zv. Esopovj'ch bajkách ukazo-
val Lessing ve]ikému básníku francouzskému, jakže má vypadat
opravdová bajka: stručná, věcná, jasná, spějící rovno ke svému lraec

|abula docet,prostá všech digresí popisnych.. . JenŽe je v tom všem

iraz. Žívot Esoptiv, jak jej napsal ňcckjl mnich XIV. století, Planud,
jest sám bajka, a sbírka t. zv. bajek Esopovych, jak je uveŤejnil tyž
mnich, není než soubor námětri k stylistickym cvičením, která měli
žáci teprve rozvijet a zpracovávat slohově. . . odtud ta domnělá
prostota a věcnost, pro kterou se tolik nadch] Lessing: ovšem, vždyt
dávala mu do rulrou húl, jíž mohl po libosti bušit do toho čarovného,
zároveĎ tak moudrého i pošetilého Lafontaina. Na štěstí ho jí neubil:
Lafontaine okouzluje nás svj'm tajemně členěn]im veršem, větvenj'm
jako vodotryslr v zahradě LenÓtrově a hudebním jako dopad jeho vod
do kamenn-vch nebo kovovjlch mís, ještě dnes.

V sedmnáctém století byl veleben Homér za to, že pry zachovával
pravidla eposu' která ovšem zčásti vedle jinj''ch byla i z něho odvozo-
vána; a ještě na gymnasiu jsem se učil, že Homér je v1fkvět Ťeckého
epického básnictví. Ale v Bérardovi, proslulém moderním homéristovi
francouzském, kterjl na jeho probadání věnoval ne-li cely Život, aspoír
dobrou jeho pril i, čtu, že Homérovy básně jsou _ dramata. Bylali
tedy vyvozována z Homéra pravidla pro moderní epos, byla to do-
konalá pošetilost.

,,Aristoteles a staŤí nepŤestávali.., píše Bérard, ,,obraceti naši po-
zornost na dramatick charakter našeho textu: Homér byl j im jen

pňedchridce Aischylriv' Sofoklriv a Euripidriv. Musíme však bojovat
ve svém nitru se všemi naukami a pŤedsudky naší vjlchovy literární,
abychom postŤehli, že od homérského eposu k athénské tragedii jest

souvisly vyvoj a pŤirozená totoŽnost: epos jest drama v hexametru
o jednom recitujícím; tragedie je drama v rozměrech rozmanitych,
o jednom, pak dvou' pak více recitujících.,.Mezi Aeneidou a básněmi
homérickjlmi není pr žádného spŤíznění. BáseĎ Vergilova jest určena
pro oko čtoucího' Homér pr! dilo dtuadelní, obracející se k uŠím
posluchačstva.  .  .  I  ch r  na lez l  Bérard v odysse i .  .  .



Abbé Dubos, nota berre vynikající a novotáŤsky estetik francouz-
sk1 XVIII. století, vynesl do nebe titěrné verše abbého Chaulieu a
postavil je nad - obrazy Titianovy; souclil o niclr, že je pŤetrvají.

Kdo je dnes čte? Kdo zná jen jméno tohoto veršovce?
Anglickélro měštácliy moralistního romanopisce Richardsona sta-

vě]i v XVIII' stol. v Něrnecku i ve Frarrcii nad Floméra, nad Sha.
kespeara. ,,Unsterblich ist Honier, unsterblicher bei Christen der Britte
Richardson.,, zpivá Gellert. Kdo ho dnes čte?

A]e Richarďson je ještě obr vecllÓ fádnílro manyrovanélro a na-
sládlého švfcarského idylika kapesnílto formátu, Gessnera. A pňece
byl v XVIII. stolctí tak jemn.Ými znateli a tak smělymi, prribojnymi
kritiky jako byl DiderrlL stat'en na rovcťr Homérovi i Slrakespea-
rov i .  .  .

Jako zase naopak: ktlyŽ vyšli Manzoniho ,,I promessi sposi.., ne-
všiml si j ich v Itali i ani pcs. Teprve obdiv Goethriv založil jejich slávu
a zp sobil, zě lyti postaveni ne na místo, které jim náleŽelo hned od
počátl<u, ale alespoii na vyhlíclku, odkud pozclěji tolro mista došli . . .

.fakov1imi 
omyly lremží se literírrní ciějiuy; snaclno bylo by mně

vyplniti jimi několik stránek.
Anatol France má jistě mnoho pravdy v tom, radí-li k největší

možné skepsi, polrud jde o soudy literárně lrritické a estetické. Měly
by bj't znovu a znovu pňezkoušívány; a více než consensus sapten.
lium, dohoda odborníliú, měl by váŽit kriticlr1 intele}<t jednotli 'uce,

kterjl snáší dúkazy pro své nové odlišné tvrzení. Nejen dobrá báseĎ
i dobrá lrritika jest vždyciry dílo dtrcha iniciativného' objevitele a vy.
ná|ezce ve svém oboru, kterjl jediny viclí tam, lrde ostatní jsou raněni
slepotou. Nic není b]udu více podrobeno než Ťada t. zv. mudrcri,
sejdouJi se v hromadu nebo ve sbor: vstoupí-li do nělro, obyčejně
zhloupnou i l idé, lrteŤí jinak sami o so]rě a v soukromí byvají sne-
s i te]ní.  .  .

A druhá věc: zvláštní opatrnost a ned r,čru věnovat soudrim od-
borníkri, oÍiciálníc}r hodnostáŤťr akademickych a katedrov]|'ch. Proč?
Poněvadž ti l idé b1ivají obyčejně nafouklí, po ruslrinsku mluveno'
věclěním, jež nad1inrá; 1rorrěvnrlž človčk rnťrže nríti veliké uědomosti

a pňitom nic trcztat a ničernu nerozutnět; pončvaclž ti lidé se obyčejně
domnivají, že s ui'adem dosta]i i rozrtrn a byvaji v esteticlrjlcir sou-
dech riŽasně lehkomyslní nebo tupokožní. Jsou jisLé hlotrposti, l i|"eryclr
se mriže dopustit opravdu jcn t. zv. odilorníli; prost-v člověk o zdra-
vém rozumu se jim vyhne. Jeďnou jsern četi sbírku některj-ch hlou-
postí, které o .žjui poesii německé pronesli Žijíci l iterární historikové
němečtí; byla to krásná v'Ýsťava bot. Dopaďlo }ly to u nás iépe?
Nebyly by tam v něliterfclr pi'ípaciech dokonce i exempláŤe s holin-
hami?

A pňece myslím má Anatol France prar'du jen v určité stŤeclrrí
poloze; pokud jde o l iď zcela velké, pokud jde o celkouou vjlvojovou
linii, pravdu, myslím, nemá. Nerií moŽno nicku na dlouhou dobu na-
dymat na velehodnotu, není možno velikélto tvťrrce na dlouhou dobu
vylučovat ze životniho oběhu literárního. Pňijde chvíle, lrďy jest ho
potÍebí' pro chod žívota a světa; a pak jc objeven, když dŤÍve byl
zanešen praclrem a b]ťrtem. Ronsard upadl po své smrti v zapomenutí
skoro riplné, Až Sainlc-Bettuc jej z něho vynesl, pro|oŽc ho bylo tŤeba
rodící se romanticlié lyrice francouzské (pi'ed ním poněkuď vzkŤísil i
jeho pamčť jiŽ někteŤí prcromantikové, poněvadŽ stejně tušil i tuto
jeho funkci). Když zemi'el SterLdhal' byl tak neproslulj ', Že noviny
nedovedly vytisknout ani správně jeho jméno; snad ti ' i čl-yi ' i pŤátelé
šli za jeho rakví. ' . Molrlo sc zďáti, Že s jeiit; nrr|.volctr jest polri 'bena
i každá vzpomínka na něho. Ale rodi] se rcalism; rodil se román
psychologicko-analytick..f. A bylo lro k tomuLo 1iorodnímu ak.tu ne.
vyhnutelně tňeba. Proto lro vyliope z hrobrt |airre, proto budují jelro
kult Bourget i Barrěs. Podobnj. osud má l nás Mdcha, Když umírá,
jeho hvězda spíš biikala a čadila neŽ hoŤela; tcprve mnohem pozclěji
rozsvítila se 1llrrj,m žárem' V Italii v naší clobě objevil Croce velkého
svého pi'edclrricce z XVIII. :.,Lol,, Giambatlisiu Vtca; otlté doby jest
v dějináclr světové fi losofie zaŤazen na své místo; a obráti l pozornost
na polozapomenutéjro již romantického historiograftr, Francesca de
Sanclis. Proč,? Ze sportu vykopávkiti.ského? Nil ioli. obou bylo oplav-
du potÍebi, aby se italská lrrit,ika a estetika dostala v určitjl moment
kupŤedu .  . .

t
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1 Podtrhuji znova a Znoya to slovo: potňebi. Jediná Živá nesmrtel-

I nost jest tahleta a žádná jiná. Dílo, které ještě dnes prlsobí, které

|| j.stc dnes napomáhá nové tvorbě a navozuje ji, které jest ještě dnes

Ikvasem Živé tvorby a jejím ostnem, to jediné žije. Všecka ostatní
t. zv. nesmrtelnost jest prázdná papírová dekorace, oplzl šprj'm
akademikri, opravdová uráŽka veŤejné mravnosti, za n1žby měli bj,ti
strrijcové její policejně trestáni.

Jest ještě jeden hlubokj. argument proti*t. zv. slávě a nesmrte]-
nosti, hlubší než skepse Anatola France, poněvadž míŤí na mravní
jádro věci: je to pesimistickj' argument Leopardiho. Leopardi neváŽil
si slávy protože pravi, v prvopočátku kaŽdé slávy nalezne se jako její

zdroj a privod sebechutila. Kdyby autot, míní velik$ pesimista italskj.,
nepochválil si sám svého díla v té nebo v oné formě, byť sebe diskret-
nější, kdyby nepŤesvědčil svého drivěrného pŤítele nebo své pňátele
o jeho vjlbornosti, dílo by jistě zapadlo. Slovem: skiua žddti sí režte
autoroug a již proto je podle Leopardiho nemravná a bezcenná.

Není pochyby, že tohleto je hluboce viděno. Slávy nejhlučnější
a bezprostňední došla, myslím, jen díla, která zdvihli demonstračně
na své plece pŤátelé a spolubojovníci autorovi, členové téže školy'
téhož kroužku, téže skupiny, pŤedstavitel é téhoŽ směru a tj'chž snah.
Dílrim samotáŤti, outsiderú, zvláště skromnjch, vedlo se vždycky zle
- pŤes ně zvykli si lidé pŤecházet jako pŤes soukromé katastrofy
k dennímu poŤádku. Nejhlučnější rtspěchy jsou jistě rispěchy literdrně
politické v té nebo v oné formě. Schytej do plachet své tvorby básnic.
ké vítr nějaké veŤejné tendence nebo otázky, nějaké strany nebo
frakce, nějaké časovosti' at takové, at onaké a máš vyhráno' Jak
znamenitě uměl tohle V. Hugo a jeho r zní epigonové po Evropě,
i u nást Nemusil se utíkat ani k takovj.m malinkj'm špinavostem,
které na něho prozrazuje ve své veliké kritické monografii Biré: ne-
musil ani poŤádati t. zv. obálková vydání; takovj'm zprisobem do-
táhla to velmi rychle ,,Notre Dame de Paris.. na osmé vydání (v prav-
dě bylo druhé) a ,,orientály.. za měsíc na vydání - čtrnácté. Jak

deštivě a zimomňivč vypadá vedle tolto sláva na pň. Alfreda de Vigny,
kterj,se nikdy ncsníŽil k takoq m manévr m!

i.i iznám romanopisce, kter1i vykládli obšírně pŤed publikací své kni-
hy všem kritikrim v ]iavárnách, ktei'í to chtějí slyšet: co chtěl, kam
tím míŤil, koho chtě] porazit atd. Řídí tím nepozorovaně jejich soucl.
Kdyby to napsal vcňejně do časopisu, pobouŤil by tyto l idičky, po-
něvadŽ by jim znemožnil, aby to opakovali po něm; takto však jim
polichotil ' učinil z nich své d věrníky a umoŽnil j im objevitelství bez
kažďé námahy duševní a bez každého nákladu drivtipu. Všecko ]idé
snášejí snáze než sebevědomou hrdost, která ví, co platí, a pohrdá
takovymi soukromě podnikatelskymi uskoky. ViclíšJi takové špinavé
]iterární kuplíňství, l<teré se u nás provozujc jIŽ s jakousi naivní
cyničností vlastní všem prostitutrim ducha jako samozňejmost, sbíhá
se ti sl ina v ristech a jsi ochoten pňisvědčiti Leopardimu. Jak cize zni
ještě hrdj. verš anglického básníka: Pravjl muž si své místo ugbojuie!
Kolik l idí u nás dává pňednost tomu, vyžebrati si je, vyseděti si je
u d]ouhého nebo kulatéIro stolu, vypoklonkovati si j e, vysluŽebníčkovat
si je, vyantišambrovat si je, koupiti si je za ,,protislužbičky.., abych
uŽil dnešní běžné ušlechtilé čeŠtiny všekupecké, podle pňesně vede-
nÓho dvojitého učetnictví . . . Kde se ruka k ruce vine, tam se dílo
podaňí! Je to rozhodně pohodlnější a bezpečnější než strmá cesta první.

A pŤece pňi klidnějši uvaze jest patrno, že raclikální pesimism
Leopardiho nemá pravdu celou. Rozumí se, že mnoho, velmi mnoho
uspěchu na světě jest dobyto varietním kejklíňstvím; ale v té pravé
nesmrtelnosti nejde o uspěch, n1ylbrž o ztÍsluhu' Jen zásluha, jen vnitňní
hodnota jest něco, co zde platí; uspěch sebe hlučnější oněmí záhy,
kde se nemťrže opírat o vnitŤní hudbu ryziho vzácného kovu básnic-
ké]ro nebo uměleckého.

Jak vypadá konkretně taková nesmrtelnost díla básnického? JakÝ
jest životopis díla, které pňežívá svého privodce po jeho smrti?

Snad každ1f z autorťr se domnívá, že]<aždá jeho písmena je svatá
a nedotknutelná; a zle bouŤí proti redaktorovi, ktery v ní škrtne



ňádek, proti nedbalérnu korektorovi, ktcry v ní vyneclrá čárlru nebo

stňedník. Je to pochopite]né a oprávněné - a pňece s vyššího hlediska

ne bez komiky. Budoucnost Ťáclívá v jelro díte někcly r'elmi barbarsky,

kuchá je, pÍestavuje je, Škrtá v nčm, aby je zaclrovala Životu a prisob-

nosti; clrce dobjlti z něIro učinŮ, na néž tňeba autor ani nepomysli l.

A soudím, je v právu. Úcta k mrtvému musí vŽdycky ustoupiti lásce

k životu. Budoucnost trpí co nejrrréně sentimentalitou lionservovati
kdekterjl patník, kdejakou bouclu, kdejakjl ]rolubník. NemriŽeJi j iŽ

slouŽiti novému životu, nemriže-li sc mu pŤizprisobit, rozbíjí se a pu-

tuje do haraburdí . . . nebo za vitrinu musejní, coŽ jest konec koncri
totéž, byt, první znělo irrubě a drulré zdvoŤile a slavně. Jsem pro

adaptace staryclr děl co nejodváŽnější a nejsmělejší: často musí bj'ti

Znovu stvoňena a znovu narozena' aby nám moltla na oči. At žije

Cocteau se svfmi lrurážnj'mi spíše transfiguracemi než transkripcemi

ze Shakespeara a Sofokla!
Nebot nejdeJi Zrovna o veledílo, které se rodí za tisíc let jednou,

co zbude i z velkého a slavného dí]a básnického za s.Lo, za stopadesá|"

let? Několik stránek v antlrologii, nějaká episoda ve školní čítance.

Kdo z vás pŤečetl všecka díla Shakespearova' míním, z vnitŤní potŤe-

by a rozkoše, ne jako uloŽenou povinnost, jako pcnsum? Kdo z vás

četl vic než několi]r stránek z Chelčiclrého? A byl to náš největší

myslitel nábožensk1i, l iterého mají l idé stále v usteclr - ovšcm jcn

v stech, ale ne v srclci a v nysli. Celá století redukují se takto na

několik málo l istri nebo kapitol' A není to jinak možné. Strašny zápas'

stále těŽŠí a těžší, svádějí Živi s mrtvj.mi o kousek toho volné]ro Života,

neboť mrtv1ich je tolikl A tolilr jiclr stále pŤibjlvá! A tolik Života

ukrádají živ1 ml Jsou-li l idé, které těší, Že mrtvi je Ťíclí, jsou zase jiní,

kteŤí to shledávají troclru vtíravj,rn a nezdvoŤil]im, a brání se tomu

zuby nehty. Zaby nch|,y bojrrjí o |'en svrij ždibec indeterminismu,
kterélro není beztak mnolro, uváŽíšJi, Žc uŽ si u nás vymysli l i nic víc

a nic míĎ neŽ sedmerou tradici, kterotr by nám rádi hodil i na krk.

Mťrj ty dobrjl bože, moc dobrélro škodí! Nebylo by snad lépe v nej.

lepším pňestat? Jinak mťirn straoh, že nebudu jiŽ moci ani kyclrnout

ani si utňít nos, abyclr neporušil nějakou tu tradici.

l'1l prea chvÍli mluvil jsem o tom, jak některá arcidíla ve svém dlouho-
Živectví nab-Ývají nového a nového smyslu, jak se nalévají do novfch
a novj'ch rozměr a vyznam , jak se stávají jakousi tváŤí sfinŽinou.
Ale i opačnj, proces se často vysk tá.

Dílo se scvrká v jediné gesto, v jediné heslo, v jeden dva citáty,
v jediné jméno některé své postavy.
i Dvornému milenci ňíká se ještě tlnes: to je prav:il seladon. Ale

málokdo z nás - neJi nikdo - zná privod tohoto označení. Nuže,
jest to jméno jednoho past Ťe, věrného bezutěšně až do zoufalství,
ze sentimentálního románu Flonoréa d'Urfé ze samého počátku xvII.
století a píše se tam Céladon. Hle, to je také všecko, co zbylo z tohoto
díla, které vrstevníci kladli na vrchol vší poesie, všeho umění, všeho
dušeznalectví. Sic transit. . .

Co žije dnes z celého Cyrana de Bergerac, ducha jistě nadprriměr-
ného?,,Ale kjlho kozla hledal na té galeji.. a to ještě jen proto, že vám
to osvěžil v paměti Rostand svou dramatickou básní.

Něko]ik okŤídlenjlch slov z Homéra, Vergilia, Goetha nahrazuje
jejich četbu i poznání Širokému davu polo. i tňi čtvrti-vzdělanj.ch
fi l istrri. ,,Jam proximus ardet Ucalegon" a ,,Sunt lacrymae rerum" . . .
Ó velikj.Mantovane, ty, jenžjsi byl Dantovi ,,ostatníclr básníkri čest
a svět lo. . ,  to je všecko'  co Se tak vynoŤí člověku'  vzpomeneJ i  s i  na
tebe. A ten druhy citát známe jen proto, že jim nadpisovali fran-
couzští romantikové své lyrické básně, poněvadž - mu nerozuměli!
Sic transit. . . A podobně na několik poňekadel nebo sentencí redu-
kuje se nám Hamlet, Král Lear, Faust. . .

Říkame ovšem o lenivém, nerozhodném člověku: to je oblomov,
o záletné paničce venkovské: to je Mme Bovary, o otci, kterjl se nechá
vyssávat a ničit dětmi: to je táta Goriot' a]e tím těmto figurám kŤiv-
díme. Svádíme je v hrubé zkratky, je, lrteré jsou vpravdě velmi slo-
Žité; zachycujeme z nich jen jeden rys, nejhrubší, nejvíce vnějškov :
činíme si z nich mnemotechnické pomricky, sniŽujeme je na ukazo-
vatele směru a cesty pro poutníky a poutnice opravdu až nedovoleně
slaboduché. Sic transit. . .

Ale to není posud to nejlrorší. Ještě horší jsou konce slovesnych
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1 1 . 4 arciděl klasikti antickjlch. Takového Vergilia, ovidia, Tacita, De-
mosthena, Thukydida. Kdo je čte dnes v celku s radostí a rozkoší,
aby ssál z nich životní opojení? Ty lidi, opravdové amatéry v dobrém
smyslu slova, spočítal bys Snad na prstech obou rukou. Zmocnili se
jích za to učenci, filologové, literární historikové, pedagogové' a pro-
lézaji je jako červi mrtvolu. Napjatá na anatoinickém stole v školní
síni učební leží dnes zďe zsina|á a ze|ená jejich někdy božská těla,
záŤící druhdy v slunci a větru, objímaná kdysi a celovaná kdysi veli-
k1im nebesk1im otcem. . . A drobní uličníci s rozmrzelou nebo drzou
tváňí učí se na nich jazykové nebo literární anatomii, tvarrim slov-
nym, ritvarrim syntaktickjzm, rytmice, trop m a Íigurám, komposici
i  s ty lu . . .  Todo es  nada.

Že život není jednosmyslnj,, n1ibrž mnohosmysln1i a pŤi nejmenším
dvojsmyslnj., že je mu vlastní ironie, která se m že snadno zvrtnout
v tragiku, toho drikaz mám v tom, čemu Ťíkám parador o dokonalosti.
Zá|eží v tom, že dokonalost, tato nejvznešenější kategorie v lidském
soudu, stává se ve]mi často osudnou dílu básnickému a uměleckému
a uspišuje často jejich zestárnutí a smrt.

Snad o tom pochybujete, ale povšimněte si toho blíž a pňestanete
o tom pochybovat. Dokonalj. jest na pt. Racine. V několika sv'j.ch
tragediích podal dokonalé vzory psyclrologicko-analytické hry diva-
delní: rozŤešil riplně rovnici karakteru a osudu. Není moŽno jíti
v tomto směru nad něho. Byl vášnivě napodoben celé XVIII. století
a pňece všichni napodobitelé zristali hluboko, hluboko pod ním. Ko-
nečně se pochopilo, že není možno, aby prisobil dál na vj.voj Živé
tvorby divadelní. Z tohoto pochopení vyrostl právě romantism se
svj'm poŽadavkem: pryč s tragedií, na její místo drama! Racine jest
vyňazeí z v1 voje živého umění. Ale tím, že neprisobí již v Živf vj.voj
a neoplodĎuje dramatické tvorby dneška, ztrácí se schopnost rozu-
měti mu. DobŤí francouzští kritikové a pozorovatelé literárního dění
pŤítomnosti stěžují si, že i ve Francii je stále méně lidí, kteňí dovedou
rozuměti jeho dialekticko-psychologickjlm finesám a milovati je. Jeho

tragedie je následkem své dokonalosti uzavŤenj' ritvar dnes již čife
historickj..

T1 ž osud ohrožuje, myslím, i lbsena. I ten došel v něko]ika svych
hrách, na pŤ. v,,Rosmersholmu.., v ,,PŤíšerách,,, meze lidské doko-
nalosti: definitivním zprisobem analytickj'm svedl v tragickj. omyl
všechnu životně smyslnou naivnost' Je moŽno jej opakovati nebo
obměůovati v tomto destrukcionismu dovedeném až do bodu čirého
mtazu a ledu, ale není možno jej pňekonati. Dnešní v1ivoj dramatické
tvorby nemriže pŤes něho dál; a proto musí Se dáti zcela jinjm smě-
rem. Dokonalost jako by bylo něcon co pÍekáží životu a ničí jej; jako
by to byla ctnost pro bohy, ne pro lidi; jako by nebylaz tohoto světa
a nebyla k potŤebě na tomto světě. Život jako by se nemohl provléci
touto soutěskou; musí tedy pŤeliypět chtěj nechtěj pňes hráz. Začiná
do jisté míry a v jistém smyslu znova ab ouo, od něčeho zcela primi-
tivního.

Namítnete mně Shakespearea? Což není ten, ptáte se mne, doko-
nalj'? odpovídám: na své štěstí nikoliv. Shakespeare jest tak trochu
venkovskjl autor, ne básník dvorskj,a dokonce ne již básník učenj'
a akademickj'; síla země, hlas země, kypivé bohatstvi země. . .
a proto cosi neukončeného a neuzavŤeného, bohatého naplněním, ale
ještě bohatšího sliby. Neznal pravidel tehdejší racionálně geometrické
poetiky; psal bez cirklu, kterj.vyměňuje rozměry a dává udidlo obraz.
nosti; spíše načrtával v obryse než prokresloval. Hnal se spíše zav!-
razností než za dokonalostí; jest spíše titanskj'rozběh než clokončení
a dohotovení. Má drsnou hrubost v pěsti, kterou klade na lidi a věci,
ale ona jich nedrtí jako elegantně záludn dotyk fleuretu Racineova.
Ben Jonson jest autor v lecčems mnohem dokonalejší než Shake-
speale. Shakespeare však žije proto tak intensivně, že nám dává
moŽnost' dotváňeti ho, domjlšleti ho, spolupracovati s ním. Požár,
kterf rozdmj.chává požár jinj'. Dílo mriže žititak dobňe svj'mit. zv.
vadami jako t. zv. pŤeďnostmi; obojí má u silné osobnosti vjlznam jen
obrazny a konvenční. Silná osobnost je tam, kďe jedny drŽí druhé
v rovnováze a nedají se naprosto od nich odloučit.

Chci tím íici, že jest jistá obraznost čiňe intelektuálná, raněná
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1 1 0 touhou dokonalosti, která se klade na dílo jako stín pŤedčasné smrti;
naproti tomu obraznost sympatie životné nevys1juchá tak rychle jako

ona cisterna v poušti.
Goethe má hluboké slovo: jediná díla trvalá jsou díla pŤíleŽitostná.

To znamená: netvoň do prázdného prostoru, netvoŤ ze studené vášně
akademické dokonalosti pro ričel zce]a abstraktní; naopak: tvoŤ
z konkrétních potŤeb pro zcela určité, konkretní ričele. To je vlastní
pŤíčina velikosti Shakespearovy a Moliěrovy: oba ercÍ, psali své
divadelní hry pro určité, zcela konkretní jeviště, pro určité herce,
své kamarády a kamarádky, psali je z tlaku chaí.Ie, aby ucpali díru
v repertoáru, aby naplnili divadelní kasu zívající právě bolestnou
prázdnotou . . . Již svjlm vznikem nejsou dí]a rozmaru nebo zvrile;
naopak: nesou na svém čele onen vyšší znak nutnosti, která náleŽí
do kategorie krásy železné . . . mnohem trvanlivější než všecky ostatní
její odr dy.

PŤedstavte si, že s mostu spadnou do vody dva lidé: genius
a blbec. Aby se zachránili, nechtějí-li utonouti, musí oba dělati tytéž
pohyby rukama a nohama; a pohyby ty nebudou vám bez směšnosti,
pňedstavíte-li si, že v podstatě tytéŽ pohyby bude musit dělat i pes
do vody hozenf, aby nezhynul. . , NuŽe, zachytte takové bgtostné
pohyby života, vynucené nějakou nutností, nějakou katastrofou,
a stvoŤili jste drama nebo lomán nebo báseĎ, která nevymizi tak
hned z paměti lidí, poněvaďž kažď! čtenáň, dnešní i zítŤejší, bude
citit.. tua res agttur. Tak, právp tak by SeS choval i ty, kdyby tě někdo
hodil do vody . . . Tak vzniká dílo pŤíleŽitostné v Goethově smyslu:
nutí tě jíti k jádru věci a nenechává ti ani času, aby sis pohrál s po-
vrchem. .  .

V tom jest i pŤíčina uspěchu ,,Švejkova... A nejen rispěch: i jeho
zásluha' Ukazuje ty nutné pohyby, ty neughnutelnd posuny, které
musil učinit každ!, ačli se chtěl zachrániti z toho rozpoutaného běs-
nění a rozkladu všech sloŽek společenskych, jímŽ byla světová válka.
Z těch gest hlavní bylo jedno: pňikrčiti se co nejvíce k zemi. Švejkovi
je to snadné, poněvadŽ je malj.. V tom jest nesmrtelny rys této knilry,
kterj. pŤezní i ty rrizné, a často zbytečné sprostoty, kter1fmi je pňe.

plněna. Malj' člověk je nezničitelnj': jako od kuličky rtuti odrazi se
od něho všecky ritoky vnější. Nezmar, lrterému se není možno dostat
na križi, poněvadž jí nemá. Jeho pŤiblblá poťouchlost chrání ho víc
a prospívá mu víc, než by mohl dúvtip sebe větší, vynalézavost sebe
rafinovanější. Hle, to je novy tÓn, kterf nalezl Hašek, ačkoliv ho

nehledal: neměl vribec literárních záměrri a ambicí. Je to svého druhu
upŤímnj. bezelstn1i publikán, kter1i vítzěí nad nadutymi, samolibymi
farizejci, jakož vypravoval jiŽ Kristus. I pro Haška platí slovo Pasca-
lovo o radosti, kterou procítíš, očekával-li jsi autora a nalézášJi
čIověka.

Nesmrtelnost má jednu velikou sorrpeŤku, které vždycky napo-
sledy podlehne; pňed níŽ se vždycky rozplyne v i lusi a stín: pravdu
všech pravd - věčnost. Věčnost to jest poslední nám známé ens
realissimum -skutečnost a víc: bytnost nejbytnější. Cosi co je sám
život v nejvyšší intensitě. Vedle ní všecko ostatní je zďaj, klam, sen,
stín a mátoha.

Uvaž jen, má duše, a rozebeň si dobňe, co je t' zv. nesmrtelnost?
Jeden jedinj' ohromnjr protimluv a protismysl. Nesmrtelnost, jak po
ní touží lidé a jak si j i vybáji l i l idé, nebyla by nic jiného než neko-
nečné pokračování v smrtelnosti. Tento ubohjl jevoq|' Život stále by
se nastauoual, píd po pídi, den po dni, měsíc po měsíci, rok po roce . . .
do nekonečna. Nikdy by nemohl pak, uvaž to dobŤe, ani stoupati, ani
klesatí: neměl by vribec nijaké intensitg, měl by pouze a pouze erten.
situ - stŤel by se pŤed tebou jako jediná bezmezná plochost, pustota,
prázdnota, stálé opakování stále stejného, stejně chudého, stejně
bědného . . . Nebyla by to nejstrašnější nuda, nejpŤíšernější peklo
vymyšlené nejstudenějším a nejdábelštějším mozkem ,'na studené
cestě.., jak Ťíkají Němci? Taková nesmrtelnost nebyla by nic jiného

než nikdy nekončící rťrženec nekonečně, nekonečně, nekonečně
maljlch kvant ňazenych k sobě stále, stále, stále: prach k prachu,
tlení k tlení, milrrob k mikrobu, rozklad k rozkladu . . . Ale byl by
to ještě život? Ne: dovolte mně ten drasticky, ale věc tuším vystihu-



1 1 E jící vjlraz: byla by to nastavovaná kaše . . . nebo, ]iboJi, nastavované
bláto.

Ne: Život, dávášJi tomuto slovu smysl a obsah jen poněkud
opravdovj' a prontyšlenj', postuluje věčnost, vymáhá si věčnost. My
všichni touŽíme z té duše žitl život věčn1i. Ale to netti moŽné Íaděním
kvant ke kvantrim, to jest možné jen tak, že noué kuale, iakost,
pŤistoupí ke starj,m kvant m: že se znrění celá duchová rovina tvého
života: zde se ti dostane nouého n{izoru, nového zprisobu zírání i hod-
noceIrí. Věčnost nebude ovšem nikomu dána darem: ona jest pravy
a jedinj. drisledek tvorby. Věčnost musíš si založit j iŽ zde: kdo si
j i nezaložil j iž zde, v tomto Životě, nedojde jí nikdy' Ale každj' čistjl
skutek, kterj' pŤekonává ma]ost a malichernost, klam a zdaj, tvou
marnivost a tvou ješitnost, lenošské pohodlí a stagnaci,. zak|ádá již

Ťíši skutečnosti opravdové, skutečnosti co nejskutečnější' Zakládá
i Ťíši svobody: zakládá věčnost již zde. Věčnost jest svět hodnot:
a jiŽ tím povznáší Se o ce]ou sféru duchovou i nadsmrtelnost i nad
t. zv. nesmrtelnost a ruší je jako zbytečné a nepodstatné protiklady.
Kažďé pravé dílo básnické i umělecké jesttakovfm dělníkem věčnosti:
člověku opravdu myslícímu usvědčuje z marnosti i marnivosti touhu
po t. zv. nesmrtelnosti a vyvrací jí; za to v něm budí ŽízeĎ neutiši-
te]nou po věčnosti, žizeí, jež dojde pokoje až s jejím splněním a usku-
tečněním.
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