
F. X. Šalda o Jaroslauu Vrchli'clum

',S Vrchlickfm vstupuje do české poesie něcojásavého, skutečnostného,
sniyslně teplé}io a plného, plastického a trojrozměrného...

Souborné básnieké dílo
|a-roclnva Yrchlického vyjde v tomto poŤadí:
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Písqě pgutníka, Pavučiny, Duše Mimosa, Potulky královny
Mab, i(vítí Peidity

IY. Kordloaé ostrouy
Skryté zdroje, Zaváté ztezky' Strom života, Meč Damoklriv

Y. Duch a suět
Sfinx, Dědicwí Tantalovo, Brevíi moderního člověka, Skvrny
na slunci. Vyšlo

Yl. Yittoia Colonna
Staré zvěsti, Perspektivy, Fresky a gobeliny

YTÍ. (lomk1t cpopeje
Nové zlomky epopeje, Selské balady

Ylll, Hilarion, Twardowski
IX. Bar Kochba PÍipravuje se
X. Plseř o Vinetě

Bozi a lidé, Episody, Votivní desky
XL M2t fu  ( I .  a  I I . )  PŤ ipravu j  e  se

XÍI. Efuk,é bdsně
Nové epické básně, TŤetí kniha básní epickfch. PŤipra.
v u J e  s e

XIIL Dojny a rozmary
Hudba v duši, Zlaty .prach,.Čarovn á, zahrada, Moje sonáta,
Fanf;iry a kadence,'Ntž zmlknu docela

XIY. Sondt2 samotdíe
Nové soná-ty. samotáŤe, Poslední soruity samotáŤe, Prchavé
iluse a Věčné pravdy

XV. Ca žiuot dal
Motfli všech barev, Rrlzné masky, Dni a noci

XYT. Kltkg aster-Kniha 
Sudiček, Život a smrt, Napadlo rosy, Na sedmi strunách

XYII. Sulačce na lnru
PŤekročen zenit, Rok basník v, Žamberské zvonn Já nechal
svět jít kolem, Tiché kroky

xvIII. Bodl čt 1, Parnasu,
. Pantheon, Hlasy v poušti, Má v|ast, Zápaďy

XIX. Bdsně dosud knižně newdané
(S'atiry'1 gpjqraTy, báině .pŤíIežitostné), Svoj anovskf kňižá.
ček (a jiné básně pro mládiž).

a
.Lá
l.

B
tsro
AU

-
I:
I
tl
a,
O(
h-
! \

a.
J

fl.
U
pr
e
ts \
rtr \
,r
!a
J

SÚrrďie
o|rrr ,

t
ven

WW@

U knihkupcrl Mclantrich a básníeÍclr



F. X. Šalda

SÚudie o umění
a hásníeích

II. vydání

Námět Šaldovfch studií o umění
a básnících je již sám o sobě po.
zoruhodnf a časovf. V tomto
sborrríku jsou shrnuty čtyÍi jeho
proJevy!
U m ě n í  a  n á b o ž e n s t v í ,
kde F. X. Šalda radostně vítá
novf duch náboženského cítění,
kterf dovoluje ,,kliisti tvorbu nad
bolest i rozkoš.. a,,kde cílem není
osobní štěstí, r brž _ právě do.
sažení cíle, aby mohl b'ti tŤeba
zaměněn cílem jinfm a vzďá|e.
nějším i jďtě nesrradnějším... Ve
d r uhé  s t ud i i  G en i u s  Sha .
k e s p e a r r l v  a  j e h o  t v o r -
b a, kterou piednesl zjeviště Ná.
rodního divadla dne e7. btezna
1916, nastínil uměleckf vfvoj,
rrlst a konečně uznánl nejvěršího
a také až dosud nejméně odhale.
ného genia dramatického umění.
T Ť e t í  č á s t  B á s  n i c k á  o s o b .
n o s t  D a n t o v a  p Í i n á š í
uměIeckf portrét nesmrtelného
básníka. Pečlivě rozebírá jeho
básnickou tvorbu pŤes sbÍrky
,,NovÝ Život,, až po ,,Božskou
komedii... Vštmá si i politické
činnosti Dantovy, kde ,,usiloval
ojazykovoujednotu ltalie v době,
kdy tako{ požadavek byl dosud
fantomem.., píše F. X. Šalda, a
opakuje znovu s patrnfm nadše.
ním: ,,Je první básník po pŤánt
mého srdce...
Nejpopulárnějším niístem vša}
jistě zustane poslední stať této
kn i h y  o  t .  z v .  n e smť te l .
n o s t i  d í l a  b á s n i c k é h o
z roku l9z8, v níž Šalda jasně
dokazuje, že všechno umění má
platnost jen ve své době a že je
závis|é na vfvoji společnosti.

Brožovaná 45 Kčs, vázaná 65 Kčs
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Umění a náboženství

I

Byl jsem vyzván několika rnladšími piáteli, abych promluvil zde
pŤed vámi i pŤed nimi o poměru umění a náboženství. Nečiním to bez
jakéhosi ostychu a bez jakfchsi rozpakri: právě toto thema jest dnes
terčem demagogie politické i literární, jako bylo včera míčem ve hrách
diletantrlv a estétriv; a v le, chápati něco z těchto otázek a mysliti
opravdově a čestně o nich' bjvá tak malá, jako chut a svody, vy-
koŤistovati jich ke štvaní a k lovu v kalnfch vodách, bj'vají veliké.
JeJi kterf námět subtilní, toŽ ten zd'e; a nerozuměti m:ú.že zďe
konečně i vrile nejlcpší - jak teprve vúle méně ochotnál Ale na
rozpaky a váhání jest jiŽ pozdě; stalo se totiž, že Ťekl jsem nedávno
a, i jsem dlužen Ťíci dnes b a c. A' doufám, že mezi mj'm posluchač-
stvem nebo čtenáŤstvem jest alespoĎ'menšina, pro niŽ necítil a ne.
myslil jsem nadarmo.

TŤemi velikfmi silami, tvoŤícími a budujícími Život kulturní,
bude se mně zde zab1fvati: náboženstvím, vědou a uměním - umě-
ním myslím zde pŤedevšim poesíi jako oblast, v níž snoubí se duch
s látkou nejjemnější.

o náboŽenství jest mně mluviti nejprvé, a již zde narážím na
nesnáz: náboženství jest mně pŤedevším a po vjltce vášnivy Život
vnitŤní, zvj'šen život vnitŤnÍ, piíboj lásky a tvorby, kterj. vynáší
duši lidskou v1 še než moŤslrá vlna lo ď na svém hŤbetě. Není mně
náboženství bez vnitŤních zážitktt a zkušeností: jestli kde, zde právě
jsou látkou tvorby. Ale není zkušenost náboženská jako nejvnitŤ-
nější statek duše cosi nesdělitelného? Nevyžívá se cele v činu nebo
y postoji duše' BlerÝ Eniká olovu, poněvadž jest již runa| uuamení|
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typ, písmeno dějinné? A dále: máme my, moderní lidé, dosti si ln1ilch
zkušeností náboŽenskych? Nehrajeme si pouze náladami nábožen-
sk1imi? Nebo: vybŤedli jsme z nich a dobrali jsme se jiŽ opravdov1fch
zážitkttv a opravdové tvorby náboženské?

odpověděti konkretně i na tyto otázky c]rce má uvaha; její cíl
a ričel jest vedle jiného i v tom. Zatím na jejím prahu podotjlkám jen,

Že jsem si vědom toho, jak mťrj námět, chcešJi mu bj'ti plně práv,
žád'á oď tebe neustupně, abys tvoŤil ze zdrojriv osobních a nej-
osobnějších, byt někdy i zpod masky objektivity a historie. Zpod
nrasky objektivity a historie: chci vědorně vyuŽiti zde tohoto dobro-
diní, neocenitelného právě pňi látce tak subtilní jako jest látka má,
která volá pŤímo po svědcích, po měráclr, po meznícíclr a hranicích
na mapě, toužící zaznamenati některé z taženi a vjlbojri duše zvanjlclr
tvorbou náboženskou.

Za takového svědka, lrterého často se dovolám v dnešních vj.vo-
dech, za živou míru pŤítomnosti, jako 7ivy pratyp určit;fch ritvarú
a konstelací náboženského karakteru vybral jsem velikého genia
náboženského, Blatsa Pascala,

Pascal stoji na pralru moderní fi losofie náboženské, současně typ
i osobnost, Ťád i bolest, klasik i drivěrník našich duší; někdo, kdo
pro zážitky a bolesti nejosobnější nalezl formu nejzákonnější. Jsou
v Pascalovi části zastaralé, v nichž hovoŤi k tobě stará racionalistická
dia]ektika theologická se všemi svjlmi pŤedpoklady i dtisledky slepé
i trpné poslušnosti věŤícího, ale jsou v něm i části ryze moderní
v nejkrá-snějšim smyslu Slova, v nichž jest duchouri suoboda i nribožen-
sktÍ tuorba u nÍ. Pascal také první rozešel se s racionalismem a proti
Cartesiovi pochopil, že k životu a nejméně jiŽ k životu nejživějšímu
a nejvroucnějšímu, to jest k životu náboženskému, nestači hrub1
rozum geometrick1f: zde tňeba jest smyslu jemnějšího' nástroje
subtilnějšího, srdce, které má své drivody, jimž neporozumí nikdy
rozum., Z kritiky náboženského cítění, které proniklo až k dvoj-
klannym koňenrim lidské velkosti i l idské bídy, vynesl Boha jako

postulát životní celosti a velkodušnosti právě tragické: kdo hledá
klid, tomu netŤeba Boha, tomu postačí rozumáŤská fi losofie; ale koho

zažehla vášeů pravdy, nalezne oclpověď jen v Bo}rrr. U rrělro nábo-
ženstvi pňestává b1iti abstraktní spekulací, která souvisí s životenr
jen nepňímo, a stává se otázkou Životní, otázkou po životní síle
a ušlechtilosti l idské a jejím heroismu. První napověděl, že není
možno rozňešiti náboženskou otázku jinak než tvrirčím usilím celr
bytosti lídské. od Pascala v tomto smyslrr vede jiŽ rovná drálra
k Rousseauovi, ke Kantovi, ke Kierkegaardovi aŽ do filosofri nej-
novějších, aŽ k Bergsonovi a k pragmatist m: ti všichni již po
stopách Pascalovych pŤekládají těžiště problému z povrchové
dialektiky rozumové v nejvnitŤnější stňedy lidské bytosti: v cit, v li,
charakter: ve zkušenost osobní a v r st osobnostní. . .

2
Ve vědě učtuje si člověk svět a život zptisobem neosobnim' Ziedno-

dušuje piírodu: podává jasnj', souvislf, jednotn1i a pŤehlednjl obraz
čehosi, co jest nesmírně temné, pŤeryté, r znorodé, rozpQilené
a náhodné; píedpoklddti rozumovj'm a srozumitelnj'm něco, co
rozumovfm a srozumitelnj'm naveskrze neni; zpracoutiuci f,akta
pŤírodní a životní určit1 m objektivn1fm zprisobem, jemuž jde o to,
potlačiti na jevech co nejvíce jedinečnosti a získati z nich co nejvíce
všeobecnin, zákonťr; a nejvyšší touhou vědy bylo by, dobyti z niclr
jedinf nejvšeobecnější zákon, kter]i l by objal všecko dění a svedl
v jedinou formuli všecku jeho rriznotvárnost a rriznorodost. .Věda

svádí věci v sebe, zjednodušuje, sjednocuje - její posledni princip
jest rispornost, hospodárnost, ekonomika. Jest karakteristické,
že jsou kulturní filosofové, ktei'í vidí hodnotu vědy v tom, že člověku
uspoŤuje zkušeností.

Proti ní stojí náboŽenství a poesie nebo umění jako vfklady světa
osobní a osobnostní; i ony touŽí po tom, pojmouti a obejmouti svět
a život a zrlčtovati si je, ale se stanoviska jednotlivcova: jednotlivec

o sobě jest jim cílem, jednotlivci a jednotlivinám pňikládají jedinou

opravdovou skutečnost a jedinou opravdovou hodnotu. Chtějí b)'ti



prá\'y Životu v celé jeho šíňi, v celém jeho lrypivém inclividtrťrlnínl

varu a bohatství' Dobrému básniku není ani poslední a nejmenší

osoba jeho méně driležitá neŽ osoba největší; i osoba nejmenší musí

míti v dobrém dramatě nebo lománě něco rgze saého, co není možno

vyvoditi z osoby jiné nebo svésti v ni, čeho nemá osoba hlavní, a právě

timto něčím ryze svj'm zasluhuje si pozornosti naší i péče básníkovy

na místě svém jako osoby ostatní na místeclr svfch. V tvorbě bá-

snické nezajímá mne čIověk vrlbec, njrbrŽ člověk zcela jedinečnj., jen

jednou se vyskytující ve svj.ch zvláštnostech, člověk osobnostní,

aé jest to jiŽ Evžen oněgin, at Andrej Bol}<onskjl, at otec Goriot,

ať Petr Verchovenskij, aé paní Arnoux; vesměs lidé zcela vymezení

a určití se svfmi jedinečn1 mi vášněmi, povahami, chtěním, rozma-

rem, cítěním, osudem. A v náboženství rovněž tak bojuje se o spásu

nloiÍ nebo tuoji, o spásu individua zcela určitého; hraje se o cel1i

Život jedinečnj' a nenár'ratny a rozhoduje se o něm pro věčnost.

Možno mysliti si situace dramatičtější a tragičtější? Bojuješ boj

jedinečného dosahu a bojuješ jej ve vlastní osobě, za sebe, a není

nikoho kromě Boha tvého, kdo múže ti v něm pomoci; avšak ani

Bťrh tvrij nem Že toho bez tvého pŤičinění a bez tvé spolupráce'

Nemáš možnosti, dojíti sám o sobě spasení, ale ovšem máš možnost,

zvoliti si zatracení a jíti k němu. Není život kňeséan v, takto pojaty,

cosi velmi b]ízlrého dílu básnickému, drama jedinečné hrrizy a krásy?

A byt církev chtěla obejmouti a sjednotiti celé lidství, musí pŤesto

všecky jednotlivce pokládati za ci|e sobě samym; jest tu stále soubor

jednotlivcrl, kteŤí mohou bj'ti spaseni jen ve své osobnosti.

Jedinečná krása kŤest'anství jest pTo mne právě v tom, jak pojalo

a vyslovilo nekonečnou cenu každé lidské duše a nenahraditelnost ztrá-

ty její; neznám ideje větší a naléhavější básnicky, ani ideje tragičtější'

Náboženství a umění shodují se v tom, že zažehuji a udržují víru

ve skutečnost jednotlivcovu a v jeho nekonečnou hodnotu. Věda

dovede rozebrati mne celého a rozl.ožiti v prvky a sloŽky obecné;

věda dá mně vplynouti ve všeobecnost a dovede mne po pňípadě

na chvíli pŤesvědčiti, že není na mně a ve mně nic opravdu a doslova

mdlro, inrl i l ' iduálného, nedělitelného a nesdíleného; věda dokáže

mně po pŤipadě, že co chci, dovedou záhy po mně nebo zároveťr se
mnou jirrí stejně jako já a po pňipadě lépe a že typ mrij brrde se
opakovati po mé smrti, jako vyskytl se na jiném místě pňed mym
zrozenim. slovem, Že objektivně jsem jev jako sta jinj'ch. A pŤece
brání se všecko ve mně, pĎisvědčiti trvale k jejím argumentrim;
a pŤece vím posledním nejhlubším vnitŤním uvědoměním, že mám
zde rikol a cil' zce|a jedinečnj., v němž nemťrže mne nikdo nahraditi,
nikdo zastoupiti; že čekají kdesi situace, jež jen já mohu rozuzliti,
že jsou osudově jedinečná slova, obtížená smyslem, která jen já
dovedu pronésti neb vykŤiknouti, že jsou bytosti, jimž jen já mohu
bj'ti něčím. Vím to a jednám podle toho: nechávám vědu vědou
a žiji Život vedle ní a pť.es ni' Respektuji ji na jejím mistě - studuji
ji v knihách, experimentuji ji v laboratoŤích' aplikuji ji v sále ope-
račním nebo v továrně, ovládám jí pŤírodu, pŤijímám její vj.hody
a uŽitky - ale vládu nad svj'm nitrem jí upírám. A vím i víc; vím,
že i nejexaktnější vědec, ač chce-li ve vědě tvoŤiti, ač chce-li vnášeti
do ní kuas, uzruch a žiuot, musí svou vědu ,žíÍi,. musí mu byti vícc neŽ
pouhj'm zaměstnáním: osudem, vášni, láskou. Vím, že musí vtrh-
nouti celou nahodilostí a jedinečností svého já, celou zvláštností
a vj'jimečností své osobnosti v její objektivné methody vj'zkumné,
obrátiti je k jinému cíli, pojmouti jinak jejich smysl, táz, č,e|,
pŤehnísti nov1fm zp sobem t, zv. objektivnost; zitŽiti nebo roz-
šíňiti její dosah, pŤestavěti ji nějak, pŤetŤíditi ji nějak. Vím, že i on,
pokud jedná a tvoŤí, musí vycházeti z čehosi jedinečného a z počátku
nesdělitelného, že musí k obrazu uměleckého díla pojmouti to, co
zítra vplyne ve všeobecnost objektivné prrikaznosti a vtělí se a včleni
se klidně a pĚirozeně v pokrok vědeck1i, rozmnoŽujic l.ědění lidské
o novou světelnou kr pěj'

B
Tak a v tomto smyslu stojí proti sobě věda na jedné straně

a náboŽenství a umění na druhé straně jako pŤirození spojenci.



Véda jest cosi objektivného, všeobecného a prúkazného, poesie,

uměnianáboženstvíjsouzáležitostínejvnitŤnějšíhonitrajednotl iv-
cova a v tomto smyslu cosi, co se sděluje ne prtikazy, ale kontagiem

enthusiasmu. A liší se od sebe svfm zrodem, svfmi kriterii jistoty,

svj,m určenim. Řita se o moderní exaktní vědě, že clrce získati

p.á,lay a Že věňí jediné zkušenosti, ale tato prauda a tato zkuše'nost

iisi ," 
"a,aaně 

ocl pravdy a zkušenosti náboŽenské nebo básnické --

užívá se zde stejnj,ch slov pro věci základně r zné a vyvolává se

bezděky zmatek.
Věda pracuje k obecné prrikaznosti a proto není v ní zkušenost

ve vlastním slova smyslu možna. Zkušenost jest jen tam, kde pro-

Živám cosi a dožívám se čehosi ve vlastní osobě, kde doŽívám se

jakési proměng své osoby a její organisace, jejího uvolnění nebo

upevněni, pochyby nebo jistoty, kdeŽto pravda ve vědeckém smyslu

jest souhlas mezi fakty a soudy o nich - tedy zásada konformity'

zasada statická, nedramatická. Proto vědecká methoda jest pozoro-

vání jevťranezkušenost ; jevováskutečnosta je jíkonformi ta jes t
posleání rozhodčí instance vědecká, a vědecká methoda jest tedy

pŤirozeně v pozorování jevri a v logickj.ch soudech odvozenÝch

z pozorování.
V náboženství naproti tomu pramenem poznání jest vnitňní

zkušenost, cosi, co jsem prožil a mohl.prožíti jen já, kterf jsem prošel

těmia těmi jed inečuj 'm iudá los tmiačiny ,aco jes t tedyvesvépod.
s t a t ěne sdě l i t e l né ; co s i ' včemje s t z r ušen ro zdí lmez i podně t em
a pŤedmětem, cosi vázaného riplně na osobnost; cosi, čeho nejsem

pánem, čeho si neukládám, nj'brŽ co ťIěie se se mnou a ve mně. ,,Nebyl

Lych kŤestanem bez zázrak.il,, ' opakuje po sv. Augustinovi Blaise

Pascal. Pascala zázrak svatého Trnu vyvádí z pochyb, zjednává mu

konečné jistoty. PIeď zázrakem svatého Trnu ,,patero vět bylo

pochybnď-nyní j ižnení . . .Pasca ldobra lSesvouvn i tŤnízkušeností
ji,toiy bezprostŤedné -- ne vnější patrnosti nebo shody. DoŽil se

jistoty, které nemriŽe již pozblti, jako peťr stromu nemliže pozbj.ti

obj"-o, jehoŽ dorostl. vtělil ve svou osobnost něco, čeho nemrlže

odtud ztratiti, leč se ztrátou celé své bytosti.

A podobně jest tonrtr v 1lotlsi i a v unrění. I umělec a básnílr Žijc' to
jest tvoŤÍ svorr vnitňní zkušeností' ne pozorováním vnějšílro světa;
vnitňní zňení jest príus, vnější vidění pŤistupuje k t<lmu až na clrulrérn
místě a jen proto, aby potvrdilo ne iemu, ale tÍctím pravdu jeho zňeni
vnitŤního. Že uměIec a básník tvoŤí pozorováním vnějšího svčta, jest
pŤedsudek naturalisticky, kter]f neoprávněně smisil poznání vědecké
s poznáním básnickym. Že vnitňní zňení, intuice, obraznost jsou tv rčí
orgány básnické a že pÍediímolí skutečnost, t. zv. objektivnou, jevo-
vou nebo empirickou, věděli a cíti l i i básníci etiketovaní jako realisté,
pokud byli opravdov1Ími básníky-tvrirci, tak na pŤíklad Gustav
Flaubert. Flaubert s rozkošnou naivností byl dokonce pňesvědčen, Že
objektivná empirie vnějšího světa má pňímo povinností a ukolem, aby
potvrzovala jeho intuici, ztělesĎovala pŤedstavy jelro obraznosti. Do
,,Pokušení svatého Antonína.. chtěl v]oŽiti báječného ptáka Dinoria
a hovoňil o něm se svym věrnym rlruhem, Bouilhetem; nějakou dobu
poté prošla l isty zpráva, Že objeven byl na Madagaslraru obrovitj '
pták, zvan Epyorius. ,,Uvidíš,.. píše Flaubert pŤíteli, ,,že to bude
Dinorius a že bude míti červená kŤídla...

4
Ale jsou podstatné rozdíly mezi vnitňní zkušeností věi'ícílro a

vnitňní zkušeností umělcovou a básníkovou; vymeziti je není sice
snadné, avšak nutné.

Zkušenost věŤicího jest sice cosi jedinečnélro, vá7aného zcela na
jeho osobnost' ale není uplně jelro majetkem - jest v ní závisly na
svénr Bohu. Pascal zase pom že ti to pochopiti. Vnitňni zkušenost,
to jest projev Boha jako nejvyšší jistoty jest mu alrtem milosti; Brilt
sám rozhoduje, máJi se projevit kňesťanu nebo neprojeviti. Bťrh sám
dává nebo odpírá nám zbožnost, pŤi niž mižeme doŽíti se jeho pro-
jevu. Ale Bťrh není v tom již u Pascala zce|a volny; i on má jakousi
povinnost k člověku' ',Jest vzájemná povinnost mezi Bohem a lidmi
v konání i v dávání . . . Lidé povinni jsou Bohu, pňijmouti nábožen-
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ství, které jim sesilá; Btlh povinen jest lidem, neuváděti jich v blud...

Tedy zde vnitŤní zkušenost jest závislá na Bohu, ale ne na libovŮli
jeho; jest rdzu mrauntho, za|ožená na povinnosti a dokonce na povin-

nosti oboustranné.
Jinak jest tomu u básníka nebo jiného tv rce uměleckého. Jeho

vnitŤní zkušenost bude pravidelně postrádati tohoto rázu ethického;
bude míti spíše naopak obrys odboje nebo vzpoury nebo alespoĎ
d'obroďružstuÍ - nebudeJi pŤímo protiethická, bude alespoĎ mimo-

etlticikti. odtud jev, Že básník nebo umělec cítí se tak často tv rcem
rovnfm Bohu, jeho soupeŤem; a odtud i konflikty u tvrirčích umělcti

nábožensky zaloŽen1ich mezi jejich tradicí náboženskou a dobro-

druŽnj'mi zkušenostmi tvrirčími, kter ch nedovedli pochopiti, v nichž

nedovedli se orientovati a kterfch nemohli se neděsiti. odtud nábo-

ženské skrupule, náboženská hypochondrie u Torquata Tassa a Jeana

Racina; tito velcí tvrircové pomátli se na vnitŤních zkušenostech, jež

se jim zjevovaly a jejichž pramenem nebyl Brih náboženskj': proti

těmto vnitŤním zkušenostem nenáboŽenskym, ryze světskj'm, reaguje

u nich celé jejich uvědomění tradičního positivního kŤestana, plavo-

věrného rida církve katolické, a uvrhuje je v nejmučivější mravnÍ

vrtochy a trfzně, z ni,chž není jiného vj.chodu neŽ odloŽiti péro'

vzdáti se tvorby básnické. Zde stanul jsi po prvé tváňí v tváŤ konflik-

trim mezi náboŽenstvim a uměním, o nic méně děsivfm a trj'znivj,m

než konflikty mezi náboženstvím a vědou. Není náhodné, že oba tito

velcí básníci a mučenici rozporri mezi poesií a náboŽenstvim ži|i za
jesuitismu, v době barokové, kdy není náboženství tvúrčího a kdy

zbožností rozurpí se jen trpné pŤejimání racionalistickj'ch formulí;

ve věku, kdy dovršuje se v katolicismu absolutism světskj'i duchovní,

ve věku, kterj' cele zmechanisoval náboženství i náboŽnost aŽ po

mystiku, jiŽ odnervil v kvietism, v plané snílkování a sentimentál-

ničení; ve věku, kterf zasypal struskami všecky prameny vnitŤního

Života individuálně náboženského.
A odtud vede již cesta k promethejství a k titanismu, k nadčlově-

ctví moderních básníkŮ Goetha, Nietzsche, Dostojevského. Tvorba

básnická a vnitňní zlrušenosti jí pŤedcházející pojímají se jako cosi

nejen samostatného, ale pÍímo protináboŽenského: jako akt mravni
vzpoury' projev sebeurčení a posvěcení duchového, odboj činné,
mravně tvrirčí volnosti proti orthodoxní trpnosti a vázanosti. Goethriv
,,Prometheus.. nezapomenutelně symbolisuje právě tuto disposici,
v níŽ odboj cítí se jako akt mravně tvrirčí. ,,Hat mich nicht zum
Manne geschmiedet die allmáchtige Zeit und das ewige Schicksal,
meine Herren und deine?" ,,Hier sitz ich, forme Menschen nach
meinem Bilde, ein Geschlecht, das mir gleich sei, zu leiden, zu weinen,
zu geniessen und zu freuen sich, und dein nicht zu achten, wie ich!"
Srovnej s tímto hrdě zpupnym postojem odbojně tvrirčím odevzdaně
pokorrrou a slastně touŽnou melodiku náboženské lyriky Racinovy
a porozumiš, že ďo doby necelého stoleti, jež jest mezi těmito oběma
tvary básnickjrmi, spadá jakási závažná disociace: vědomí umě-

lecko.tvrirčí odloučilo se zatím od vědomí náboženského, ustavilo se
samostatně, uvědomilo se sobě uplně v celé své mohutnosti a síle;
a ruku v ruce s tím troufá si nahraditi funkci náboženskou, ovšem
zpťrsobem, kterjl věňícím starého rázu musi jeviti se často proti.
nábožensk1im, nebo pŤímo bezbožeckfm. Není náhodné, že současně
skoro s Goethovym,,Prometheem.. pojímá Rousseau ulohu básníkovu
jako rllohu nového moderního kněze nového, volného, ryze vnitňního
náboženství, nevázaného na formy církevní _ náboženství neháje-
ného jiŽ argumenty racionalistickj'mi, nj'brŽ enthusiasmem a extasi,
které zdají se starfm orthodoxníkrim pouhj'm esteticismem.

A odtud jest již.jen krok k básnickjlm tvúrčím duchrim, kteŤí
pojimají uvědoměle svou tvorbu nejen jako ritok na starou, ztrnulou
zbožnost asketickou a jako její rozruchu, ale zárovefi i jako počdtek
zbožnosti noué, bezejmenné, světské, volné, směIé, Životu piitakávajicí.

5
'  Povaha konfliktri umění s náboŽenstvím žádá si ještě určení

poněkud bliŽšího.
Řekl jsem jiŽ, Že jako Draper napsal knihu o dějinách konfliktťr
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čas pŤinese vítězství spravedlnosti; čus, vlvoj, pokrok stoji i nad bolty

a 1ejicn ukrutnou zvrilí a pŤivedou je posléze k pádu. Řekové neznali

clogmatu v kňestanském slova smyslu, ale pŤece lid Ťeckj. musil cítiti

tuto koncepci jako rltok na svou zboŽnost, jako uráŽku svého nej-

vyššího národního boha, Dia. Scholiasta vypravuje, že za básníkem,

hrajícím Promethea v divadle Dionysově a věštícím v této uloze

Diovi konec vlády a pád s trrinu, vrhl se na scénu lid a ohroŽovat jej

jako rouhače a že básník unikl smrti jen tim, že utekl se do orchestry

a objal oltáŤ Dionysriv. BudiŽ tato tradice pravdivá nebo nic, vy-

znamné jest pro mne, že vťrbec vznikla; nasvědčuje to hlubokému

otŤesu' jakj' vyvolala básnicko-náboženská koncepce Aischylol'a mezi

jeho vrstevniky. Zde po prvé v západním světě odváŽil se básník

čehosi opravdu děsivého a uŽas budíciho: tvoŤiti nábožensky ve formě

revolty, která jeviti se musila prosté mysli rouhačstvim; tuoí'iti

nriboženskg, opakuji, ne slouŽiti svym uměním hotov.j'm thcologickj'm

názorrim a ritvar m.
A stejnél-ro rázu jsou i ko]ise moderní poesie s náboženstvím.

Kdykoli náboŽenství ustrne na vnějšnostech, na dogmatech a ritech,

na historii a apologetice, jakmile vyprchaly z něho život, napětí,

tvorba a vedraly se za ně do něho učenost a novináŤství, pŤejímá chtěj

nechtěj ri lohu jeho poesie a tvoňí za né; tak jest tomu zvláště v naší

době, kdy i kato]icism i protestantism a ovšem i pravoslaví jsou

v stagnaci (vyskytáJi se jakysi náboŽenskj' tvrirčí duch mezi protes-

tanty, jest zde mimo oficiální církve a proti nim). Jest karakteristické,

Že právě v době, kdy v Německu v ritschlíanísmu kapitulovalo

náboženství pŤed vědou, kdy slabošsk1i' purism sváděl náboženství jen

v subjekt, vybíjí se znásilněn1i náboŽenskj' genius tvrirči v poesii a ve

Íilosofii Nietzsclrově: dnes snad jiŽ i slepcrim jest patrno, že athei-

stická revolta Nietzschova jest akt mravní msty, jak jest cele

nesena odporem k fi l istrovskému odbornickému opatrnictví a pŤe-

chytraljm distinkcím. A obdobny jest vj'znam Dostojevského pro

Rusko; není náhodné, že Rusové cítí vesměs hluboké vnitŤní spŤíznění
mezi Nietzschem a svj'm největším básníkem Živototvornosti:
i Dostojevského básnická myšlenka jest zakuklená myšlenka nábo.
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vědy a nábožcnství, stejně snaclno molrl.by napsati někdo dějiny

konfliktri umění s naboženstvím. V této knizel nalezl by pak místo

na pŤ. Paolo v.,on.." u-ieho spor s církevním soudem, kterj'. - v době

protireformační - ,n"aa.oui náhle, že šumivá světslrost a perlivá

opojnost životního t...",o' jak podávala jej jeho lidnatá plátna, pŤíčí

se požaclavkťrm, jaké kladou cirt.evní pŤectpisy na malbrr náboŽen-

skou. Zde nalezli by také svou kapitolu četní básníci a beletristé'

Za',,amena,,í na indexu librorum prohibitorum proto, že šííí některé

filosoÍické nebo vědecké nauky, oáporující učením církevním, tak na

pŤ.: Emile Zo|a pro svťrj, at domněly,. ať opravdovj' positivism'

Maurice Maeterlinck p'o"t"tti at aomněti'' at opravdovj' pantheis-

ticklir monism.
Mně nejde zde vŠak tak o tyto konflikty vnějškové, jako spíŠe

o unitÍnt kolíse,které plynotr z toho, Že se zásadně nepňátelsky utká-

vají tvorba básnická 
" 

tloo.n" náboŽenská; Že tvorba básnická zabirá

místo tvorby náboženské nebo uíce llersa, kdy náhlé uvědomění

náboŽenské zavrhuje nebo ohrožuje tvorbu básnickou nebo umělec-

kou' jako tomu bylo o Mi"t'"tu.,jela nebo u Tolstého v poslerlních

odstavcích 1ejich zivota: u jednohá mysticism, u druhého racionalism

náboženskj, odsoudil uměIecké a básnické clílo věktr muŽného jako

zbytečnou frivolnost a jako pŤekáŽku spásy náboŽenské pro duši

tvrircovu. A ještě více neŽ tyto t<olise ,'.ptod.'e zajímají mne kolÍse

plodné tu rčlm ,p,1,obem, kdy tvorba lasnicta zasahuje a pŤesahuje

pŤímo v tvorbu náboŽenskou a revolucionuje.ji, kdy básník jako

tvrirce Životní t..orii',oloe koncepce náboŽenské, odporující starfm

t on."P"i- dogmatickYm'
Prototypem tatrová ko[se jest mně pňípad Aisclrylriv, pÍípacl

básníka ,,Spoutaného Promethea... I(oncept vj.vojovj', kterjl zne-

pokojoval posud ;"n r"cr.o fysiky, aomy,tit a pŤehodnotil velik-Ý

tragik Ťeckj. v ...'ooiiu mravnjnáboženskou: jeho trilogie promethej-

ská jest pravzol titanismu zároveĎ básnicky i nábožensky tvťrrčího.

V Aischylově pojetí stává se člověk z tvora a poddaného bohťr jejich

druhem, dorristá :i.r, "an":"', 
pokračuje v jejich díle: bozi-vyvíjejí

se v člověku a s ním. Čas jest zde spolupracovnikem na odboji lidském;



22 Ženská, i on nese v sobě kvas rasové zbožnosti a mystiky. Dnes již

Nietzsclre v Německu a Dostojevskj'v Rusku jsou chápáni a pojímáni

náboŽensky; obrozují náboženskou myšlenku sv:fch zemí, podněcují

Íilosoficko-náboženskou tvorbu národního rázu. Z pojednání a vah

ArturaBonusa,někdejšíhopastorašvj.carského,zejménazjehocyklu
, ,ZurGerman is ie rungdesChr i s tentums. . ,hovoŤítone jen in tonací
pŤíbuznouBergsonov inebopragmat i s t  m,nfbržb l f ská to in ie tz -

schovskfmtitánstvím:poznávášihnedrasovfmysticism,pŤeneseny
na pole nábbžensko-ethické. Náboženství podle Bonusa, abych podal

nejitručnější sumu z něho, jest pro člověka, ne člověk pro náboŽen-

s tví ;nenítheor ie ,nenídogmatu, ježmohlybys tá t inadčlověkem
a vysloviti jej: jen jeho čin, jeho vrile dovedou toho; vytváŤeti

' karakter a vťrli jest ukolem náboženství a opravdová zbožnost jest

vfbojná a tvrirčí; ze znémč,eného kŤeséanství vyjde prj. nová v le

k moci a v'ládě na$ dušemi, hrdě vzdorné sm šlení, které necítí Boha

jako pána nebo nepŤítele, n1ibrž jako spojence a pŤivlastĎuje si jej ve

svrlj nejvlastnější statek a majetek.
V Rusku Soloujeu, Merežkouskii, Rozanou, Berďaieu dom]išlejí'

,každj' svj,m zpŮsobem, rasově mystickou, náboŽensko-tvťrrčí myŠ-

l enkuDos t o j e v s kéhoakažd j 'ms l o vemukazu j í ,že j e s t ono t c em
těchto hledatelri nov:ich náboženskj'ch symbolťr pro moderní Rus.

FilosoÍie, z niž vycházeji, jest vesměs filosoÍie protiracionalistická

aprot i f i l i s t rovská 'opravdová f i Ioso f ie t rag ičnost i , toužícíbo les t
životnípŤetvoŤit iazboŽnit ivradostobět iavykoupení;onivšichni
hnáni jsou ,,démonismem poznáni.., jak Ťekl Berdajev, jenž nemá

mezi ahranic; svoboda, z niž vycházejí, jest absolutná a nezadatelná,

' a pňímé proŽití lidstvi a božství, byÍza cenu smrti, jejich vťrdčí motiv.

Celkem a pŤehledně jest možno íici, že moderní umění, moderní

poesie jeví snahu, pňejímati funkci náboŽenskou a nahraŽovati nábo-

Ženství a to zprisobem d.uo!í.m. Jednak vytváŤí moderní poesie nové

hodnotynáboženskéku l temUlpourgaodbojeneboa lespoůukazu je
kn imnepŤímocestu , takuR ichardaDehmelavNěmcír lh ,uEmi la
Verhaerena ve Francii; a odtud pramení se právě bouŤlivj', zachmuŤe.

. 
nY, kňečovitj'ráz moderní poesie a moderního umění, jejich faustovská

zvídavost a hloubavost, vybušné napětí a vj'bojné experimentátor-
ství; proti klasické poesii, která se opírala o náboženské jistoty
zkodifikované ve formule a dogmata a byla proto harmonická, vy-
rovnaná a intelektuálně vytŤíbená, moderní poesie inspiruje se zŤejmě
vtilí' její bouŤlivou tísní, jejím pňekotnj'm varem. Jednak v zemích
a duších románsko-latinsk1ich, v nichž ritus a kult, tato společensky
zhmotnělá stránka náboŽenství, měla vždycky větší vyznam neŽ
u národťr. severnich, v národech a v duších spíše smysln1ich neŽ hlou-
bav1fch jevÍ se snaha' nahraditi mrtv1 kult nábožensk! kuttem uměni
a pňenésti na něj tutéž uctu, opravdovost, nesmlouvavou pŤísnost,
asketickou rozhodnost, které druhdy pňinášeli církevničtí věŤící
svému ritu a svému kultu. To jest s našeho hlediska smysl díla Flau-
bertoua ve Francii nebo SalťnĎurnoua v Anglii; F]auberta a Swinbur-
na, obou duchri v praxi životní atheistick1ich, ale obou srdcí exalto-
vanj'ch a smyslně obrazivj'ch, kter]i'm umění nahražovalo plně
církev, z niŽ vpravdě byli vyšli: v jeho jméně kodifikova]i své pie-
svědčení v estebická dogmata, jeho jménem blahos]avil i jedny
a anathematisovali jiné. DobŤe praví v tomto smyslu o Flaubertovi
jeho moderni žák a vykladač, Louis Bertrand: ,,Flaubert zaháji l
umění, které jest v jakémsi smyslu náboženstvím těch, kdož ho
nemají. Podávajíc integrálnou skutečnost, jest formou poznání,
methodou, jak dojít i  pravdy,  ano dokonce i  b laŽeného života. . . . .

6
Abys pochopil tuto tvorbu nábožensko-básnickou, její drama-

tickou povážlivost a její nebezpečí, její ráz po v1itce tragicky, jest
nutno, abys položil si vedle ni tvorbu, Ťekl bych, klasickou, ethicky
náboŽenskou a srovnal obojí' Prototypem tvorby klasicky náboŽenské
jest mně, jak jsem jiŽ ňekl, Pascal. Stojí mně svj'm tvrirčim činem na
prahu moderní filosofie náboženské. Pascalovo pojetí víry jest nové,
osobnostní, životné, ale pŤece ještě vázané, jak jest tomu právě
tt klasicismu. Víru pojal jako práci, povinnost, mravní napětí, ted-v



raze cthíCkg. Náboženství v jeho pojetí pŤestává bfti abstraktnim

ukolem theologie, ktery rozŤeší se dňíve nebo později jednou provždy

dialektikou, a mění se v pÍíltaz neutuchajícího mrauního boje o r st

dušeuní. , , .JeŽíš skonávat i  bude aŽ do konce světa:  nespěme v této

době... ,,Pracujme, abychom dobňe mysli l i; toť princip mravnosti...

Víra náboŽenská jest zde povinnost po vj'tce, povinnost, která nemá

pohnutkou ani smyslovlclr, ani rozumovj'ch drivodri vnějších, ani

užitečnosti ' ani autority' ani zvyku, ani mÓdy, jen neporušitelnou

bczzájmovost svého napětí. Takto, tímto ethickj.m idealismem víra

ovládá život, vykupuje jej z časnosti a jejich nahodilostí, pÍeměĎuje
jej v hodnotu, k níŽ i B h sám má povinnost. Taková jest Životni

tvorba náboženslrá podle Pascala: nebezpečná, nejistá, dramatická -

není pochybYl ale vedle moderních vzbouŤencri pi.ece ještě klidná

avázaná na hodnoty objektivné.
oč bouŤlivější a temnější jest sťéra, v niž žii i a tvoŤí moderní

básníci nebo fi losofové náboŽensky zaloŽení, Nietzsche, Dostojevsky

a m]adší generace' Bonus na pň. nebo Berďajev. Nietzschovi člověk
jest tvrircem Boha, Bonusovi jeho spolupracovníkem. Berdajevu pŤí-

mo unum necessarium života duchovnílro a sám bytostnj'pŤedpoklad

tvorby náboŽenské jest naprostá, absolutní svoboda lidské osobnosti.

,,Svoboda stojí vfše štěstí, vj.še uspoÍádání života, vj'še světa, jest

vzácnost bezmezná a pŤed ničím nemriŽe se skloniti, poněvadŽ jediné

nejvyšší jest absolutná svoboda... Jeho smrtelnjl nepŤítel jest positi-

vism, t. j. názor,,,v němž určuje se l idskému snaŽení a životu konečná

hranice a hranici té pŤipisuje se životnost a životodárnost... Zavrhuje

,,jakékoli hranice l idskému SnaŽení a Životu, každou soustavu ohrani-

čeného uspoliojení a konečného vítězství... ,,Ve svobodě stykáme se

s jin1imi světy... Pro jeho náboženslrj ' názor jest rozhodné' abys

pochopil nejprve, že není ,,nic zapovězeného, že není nic vedlejšího

ani zbytečnélro v ovoci se stromu poznání... Kde v1ichodiskem nábo-

ženské tvorby jest tato naprostá nespoutanost a privodnost, tam

ovšem poměr k Bohu bude jinj' než byl u Pascala. Brih Berďajevriv

nejen Že nebude B h ms[y, starozákonny 13ťrh Žárlivec a Žehravec, ale

nebude to ani j iž B h Pascal v, B h, jejž pŤekládal si autor ,,Myšle-

nek.. asketicky v ,,zapomenutí světa a všelro.., v ,,sebezapňeni ťrplné
a t iché.. .

Vedle takového myslitele moderního prisobí Pascal ještě jakj,.msi

dojmem askese a odosobení,
Berďajevu jest náboŽenství ntrtné proto, že chce Žíti věčně jako

osobnost, sjednocenj' se světem svobodně a niko]iv otroctvím zákon
pŤírodních, a to jest možné jen v Kristu, ktery jest mu Láska sama
a Svoboda sama, vykupitel osobnosti l idské ze všeobecnosti pňírod-
ního fatalismu, ze smrti, , 'utvrditel jejího jsoucna ve věčnosti...

A. soběstačnou rizkou duchovou asketičnost Pascalovu pochopíš
teprve náležitě, uvědomíšJi si, s jak širokou velkodušností pojal proti
němu So]ovjev náboženskost jako princip, ktery musí pochopiti, obe-
jmouti, zachovati a posvětiti i všecku hmotnost a tělovost. Ve ,,Tňech
pŤednáškách na pamět Dostojevského.. praví vjlslovně :,' obmezíme-li
prisobnost božství jen na mravní vědomí člověkovo, popíráme tim
jeho plnost a jeho neobmezenost a nevěŤíme v Boha. VěŤímeJi
skutečně v Boha jako v dobro, jež nezná mezí, musime nutně uznati
i objektivné vtělení Boha, t. j. jeho sjednocení s bytostí naší pňiroze-
nosti, nejen po duchu, njlbrŽ i po látce, a tím také s prvky vnějšího
světa. To znamená však uznati, že pŤíroda jest schopna pojmouti
v sebe takové ztělesnění boŽství, a to znamená tedy věňiti ve vy-
koupení, posvěcení a zboŽštění hmoty. Se skutečnou a dokonalou
věrou v božství vrací se nám neien víra v člověka. nÝbrŽ i víra
v pňírodu...

Nyní není snad jiŽ pochyb o tom' oč jde nové tvorbě nábožens]<o.
básnické a čím se liši od onoho utvaru, kterÝ lze nazvati moderním
klasicismem náboženskym a jehoŽ typem jest mně Pascal.

Nestačí již povinnost a její vázanost, byť duchová - hledá se
volnost a svobocla; nestačí otectví boži, zakládá se spolupracovnictví
boží; nestačí mravně duchové uvědomění člověkovo, touži se po
posvěcení a zbožštění hmoty všetělesné; nestačí sebezapŤení a zapo-
menutí světa, sní se o dobytí světa heroismem a jeho láskou; nestačí
jiŽ mír a klid - hledá se radost, věčná radost věčného života indi-
viduálného a její věčné opojení.



?
Kdo četl pozorněji Nietzscheho a Dostojevského, ví, jak celé jejich

dílo prostupoj" t.utt radosti a opojení z ní: snaha, povznésti se svobod-

no naa pri.icip pouhé uŽitkovosti, hospodárnosti, utilitáŤství vědec-

kého, táuha po Životním pŤebytku, po Životné milosti, po životě

z hluboka a volně nabíraném v hruď lidskou; ale ví také, že radosti

dobírají se oba z nejstrašnějších disonancí a tísní a Že dobírají se jí

jaksi všemu navzdory, v položeních nejnesnadnějších a z po|oženi

nej obtíŽnějších.

Ve l i k j .č i nN i e t z s chúv , j ehoždosahu tušímdoceníažbudoucí ,
jest, že proti Schopenhauerovi a uměleckj'm kvietistťrm napověděl'
jat trageaie jest dílo Životního opojení a životní radosti a že z ni ne-

.,y.roorato uklidnění a osvobození od vťrle životní' n brž nové hlubší

jeji rozamychání. Fitosofií tragičnosti nazlvám názot, kteqi chápe

tento paradox a operuje jím: jak pohled na životní utrpení neučí

proti vsi pravděpodobnosti popírati života a vrile k němu, nfbrŽ

prit"t.uti lim ušemu nauzilorg. Kde tvorba klade se nad bolest

irozkoš, heroism nad pŤíjemnost nebo nepŤijemnost a nad užitkovost

nebo neužitkovost, lrde cílem není štěstí, nj'brž _ právě dosažení cíle,

aby mohl bjlti zítra zaměněn cílem jinj'm a vzdálenějším i nesnad-

nejsim ještě, tam jest pŤipravena prida pro názor náboženskf, ale

tam také stj'ká se umění s náboženstvím: obojímu jde o prožití Života

co nejintensivnější, obojí nebojí se ničeho více, neŽ, Že mohl by bfti

člověk oklamán a podveden o svúj riděl Životní a tím o samu látku

svého díla, o samu možnost a piíleŽitost své tvorby. ,,Nechci svého

štěstí, chci své dílo...

V tom jest tragedie uměním náboženskj'm po vj,tce a nebude jí

nikdy rozrrměno filistry, kteŤí chtějí oblažovati člověka a nutí jej' aby

dosahoval štěstí methodami zápornj.mi: opatrností, s jakou se vyhne

všemuu t r peníaovšem i všemsvod r im_kve l ko s t i ahe ro i smu .
Kdykoli rozmáhá se utilitáŤství, jako dnes, vždycky klesá pochopení

pro tragedii. ,,Nebuďte, ditky, heroické, buďte moudré,.. radí a nejen

v ',Monně Vanně.. staŤeckj'mi, bezzubj.mi risty svj'm osobám a ne-

piímo sv1fm čtenáÍrim Maurice Maeterlinck, a pan Kerr, BerliĎan,
mu tleská. Heroism zdá se mu dnes nemístnj a zbyt.ečnj., ne-li pŤímo
škodlivj; nepotŤebujeme rek , nepotŤebujeme dobyvatelrl, zdá se
jemu i panu Babovi, jinému Berlífianu _ ti nám jen pŤekáŽejí: jest
nám tŤeba prostj'ch dělníkri, civilisačních pracovník , mechanikrl
upravujících co největší počet osvětnj'ch žárovek novinovÝch. . .

All rightl Ale na jedno zapomínají tito pŤičinliví BerlíĎané, ktefí
svj'm zpúsobem a ve svém stylu chtějí bj.ti konečně také právi Životu:
na to' Že pracovníku brzy došla by látka, kdyby mu nepŤedcházel
čin tv rcriv, kter1f jest vždycky zkušenost nejosobnější a nejriskant.
nější a jehož reŽie platí se - vlastní koží; čin, kterj'se prací civilisační
jen rozměĎuje a nlživá.

Umění a náboženstvi mají opravdu jednoho společného nepŤítele:
tvora, jemuž Hello Ťíká I'home médiocre a Nietzsche Bildungsphilister;
člověka, jenž věŤí ve vědu a v její zprlsobilost, pŤedvídati skuteč-
nost, a ktet! zaÍizuje se podle toho, užívaje jí jako věštkyně bouŤek
a krupobití; muže tedy, kterj' nikdy nežije skutečně ve vlastní bsobě,
nlbtž z druhé ruky, stínem: pozorováním, dohady, logickou dedukci,
soudem, nikdy ne vlastní zkušeností; opatrníka a rozšafníka, kterf se
vědou a civilisací pojištuje proti životu a jeho nevyzpytnosti, jenž
jimi ušetiuje se zkušeností; fanatika matematického a statistického,
kterjl každé guale pievádí si a piekládá si v quantum a odosobťruje si
všecko osobní; a tedy konec konc ' životního a kulturního pÍížiuntka
a ne dělníka, ne vfrobce, ne tvrirce - nebot mezi těmito tŤemi jest
hluboké vnitŤní spňíznční a konečné sjednocení.

I
Avšak kromě tohoto poměru' kter m jsem se právě obíral, kdy

poesie a umění pŤebírá více méně funkci náboženskou a tvoŤí alespoĎ
zárodky pŤíštích pojetí a symbolrl náboženskjlch, jest moŽnjl ještě
mezi poesií a náboženstvím vztah jinj': totiž ten, že poesie opírti se
u iakémsi smgslu o ntiboženstuí jako o hotov1f ritvar životní a kulturní,



utěleni1 u určtlou společnost nrirodní a sttitni; že s ním at pŤírrro, at

nepŤímo počítá j1ko s konstantou.

Všecka tvorba duclrová, vědecká i básnická, děje se velmi ne-

snadno, není-li pŤímo znemožněna, v době uplného rozkolísání r,šeclr

poměrriv a uplného uvo]nění všech svazkri kulturně Životních a kultur-

ně společenskjlch, v době praktického bezvládí, rozvratu a znatku

duší, kdy nestojí nic pevně; tvorba umělecká i vědecká jsou v tom

smyslu činnost theoretická, Že pŤedpokládají uspoi'ádání alespoĎ nej-

základnějších otázek Životnych: ,,primum vivere, deinde philo-

sophari... Poesie zvláště jako umění druŽnosti l idské, jako umění'

toužící láskou uvazovati co nejvíce duší mezi sebou, sjednocovati

enthusiasmem co neivíce bytostí, pňedpokládá jakési základní konuence

společenské a pŤedem nejdriležitější z nich, l ionvenci národně nábo.

Ženskou. ona jest právě olrniskem, v němŽ mohou sejíti se básník

a čtenái. a v němŽ mohou si rozuměti; zárodek abecedy' kterou mriŽe

a musí v celou orchestraci dorozumívacích a jednotících prostŤedkťt

vyvinouti a vytŤíbiti umělec-tvrirce. A rrmělec nebo básník sebe

revolučněji naladěnjl musí vycházeti z jakéhosi společného pŤerl-

pokladu, z jakéhosi nesporného pevného bodu, na nějž chce púsobiti

- jinal< byla by snaha jeho ilusorní a ztracená pŤedem.

Uměni a poesie chtějí stvoŤiti člověku nové vyšší skutečnosti, nové

vyŠší jistoty životní, ale to pňeďpokládá, že jsou zabezpečeny duchoíé

skutečnosti základní' A hodnota náboŽenství a zvláště ovšem nábo.

Ženství národního jest v tom, že vyjímá několik posledních.nej-

všeobecnějších a nejzákladnějších pŤedstav, pojmri, citťr, sourlťr

z všeobecného pochybovačství, ze skepse, změny, diskuse, pohybu

a hypostasuje je v nejvyšší kriteria, v neproměnlivé symboly a tím

v něco, co pevně trvá a stojí jako sti 'ed a osa ve všedbecném víŤení

a kolotání. Národní náboŽenství k]ade v pevnou Životní osu jeden

nebo dva veliké soudy ku]turně životní jako bezesporné statky

a irodnoty, stejně bezesporné a jasné jako krev a plet kaŽdého pŤí-

s]ušníka národního, a tim umožťruje básniku, aby nalezl a odvodil si

míru všeclr věcí liclsk1ich.

Jak;i 'm riobrodiním jest národní náhoŽenství pro básníka-tvúrce,

poclropÍš nejlépe na pÍíkladě dvou největších nroderníclt l,v rc
dramatick]ilclr v románové formě, na Balzacovi a Dostojevském. .iaky
šíleny, horečnjl život aŽ fantomatick;f mohli rozvíŤiti tito dva básníci
na obvodě' kdyŽtě měli neproměnny pevn;i stŤed v národním nábo-
ženství a jeho několika axiomatech! Jen tírn, že měli k čemu vztálr-
norrti tento rej, že měli pro jelro odstŤedivost stňed, mohli vyvolati
tento užasn1f polryb: jinak musili lry se na něrn roztŤíštiti, utonouti
v jeho vírném pŤekotném chaosu! c

Balzacovi jest katoiicism národním náboženstvím, z něhoŽ od-
vozuje poslední svá kriteria společensko-politicl<á: .svrij royalism,
kontinuitu rodiny národní a nedotknutelnost krále jako otce této
národní rodiny' Není mu státu a života státního bez moci, která se
nediskutuje, bez ristňední osoby královy' Ústy vévody Chaulieu
mluví romanopisec: ,,Uňíznuvši hlavu Ludvíku XVI., Revoluce
uŤízla hlavu všem otcťtm. Jsem z malého počtu těch, kdoŽ chtějí
odporovati tomu, co nazyvá se l id, v jeiro zájmu dobŤe pochopeném.
Nejde již o práva ferrdální, jak se Ťíká lrlupcrim, ani o šlechtictví.
Jde o stát, jde o Život F.rancie. Každá země, která nemá základu
v moci otecké, nemá zabezpečené existence. odtrrd počíná se ŽebŤík
zodpovědnosti a podŤizenost, která stoupá aŽ ke králťrm. Král, toé
jsme my všichni' ZemÍiti za krále, toť zemŤíti za sebeo za Svou
rodinu, která nezemňe jako nezemŤe království'..

A podivně dotkne se tě, čteš-li v Dostojevského ,,Deníkrr spisova-
te]ově. .  věty,  l<l 'eré jsou p iímo pcnc lantem a fo] ií  k bomuto Ba]zacovi .

,,Car jest našémtr ]idrr otcem a lid chová se k němtr jako ditě.
V tom jest obsaŽena myšlenka netlbyčejně lrluboká' pŮvodní. Car
není lidu vnější mocí, není mocí nějakého vítěze' njlbrŽ jest mocí
všenárodní, vŠesjednocující' po níŽ lid sám touží, kterou ve svém
srdci vypěstoval, pro niŽ se chvěl, nebot jen od ní očekával svúj
v; chod z Egypta."

I Dostojevsky má své poslední jistoty, svou míru, jakou měňi
člověka, z národního náboŽenství, v němŽ jsou mimo diskusi,
a z něhož se v pokoňe pňijímají: jsou jimi ruskjl pravoslavnjl člověk,
rusky Kristus, ruská theokracie jako ideální uspoŤádání a prava



národní společnosti lidské - totožnost a splynutí moci světské s mocí

duchovní v lásce kŤestanské a pro sluŽby lásky kŤeséanské.
Jen v těchto pŤípadech, kdy má básník opolu a míru všech věcí

v národním náboženství, jest možnost nejvyššího pathosu básnic-

kého: jeho jedinečná tvorba pŤechází tu pŤímo v majetek náiodní,

mezi tvúrcem a čtenáŤem jest společné medium, totožnost vfrazu

a symboliky duchovní; čtenáŤ domfšlidotváŤí správně básníka-

tvrilce: vycházejí oba ze stejnjch principťr, mají stejná poslední

kriteria Života i smrti. A zde jest také možno vyvinouti nejvyšší
plastiku Životní, poněvadž o smyslu žiuotntm není konec koncri

nejistot a sporťr; zde básník.tvťrrce mriže soustŤediti se plně na to'

aby objal život v jeho jedinečnostech, v celé jejich šíňi' v celém jich

bezměrném kypivém bohatství. Úkol badati, zvídati, hloubati ve

smyslu diskusí a debat reformně-politickfch jest omežen ve prospěch

ukolu ldskg: vyvolávati a tvoŤiti v lásce životné a jejím opojení.

9
Náboženské vědomí a ještě více náboženská tvorba jest princip

života vniterného a duchového, touha po dokonalosti, touha a síla

žiti v duchu a v pravdě. V nitru jednotlivcově, v jeho svědomí

zažehuje se plamen lásky a životní tvorby náboženskéi adtud po-

vznáší duši zanícenou náboženskou tÝorbou nad jevové zákony

empirické a historické, které ji ujaŤmovaly a poutalli zde zakládá

si Ťíši svobody a síly nepŤemožite|né a oiltud vylévá se posléze ve

vnější svět, v Život národní a společenskf, kterj'touží pŤeměniti'

pŤetvoŤiti k svému podobenství a obrazu: odtud, z tohoto ohniska

záíi, sá|á, myslí, chce, jedná, pĚetvoŤuje a vytváŤí.
NáboŽenské vědomi vzniká v nitru jednotlivcově, zdokonaluje je

a vytváŤí je v orgán nejintensivnějšího života, kterf slévá ve svém

Žáru všecky síly duševní. V tomto smyslu jest správné, hovoŤí-li se

o mystice jako o podstatném a snad dokonce i základním živlu

náboženském; opravdu, kaŽd! intensivní život náboŽenskj' blíží se

alespoů mysticismu, a v mysticismu obrozovala se a obrodila se
nejednou náboženství, ohroŽená scholastikou a jejím zprahlj'm
formalismem. Ale mystika nenÍ kvietism, mystika není nečinná
kontemplace; pravá mystika byla vždycky činná: vybojovala si Boha
pŤedem a mimochodem i svět. . . Bossuet k boji proti Fénelonovi
a naukám Mme de Guyon posiloval se četbou mystikri pravfch;
a. činnj' mysticism nalezneš u pramene skoro všech velk]fch hnutí
nábožensky i společensky obrodn1fch.

NáboŽenské vědomí, opakuji, vzniká tedy v nitru jednotlivcově
a opírá se o ně a bude se stále o ně opírati; avšak zároveů, pňirozeně,
touží sděliti se, uskutečniti se ve světě.vnějším a hledá a nalézá ihned
prostiedky, jak p sobiti vživot hromadnf, národně společenskj' a jak
vtěliti se v něj. Rozum, logika, čin, praktika, družnost společenská
a její orgány a instituce - to všecko jsou mu prostňedky vhodné,
aby jimi zakládalo to, co pokládá za Ťíši boži na zemi. Takov jest
prlvod d.ogmat a ritťt, těchto obou tak sporn1ich pojmri náboženské
filosoÍie, o nichž tvrdívá se často' že není bez nich náboženstvÍ. Ne.
vím, je-li to správné; jisto jest jen, že není bez nich cirkat.Prostá
pravda jest, že kŤestanství pŤi dobré vrili obešlo by se bez dogmat
a ritri. ,,Modlete se v duchu a v pravdě.., pravil Kristus; a jindy:
,,Buďte dokonalí jako otec váš v nebesích dokonaljl jest..-to všecko
čelí ritrlm a dogmatrlm, pokud strhovaly by náboženskost v materiál.
nost, poutaly ji a věznily ji ve formulích a zotročovaly ji v rutinu.

Historicky ovšem v kŤestanství vyvinuly se i dogmata i rity
a jest otázka, jak jim rozuměti jako funkcím života náboženského
a jakj'smysl mohou míti pro umění a tvorbu uměleckou.

Do nedávna pojímalo se dogma poznatkově; hledělo se na ně jako
na zastaralou a pŤekonanou poučku vědeckou, která chtěla logick$m
jazykem a logickfmi drlvody dokazovati něco naukového. Ale stano.
visko toto jest rlplně pochybené: dogma nemá a nemělo nikdy ričelu
naukového a nemohou dotknouti se ho proto objevy vědy o púvodu
věcí. Ráz dogmatu byl vždycky sgmbolick{ a praktick3i; jest jen
rozumová stopa a hmotné znamení vrlle náboženské, činu nábožen.
ského, kterf tudy prošel na svém taŽení a vfboji. Dokazovati něco



rozumově nebo Íormulovati něco rozumově není a nebylo nikdy

učelem dogrnatu; naopak: ričel jelro byl vždycky naukově nega-

tivny - chtěly se jím vŽdycky vymeziti jen směry, v nich leŽí

tajemství, jež unikají rozumovému pŤezvědu. Jako formule má

dogma vfznam prakticky sociální: zhmotřuje vnitňní život a sdru-

Žuje všecky, kdo prožili určity vnitŤní děj nebo akt náboženské víry,

kdoŽ prošli zejména určitou její krisí.
A obdobně ritus jest společenské osvědčení víry, znamení jednoty:

v něm obcují jednotlivci s jednotlivci a jednotlivci s církví. NáboŽen-
ství kňestanské vychází z tohoto pojetí ritu: nikdo neviděl Boha, ale

obcují-li věŤící v lásce vespolek, Brih jest mezi nimi, Brih stává se jim

skutečností a piítomností. Brih jest láska a láska jest sjednocení;

proto sjednocení obce věŤících ritem jest funkcí náboŽenskou.

Náboženské vědomí pŤirozeně touží sjednotiti všecky duše: enthu-

siasm jest Život, jímž žije, a enthusiasm tol] oheů, Ienž chce bj.ti pŤe-

nesen na největŠí počet srdcí - oheĎ, jenž pňesvědčuje tím, Že se

sděluje a že zaŽehuje; a enthusiasm obecnosti naopak zase odrazem

stupĎuje a zmocĎuje vnitŤní subjektivné vědomí náboŽenské, z ně}:'oŽ

privodně vyplynul.
odtud snaha náboženského ducha, aby sjednotil ve svém enthu-

siasmu životném a svjlm enthusiasmemživotn1im největší počet duši,

aby nejen ovládl p'ňítomnost a budoucnost, nj'brž zachoval i minu-

lost a sjednotil j i nějak s nimi; a proto udržuje nebo obnovuje někdy

i formy zcela historické, neaktuá|né již, pŤes něŽ jLž život pŤešel a jež

jsou jiŽ jen jeho stopami: sjednocuje se jimi s dušemi věňících dávno

mrtvych, jichŽ byly kdysi vj'razem bolestně živj'm.

A tímto kultem enthusiasmu společenského a vrile k němu sbližuje

Se zase náboženství s uměním a s poesií, a náboženství mriže jim

v tom bj'ti někdy i oporou nebo vzorem. Umění a poesie zvláště jest

nejen tvorba z lásky, z jeji žhoucí intensity, nj'brž pňímo tuorba

ldskg, největšího množství životní družnosti; umění a poesie kultivují

lásku jako největší mnoŽitelku vztahri mezi lidmi a tím stupťrova-

telku prostťedkri v1frazovfch: ona jest tka]cem nejbohatší tkáně

duchové, v niŽ zapiádá život.

V tomto smyslu dal se poučiti katolickj'm ritem na pŤ. Paul
Claudel, dramatik tvoŤící z lyrického varu a pŤekypění: jemu ritus
dal pňíklad formy a formy nejsrozumitelnější a nejjasnější duším
věŤícím. Ale Claudel není sám, kdo pochopil ritus jako nejdriraz-
nější a nejnaléhavější formu druŽnosti a sdílnosti a tím jako zdroj
jedinečného pathosu. Jakou ňadu vfrazovj'ch ričinri poskytla na pŤ.
Baudelairovi katolická ritualistika, tŤebas jen v ,,Litaniích k Satanu,.,
kde ovšem slouží náboženské revoltě. A není možno vyčísti ani
všecky pŤedstavitele moderní visionáŤské lyriky hromadně pathe-
tické - jsou mezi nimi i Nietzsche i Slowacki, Mickiewicz i Dehmel,
Verhaeren i Whitman - kteií opŤeli se ve své tvorbě básnické
o formy a formule náboŽenské vrile k enthusiasmu a k vládě nad
dušemi.

10
Karakteristické pro moderní Íilosofii náboženskou jest, že počíná

patrněji a patrněji cítiti náboženskost jako cosi, v čem vrile Životní
a zvláště vrlle tvrirčí jest stŤedem, temnfm i ohnivym zároveĎ; jako
touhu i potňebu, sen i nutnost, uskutečniti plně a beze zlomkri svrij
životnj' nebo tvrirčí čin.

PŤihlédneš-li b|iže, vidíš, že tyto moderni koncepce náboženské
jsou rozštěpeny v pojetí pragmatická a v pojetí tragicko-heroická.
A opravdu, poměr k boŽství jest a bude vždycky podstatně dvojího
protivného rázu, a proticlrúdnost ta nalézá a nalezne vždycky svrij
odraz a vlrazi ve Íilosoíii náboženské: chudi a slabí potŤebují a budou
potŤebovati božství vždycky jako opory a posily, jako něčeho, co sílí
a sjednocuje a dává ti teprve plnou vládu nad tvou duší, vybavujíc
z ní všecky latentní schopnosti a vlohy a pŤeměfiujíc sny, toulry,
možnosti ve skutečnosti a činy; a silní a mocní ,,potŤebují.. a budou
,,potŤebovati.. ho ve smyslu zcela jiném, opačném, jako svého do-
plůku z pocitu agonálného, jako druha nebo soupeŤe a vždycky jako
spolupracovníka v nejvyšším smyslu slova - v obojím pŤípaclě jest

Studie B



nubností, tŤebas jevilo se chudjlm a slab1lm v druhém pňípadě

luxem.
Abych se však netŤíštil: na náboženskj'ch projevech počíná se

dnes cítitij iž a chápatij iŽ tento temn! spodní proud žiuototuorn! o nej-

r znějších formách a odstínech; rozumí se jiŽ poněkuď, že tato vúle

Živototvorná jest prius a intelekt i cit že jsou jen jejími nástroji, j ichž

užívá ke své realisaci; počíná se chápati již, žebožství není objektivná
konstanta, nybrž ufira: znova a znova vytváŤen1i a že všecky formy
nebudou nikdy nic víc než vyrazy historicky ztublé a společensky
více méně orientačně potŤebné.

A zde jest rozhodny bod, v němŽ styká se nroderní náboŽenství
s moderní poesií. Nová poesie orientována jest také cele k vúli životo-

tvorné: touží po tom, aby jí a v ni byl ozdraven, obrozen, zee|en

člověk; aby jí ovládl uplně svou duši a dobyl z ní všech jejíclr moŽ-

nosti, v něž ztratil- již víru; touží dáti člověku nové vyšší jistoty než
js<-ru pseudoskutečnosti odmocněného stínového života, Žitého

v logickych abstrakcích. A vznikly-li moderní ÍilosoÍie, jeŽ kriterion
pravdy nekladou v konformitu logickou, v souhlas mezi věcí a inte.

lekt,em, odpovÍdá jim moderrrí poesie obdobně prohloubením děje

tvrirčího: ne forma ve smyslu myšlenkového kadlubu a logického
schematu, nj.brž vj'raz a bohatství jeho dramatického napěti cítí

se zde dnes jako rozhodující. HledáJi se dnes v náboŽenskosti
poslední zesílení koŤenri l idské osobnosti, radost opojení životního,
syrnpatie všelidská a všetělesná, Ťíše milosti, radosti, svobody nad

ňíší pŤírodní nutnosti a smrti, síla, která zachovala by jednotlivci

jedinečnost i v hromadách největších a zachránila jej z obecné

nivelace a opatÍila mu samotu i v davech - o totéž usiluje moderní
poesie ve své oblasti a svymi prostÍedky.

Proto jest také ráz dnešních konversí zce|arizn! od rázu konversí
z ]et osmdesátj'ch a devadesát ch minulé}ro století. Nejde nikterak
dnes o ,,umdlené duše.. garborgovské, které, unavené a zmalátnělé

životem a trosečnice rozumové, nervové i mravní, hledaly diímot.

ného, otupujícího klidu a Zapomenutí v positivném náboženství

a v církvích; naopak: jde dnes o básníky, kteňí jako Paul Claudel

v tvrirčí mužnosti a mohoucn<lsti touŽí po posilnění své vrile k akci

co nejširší a chtějí získati od nejpositivnějšího a nejsociálnějšího

náboženství jako je katolicism tajemství vlády nad dušemi, nebo

o básníky typu Francis Jammesova, jiŽ od sprostnych srdcí věňících

učí se s]adké, pokornÓ moudrosti a radosti z Životn1iclr a pňírodních

jevri zdánlivě nejmenších a nejnepatrnějšíclr.
Konvertité z let osmdesát1ich a devadesátych minulého věku,

Verlaine, Coppée, Huysmans, byli do značné míry sensualisté
a impresionisté, litlé nervoví a náladoví, kteŤí hledali v ]ratolicismu
buď nové sensace posud nepoznané nebo narkotikum pro marnf
odboj sv1 ch zmučenych srdcí; byli bud labužničti rozkošníci a zvídaví
smysloví experimentátoňi nebo pňesycení misantropor'é nebo obojí
zároveĎ; pokud jsou vyznavači mystiky, jest to mys|ika ncpravá:
smyslově estetická a kvietistická. Hledajili dnes konvertité v církvi
jistotu a pokoj, jest to právě něco zcela jiného než dŤimotně narko-
tickj'kl id konvertitťr z let osmdesátfch a devadesát1ich: jest to jistota

tvrirčí a pokoj radostně Ži.vy.
TŤebas není možné, všecky tehdejší konverse - na pÍíklad hned

konversi Huysmansovu _ odsuzovati jako uplně estétské, jsou

dnešní konverse pňece zcela pa|,rně jadrnější a náboženštější a tím
i s našeho stanoviska, které není dogmatické' zdravější.

tl
Vyvodím z toho, co jsem zde Ťekl o poměru rrmění a náboŽenství,

pňím1 požadavek na poesii, aby byla náboŽenská?
Nic není mně vzdálenější' než pŤedpisovati bdsntkťtm cokoliv

a nejméně jiŽ programovost náboženskou; to bylrr by zvraceti na ruby
mou myšlenku a upadati v racionalism nehoráznc\jší neŽ ten, kterému
touŽíme se vyhnor"rti. Básníkrim pŤímo rnoŽno Ťíci jediné, jako
ostatně všem lidem: buďte upňímní do krajnosti a nevylhávejte nic
tam, kde nic necítite. Nemyslite-li nábožensky, netvoňíte-li nábožen-
sky životně, nevyslovujte ani jediné písmeny z těchto slov' j inak



množili byste náboženskou mrtvoinost, a té beztak jest tolik, že

zahnila od ní nejen země, ale i samo nebe. I s náboženského stano-

viska a právě s něho upňímny bezbožec má mnolrem větší cenu než

šarlatán mysticismu, vylhávající inspiraci, které nemá, líčící enthu-

siasm, jenž jím nevlá a z něho netryská; těchto lidí právě tŤeba jest

varovati se jako jedinjlch škridcri pravé kultury náboženské: zd'ržuií -

a tím jediné možno jest škoditi v oblasti náboŽenské; nevěŤím totiŽ

slovu Lessingovu, že netŤeba míti naspěch, poněvadŽ máme pŤed

sebou celou věčnost - naopak: nikdo nemá méně času nazbyt, neŽ

kdo chce míti pÍed sebou věčnost. A bezboŽectví jako všichni uněiší

nepŤátelé silné náboženskosti jen prospivá: není-li i novou zaku-

klenou formou náboženskosti, jako často bj'vá, je-li i pouze nega-

tivné, nutí alespoĎ jako pŤekážka vyvinouti všecky síly enthusiasmu

a lásky a tím spolupracuje nepŤímo na životní tvorbě náboŽenské.

Avšak není-Ii možno Ťici nic básníkrim o jejich inspiraci, poněvadž

neurčují si její ráz a nevolí si její druh, jest možno pŤece Ťíci něco

o poesii nenáboŽenské a náboŽenské a o vzájemném jejich poměru.

Není mně nejmenší pochyby o tom, že poesie ve svych stíednich

polohrich múže se velmi dobŤe obejíti beze vší náboženskosti, jako

jest opravdu moŽné dobré a zdravé uměni beze vší duchové drama-

tičnosti, umění, jež opíjí se chvílí a tone cele v jej.ím vteňinovém

prchavém kouzle. Zajde-|i na pŤíklad básník do lesri nebo na louky
prožit zde slunnf den ve hrách s milenkou, s ženou, s ditětem, opíjili

se tu varem své zmlazené krve, splj.váJi pantheisticky s pŤírodou

a vyslovi-li pak adekvátně tyto smyslové impulsy, zachytíJi tuto

lehkou pěnu, Životní duhou hrající - čeho více možno žádati od něho?

Dosti učinil a dal dosti: stvoŤil takto po pŤípadě dokonalé teplé

lyrické básně štastné pohody a měkké smyslné něhy a mrižeš mu
byti za ně upŤímně vděčnj.. Ale chci-li určiti místo jeho v duchové
hierarchii, jest mně pňiznati, Že jest spiše požíuač a rozkošní"k než

tutirce, poněvadž tvorby není bez nebezpečí a zápasri o nejvyšší.

JeJi ridělem poesie - a já soudím, že jest - dáti pocítiti ti, co
jest to b1iti člor'ěkem v plném smyslu a dosahu tohoto závažného

slova, tajemstvím obtíŽeného, neobejde se bez náboženského cítění

a hlavně ne bez náboŽenské tvorby, kteráž jest duchová dramatičnost
a tragičnost po vjltce. Je-li kouzlo tvorby básnické v zápasc a jeho
nebezpečích, jest nejvyšší a nejvznešenější tam, kde bojuje boj
Jakubriv s andě]em: ,,a nepustím tě, leč mně požehnáš... Jsou jedi

nečné kontrastné akordy lásky a hr zy, odboje a víry, pokory
a vzdoru, které zmítají jen hrudí člověka náboŽenského a jirnž
rovnfch nebo podobnj'ch nenalezneš nikde již jinde: vysloviti je
jest tolik jako rozšíŤiti hranice vjrrazu i obsahu lidského, pňeklenouti
protivné pÓly' vztyčiti majákové typy na temn1ich pobňežích Ultimae
T'hulae.

PŤitom nesmí však poesie opustiti svou oblast a odhoditi své
prostŤedky a nástroje; jako Antaeus jest silná a nepňemožitelná
jen tehdy, dotj'káJi se rodné pridy sv ma nohama. Pňáti si poesie
náboženské, není tedy pŤání, aby poesie para|rrizouala stará dogmata
nebo popisouala rity, opájela se kadidlem, zpěvem chrámovfm,
hudbou varhan, ministrantila nebo kostelničila pŤi obňadech cír-
kevních - to všecko jest mně náboženskost stejně mrtvolná jako
mrtvolná poetičnost. Chcili i od poesie tvorbu životně náboženskou,
chci, aby byla nejprve celou a dokonalou poesií s celj,m naivně
sladkj'm smyslem skutečnostnÝ-, .l, němž nemriže jí nahraditi
náboženství, jako ona nem že nahraditi jeho v jeho vlastní oblasti
duchovně mravní. A právě od poesie náboženské budu žádati, aby
jejím rlstŤedním nervem byla tělesnost, jeŽ touŽí bjlti posvěcena,
a svoboda, která doufá b1fti zbožštěna v lásku.

Konečn1f poměr mezi náboženstvím a uměním vidím tedy v tom:
soutěŽ a spolupráce v riplné volnosti a pŤi riplné samostatnosti;
r znost cest a metod pŤi vj'bojnosti stejně vroucí. Toužím-li po
znáboženštění poesie, chci tím její zesílení a ne její porobu; a zejména
nechci, aby utoirula v náboženství a nejméně již v nělrterém posi-
tivném náboženství lristorickém; nechci tím tedy ani askese, ani
mnišství, ani návratu do stňedověk1ich katedrál, nybrž kult drama-
tickfch sil životnj'ch i vesmírnych, opravdovou tvorbu v celém
smyslu slova.
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UueÍeiítuii zde slaunostní. Íeč, iiž isem na pozurini dnešnt sprtiuy
I,ldrodní.ho diuadla sepsal a .ilobě ne mnohem ilelší tldne a proslouil
s ieho jeaiště itne 27. bíezna t. t [1916J pÍed ,,Komedil. plnouomglťt,,,

iíž b11I zafuiien letošní iubileini cgkltts shakespearsk!.
Jest to ndčrt k pítštt karakterologické studii shakespearské, problém,

kter pokouši.mne iiž leta a iemuž ddudm zde prunt chuatn! a!ruz.
Lecčehos musil jsem pominouti, mnohé bgl isem nucen agslouiti pÍíliš
stručně pro těsn! čas, ugmezcn! takoué Íeči, ušelicos |ormuloual bgch
u časopise odborněji, než bglo možno učiniti zde; ale i tak budou lite-
rtÍrnimu uzděIanci jasng md mgšIenka i poměr m j k hlauntm otdzkdm
baddnt shakespearského.

Těžiště stati takoué iest oušem a rozboru esteticko-ethickém - iest
českou zultištností, že cítt se protiltlad u lěchto duou sloaech, kterého
neznají, a ptriuem neznaji, nrirodoué zdpadoevropštt - a ui1těžek jeii

ztiuisí na sprtianém |ormuloutiní hlauního problému z psgchologíe
tuorbg bdsnické. AIe rozbor ten bgl bg a limine pochgben!, kdgbg nebgl
opÍen o podrobné a suědomité studium literdrně-historické; dou|dm,
že nent u prdci této oilstaace, o němž nemohl bgch toho tariliti a dakdzati.

Každou jinou essagísÍiku, nent snad zcela zbglečné podotknoutt
to ulslouně, pokltiddm za sebeklam nebo potluoil. F. x. Š'

Genius ShakespearŮY a ieho tvorba

Apostrola kritickd

Co urážt ctnostného ftloso|a,okouzlujeb(tsnika; jest mu stejtrcu
rad'ostt stuoÍiti Jaga iako Imogenu . . . Básník jest neiméně
poetick!1 tuor ze ušeho co existuje, poněuadž nemd' totožnosti; iest
tleustdle o něiakém iiném těIe, pro nějaké jiné těIo a vgplťtuje ho.
Slunce, měsíc, moŤe, muži i ženg,kteŤt isou tuoroué naiunt, isou
poetičtí a maií neproměnlivi| pŤIolastek, bdsnik ušak ho nemd,
lrcmaie totožnosti . . . Jest mrzuté, ogznati to, ale jest to hol(l sku.
tečnost, že ani iediné slouo, jež kdg vyslouim, nesmt blti brá"no
se zdrukou iako míněnt, ugplluajtct z mé totožnostné pŤirozcnosti.
Jak bglo by Io nožné, ktlgž nemám píirozenostt? . . .

John Keats

Co ugaučuje uelké genie, iest celístuost a tuorba; slrnují u jednont'
lgpu osobnosti rozptllené a pŤindšejt svědomt rodu lidského osob-
nosti noué1 což neuě}í se, že žiI Don Quíote prd.uě iako Caesar?
Shakespean jest cosí děsného u tomto uztahu: nebgl to čIouěk, ale
peunina; bgli u němuelcí lidé, celé daug,kraji"ng; takouí nemuseii
n ti stgl,;'sou sÍlní pí.es všeclmg chgbg a pro ně; ale mg, malí,
mg platímc jen tlokonalgm prouedením,

GustaDe Flc'ubert

Každ1f' kdo pozorně zahloubal se v tvou tvorbu básnickou,
postňehl dŤíve nebo později, že nesmírné dílo tvé nespadlo uzrálé
s nebe' nj'brž rostlo, vyvíjelo se, sílilo, pŤekonávajíc pŤekážky,
osvoboz.ujíc se z pout a obmezeností časovj'ch; a již to a právě to čini
je hluboce lidskj.m, pŤibliŽuje je i nám, maljm, kdož také rosteme
nebo touŽíme r sti.

I



Dvojí poznání, nad všecko cenné a krásné, odnáší si opravdovj'

oddany čtenáŤ z tvého díla básnickélro - dvojí poznání, souvisící

spolu velmi těsně: Že vyvíjel se v tobě a rostl risi lnfm bojem umělec
a právě umělec - básnik byl jsi snad jiŽ otl počátkťr aŽ clo konce

stejně suverénní - a že rťrst umčlcriv odpovídá u tehe rristo vnitÍ.

niho člověka a zrcadli jej. obojí jcle souběŽně ruku v ruce: Ťekl bych,
že duše a obraznost nerozpadly se nikcly v tobě - a to jest, proč jsi

tak drahjl a tak blízkj', ačkoliv obr, nám malfm, nám moderním'
Jen takové symbolické odpověcli dává nánr tvťtj vj'voj uměleckj.

a ne odpovědi na otázky po tv1lclr životních krisích nebo snad
katastrofách. Tvé dílo, budiŽ to jednou provŽdy Ťečeno všem malo-
věrnym, jest veliké proto a tim, Že neopisuje ani zblízka ani zdaleka
tvého Života empirického. Jest tvorbou - ne zpovědí, ne soupisem
nebo opisem něčeho hmotného nebo vnějškového' ne kronikou,
ne historií. VytváŤíš z nitra svrij zákonnj' rltvar světovf, podobn;i

a obdobnj' světu vnějškovému, avšak záŤivějŠí i hfrivější barvami,
jako zhuštěnější v pláně, a vytváŤíš jej tím' Že uvolĎuješ' obohacuješ,
šlechtíš a zdokonaluješ své sily tvoŤivé - takové jest jediné hledisko,
s něhoŽ mrižc bj' 't i obhlédnuto a pochopeno tvé dílo básnické,

Kdo by nepoznal, Že několik tvj'ch prvních komeclií - ,,Marná
lásky snaha.., ,,Dvé šlechticri veronskych.., ,,Komedie plná omylťt..,

,,Sen noci svatojanské.. - jsou díla začátečnická, díla učně umělec-
kého, kterjl drŽí se pravidel a návod , vězi v škrobené mÓdě tehdej.
šího vysokého stylu, tŤebas se mu posmíval, duchaplničí neustále

a pŤi kaŽdé pŤíležitosti' vlrodné, nevlrodné, nemoha nasytiti se šermu

slovného a jeho Íint, pohybuje se na dŤevěn1ich chridách, místo aby

užíval svj'clr kŤepk]ich nohou _ slovem: hňeší vší krásně pošetilou

lrorlivosti mladfch adeptri? Jen ml1rdí rrmělecké, spoutané a nesvo-
bodné posu.d, seskupuje v takovotr geometrickou souběŽnost své

osoby jako Shakespeare své tŤi párky v ,,N[arné Snaze... A jen mládí'

vroucí a kypící pňebytkem obraznosti, dovede vyvolati ten mumraj

záměn, jimŽ jest ,,Komedie plná omylri.., nebo dáti tŤeštiti tomrr

tnaskovanémtr karnevalu chtíče, touhy i r'Ýsměchu, jínrž jest ,,Sen
noci svatojanské..,

Jak necítiti, nehmatati tu všude, Že dob1ival jsi poesie v jejích

nejpŤíkňejších posicích pŤepadem svého ducha a právě ducha, pljltvaje

vtipem, nápady, pňirovnáními, myšlenkami, posměšky, obrazy?
A že poesie byla ti zde ještě prostŤedkem dobj'ti života, podmaniti

si vysokou ušlechtilou společnost, žijícívolnou hrou vášní a rozmar a ne

otroctvím potŤeby? Šuměti, viíti, kypěti, mámiti, oslĎovati, okouzlo-
vati, taková byla tvá touha i tajemství tvj.ch prvních vítězství.

MyslímJi na tebe, mladého ritočníka na poesii, vŽdycky se mně
vynoŤuje v mysli nezapomenutelná scéna z prvního aktu tvého

,,Richarda III..., tak smělá, tak odvážná, tak geniálně drzá jako nic
v dramatické tvorbě. Ten Richard III., dobj'vající pŤepadem proti
vší pravděpodobnosti ve čtvrt hodině pŤízně kněŽny Anny, která
pŤed několika vteňinami jej proklínala - co pravím: proklíná jej
ještě tváŤí v tváŤ jako vraha osob sobě nejbliŽších, to jsi mně ty
v prvním ridobí své tvorby. Čím strmější cíl, tím lépe! A na všecko
čelem a palašem, z něhož srši jiskry pŤi každé srážce!

A do této doby kvasu, kterf zvolna se čistí, spadá i Ťada tvj'ch her
historick1i'ch: JindŤich YI., oba Richardové, Král Jan; spadá i tvá
první tr.agedie ,,Romeo a Julie.., láska polovičnj'ch dětí' čist1ich ve své
vášni, jako dovede byti pozdnější věk jen ve svj'ch činech a obětech.

Úspěch ve vnějším světě, moc, sláva, tyto vidiny bouŤí v prvních
historiích tvou krev. Tvoji rekové dobj'vají světa mocí ducha, vtipu,
silou energie; a jakj' lesk lehne hnerl na tvé slovo, kdykoli hlavou
tvjlcl i l idí táhnorr pŤedstavy moci, vlády, slávy, vjlboje! Jen tak jest

moŽno pochopiti, jak jsi nám pŤiblíŽil v posledních aktech svého
Richarda II., pňinuceného, aby zňekl se trúnrr. ZÍici se tr nu, moci,
slávy - a]e toť cosi horší}ro než smrt! Ano, zde promluvilo tvé
rnládí. Jako promluvilo bezděky i zločinností Richarda III, míním
temperamentností, talentovanosti, vášnivott nutkavosti jeho pro-
radnj'ch čin . To jest opravdov1i zločinec povoláním, pŤedurčením,
r'ášní a lás]rou ke svému ukolu; Macbeth tr'ého věku pozdnějšího
jest vedle něho piíležitostnÝ diletant, vcštvanÝ okolnostmi v ťrlohlr,
rra niŽ stačí jen zpola! -

i)o svém tŤicátém rocc tlob'í'váš si rychle rtmčlcckc vtl lnosLi



41 a šíňky dechové, zároveů s radostnou věrou životní; tvé postavy nyní
jako by získaly naráz mravniho vzduchu kolem sebe: žijí nyní i srd-
cem, rrvědomělfm karakteremn mrAvní vrilí, vnitŤní ušlechtilostí,
nejen vtipem, duchem, smysly, vášnÍ. Nastává doba tvé první
zralosti' doba polední, kdy na všem leží plnj. slunečnj. akord životo-
dárnj'i živototr'ornj'; doba víry v zdravé jádro života, v dobrotu
projevú a vytryskri jeho sily i krásy.

Jak nepostaviti v sám stŤed tohoto ridobí první zralosti básnikovy
jako typickou pŤedstavitelku jeho komedii ,,Mnoho povyku pro nic..
a z ni jak nevyzdvihnouti nádhernou dvojici mladého lrypivého
zdravého ženství i mužství, Blaženu i Beneše? Jak pŤíznačné pro
tento tv j první vrihol tvrirčí, že zd,e skutečnost vniterná nekryje se
se slovem, nlbrŽ kŤiži se s ním; že zďe rista vyznávají bona fide něco,
co nevyjadiuje již srdce, duše, síly i touhy životné jejich nositel ; Že
zde studené abstraktní pŤedsudky, setkané v závětŤi, jihnou v horkém
dechu opravdového mnohoznačného i mnohotvárného Života - tato
polyfonie prvkri duševních, vyznačující již odtud všecku tvou
tvorbu, jest velikj'm ziskem tvého prvního uzrání.

A kolem této hry klade se hvězdovitě několik komedií. jin1ich'
rťrzného ladění duševního i rrizného rozmaru' ale stejně zral1fch ve své
víŤe ve vnitŤní zákonnost lidského určení: ,,Konec vše napraví..,
,'Kupec benátsky.., ,,Veselé ženy winclsorské.., časnější dramatu
,,lV[noho povyku.., ,,Jak se vám líbí.., ,,Večer tňíkrálovf.., ,,\eta za
vetu.., které následovaly po něm.

Jak karakteristické jsou pro toto ridobí tvé dívčí postavy, které
nyní tvoŤíš: jasné, slunné, vnitňně statečné a odhodlané, plné nejen
ducha, ale i srdce nebo vnitŤní ryzosti a vfsosti, která nezná ustoupiti
zlu: Helena' sama činorodá láska, dobjlvající si svého ženicha svou
srdnatou podnikavostí; Portie, pŤinášející svou osvícenou moudrosti
vysvobození kupci od malodušného ulrrutníka a svfm drivtipem
získávající si chotě po pŤání srdce svého; Rosalinda' sama žhavá
jiskra životní, i teskná Viola, jež pŤíbojem náhod a nehod i v rozma-
rech svého zakuklení docházejí zálronného určení, odpovíclajícího
jejich vnitŤní hodnotě; a pŤedevším Isabella, která samojediná vzepŤe

se zlu zdánlivě všemolroucímu a svou čistotou, odvahclu i vytrvalosti
je opravdu podlomí! Tu všude světle tryská zpod mračen krásná
jasná básnická víra tohoto udobí tvého, že běh světa vnějškového
podvolí se a pŤipodobni se konec konc vril i a tužbě duší povyšenj'ch,
teplj'ch a TyZe celistv ch a zlaclí svou skňípavou pisefi s drivěňiv1fm
nápěvem nitra jejich.

Jest pravda, že již v toto udobí svatby světelné, v toto moŤe jasu

vpadají stíny, že hloubí se v něm skvrny a víry melancholie, senti-
mentálné hypochondrie, pedantického obmezenectví, duševní tuposti,
posléze i zločineckého pokrytectví; ale tvé dívky nejsou nahlodány
touto skepsí: ony jako skelné čočky sbírají v sobě všecky paprsky
slunečné. Temné nebo ledové stíny v tuto teplou milostnost vrhají
postavy muŽské, podryté ve svém zdraví, ve své sile a celosti: pošetilí
zkornatělí a vyschlí pedanti jako ondňej Zmtz|ik, domfšliví puritáni
jako Malvolio, zhoňklí zločinci jako Don Juan, podebraní misantro-
pové jako Jacques a pňedevším pokrytec velkého stylu a děsiv ch
rozměrri, soudce Angelo - ti všichni prohňešili se nějak na životě,
nejprve svém a pak cizím'

Zátoveí s těmito veselohrami, arcidíly rozmaru' gracie, kouzla
fabulačního i báŠnic]ré pohody, která, zdá se, rozkvetly spíše jako
májovj' strom na nejteplejšim vj.sluní životním, než byly napsány,
stvoŤil Shakespeare i dvě hry historické: JindŤicha IV. a JindŤicha V.
I ony ukazují, že jsou ze stejnélro rodu první tvrirčí zralosti básníkovy,
i ony sdílejí se s komediemi o tj'Ž mravně jarf, muŽně podnikavj.,
životu drivěŤivf náZor.
. Ideálním stŤedem obou jest princ Jindra, pobomni král Jindňich V.,

vitéz nad Francouzy u Azincourtu, nejprokreslenější muŽská
osoba Shakespearova z tohoto udobí; jeho jasná, kŤepká mladistvá
postava' t;ilčí se v prťrseku všeclr cest, ji viděti jest ze všech vyhlídek
obojího dramatu. V rrěm podal básník zkonkretněljl životopis velkého
muŽe, od bouŤně ]rvasivého mládí, kdy bfvá jen pochybnou existencí
rozšafníkrim a vítanj.m pohoršením pokrytcri a pedant , až do plného
sebeuvědomění a svézodpovědnosti: rrist jeho z kaln1ich chvil j inoš-
ství aŽ k jasn]im slunnym vj'šinám rozvité tvorby.
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{6 A tak poskytl jsi nám možnost, sledovati tvého Jinclňicha od jelro

nocí prohyňenjlch s bohat1irskjlm ničemou Falstaffcm, tou jedinečntlrr

směsí podlosti a nevinnosti - shovívavě širok1i byl vždycky zájem

tvrij o veškerou faunu lidslrou - aŽ clo chvíle mravní zralosti.

Ale několik málo ]et jen ještě a v strašlivé bouňi, která zazmítá
stromem tvého umění a tvé básnické bytosti aŽ ke koŤentim, utonou
vŠecky jasné, světlé, drivěňivé tváŤe i tr'ary života: nyní po tŤicátérn
sedmém roce, nálada tvé tvorby náhle se mění, ano zvraci se ve svŮj
opak. Gracie' rozmar, vtip, veselí, boŽská polroda lehké drivěi'ivé

mysli došuměly. Jakoby dopita byla číše božské ambrosie a na dně
jako by zvětrávaly nyní kvasnice a rmut. Z pustych kaln ch mlh

hoŤe, strasti, rozčarování, nechuti a nevíry Životní, jež jako by se

zatím naskládaly v tvé mysli, stoupají nyní po osm let jako z kotle

čarodějnického nejděsivější pŤeludy duše, trpící hluboce svj,m

lidstvím, mučené sv1i'm člověctvím, podryté ve své víŤe životní, ale

toužicí pňesto vybudovati si ve své tvrirčí vrili novjl vyšší klad,

všemu navzdory' nedostupnjl nedokonalostern a nejistotám světa
jevového; pra$ a vlastní pathos tragick , milující život i v muce

a pňitakávající jemu a jeho zásadnému rozpoltění i v utrpení, neboť

sám cití se bj'ti ve svém podvědorní z téže |átky jako on.

Člověk není zde již spolutvrircem svého osudu, ani oprávcetn

osudri jinj'ch, njlbrž jen nevolníkem svélro udělu, trpitelem svého

ttrčení, v nejlepším pňipadě trpitelem uvědoměl1im a statečnynr.

Sndšeti, trpěti, podď.alÍ se, taková slova a takové nebo pŤibuzné pŤed-

stavy vyskj'tají se nyni častěji v tvé tvorbě a právě v nístech v3*-

značn1ich; a byly by snad kuklí fatalistické mdloby a i lrostejnosti '

kdybys nespojoval s nimi piedstavu duševni vyspěIosti, duševnílro

uzrání' kberé snáší vědomě avzdává se jen toho,.co vnitŤně pňekonalo.

,,Trpěti musí člověk. Svúj odchotl se světa i pi.íclrod svrij na něj:

zral1i bj'ti jest všecko...
Není divu, že život l idskj'v tvém pojetí nyní má ráz čehosi pŤe-

]udného, ráz neskutečnosti a snovosti: člověk ho nevytváŤí' člověk

jej prostě pŤijímá. ,,Ni mládi nemáš, ani staroby.., pravíš ve Vetě
za vetu, ,,leč jen jak v odpoleclním zdŤimnuti se o obou ti zdá,,.
A ještě rozhodněji v l\'íacbethovi: ,,Jest Život jenom putující stín,
jen herec uboh1i, jenž chvíli svou si vykračuje, Ťádí na prknech
a potom o něm neslyší se již. To povídka, již vypravuje blb, jen hluk
a vŤava, neznačící nic...

Každy z nás snad má chvíle zvěclavosti vnějškové a krátkozraké,
kdy jest nakloněn dohadovati se osobních pňíčin, které zprisobily
tuto změnu tvého zorného rlhlu. Co se stalo? Podvedla jej milenka?
Zradi| nebo oklamal piítel? Padla ve hŤe veŤejnosti pŤe mu drahá?
Viděl klesati právo a dobro a vítěziti zlo a kňivdu? MoŽná, Že všecko
to _ ale jistě, nic by to všecko neznamenalo, kdybys nebyl b val
ve chvíli té unilÍně zral! k básniku tragickému. To be ripe ťs a/l -
dovol, abyclr tvého slova uŽil zde na tebe a tvrirčí vj'voj tvúj. Mně
jeví se věc prostě tak: uzrál jsi vniterně k poesii tragické _ mnohem
spíše doluoiil neŽ dožil- jsi se podmínek jejích. Bez tohoto vnitňního
naplnění času ničím nebyla by fakta vnějšková, ač byla-li jaká. Duše
tvá narazila na zlo jako na strašlivou mocnost životní _ lhostejno,
zda ve skutečnostech obraznosti nebo ve skutečnostech světa jevo-
vého; neboť nevim, proč obraznost l idská a zvláště obraznost básníka
tvého rázu byla by méně faktem neŽ slabost, hloupost nebo pocllost
některého tr'ého vrstevníka nebo některé tvé vrstevnice.

Duše tvá narazila na zlo a pohnula a zachvěla se v hlubinách
svj'ch; ale protoŽe byla v samém jádŤe svém a podstatou svou tv rči,
odpověděla na nátaz ten k]adně _ tvorbou; a protoŽe nesla od
počátku v sobě v zároclku celé lidství, odpověděla za ně: odpověděla
pluralisticky, odpověděla tvorbou dramatickou. To jsou dva body,
na nichŽ jedině zá|eži; všecko ostatní jest klep, tlach, anekdota
literárně nebo kulturně historická.

Narazil jsi na zlo lrluboce zažrané v srdci lidském, jehož ne|ze
vyjmouti než s jeho koňeny; na zlo všemocné, jemuž nejsou spojenci
jen vina a hloupost, n1,brž bezděky i ctnost, hrdinství a genius. Poznal
jsi ' jak malá jest moc člověka nad sebou, jak pochybná jest sr.oboda
jeho vťrle, jak sporná a vratká jeho ctnost' jak chimérická jeho



dokonalost, jakj' danajskj. dar jeho geniálntlst. Poclropil jsi ' Že uděl

ženy jako bytosti rodové jest nevěstči: kupčiti svou krásou mezi

dvěma válčícími tábory - neboť takovj' byl asi smysl tvé Cressidy;

a procítil jsi i vyslovil, že inspiruje-li žena muže, inspiruje jej nejspÍše

ke zločinu jako lady Macbeth svého chotě.
A tak tvoňíš nyní ušleclrtilého snivce Bruta, kterj' není dosti

prakticky protňelj'a otrly, aby obrátil běh světa a ničí sebe i svilr

dobrou pŤi nemístnou velkodušností - nebot, ctnost není z tohoto

světa a nemá zde království.
A tak vyvoláváš nyní Hamleta, člověka geniálného po vj.tce, kter;f

zmrhává nejlepší síly své duše pochybami a uvahami a podvádí se

tak o čin, vlastni plod života: ve svou mstu nevtělil svou vrili, svťrj

rozmysl, svou duševní vfsostnost, nj'brž pŤijal j i jako pokoňující

improvisaci vjlsměšnym darem od pusté náhody.

V othellovi ukázal jsi, jak hrdinskost těŽko obcházi se bez ob-

mezenectví a poctivost bez jakési slepoty a jak právě proto fjsotr
snadnott koŤistí vychytralé podlosti. L

.A v Learovi maluješ celjl velk:i polomythicky svět z koŤene

vyvrácenf a zra|y k pádu: pošetilé rodiče kŤivdící dětem a zločinné

děti vraždící rodiče; bezrispěšnou ctnost a dobrotu a neplodné zlo,

trávící a požírající naposledy sebe samo; a slabou prostŤednost,

mlhavou záruku lepšího pňíští' pŤežívající pobité plémě obňí.

A vedle něho v Antoniovi a Kleopatňe rozpadávající se velik1i svět

historickj.: Ťímskou republiku; zosobnění vší mužné síly ŤÍmské

bláznem a šaškem proradné zá|etnice, zaslepeného bohatyra Ťím-

ského, prohrávajícího světové panství u nohou Ženy, jeŽ má zde

poslání skoro prozňetelnostné: jest vnadou na udici vržené smrtí,

ukazatelkou vnitŤního tlení.
A tvrij Coriolan, kterého ničí upňímnost jeho nenávisti - naprosté

nenadání ke každému tajení, ke každé strrij i a pňetváňce - ng 1ub'

ale sám podklad jeho utočného hrdinství, jaké velikorysé ztělesnění

tvého pesimistického pňesvědčení, že ,,ctnosti naše na tom visi jen,

jak čas je vyk ládá. . !
A pŤi vší této tvrirčí bouť.i, pŤi všem rozhoňčení zraněné zmítané

eluŠe jak5,. jasn- , spravedlivy, nestrannÝ, ne platnÝ, nekiivtlící
pohled! Tolro polrleclrr -! 

.l.oIro umčlcckého zázraku tvelro 1loltledu!
Jak i zdc spočívá tvc vellré jasrré oko na Životč jako svčtltl sltrnečné,
svítící na spnavedlivého i nespravedlivélro, nic neznásilĎujíc, nic
nekŤivíc, nikomu a ničemu nekŤivdíc; jako soudce-básník

obŽalobce, ne kat! Jak i tu postŤehuješ vedle tmy jas, 
.vedle 

chmury
usvit! Vedle Regany a Gonerily vidíš a stavíš Cordeli i, vedle Edmunda
Edrvarda, a Learovi po bok věrného b|ázna,kter také nyní s tebou
jako by byl dozrál moudrosti a pňeměnil se z někdejšího Šaška ve
filosofa. Proti Jagovi tyčí se Emilie; a z vratké hniloby dvora dán-
ského vyrústá taková Žulová, muŽně věrná a čestná postava, lho-
stejná k utisk m i svodťrm osudu, jako Horatio, Že plesem jest oku
spočinouti na ní i po staletichI A tŤebas byla smyslnou, proraclnorr
cikánkou, miluje pŤece opravdově po svém zp sobu Kleopatra svého
Antonia,  , ,země korunu..a, ,věnec vá lečn1i l . '  a  po svém zpťrsobu a ve
svj.ch chvílích miltrje dokonce i děvka Cressicla Troila.

.Iak bezpŤedsudečně jest to všecko nazíráno, s jakou cudnou
spravedlností k jevové jedinečnosti životní! Zde umění tvé prošlo
zkouškou oht'rovou: prohloubilo se, zmoudŤelo a nezkornatělo pňece,
neztvrdlo v šablonu ni schema, ani nezvětralo v obŽalobnou rétoriku;
dorostlo velkosti a pŤece neochudilo se o lásku k jevor'é plnosti
a podrobnosti; zachovalo si svou tvárnorr pružnost, mno]rostrannost
i mnohostrunnost; smysl pro odstín, své mládí slovem. Proto bylo
schopné, nebo lépe zralék tvé poslední veliké pŤeměně, ty kouzelníku
proměn, ty, jemuž neustále obrozovati se bylo nutností jako nám jest
jí djlchati.

To jest mou odpovědí na všecka krátkozrace horlivá proč, hleda-
jící nějaká určitá hmotná íakta, Iiterá pry musila změniti tvťrj poměr
k životu a vyvolati nové jelro hodnocení. Dozrti l jsi prostě 1losledni
sladkosti, poslední lelrkosti, vzdr"ršnosti, duchovosti tvúrčí - do-
tuoÍil jsi se podminek jejich!

Tvorba, která byla ti v letech mužnyclr, v clobě tv'ch krvavych
tragedií bojem a zápasem, nejváŠnivějším vzepětím sil, utokem na
zavilou SÍingu Životni, i 'ešením jejích děsivÝch hádanek, stala se ti

Srudie 4



50 naposledy lrrou ovládnutého umění a pŤelronaného Života. Jest to

dcrila tvj.ch romantickych her pohádkovych, poslední tvé ridobí

tvťrrčí: Cymbelin, Zímni polrádka, BouŤe.
UsmíŤenj' básník, zlaskavěly muŽ ve svém podzimu hledíš na

život již s druhého bŤehu, s velkého odstupu: zde největší disonance

rozvádějí se posléze samy sebou v harmonii; zde srdce básníkovo jde

ruku v Tuce s jeho obrazností a obě klenou naposledyfnad svÝmi.

postavami nebe halkyonského pokoje a halkyonské čistoty.

Všecko vyznívá nyní u tebe odpuštěním, smírem; pouta rodinná,

rozervávaná v tragediích zaslepeností, zločinem, vinou, osudem,

navazují se a utkávají se nyní pokáním, odpuštěním, láskou, milost-

nou hrou dobrotivé náhody a napomáhajícího básnického iozmaru;

muŽ shledává se se Ženou, děti clbjímají se s rodiči; všecky oceány

a pevniny nejsou d.osti mocnou piekážkou, aby znemožnily dílo

lásky všecko jednotící, vše objímající.
V popňedí tohoto ridobí tvé tvorby stojí ženy a dívky, zcela novf

typ ženskj' a dívčí, kterj. daroval jsi zduchovělj., usmíŤenj, básník

světu: ženy trpitelky, měkké, pokorné, čisté, věrné, vytrvalé a ne-

zmatené v dobru, bytosti životem podceíované a jím zraíované

a pŤece naposledy vítězkyně nad ním' Tu jest Imogena, trpící nevinně

nejstrašnější pŤíkoňí od muže, kterého povznesla k sobě, a pŤece ne-

zlomená jím, milující jej stále; tu jest Hermiona, jiŽ podobně častuje

milovanj' jí chot; tu Perdita, královské dítě odložené na českém

bÍehu a vyrristající mezi pastevci; tu Miranda, princezna zapuzená

; ;;.i"; 
"",o"t.,,et"iící 

na pustém ostrově v zázrak něhy, krásy,

cudnosti. Nositelkami nového životního okouzlení básníkova jsou

pŤedem tyto ženy; v nich a pro ně zamiloval si znova člověka, od

něhoŽ div neodvrátil jednu chvíli v hněvu a kletbě své tváŤe.

Smír, smír se vším jako by znělo ztlumenou, nyvě touŽnou melociií

ze všech těchto dramat Shakespearovych. Smír se životem, smír i se

smrtí. Ve ,,Vetě za vetu.. brání se Claudio zoufalj'm odbojem život-

nym smrti, nyní Posthumus s nevinnou dúvěÍivostí kráčí ve tmu

záhrobnou a varovně posměvačnému žaláŤníku odpovídá věrou,

která jest nyní i věrou básníkovou: ,,Pravím ti, pňíteli, nikomu

nescházejí oči, aby ho vedly cestott, kterou jdu já, neŽ těm, kdoŽ je
zavírají a nechtěji jich užívati...

Smír s tajemstvím světovfm, které to]ikráte chtěl jsi proniknoutil
Nyní dáváš mu plně, což jeho jest. ,,Jsme ztéželátky, z jaké utvoŤeny
sny' a naše malé žití kol a kol jest obklopeno spánkem...

Smír s uměním, kterého bdsník v tobě někdy ve své bouŤně tvúrčí
horečce snad porušoval, alespoĎ umění v klasicistickém smyslu slova,
jak odkázal nám je racionalism antiky. I s ním vyrovnáváš se ve své
poslední hŤe, v ',BouŤi.., jejíž děj odehrává se za jedinkjl den, mezi
slunce vj,chodem a západem, na místě těsně vymezeném - v jediném
svém dramatě analytickém, v němŽ pŤítomnost sklízí setbu minu]osti.

Ale smír i s prostj'm životem a s ním pŤedevšíml Tvrij Prospero
dobrovolně zŤíká se svych ,,kouzel násilnj'ch.,,. zakopává svou
zlomenou berlu hluboko do země, vrhá své čarodějnické knihy
v propast moŤskou, aby žil nadále družně člověk s lidmi, prostj'
s prostlimi. -

Ano, taková jest podstata tvé bytosti tvrirčí, jak jsem ji zde
vyĎal rozborem z tvého díla: neustálf vfvoj, neustálj'r st, neustá.
vající spění. Nic neopakuješ, na nijaké formuli, na nijakém schematě,
na nijaké šabloně neulpíváš; stále za novym a jedinečnjlm spěješ;
skoro nic není v tobě abstraktného, skoro všeho dobj'váš si neustále
znova a znova z tísně a varu nové posledni chvíle.

A v tomto bouŤném risilí svého života uměleckého, které bylo
spěním za duchovou svobodou vyšší a vyšší, za dokonalostí ušlech-
tilejší a ušlechtilejší, za zráním zralejším a zralejšim, nalezl jsi i svou
formu uměleckou, svťrj umělecko-dramatick styl: nepŤijal jsi ho
odkazem od veliké mrtvé antiky, která tvoŤila z jinj,ch osobnostních
i dobovj'ch podmínelr.- ne: z nitra nitra svého vytvoŤil jsi jej _
a ne vytvoňil: n1ibrž ugtudÍel stále znova a znova.

Proto mátl jsi tak dlouho své soudce, vychované na odtažitém
i racionalismu a typismu starověkém. Tvé dílo jest tak ryze básnické,
tak intuiční, tak tvoŤené po každé ze žhavého tekutého stŤedu tvého
nitra, stále proměnlivého, stále obrozovaného, aŽ zd,á|o se tqfm
soudc m náhodou, chaosem, zvtilí, rozmarem, spíše improvisovanfm



utvarcm pÍírodním než dílcm lidslié káznč' a l ic]sliélro ŠIechtěni.

Pevninná Evropa po pňíkladč Voltairově dlouho mluvila o tobě jako

<r neobyčejném barbarovi a vlastně ani'faine, Francouz typičiější

a prriměrnější neŽ tušil i neŽ tušilo mno]ro jinj'ch, nevidí tě pod-

statně jinak. A jest oprávněnou chloubou dob nejmladšich, Že nazi-

rají v tom správnějí, že vidí v tobě velikého umělce-tvťrrce, kterjl

s podivuhodnou nutností vychází ze sulch jedinečnych podmínek

a podivuhodně drisledně vyvíjí sui pÍedpoklady' A pi.íštím ještě

jasnějši bude tato základná jednota tvé duše a tvé obrazno5ti, ethicky

individuáln;i, volní ráz tvého genia, zázračnj. sťratek tvého ducha

a tvého srdce: tvá obraznost, jak síli la, rozkňídlujíc se k novym

a nov m rozletrim, prohlubovala tvrij karakter a tvúj karakter

krásnou reakcí šlechtil a tŤíbil tvou obraznost.

Jest pravda, vj'voj moderního dramatu pevninného se ti odcizil;

nešel tv1imi stopami snad proto, že stezka tvá byla nade všecko

pŤíkrá a srázná, pravá dráha zenitová. Analytick duch, ktery

vyznačuje všecko myšlení moderní a vtiskuje bezděky ráz i jelro

myšleni básnickému, pŤiklonil se pňirozen$rn vj.běrem k dramatické

formě antické, lrovíci mnohem více jeho logické deduktivnosti

a potňebám drikaznosti i prrikaznosti. PlatÍ to nejen o velik1iclt

Francouzich klasicistech, Corneillovi a Racinovi, platí to i o Něm-

cich i o Skandinavcich. otto Ludwig pÍesvědčivě ukázal, jak jen

nedorozuměním a omylem dovolával se Shakespeara mladj' Goethe

pro svého GÓtze von Berlichingen; u Schillera dá se pňímo hmatati,

jak mnoho pňijal od antiky a francouzského dramatu sedmnáctého

věku; a Kleist i Flebbel pňiblíŽili se stylovfm zásadám Ťeckého

rlramatu ještě více; Íiplně pak anticky stylovy typ analytickj'opano-

val moderní divadlo lbsenem, svj'm velikj'm kŤisitelem a obnovitelem:

nepňímj. realism básnickj., inspirovan;ll jeho pochybovačstvím, jeho

rozčarováním, nemohl se jinak projeviti. A kcloŽ z nejmladšíclt

NěmcŮ -- Eulenberg, Wedekind - šli opravdu neuchylně tvott

clrahou, zďaž neukázali jen jedno: jak jest krkolomná?

Ale čím jest to všecko tobě? Jest snad nekonečnj' parabolovitj.

let vlasatice méně zákonn! neŽ uzavŤené elipsovité dráhy oběžnic?

NepŤím drikaz tvého uvědomělého umělectvi vidím i v tom, co

právem neprávem mnozi pokládají za tvou obmezenost. Jsou, kdoŽ

vyt1ikají ti lrarikující pojetí tvého Jacka Cadea, tvrij posměch

komunistické vzpouŤe za JindŤicha VI.' tvé coriolanské opovrho-

vání davy. Ale nemluví to spíše pro tvou uvědomělou moudrost

uměleckou? Neboť není uměleckého ritvaru neŽ v určitych pevnj'ch

mezich a hranicíclr, veden;ich konvencí. Celj.tvrij nádhern1|' básnick;il
svčt, hoňící v barvách nadskutečné svítivosti, měl pŤedpokladem
naivní heroism, víru v geniálného tvrirčího jedince; a nebyl bys
rozboňil tento svtij uměl1 svět a zhasil jelro lesk a záň, kdybys byl
v něj vpustil masu jako činitele dějinně tvúrčího?

Byl jsi básnik a snad největší, kolik jich kdy žilo - a to znamená:
bohatá zvučící melodie vylévala se z tebe neustále; v ni zavíral jsi
jako v zlatj 'slunnj.prsten všecko, čeho se dotkl tvrij pohled; věci
mrtvé a němé nadával jsi jazykem, i.ečí, zpěvcm a pŤenášel je roze-
zvučené ve svrij kroužící vesmír.

Jest možno tíci, Že v umělci-dramatikovi' v umělci-budovateli
nebylo posud tak velikého básrríka. Všecko, co v obdobnych architek-
turách slovesnych jest logické, pojmové, plastické, u tebe jest hudebni,
vzdušné, plynulé, vjlbušné; a není postavy v tvorbě tvé, abys ne-
pŤenesl s ni na jeviště i její náladovjl vzdrrch lyrick .

Tak a v tomto smyslu včlenil a vtělil jsi první v drama pňírodu.
V tragedii antické, ve francouzskych klasicích sedmnáctého století
Žije jen člověk jako abstraktní, typicky, rodov1i jev, uzavňenj' cele
ve společnost a opsany jí; u tebe po prvé, abych obměnil proslulou
definici umění, jest. natura addita homini, Tvrij Hamlet, tvrij Macbeth,
tvtij Romeo jsou i kus krajinného osudu, nejen lidského' Byl-l i kdy
opravdov1' básník prostňedí, byl jsi to ty a ne Zo|a. Rázem, jakoby
dotykem kouzelného proutku, pÍenášíš nás v exposici sv1ich dramat
s jedinečnou bezpečnosti v symboliku pŤírodní, rázem udeňíš kra-
jinně náladovou ladičkou. která udává intonaci celé skladbě bá-
snické.

Studená noc na po}lŤeŽí clánském krátce pŤed prilnocí, kterou
otevirá se Hamlet, jest více než scenerie, jest nápovědí tluševního



klimatu této hry právě jako mravním klimatem jest proradné miho-

tavé moÍe othellovi, jako jsou pustá vŤesoviště skotská, chladnj'mi

mlhami za|itá, Macbethovi, ťl,zké, zvichŤenj'm lidem kypící ulíce
staroŤímské Caesarovi.

Ale nejen v tomto širokém monumentálném smyslu slova byl jsi

jedinečnf básník.tvúrce; byl jsi i básník v uŽším smyslu, Ťekl bych:
intimní lyrik ve smyslu devatenáctého století. Zcela mimochodem dal
jsi nám dvě stě aŽ dvě stě padesát let pŤed Shelleyem, K?atsem, Ver.
lainem, Heinem a Miirikem, co bych nazval impresionistickou nebo
smyslově melancholickou lyrikou moderní. Pisně, které rozhodil
Shakespeare po svj'ch tragediích a veselohrách, daly by jedinečnj.

moderní canzoniere; nalezneš u něho verše zvukové hloubky, tesk-
noty a něhy - zvuk nemíním tu jen ve smyslu fysickém - jakfch

dostoupili tito mistŤi jen ve svj'ch požehnanj'ch chvílích.
Znal jsi hudbu slunného mlčení pŤírodního i akord,kterj'm.klade

se měsíční světlo na travnaty pahorek v tiché noci letní; vyslovil jsi,

první, nervovf záchvěv, živočišnj stesk, jakj'm jímá člověka slunce,
než zapadlo, barva, která pohasla' záhon vonnlch květin, jejž zčeŤil
závan větrnj'; živly pŤírodní prlsobí u tebe poprvé se zvláštní drivěr-

ností v duši lidskou, jako by si uvědomovala tajemné své spŤíznění
s nimi a očekávala od nich rozšíŤení svého vězení.

A opravdu, pojai jsi po prvé ve svém dramatě člověka jako jev

pŤirodní, kosmickj', ňekl bych, v nejširším slova smyslu: s tak

velikj'm odstupem, s tak drtivou bezstranností.
Byl jsi básník dramaticlrj'po vjtce, často i pŤímo básník jevištní'

to jest někdo, kdo tvoÍí z určitfch konkretnfch podnětrl scénickj'ch
a pro konkretní potŤeby scénické _- a pňesto nebo lépe: právě proto

nikdy a nikde theatrální.

Byl jsi rozenjl pluralista, kterj.vidí všude namísto určitfch vyme-
zenj,ch jednotlivcú soustavy a jemuŽ všecka stálost a pevnost jest jen

zcela pŤechodná rovnováha, na nejmenší zlomek vteŤiny získaná
a pŤíštim nejmenším zlomkem jejím jiŽ zrrršená'

Tvé drama jest Živá plynoucí soustava, v niŽkažď! činitel zároveĎ

nese i jest nesen' vede i jest veden, určuje i jest určován; a jedinečné

umění této vzájemné souhry jest právě tajemství tvého genia drama-

ticko.scénického: Jiní básníci dramatičtÍ kreslí človělra s profilu nebo

malují jej en face nebo posléze modelují reliefně - ty jedinj' vysti.

huješ jej plasticky v trojím rozměru jako volumen. obešel jsi jej plně

a zváži|jsi jej svj.m pohledem lépe a pŤesněji nežby dovedly váhy

nejcitlivější; a určil jsi tím sílu jeho nosnosti i v bojnosti pro celek.
U tebe po prvé jest takto vyvinuta vzájemnost a odpovědnost mezi

jednotlivci: kaŽdj'vedle své barvy vlastní - místní Ťekl bych - má
i odraženou barvu všech ostatních, reÍIexi barevnou: jest nositelem
celkového ovzduší barevného i světelného a ovšem zároveĎ i jeho

spolutvrircem. Není vnějškové změny, aby se neprojevila ve skupen-
ství a skladbě tvfch postav, ale není také vnitŤní proměny v nich, aby
nepŤivodila zmény vnějškové a neprojevila se jako získaná rychlost
celková.

Nic v tvém dramatě není učelem samo sobě - všecko slouží celku.
Všecko tryská ze situace, vypadá z ní jako jejÍ zralj'plod; a všecko
vytváňí situaci novou jako semeno nese v sobě novou rostlinu.
V;iznam a hodnota jednotlivcovy jsou u tebe nejrelativnější: čím více
vztahri má k ostatním, čím více vlivu na ostatní, čím více ozvěny nebo
resonance v ostatních, tím cennějšÍ jest ti.

A jak záhy vyrristalo a uzrávalo v Shakespearovi toto umění po
vjltce dramatickél Nalézám je na pŤiklad již v Richardu II., v práci
z tŤetího roku jeho tvorby divadelní. Hned na počátku prvního aktu
najíždějí tu na sebe nádhernym slovnj,m turnajem, celj'mi krupobit-
nj'mi mraky vyčitek, uráŽek, tupení a spílání Jindňich Bolingbroke
a Tomáš Mowbray - a pŤece tato skvěle bouŤná rétorika básnická
není ohĎostrojem pro podívanou, ani prostŤedkem ke karakterisaci
obou lordri, nybrž vede tě pŤímo k ričinrim, jež vyvolává v duši roman-
tického krále.

Záhy pojal jsi člověka jako herce hry Životné, jako někoho, kdo
nehraje pro sebe, nybrŽ pro hru, k níž byl zjednán. Jakého hlubšího
symboličtějšího smyslu nab1ivá pak s tohoto hlediska nejedna medi-



tace tvj,ch osob, nazírající na život l idsky jako na hru divadelní, na
pŤ. Jacquesova v dramatě ,'Jak se vám líbí..: Celj 'svět jest jeviště

a všichni mtrŽové i ženy pouze herci! A jak nezamysliti se pak nad tím,
že uváděl jsi tak často, tak nápadně často - tak hned v první drama-
tické práci své, ',Marné lásky snaze.., p&k ve ',Snu v noci svatojan-
ské.., ve ,,Veselfch ženách windsorskj,ch.., v ,,Hamletu.. a posléze
v ,,BouŤi.. - hru do hry, stroji l jeviště na jevišti?

Mně jeví se to, jako bys tu drŽel sám sobě zrcadlga podal je pak
svému divákovi, aby zachytil v něm ještě chvějnjl dohasínající nádeclr
té vzniklé podoby. -

Shakespearovo drama nemá metafysickj'ch ani pŤedsudk , ani
pŤedpokladri. Není v něm kultu fata, není osudu jako transcendentní
moci, jak znalo jej staré Řecko, osudu, jenŽ drti smrtelníka z pŤíčin
a pohnutek nám nepochopitelnj'ch; není však také mravní viny jako

sudidla, jeŽ určuje zahynutí' a není ovšem anit. zv, poetické sprave-
dlnosti: l idé plně nevinní, duše bezeskvrnné' Cordelie' Desdemona,
hynou s vinníky a pro ně.

Tvé drama jest bezpŤedsudečné a tím pŤi vší své děsivé velkosti
nám tak blízké. Vyhnul jsi se v něm veŠkeré mythologii i theologii.
Vlá božskj. duch u tebe jako nejvyšší klad života, lásky, milosti nad
lidmi a hlavně v l idech a l idmi - ale nepoutáš ho v nijaké dogma.
Cizí jest ti nejen velikorysj.trarršcendentalism Ťeckého fata, jak známe
jej ze Sofokleova oidipa, cizí jest ti i jansenisticko-kŤestanské dogma
Racinovo, cizí i kantovsky ethické dogma Schillerovo. Tvi lidé ne.
pŤijímají svrij osud hotovjl z rukou božích jako pŤedurčenci k spáse
nebo k zatracení; nepodstupují ho také jako jho nutnosti rodově
člověcké, ani nebojují s ním a nevítězí nad nim i v podlehnutí patho-
sem mravnÍ svobody. Nikoliv: tvi lidé vyŤeštrjí si jej svj'mi karaktery
a ze svjlch karakterrl. í

Proto jsi jedinečnj' tvrirce karakterri lidskj'ch. Není v tvém|světě
nic než síla a odpor proti ní; a silou tou i odporem jejím jest karakter
lidskj.. Karakter lidsky u tebe po prvé jest nositel dramatu a činitel
tektonick , jako nebyl posud pŤed tebou' Karakter jest nejvnitŤnější
vlastnictví t1ich osob a vychodisko jejich púsobení, rispěchu i zmaru, .

Prot<l není dvorr stejnjch karakter v tobě: rušily by se a nenesly by.
Není dvou stejnych slabochri v tvém dile, ne dvou stejnych cti-
Žádostivcri, ne dvou stejn1ich pošetilcri, ne dvou stejnych milencťt,
ne dvou stejnych zločincri; není v tobě vribec typ ve smyslu sche-
mat a odtaŽitosti.

Bj't i básníkem jest viděti a podati člověka-jednotlivce v jeho
jedinečnosti, v tom, co odlišuje lro od všech ostatních a čini jej scbou
sam5tm.

A tys byl básníkem v nejvyšší potenci tohoto slova i smyslrl:
všichni l idé tvoji jsou oni Sami - jedinečni, vyskytnuvŠí se jen
jednou na světě: nenavrátí se nikdy, nebudou opakovati se nikdy.

V tomto poznání, které duje z tebe v nás a dává nám vypíjeti
prchavou nenávratnou chvili Životní do poslední krripěje horkjrm
žiznivym rtem, jest poslední a nejlrlubší snad pŤíčina tvého kouzla,
jímŽ si nás podma uješ.

Spěšte, spěšte nrilovati ' čeho neuzňite dvakráte!
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Brísnická, osobnosÚ l)anÚove

Zjev Dantrlv jest nad pomyšlení složít. : básník i fiIosof, občan-
straník i státník, milenec i nenávistník, první renesanční estetik
a humanista i poslední velikjl katolík stŤedověk:il, místní agitátor
i kosmickj'kontemplativec, pamfletáŤ i prorok a věštec slili se v něm
v jednu osobnost, která Živostí a šíŤí sv1 ch zájmri pŤedjímá již rene.
sančního I, uomo uniuersale. Vezměte jen básníka: t<oiit< živlri na pohled
cizorodjlch prostupuje jeho tkáů : nejsubtilnější distinkce scholastická
leží vedle extase novoplatÓnské, jedinečná privodnost básnické
koncepce a umělecké vynalézavosti v nejbližším sousedství s pestnj'm
látkovj'm i obsahovj.m synkretismem, forma na vjsost zralá s inspi-
rací temné lidové pověsti nebo zkazky. A pŤece: vj'sledn dojem:
jednota - jednota i jako základní, piírodni potŤeba duše i nejvyšší
poslání, ideál ducha osvíceného rozumem a vystŤíbeného zkušenostmi
-tedy jednota uvědomělá. Cítíš' že všecky tyto prvky rrizného prlvodu
i určení byly silou milující duše vztaženy k jednomu bodu, k tvoŤivé-
mu stŤedu a jádru, odtamtud Živeuy a napájeny krví a v něm zformo-
vány v typus poslední obecné platnosti.

Pravdu má italskj' dantista Parodi, praví.li, Že myšlenka Dantova
v rriznj'ch svj'clr tvareclr jest strašliuě jedna: |ormidabilmente uno.
I-iterární badáni však tuto jednotu velmi často rozrušuje tím, Že se
snaží vvložiti více než pi'ípustno a slušno Danta z vnějších vlivri
a složek, Že rozkládá jelro osobnost a dílo v mikroskopickou tŤíšť
sloŽek a prvk myšlení, cítění, hodnocení, vědění, aby je svedlo
v nejvzdálenější privody a prameny a odtamtud dalo jim proběh-
nouti kňivolakj'mi a podivně vinut1 mi drahami, na nichŽ podstou.



pily často nejpodivnější metamorfosy, než se dostaly k. Dantovi.
Stav tento cítí se jiŽ dávno jako cosi nepŤístojného a hlasitěji a hlasi-
těji se ozlvá volání po synthese, po jednotících zornj'ch tihlech, po

krystalisačních osách a sítích v badání dantovském.
NuŽe, má dnešní skromná pŤednáška chce bj'ti takov1fm jedno-

tícím pokusem: chce vyzdvihnouti vnitŤní zákon tvorby dantovské,
onoho činitele, kterj' jednotil v něm rozmanitost jevri i dění život-
ních, kterj' vtiskoval jim - abych uŽil obrazu Dantova - jako

měkkému, povolnému vosku pečet a ráz. Pojímám trlDanta jako

určitf tv rčí typ.trs, jako zákon vnitŤního r stu, jehož ráz a směr
chci vyšetŤiti. Pňitom nemají bj'ti vnější činitelé pŤehlíženi: i jim

se dostane, což jejich jest, poněvadž i oni jsou cenná, byt prostŤe-
dečná složka vj'vojová.

Dantovi múžeme rozuměti jen jako typickému Florentanu
a typickému Itaiovi z končícího se stŤedověku, jako občanu mladé
guelfské komuny, kterj' vězel hluboko svj.mi koňeny v rodné prsti.
To znamená: dŤíve než byl Dante ltalem, byl Florentanem' a jeho

cesta k vŠeobecnosti jde od místní obmezenosti, kterou cítil jako

dobrodiní a od níž s bolestí se odpoutával _ a odpoutal-li se pňece,
tož jen proto, Že puzent d.ucha ajeho poslání bylo v něm silnější neŽ
tento tradicionalism, jinak velmi silnj'. Skutečnost,' že by| pokŤtěn
v battisteriu Ílorentském San Giovanni, byla Dantovi stejně driležitá,
ano driležitější, než že se narodil: z battisteria byl zdvižen jako

kŤesťan a občan florentsky, byl zdvižen k druhému, vlastnímu
životu, i ciuítitě lidské. A toužili Dante jako stárnoucí muŽ po svém
bello ouile, krystalisuje se tato touha po domovině na battisteriu
San Giovanni - tam se narodil vlastnímu vyššímu životu občan.
skému. V tom jest zvláštni rys poměru Dantova k rodnému městu:
cosi hlubšího než pouhá láska k domovině, láska vlastenecká - iesÍ
to aědomt duchouního pÍtslušenstuí a rodu, rys lokální a pŤece již kvas
k čemusi nadlokálnímu, kvas děje tak dalekosáhlého, že dojde
ukojení až v Dantově rristu v nadlidstvi: trasumanare, jak je známe
z Ráje. Dante mohl nenávidět svou Florencii, jako ji skutečně
nenáviděl' mohl vyz1ivat císaŤe JindŤicha VII., aby rozdrtil tuto

proradnou zmiji, tuto prašivou ovci - duchovně se citll netrstále,
musil se cítiti jejím Synem. Proč? Protože citi|, že z historickj'ch
podmínek' z odkazu věkti, vyrostl tam zárodek něčeho, kterj' mohl
vyrristi právě jen tam, nikde jinde na celém světě: zárodek k občan-
sluÍ v moderním, našem smyslu slova. Zde jest Dantriv základní
zážitel<, jeho základní buĎka: zážitek ten není ovšem rázu trpného.
Jest to zážitek duchount v plném slova smyslu, t. j. uvědomění si
něčeho, co jinj'm bylo pouhou skutečností, domyšlení něčeho, co
jinj'm nebylo ani látkou pŤemj.šlení. Co bylo zážitkem místním,
rozšíÍil později Dante nebo lépe pŤetvoňil a pňepodstatnil velikfm
silím ducha i srdce v tdeu italskou, později všelidskou, ano dokonce

kosmickou - v občanství věčného města - zobiektiuísoual svou
zkušenost v zákon družnosti a lásky naposledy až vesmírné.

Co žil básník ve svém dětství a jinošství? Nedovídáme se o tom
od něho samého skoro nic. NešíŤí se o matce, o otci, o rodině' o brat-
rech a sestrách; nic nám neŤekl o svj'ch studiích, o svém povolání.
Jen z polemiky v sonetech vedené mezi Dantem a Foresem Donatim
m žeme se dohadovati, že život mladého Danta v rodině nebyl asi
štastnj., že rodina jeho byla asi rozvrácená, Že otec Dantriv možná
byl odsouzen jako heretik. MoŽná, že právě nedostatek tepla život.
ného v rodině byl to, co zprisobilo, že s takovou vášní a exaltací
vzepjal se jinoch po lásce, kdyŽ setkal se s ní v osobě Beatricině.
První tňi desetiletí jeho Života jsou osvětleny autenticky bezmála
jen těmi několika fakty a daty, které pŤináší ,,Vita Nuova.., první jeho
básnickj.čin.

Co je ,,Vita Nuova..? Tenká kníŽka veršri i pr6zy, složená kolem
r. 1292, do níž jinoch asi 27letj.vybral ze svj'ch posavadních básní
některé napsané v posledních deseti letech a spojil komentáŤem
v jakj' takjl celek, podobnf novele nebo deníku, stŤedověky ne-
stylovf a nevyhráněnj'. Není to tedy autobiograÍie; komentáŤ jest
napsán později neŽ básně, jež vznikly asi pŤi rťrznj'ch pŤíležitostech
a z nichž snad žádná nebyla určena prlvodně pro ,,Vitu Nuovu...
Jako komposice jest tedy ,,Vita Nuova.. cosi er posl aranžovaného,
pojatého po estetickjlch a snad i morálních zásadách, které nám



nebudotr nikdy ri1llně jasné. Jen tolik nr Žerne i ' ici, Že jrlc' trr o zír-
vaŽny v]fvoj duševní, o omilostněrri Il lrsnika láskorr, kterou cítí Dante
jakcr něco neobyčejně tlrisaŽncho ve svém životč a pi'ínto závaznclro
po všecek život pŤíští. Na básnicliou oslavu Beatrice slibuje v epilogu
pňipraviti se tak, aby mohla bj't i pak jí dristojná: doŽijeJi se ještě
něko]ika let, douÍá ňíci o ní, co nebylo posud ňečeno o žáclné ženě,
Kdo tedy psal ,,Vitu Nuovu.., lépe: kdo ji ex post zaokrouhloval
v celek, rnusil míti j iž vědomí vnitŤnílro povolání a posláni, musil
míti vědomí iď.eouélto ukolu a ideoué službg..nejen na}onci, i j inde ve
,,Vita l.{uova.. jsou jiŽ nápovědi, ano víc: zárodky básníkova arci.
clíla,,BoŽské komedie... Básník citl|, že umělec i myslitel jsorr v něm
posud pňíliš slabí, aby stačili na poslání, k němuŽ.jej povolala Beatrice.
Umělci stňedověky manyrovanému a subtilně temnému, tvárně
často bezradnému, bylo dňíve projíti ško]ou stylu, školou antické
formy; a mysliteli, kterj. znal jen stavy mystického odevzdání
{rantiškárrskélro, bylo nab]i't i poměru k hrdému bad'avému rozumu'
k svéprávné ctnosti - a to bylo zase moŽné jen ve ško]e Íilosofie
ant ické. .  .

Kdo byla tato Dantova Beatrice, la gloriosa tlonna d.ella mia menÍe'
ko]em níŽ se pŤedly sny i vidiny mladélro básníka a jejiŽ nanebe-
vzetí anděly' ve sntl Dantem ztené, jest ustňedním motivem ,,Vity
Nuovy..? Mnoho inkoustu teklo, aby byla tato otázka zodpověděna,
a většina tekla ho zbytečně. Není pochyby, že tato Beatrice není
fikce básnická, nybrž skutečn1 zážitek lásky, lásky tak mocné
a h]uboké, Že po ní - po její pravdě, vroucnosti, čistotě - toužil
ještě starj' muž, zocelen1i veŤejnjlmi boji, vystÍízlivěl5l ze všech
ilusí, jako po smyslu a jediné koňisti svého Života, a že nebylo pro
něho štěsti, pokud se nevráti l pokornym, kajícnym a očištěnyn
srdcem k této milosti svého jinošství a neuvedl všechen svrij zbyva-
jící život v sottlad s ní. Kryje-li se s touto Bcatricí Bice Portinari,
dcera velmoŽe florentského, Folca, provdaná za Sinrona dei Bardi,
k tomu není moŽno jiŽ tak bezpečně pňisvědčiti; to jest jen pravdě-
podobné, ne jisté. Ale na tom konečně velmi má|o zá|eži. Básnická
Životnost a empirick' život modelu nebo inspirátorky jsou dvě věci

zce|a rtzné. Pro literární vědění jediné dtileŽité jest, že se Dantovu
smutnému, oSamocenému, hoŤkému, pokoŤenému mládí zjevila
sladkost života jako milost a spása v podobě lásky k ženě a že tato
láska nevyzněla trpně, poŽitkem, nybrž činně jako stimulans a podnět
taorby, jako prolog vší jeho následující tvorby: odtud se táhne a ji

celou prostupuje tato červená nit.
Jest nyní otázka, co jest ,,Vita Nuova.. ve vyvoji literárně histo-

rickém? Jakj. pŤínos novj,ch sil? Jaká suma vfrazu a tvaru, poesie
a slovesného umění? Na to není odpověď tak snadná. Řekne-li se,
že v nejlepších jejich částech, pŤedem v kanzoně Donne ch,auete
inteletto d, amore uzrává stylovj' rltvar, jemuŽ sám Dante dává
v XXIV. zpěvu Purgatoria jméno il dolce stil nuouo a za jehož ini-
ciátora a tedy svého otce prohlašuje Guida Guinizelliho, ptivodce
kanzony AI cor gentíl ripara sempre Qmore, není tím mnoho pověděno.
Dante sám ňekl tam, že oni, básníci nového stylu, liší se od starj,ch
t7m, že naslouchají pozorně, kdyŽ láska je inspiruje, a napíší pak
její diktát. To jest pravdě nejbližší' rozumí-li se tomu správně.
opravdu v tomto novém stylu jde o zvroucnění, zintimněni, zpo-
zemštění a zároveťr posvěcení poesie erotické. To, čemu se Ííká
zduchovnění lásky, vzniklo v Provenci: tam vyrostl první sentimen-
tálně erotickj. kodex, ce]é zákonodárství, celá Ťada pŤedstav a kon ,
jimiž láska k ženě byla zachraĎována jednak od asketičnosti a misan-
tropie mnišské a klerické, jednak od cynismu prostě požitkáŤského.
Tato erotická soustava byla však zŤejmě rázu rytíŤského, šlechtic-
kého; na pridě italské, pridě typicky měštanské, byla teprve zbavena
svého nátěru kastovního a byla nucena vybojovati boj s vládnoucí
Íilosofií a theologií, thomismem, kterj. oduševnělou, ideální, ctnost-
nou lásku k Ženě prohlašoval za absurdnost. První pěstitelé poesie
italské byli učenci, právníci, notáŤi, pŤitom rlzkostliví kŤestané,
kteŤí nemohli si srovnati v hlavě, aby láska k ženě byla cítěna a vy-
slovována vjlrazy, jichŽ se užívalo o lásce k Bohu nebo k svaté
Panně. Bylo tŤeba' aby nová ÍilosoÍie, nová psychologie, nová zbož-
nost - bližší pňírodě, ne tak pňísně intelektualistická - upravily
podmínky pro tuto stylovou pŤeměnu. Tato nová zbožnost bylo
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františkánství, tato nová Íilosofie byl averroism; naturalism, mysti-
cism a racionalism společně vytváňejí ovzduší, v němž jest možno
sloučiti, co se posud vylučovalo, v němž jest možno vytvoŤiti lásku
k ženě jako transcendentnost. Není náhodné, že z universitního
města, Bologne, pocházi Guinizelli; není náhodné, Že druhy subtilní
analytik i visionáŤ lásky filosoÍicky a alegoricky vytŤíbené jest
averroista, Guido Cavalcanti, o několik let starší pŤítel Dantriv
a d věrník první lásky Dantovy k Beatrici.

Tyto první pokusy o ospravedlnění lásky, o jeji poJvěcení Myšlen-
kou, o její sublimování Íilosoficko náboženské byly ovšem s našeho
stanoviska chladné, temné a učené, spíše dialektické hry a distinkce
pojmové než názot básnick;i, spíše alegorie než symboly. Dantor,a
,,Vita Nuova.. vnáší do tohoto chladu a temna paprsek skutečného
světla a tepla: zvroucnění, naivnost, sensitivitu. Jaká vj,znamná
skutečnost, že v ri po prvé žhav! lyrickj. pathos svatého Písma
proniká ceremonielem a konvencemi erotiky dvorské i trobadorské.
Jak to, co jest zde podáno, tňebas většinou jen sny, tuchy, pŤed-
povědi a nápovědi, jest melodické, plynulé a souvislé jako kantiléna
nitral Tato veršová hudba netryská ovšem ještě z bytostného jádra
věcí, jest povrchová' náladově smyslná a nervová - a naďto není
také cele majetek Dantrlv: jest do jakési míry společné dědictví školy,
která udala intonaci. Proto pňi vší rlctě k tomuto dílu Dantovu cítíš,
že ,,Vita Nuova.. netvoŤí nového kruhu tvorby, spíše uzavírá kruh
starj'. Dante púsobí zďe na mne dojmem, jako by často žal, co sil i j iní.
U ,,Božské komedie.. jest tomu opáčně: tam žne jen, co sám zasil.

Pro básnickou tvorbu Dantovu vj'znam ,,Vity Nuovy.. jest ovšem
velikf. ,,Vita Nuova.. jest typick]il vjlraz Dantova sebeuvědomění
láskou, první pokus objektivisovati své já a večleniti je ve svět
harmonie, Ťádu, společnosti. Jaká krásná drivěra v žiÝot, jaká
naděje v jednotu osudu a karakteru zpívá z X. sonetu této knihy,
l'amor e il cor gentil son una cosa - láska a ušlechtilé srdce jsou
totéž! Básník v poměru ke své paní jest oddání samo; odevzdává se
jí jako vyššímu vedení, otevírá se jí jako tma paprsku slunečnému.
Velikf v1ichovně ' básnickj. motiv, motiv tvárlivosti duše lidské

láskou sexuálnou, zazně| tu po prvé v poesii italské i světové. ovšem

homofonně; polyfonně prohloubeny, sepŤeden1i v celf děj nábožen-

sko kosmickj., vybuduje jej klenebně až ,,Božská komedie..'

Co následovalo po smrti Beatricině' po komposici Nového Života?

To, čeho pňedehrou jest již episoda Donng gentile v Novém Životě,
co vyneslo Dantovi žalobnjl a kárnjl jeden sonet Guida Cavalcantiho,
co plnilo jej později lítostí a studem. Ten stav, kterj' jest symboliso.
ván v ,,Božské komedii.. tmavjlm lesem, v němŽ zbloudil básník kolem
r. 1300: stav hňichu v nejširším smyslu slova. Vzpominku na Beatrici
zatlačili v mysli Dantově hj'iiví pŤátelé a lehkomyslné ženy, Cecco,
Forese, Pietra, Pargoletta. Tňebas některé z kanzon a ballat Dan-
tov ch jsou myšleny a vykládány Dantem alegoricky, pŤece v jinj.ch
jest pŤízvuk tak dusné smyslnosti, var krve tak temnf, že, není
pochyby, stojí za nimi vášeĎ smyslná. A není také pochyby, že
studium filosofie, jemuž se Dante zprvu jako diletant, později v exilu
soustavně a školsky věnuje, mělo ričelem zoceliti karakter Dant v,
ochladiti žár krve i maskovati a ve vyšší symbolickou riroveĎ
vynésti děje a postavy pŤíliš lidské. Symbolisací Donng gentile
a pietosg - soucitné a ušlechtilé těšitelky Dantovy po smrti Beatri-
cině - v Morální fi losofii, která jest provedena v ,,Conviviu.., počíná

se tento postup, kterj.zristal na štěstí pro poesii Dantovu vždycky
polonaivní.

Po tomto trauiamentu pobloudění následuje v letech
1295-1301 doba občanského i domácího zpevriění, síatek básníkťrv
s Gemmou Donati a služba činného života v politice stranické.
Finanční nesnáze a osudné dlouhé zapletení básníka do spor měst.
sk1ich stran vyplĎují tato leta. Ale ovšem: nebylo by moŽné, kdyby
nebyla bjlvala politika Dantovi opravdu osudem, kdyby byl nežil
politickou vášefi. Politika Dantova v této době není dalekozorná,
nepŤesahuje městsk1ich zdi nebo alespoĎ mezí rodného Toskanska.
Dante vnějškově byl v ní nešéastnj. - exponoval se ušlechtile, ale
nemoudňe, mínívají jeho životopisci, za věci ztracené. Byl vášniv1im
odprircem Bonifáce vIII., kterého pokládal jako františkánští
spiritťálové za papeže-simonistu, za lžipapeže: neuznávali renun-



68 ciace Coelestina V., jehož opovrženi básníkovo ponoŤilo bezejmenně
do nicoty bezbarvého a bezčasového temna PŤedpeklí, mezi zba-
bělce a lhostejníky: Vidi e conobbi l,ombra di colui Che |ece per uiltate
iI gran rifiuto.

Dante byl jistě jeden z těch, kdož byli v čele odporu proti papeži
ve Florencii; a tak když Karel z Valois, bratr Filipa Krásného,
vstoupil, povolán byv Bonifácem jako pacifikátor, vpravdě ,,ozbro-
jen Jidášovjm kopím.., jak zpívá proslulé místo očistce, 1. listopadu
1301 do Florencie, byl osud Dantriv zpečetěn: čekalo ij vYhnanství.

Tedy lidsky: ne spěch, neštěstí. Ale básnicky? Myslím, že ziskati
uelikého nepŤítele jest vždycky zisk pro básníka soudce a trestatele.
A tento papež Bonifác VIII., kterj. v mnohém pŤedjímá jiŽ rene-
sanční papeŽe, takového Alexandra VI. nebo Julia II., alespofi
v obraznosti Dantově - historikové neposuzují ho jednotně _ jest
Dantem pojímán i jako osobní nepňítel i jako nepŤítel Boží, Kristriv,
Petrrlv. Dante bojuje odtud boŽí boj, zastává pŤi Páně. Získal velikjl
pŤedmět nenávisti, na němž rostl. . . Bonifác jest mu ztělesněním
nejhoršího rlpadku stolice papežské, vlády korupce a svatokupectví.
Malichernosti, které neunikne jinak nikdy osobní básnická polemika,
jest prosta velebáseí Dantova: Bonifác nadál ji dŮsažností a zásad-
ností, která ji vyloučila.

Čím jsou tato leta aktivní politiky pro básníka? Po mnohé stránce
bezesporně ziskem.

PŤinesla mu obo]racení zkušeností životních, poznáni lidí v nej-
prudších afektech: dějinnj'vid jeho oka, ten zvláštní zorny hel,
jímŽ vidí lidi osudně plně a vfznačně, to, co později je nejen látkou,
ale i stylem Komedie. občanství stalo se mu názorem, novoguelfská
popolánská obec prožitou krrlturou duše: ne heslem, ne slovem,
ale životn m obsahem. V statutech cechri a ,,poňádcích spravedl-
nosti.. pozna| Dante stavbu státu z té tajemné osobní buťrky, kterou
je povolání. A povolání stalo se mu později symbolem vší zákonnosti
a všeho Ťádu nejen státního, ale i vesmírného.

Roku 1301 v listopadu odchází Dante do vylrnanství, z něhoŽ se
nevrátí: poslední dvě desetiletí svého života stráví jako psanec,

sežebrávaje si život sousto po soustu, mend'icand.o la aita a |tusto
a |rusto, jako jeho Romeo. Život bere jej do své nejtvrdší školy a učí
jej bolestnému umění, z|ézati cizí schody jako prosebník a chutnati
slanou pňíchut chleba pŤíživníkova. Dantovo vyhnanství jest slavná
kovadlina, na niž položil.osud jeho mužnj'věk, aby z něho vybil
svj'mi rldery ten čistj' a tvrdj. kov, kter1im zpivá pak jeho ,,Božská
komedie".

Nějakou dobu byl Dante vepňeden v akce svjlch straníkťr poli.
tickj.ch, a|e již v zimě r. 1302 odloučil se od nich s hněvem a opovrže-
ním, jehož ozvěnu donáší nám ještě jeden cacciaguidovskj' zpěv
,,Ráje..: sám sobě jest od té chvíle stranou, parte per se sÍesso. Byl
v tom akt vnitŤní čistoty: Dante nebyl nikdy sektáň, ani politickj'ne;
nemohl jím bj'ti' tak horoucí žila v něm žizefi po společenství obec-
ném. Mohl byti straníkem, nemohl bj.ti natrvalo odbojnikem;
nemohl bj'ti nadlouho zajatcem krátkozrakého a malodušného
sobectví.

Poslední veliké a rozhodné zkušenosti, z jéjichŽ žhavého jádra
mohla bfti jediné zbásněna ,,Božská komedie.., dodala mu teprve
jeho politická katastrofa a exil. Již v ,,Pekle.. jsou tÓny, kterj'ch
nemohl Dante na|éztí bez něho. Vidění zla vševládného a všude.
vítězícího, rozrušení a zpňetrhání všech svazk pŤirozeně i občansky
lidskj'ch, riplného rozvratu a ztroskotání vší pňirozenosti lidské,
to mohl míti jen člověk, až kďyž opustil město bez občanri a spatiil
vlast bez národa . . . A dokonce již ,,Purgatorio.. mohlo bj'ti zbásněno
jen někfm, kdo prožil a vychutna| až na dno zážitky chudoby,
zhroucené naděje, vzdání se své vlastní vrlle a naprostého oddání
se ve vrili vyšší; tato cantica, jež zpivá počátky a první ritky nového
pravého společenství lidského, mohla míti autorem jen někoho, kdo
prošel mukou naprostého osamocení jako Dante ve svém exilu, jen
někoho, kdo rozbil uplně staré světské hodnocení života a vybudoval
si od koŤene novou nauku hodnot a statkú. Jen z vyhnanství a pŤes
vyhnanství otvírala se Dantovi cesta k všeobecnosti a pospolitosti
posledních dvou kantik ,,Božské komedie... Lyrickf kvas, z něhož
vyvŤelo jeho Purgatorium, by| zážitek osobní očisty, osobního



70 vytŤíbeni Dantova: bolestné odŤeknutí se všeho a tím pňekonání
osudu a pracnf vzestup z něho na strmjl vrch nového uvědomení
a nové, pravé svobody.

Teprve tyto poslední veliké zkušenosti exilu, ležící za Íozlfmem
a mimo rozum' zjednaly zase právo a platnost oku a nrizoru proti
pouhému rozumovému usuzování, proti jeho dedukcím a požadav-
krim i nárokťrm: básník zírd nyni poslední zákony a hodnoty bytí,
zírá ovšem okem poučenym duchem. Tyto poslední zákony Života,
tato posledni skutečnost odhaluje se básníkovi postup1ě Ťadou zkla-
mání a oklikou pŤes rozumáŤsky osvětné období jeho myšlení i tvorby.

Dlouho žila v Dantovi naděje návratu do Florencie a nezemŤela
asi nikdy: ještě v ,,Ráji.. doznívá nevj.slovně tklivě její poslední
ozvěna, hasne zvolna jako hudební paprsek podzimního slunce.

To stane-li se, že tg suaté slolry,
na kterlch zem i nebe pracoualg
a píi nichž dlouhé hubeněI isem rokg,

Zdšť pÍemohou, kterd mne žene u ddlt
oď. stdle krtÍsné, kďe bertinek jd jsem
spal, ulkťt sok, již na sttij u titok hnali;

Pak s jinlm Iounem a též s jinlm hlasem
se ardtím bdsnik a u kÍtitelnice,
kde bgl jsem ltÍtěn, Iaur propletu sulm ulasem.

Ale zde - a to je na vjlsost karakteristické - nedovolává se již
Dante pro svrij návrat ani politiky, ani práva, nybrž jen poesie: má
jen víru ve své dílo a v jeho sílu láskotvornou.

Na počátku svého exilu touží však Dante vynutiti si návrat
nejprve násilím a pak literární propagandou. To jest spolučinitel
ve vzniku jeho racionalistickj'ch traktátri, z nichž jest první Conuiuio.
Jde mu zde o rehabilitaci jeho osobnosti, jde o to, aby imponoval
jako učitel obecnosti, první popularisátor filosoÍie a vědy: a tak

vzniká raciona]istické, učenecké a osvícenské spisovatelství Dantovo,
do něhož náleží ještě De uulgari Eloquentia a De Monarchia, ktetá
byé byla napsána sebe později, svou inspirací jest z tohoto Ťetězce.
,,Convivio.. kromě toho jest vjlsledkem Dantova prvního vášnivého
opojení tehdejší vědou, pozdní scholastikou, již soustavně poznává
teprve nyní na universitách v Bologni, Padově a snad i v PaŤíži.

Moaemi timore d,in|amia - pudí mne brizeťl nečestnosti - tato
strašná slova čtou Se v ,,Conviviu.. jako motiv jeho vzniku' Dante
chce čeliti opovržení, do něhož upadl jednak jako vyhnanec, jednak
jako autor erotick ch veršri, napsanÝch po ,,Novém životě.., z nichž
některé jsou plny mučivé smyslnosti. Dante podle těchto veršri
mohl se zďáti rozkošníkem; aby tento dojem vymazal, vystupuje
nyní v dristojné toze filosofově a nadto ještě: filosofickou metodou
alegorického v1ikladu, kterj' nyní ovládl riplně, se snaží zamésti
stopy své žhavé erotiky: cllce er post ďokázati, Že ,,pohnutkou těchto
písní byla ne vášeĎ, njlbrž ctnost... A tak dona gentíIe a pietosa
z ,,Nového života,, a jiné ženské bytosti, k nimŽ vzplál Dante později
ještě' měly bj'ti nyní pŤeformovány v Morální ÍilosoÍii a jiné pomysly
a pojmy vědní a naukové; tim ovšem se již pňipravuje také poslední
metamorfosa Beatricina, jak známe ji v ,,Božské komedii..: z milenky
v Moudrost bohovědnou'

Ale Dantovo ,,Convivio.. jest cosi nadto ještě: jest upŤímny vyraz
Dantova zmužněni, Dantovy víry v čist]i svéprávnjl rozum lidskj.
a víry v čistou lidskou mravnost, jak ji získal nepŤímj.m studiem
Stoy antické. Po stopách Aristotelovj'ch pňiznává zde Dante lid-
skému rozumu pŤirozené neobmezitelné právo k badání, a v symbol
Catona Uttického, pojatého s tak oddanou láskou, jejž později staví
za strážce Antipurgatoria, vtěluje se všecka ricta Dantova k hrdé
pÓze antického mudrce, lhostejného k ritiskrim osudu i náhody.
Antická mouďrost a hrdost životní, získaná hlavně prostŤednictvím
Ciceronovym a Boěthiov1 m, vede nyní ruku Dantovu, když potírá
tradiční pojetí šlechtice-boháče i když kreslí ideál pravého šlechtice,
legitimovaného ctnostmi moudré duše. Tu všude jest Dante pŤed-
ch dcem ideálu humanitně renesančního, ideálu Petrarcova a Bocca-



cciova jako Castiglionova. I první náčrt proslulé Dantovy státo-

právní theorie dvojí oddělené moci, dvou sluncí _ světského i du-

chovního, císaŤova i papežova - která jest později námětem traktátu

De Monarchia, podává již ,,Convivio..: Monarchia ji jen metodicky

prohlubuje, ale nijak v podstatě nemění. Základem jejím tu i tam

jest eudaimonism, blaŽenství jednotlivcovo, politickj. ideál mladj'ch

guelfskj.ch republik, vlastní politickj' zážitek Dantťrv z Florencie,

oděnj' jen v jazyk a formuli aristotelskou.

,,Convivio.. i ostatní dva latinské traktáty {antovy hodnoti

všecky věci života lidského čistě lidsky, ne metafysicky, ne trans-

cendentně. Účelem lidského bytí jest zde Dantoví šťastn! žiuot,

uita |elice, na občanskou praktičnost mají blti zaÍizena všecka

sudidla Života jednotlivcová i pospolitého. Dantovou normou v tu

dobu jest člověk šéastnj, pňekonávajíci žívot praktickou moudrostí,

ne heroismem a nejméně již odŤíkáním.
Zde jsem stanul u Dantova největšího odklonu od kŤesÍanství.

Není to ovšem odklon riplnj': Dante i v ,,Conviviu.. má dogmatické

vj'hrady. Racionalism jeho není ani nyní radikálnj'; a nejméně

byl jiŽ kdy vědomj. a drislednf averroista. Jeho trauiamenti, jeho

scestí a pobloudění nebyla jistě nikdy rázu spekulativného, nfbrž

morálně pohlavního. Dante jako myslitel byl vŽdycky podivuhodně

umírněnf, často aŽ stŤedocestnj' a kompromisní; všecka strašlivá

vášeĎ jeho mohutné lví duše vybila se v jeho myšlence sociálně

náboženské, v jeho poslání za očistou nevěsty Kristovy, Církve,

znesvěcené a poskvrněné zesvětštělj'm papežstvím. Tu cítil jako

starj, hebrejskj. prorok, že ,,bojuje boží boj a zastává boží pŤi..' tu

se viděl pomocnikem Páně proti mocnfm tohoto světa; tu žár jeho

jest obdobn! žárv, horlitele Pietra Damiani nebo našeho Milíče

z KroměŤíŽe.
Světovj' názor Dantriv bfvá karakterisován jako scholasticky

atlmž termínem bj'vá vystihován i ráz a zprisob jeho myšlení, ale

ne zcela správně a pŤesně. Dante prošel ovšem scholastikou a pŤedem

thomismem a pŤijal od nich vědecké vyškolení i vyzbrojení a myšlen-

kovou gymnastiku, ale vlivu Tomáše Aquinského drŽí rovnováhu

živly novoplatonské, mysticismus tzv. Dionysia Areopagity, františ.
kánská mystika Bonaventury, nová francouzská zbožnost Bernarda
z Clairvaux, a v rozhodnou chvíli, na sklonku života i tvorby Dan-
tovy, v státovědě a nauce o statcích a hodnotách zvitězi Augustin:
z něho má Dante svrij pojem Ťádu, jak jest básnicky ztělesněn
v ,,Paradiso... Jsou dantisté, kteňí vycitují z Danta jiŽ první pŤe-
konání scholastiky a první zabočení v jiné, humanisticko.renesanční
dráhy myšlenkové, a nejsou riplně v neprávu.

Ale tŤeba se otázati, co dala scholastika Dantovi jako básníkovi'
neboé o básníka jde: Dante žije v nás ne jako učenec, nlbrŽ zpivá
nám v duši jako básník, a právem ironisuje Croce ty moderní dantisty,
kteŤí obšírně vykládají o dantovskj'ch pramenech a Dantově vědění,
od astronomie až po astrologii, prou se o chronologii vzniku jeho děl
a vykramaiují spoustu učenosti všeho druhu... ale ani slovem
nedovedou karakterisovati Dantovu poesii. Tak jest pominuto unum
necessarium. U básníka jest tŤeba poznati len dvojí: tvorbu a zážitek
a vysvětliti ji z něho. ovšem: jent A tu se mně zdá, Dantova schpla-
stika nebyla jen jakou takou naukou nebo soustavou vědní, již si
vnějškově pŤisvojil, nlbrž zážitkem, kterf kladně i záporně podmiůo-
val jeho tvorbu básnickou. Jeho duši, k jednotě namíŤené a po
jednotě toužici, imponovala jistě tato jednotná stavba nauková _
jednotná alespoů na vnějšek; její jednotící sklony braly z ní jistě
podporu a sílily jí jistě.

Kladně prlsobila na Danta scholastická metoda vědní, všecko
z jednoho principu odvozující, tim, že se vyvinul v bdsnického archí-
tekta té vzácné čistoty a ryzosti, která jest možná jen na podkladě
jednotícího uzavňeného názoru světového. Dante promj'šlí svou
komposici básnickou až do posledních detailrl, nic nepŤenechávaje
náhodě; co pojato jest intuicí, rozvádi rád jakousi fantastickou
matematikou v pojmové Ťady a ňetězce. A tato pojmová architekto.
nika bj'vá promítnuta i ve vnějšek jako stavba nebo lešení; nejen
Feklo a očistec jsou stavby ztělesřující a rozvíjející jisté základní
pojmy a vztahy bohovědné, i cel1i Kosmos jest Dantovi jen harmonie
myšlenky boŽí vyslovené vněj$!igvj'm jazykem tvaru. Ze scholastiky



74 má jistě Dante také sklon, ričtovati si své vise rozumově i rozumáŤsky,

vysvětlovati a pitvati je jako ritvary vnějšího světa. Byl v tom pro

něho bezesporně velmi často prospěch básnickj.. ,,BoŽská komedie..

získala tak té jedinečné iluse skutečnostné, když básník nic nepone-

chává ve stavu domyslu a dohadu, nj.brž všecko vynáší z šera'na

světlo rozumového pŤezvědu, když dává na pŤ. Statiovi rozvinouti

celou theorii stínri, ombre, a jejich ustrojení i zprisobu Života po-

smrtného nebo ďáb]em určiti na ÝteŤinu pŤesně, kdy byl rozboŤen

most, vedoucí v osmém kruhu Pekla pŤes pátou bolgi do šesté. Pak

tento rozboÍenj' most není již ledajakj' most; m3 pro nás větší reál-

nost, než by měl jinak, víme-li, že byl zboŤen následkem zemětňesení

po smrti Kristově na Golgotě; má svrij životopis, stává se jaksi živou

osobou, pŤestal bj'ti věcí nebo dokonce divadelní rekvisitou, jíŽ jinak

mohl velmi snadno zristati.
Ano i pro poslední soulad mezi vrilí a intelektem, v němž vidím

tajemství genia Dantova' pro tu skutečnost, že v le nešla dále než

karq padal světelnj'kruh intelektu, nebyla asi ÍilosoÍická disciplino-

vanost Dantova, jak ji získal studiem scholastiky' lhostejná. Zc\e se

naučil Dante tomu, co nazlvá sám uzdou umění, iI |ren dell,arte,

a čemu bychom dnes Ťekli umělecká sebekázeĎ.

Jen kdo poznal vfbušnj', zpěněnj' a nezkrocenj' temperament

některj.ch básní z prvního období jeho tvorby, pŤedem t. zv. kamen-

nj'ch kanzon, pochopí, jakou železnou školou bylo tu Dantovi projíti,

dŤíve než dospěl té formové hutnosti a vyrovnanosti i čistoty, jež činí

z něho i největšího uměIce slovesného. Tento kvasnj, a čistivj. děj ve

svém vyvrcholení spadá v jedno se smírem jeho srdce a duše, jehož

ziska| až po boji nejurputnějším, a nebyl by asi bez něho možnj..

Řeknu celou svou myšlenku: Dante jest první básník po pŤání

mého srdce; básník v moderním smyslu slova, poučenjl vědou své

doby, jenž nese jako zbroj všecko vědění své doby a neklesá poď ním:

nezes]abilo jeho sil básnicky tvoŤivj,ch, naopak vydráŽdilo je a vzpru-

Žilo je. Dovede totiŽ v rozhodnou chvíli na ně zapomenouti a svěŤiti

se jediné svému oku. Ale jest právě rozdíl mezi okem a okem; něco

jiného jest oko poučené intelektem a věděním a něco jiného oko ne-

odučené jimi. V tom, čemu Ťíkám zrak básnickjl a zírání básnické,
chci míti právě jako složku, byt pŤekonanou a podružnou, i vědění
a poučení theoretické: nebot mně zaručuje jeho kázeů i sklon
objektivační.

Jsou ovšem také pňípadYl na štěstí Ťíďké, kdy scholasticky
rozumáŤská metoda, jíž se Dante pŤiučil, poškozuje tvrirčí děj zírající
nebo jej ruší. .  .

Zážitkem nebo lépe: souborem zážitktt ještě většího dosahu než
scholastické studium byl ovšem Dantovi jeho exil. Zde získal nejen
látkové a obsahové, ale i stylové a formové prvky svého arcidí|a. Zde
prožil pŤedně italskj'jazyk v celé jeho šíŤi i celé jeho drsné, Ťekl bych
hmotně těŽké skutečnosti ne jako pňedmět poznáni, ale jako sám
vfraz svého osudu. Putuje z krajiny do krajiny, žil pŤímo ve vzduchu
a teple rriznj'ch náŤečí italskj.ch jako pod druhjlm podnebím pŤírod-
ním; a sama sebou vytváŤela se mu synthesa jazyka literárního, jak
ji pŤeloženou do racionalistickj'ch formulí postuloval v vaze De
Vulgari Eloquentia a pak pŤímo uskutečnil tvorbou ve své ,,Božské
komedii... o Eloquentia bylo právem Ťečeno, že jest to nejprivodnější
filosofickj. vj'kon Dantriv; ale já bych Ťekl, že jest i více: velikj. akt
národní víry, kter;im postuloval Dante jazykovou jednotu Italie
v době, kdy byla fantomem. Jako nejsilnější sklon duše Dantovy
označil bych jeho vášeĎ jednoty, dychtěni po jednotě - jest to
člověk nejen společenství, více: obecnosti. A puzen touto žizni Dante
pojímá svou obrazností typ ideálné ňeči obecné, společné celé Ita]ii,
jejíž prvky se nalézají roztroušeny ve všech empirickj'ch náŤečích,
ale uskutečněny nejsou v žádném z nich. Z těchto rrizn;ich vulgaria
má bfti odvozeno tvorbou šlechtěnj'ch umělcri slovesnjlch jednotné
volgare, volgare illustre, kterému Ťíká Dante také ,,kuriální.. a
,,aulické.., povznesené nad jednotlivá konkretná vulgaria jako typus
nad jednotlivce. To byla ne Íilosofie jazyková, nj.brž program
básnické kultury italské. StŤedověkj'mi metodami myšlenkovj.mi,
ale uměleckou touhou a opravdovostí jen sobě vlastní načrtl tu Dante
první renesanční poetiku italskou: v ní po prvé formovj'tvárnj. zákon
umělecké dokonalosti' jak ji poznal Dante ve Vergiliovi, Statiovi



f6 a Lukanovi a pak v lyrice provensálské prakticky, v Horácovi
theoreticky, jest položen italské poesii a ona povolána k kolúm
tvorby nejvyšší - vyjma bohosloví - za podminky, že se jich stane
hodna. Zušlechtění empirie zákonností a jejím uvědoměním jest
program rlvahy De Yulgari Eloquentia.

A|e zážitek živé italské Ťeči, jak jej piinesl Dantovi exil, dal mu
něco nadto ještě mnohem většího: umožnil mu teprve afirazbásnick!,
jak jej známez jeho,,Božské komedie... Tento vjlraz odlišuje sezásadně
od wj,razu ,,Vity Nuovy... Tam jestvlraz básnickf kŤehkf i abstraktní
zároveů, jednostranně a povrchově melodickf, manfrovaně knižní
a školsky mÓdní - zde voluminosní, plnj' speciÍické váhy, drsnf ve
své privodní tvárnosti, cudnj' a hranatf, ,hutnj' a stručnf, ale i po-
divně názornf jako všecko, co jest po prvé viděno a vysloveno.
Jako by byl prvně zdvihnut poklad z čerstvě vyorané brázdy skuteč-
nosti _ tak voní zemi a prstí její tento vfraz básnickj'l Poněvadž
záž1tek ieči zjevil zároveř Dantovi duši národa jako duchové a dě-
jinné jednoty, bylo všecko, co viděl i o čem slyšel ve svém exilu po
tomto zjevení, slavnostně drlležité a závažné, posvěcené osudem
vlastním i kolektivním: zdvižené z něho jako z vody kŤtitelnice.

Dante nejen že poznává ve svém vyhnanství po prvé spoustu lidí
i věcí, osudtl i vlastností, zvyk i mrav , legend i zkazek, krajin
i institucí, ale poznává je - a to je právě d ležité - po prvé v tomto
nezvyklém novém osaětlent ilušeantm: v té tajemné jednotě,ve spojení
a vztahu s ltalií, společnou odvěkou matkou svojí i jejich' dědičkou
jediného světového imperia Íímského, jež se mu takto právě odhaluje
jako živé kontinuum, jako nadlidská věkověčná osobnost. Vyšed
z Florencie, vyrťrstá Dante z lokálnosti a vrrlstá v dějinnost a obec-
nost: a s ním v dějinnost a obecnost a v jejich vjlznamnou slavnostní
symboliku vrústá všecko, čeho se v tomto vjljimečném postavení
svého ducha po prvé zmocnil svj'm orlím okem.

Ale Dante vyrristá později v exilu ještě vj'še: nad vlastenectví
Ťímsko-italské; a včleůuje se pÍímo v poslední Ťád všeobecnosti lidské.
Národní ustupuje lidskému, pŤeměĎuje, ne pÍetudÍt se a dotváŤi se
v lidské posledním náboženskj'm pŤehodnooením všeho obmezujícího

v harmonii všesvětovou, kosmickou pŤimo. odloučením od vlasti dán
byl Dantovi podnět k tvorbě nového všesvětového citu, k tvorbě
duchové vlasti, k procítěni nejvyšší a,poslední obecnosti, již možno
nazvati církevním jazykem obcovánímsvatj'ch. Když se v XIII. zpěvu
Purgatoria setká se SieĎankou Sapií a táže se jí, je-li v tomto kruhu
nějaká duše latinská, odpoví mu tázaná: o |rate mio, ciascuna ě citta-
dina d,una uera cittd - M j bratňe, kažďá jest občanka pravé obce.
občanem této uera cittd citi se nyní Dante; a humana ciuilitas váŽe
mu nyní ušeckg Jťdí poutem bratrství. Jen takovj'm zprlsobem možno
dojíti do toho kldštera, a němž jest Kristus opatem sboru - nel quale
ě Cristo abate del collegio,jak se praví pŤekrásně ve zpěvu XXVI. téhož
Purgatoria.

Vyhnanství odloučilo dále Danta od rodiny i od majetku; zbavilo
jej všeho soukromí, aby mu dalo možnost prožíti veŤejnost a obecnost
s tou intensitou, s jakou prožívají jiní své vztahy manželské a otecké;
učinilo jej chudj'm a žebrákem, aby mu vrátilo prvotnou lidskou
svobodu v hodnocení statkri životních. V exilu se stal z Danta
praktickf vyznavač sv. Františka z Assisi a zachránil se tak od vlčice
cupiditatis, nikdy nedosycené, jejíž hubené tělo Ťíjí neustále vší
žádostivostí a která zabraůovala mu, vystoupiti na horu životní
dokonalosti. Ve vyhnanství se ztroskotá i poslední naděje Dantova
k světu obrácená a pŤece již nadosobní, upjatá k císaŤi JindŤichovi
VII. Lucemburskému, když byl tento panovník zemŤel v srpnu
r. 1313. Tento vladaŤ, kterf pŤišel do Italie dát se korunovat za císaŤe
a zasnoubit se s opuštěnou vdovou Romou, jenž chtěl zkrotit -
mluveno Dantovjlmi slovy - proradného oŤe italského ostruhami
a vyšvihnouti se do sedla, jenž chtěl opuštěnou zahradu císaŤstvi
znovu vzdělati, jenž slovem toužil učiniti to, k čemu Dante marně
vyzj'val Alberta Německého, byl Dantriv Dur, jehož brzké vitězství
nad proradnou nevěstkou papežskou a jejím francouzskfm milánem
prorokuje Beatrice v Ráji pozemském. on byl nositelem Dantovy
víry v novou hodnotu politického Íádu všesvětového, která se vtělila
brzy potom v MonarchiÍ a hlavně, zcela očištěná, v Rd!. V oněch
letech pobytu Jindňichova v Italii klíči v nitru psance mocně vzruše.



ného sen jeho universální monarchie, jenž talr podivulrodně a moder-

ním lidem nepochopitelně slučuje kult ňímského caesarismu s tuchami

a nadějemi naší dnešní'žízně po věčném míru; tato Dantova myšlenka

caesarská byla v oněch leteclr ovšem spíše dějinné poslání JindŤichovtl

neŽ program všelidsky: k němu doztáIa, aŽ kďyž pozbyla riplně své

bezprostňední aktuálnosti politické nenadálou smrtí císaŤovou.

Teprve v těchto pozdních letech vyhnanství s šíŤkou zorného pole

sobecky nezuženého dostavila se možnost poslední správrré hluboké

perspektivy: teprve nyní jest uschopněn Dante k poslednímu hodno-

cení věcí i l idí - nyní, kdy jest sám v jejich očích znehodnocen, nyrrí,

kdy jest uplně odosoben. Nyní, kdy jelro pudy jsou umlčeny, kdy

ztichl ruch uitcle actiuae a nad duší jeho se rozklenula bezdná pod-

zimní noc uitae contemplatiuae s jejími věčnj'mi hodnotami, pŤipo-

dobnil se básník oné Rac}rel, o niž pěje Lea v jeho posledním Snu na

vrcholu Hory očistcové, k oné Rachel, která sedí pokojně u nohou

božích a zírá pŤímo pravdu: pňestalo bj.ti nyní jeho rikolem ourare'

pracovati, stalo se jímuederc, viděti a zírati. Nejen svět, ale i rozum -

.alespoĎ určitj. druh rozumu - oďStoupil od něho, a ve velikém tichu'

které padlo na jeho duši, vidí každj.jev životnj, v jeho osudotvorné

zvláštnosti a zákonnosti a váží jej tímto pohledem v jeho poslední,

konečné ceně a hodnotě pro společenství a obecnost.

Dante jest nyní teprve cele volnjl a svéprávnj', cele svobodnj:

libero, drítto e sano ě tuo arbitrio - suobodnd, pÍímri a zdrauti iest tuti

u le - praví k němu na prahu Ráje pozemského Vergil, jeho posa-

vadní v dce, ve chvíli, kdy jej opouští a propouští, nebot Dante mu

od'rostl, Dante jej pŤerostl -_ není mu 1ro jiŽ tŤeba. Lo tuo piacere

ormai prend'i per duce ztilibu uezmi ngní uťlďcem! Proces očisty

Dantovy jest dokončen: bylo jím právě pozvolné stupĎovité získávání

smyslu pro Ťád a obecenství lidskj'ch věcí, pro pospolitost a ruku

v ruce s tím odŤíkání a odosobování se aŽ v čistou objektivnost. B h

bude odtud již zrcadlem, v němž shlíŽí Dante jako jeho Rachel sebe

i celjl harmonickjl kosmos fysickj. i duchovní, ozdravělj. a usmíŤeny,

protoŽe vykoupenj' v společenství boži.

Vridkyní Dantovou se stává nyní Beatrice. Poslední zpěvy Purga-

toria prodlévaji urnyslně rra setkané Beatrir:e S l)anttlm, nebot jest
svorníkem celé klenby ,,BoŽské komedie... Beatrice navazuje Dantovi
pŤetržen1i prsten života; navazuje na ,,Vitu Nuovu.. a na stav !s|aŽen-
ství, v němž tehdy byl Dante, nevinnj', neposkvrněny světem a jeho
Žádostmi, na dobu, kdy miloval Beatrici a kráčel v světle jejích zrakri
rovno kc spáse: mostrando gli occlti gícluinetti a lui, meco il menaua in
dritÍn paríe učlto, vzpomíná na čas jcho jinošství, kdy nesledoval ještě
obrazri falešného dobra - imagínt di ben seguendo |alse - kdy ne.
zatěžovaly ještě jeho kňídel k vzletu nadzemskému ani děvčiska ani
jiná marnost krátkého trvání. Dante žil tehdy ve stavu milosti a do
ní se vrací oklikou nyní pŤes sebeobžalobu a lítost, když poznání jeho
bylo vytňíbeno utrpením. Neboť jest karakteristické pro očistec, že
tam jediné trpí Dante těIesně procházeje zdí plamenri, v nichž jsou
mučeni smyslníci: očistec má nejvíce rázu autobiograÍického a vfvo-
jového, ačkoliv i on jest vise a symbol, pojatj' staticky jako Peklo
a Ráj. Dante sám viděl smysl svého vj'voje životného v odvratu
zralého muže od lživj.ch statkri a hodnot, za nimiž se slepě Ťítil - byl
to doslova a do písmene běh za smrti - a v návratu k veliké čisté lásce
svého mládí. I\ebot milost zjevila Se mu v dětství i jinošství ve formě
lásky, a jiskra této pravé čisté lásky' již si dovedl uchovati až do stáŤí,
vrací mu Milost ztracenou. Milost v tvaru Lásky k ženě - láska k ženě
nosite]kou a prostŤedkovate]kou Milosti boŽí: to jest velik;i životny
symbol arcidí]a Dantova, to jsou nové' opravdu moderní dějiny
obrody lidské ďuše: zázrak ne zásmrtn;.i a pohrobní, nj.brŽ zrizrak
žiuota pozemsltdlto, první projev noué zbožností suětské,jehož nedosahuje
v jeho hloubce a jemnosti ani po pěti stech letecir Goethriv Faust . . .
Nebot ani zde, ve svém vrcholném bodě, neni osobní zážitek Dantriv
cílem sám sobě; i zde s vlastním osudem spojuje k nerozloučení těsně
osud obecnosti. ZároveĎ s ním rozvíjí se v posledních zpěvech očistce
v s]ožité alegorii slavnostního prrivodu i triumfálního vozu a rajského
stromu obraz tozpadu i rozkladu moci světslré i duchovní, státu
i církve, ale věŠtí se i jejich obroda: Dante nechtěl a nedovedl chtíti
své spásy osobní jinalr než v obecnosti.

Novjl Dantriv rozšíŤenjl a očištěnjl zážitek společenství a Ťádu vtělil
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se nejprve nedokonale v traktát De MonarchÍa - nedokonale proto,

že spoutanj' v racionalistickou formu politickou s časovym posláním.

Monarchie jest obrácena ještě na vnějšek, jďe za politickym uspěchem

a rispěchem hodnotí ještě věci lidské; značí pŤechodnjl nedozrály stav

myšlenky Dantovy, at byla napsána pŤed ,,Božskou komedií.. nebo
po ní' Teprve ,,Božská komedie.. a ovšem hlavně Ráj piináší její

konečnj' osvobozenjl vyraz; a proto měl by bj'ti čten Ráj vždycky
zároveů s Monarchií jako její doplněk a korektiv. Správné pochopení
Dantovy ideje státovědné i světovládné, caesaristické, jest dnes
znesnadněno mnoha pňedsudky a nedorozuměními. obyčejně se
s jeho myšlenkami v těchto oborech spojují pŤedstavy nového ghibe-
linství, pňedstavy státu feudálního, legitimistického' německy
imperialistického, a zatim neznám nikoho bližšího Dantovi v tomto
směru než Rousseaua. A zatím jest Dante čisty komunalista, kterj.
nemá někde daleko ani ke komunismu, právě jako Rousseaut To není
lacin1i paradoxt Ideální obec nakreslil Dante v Cacciaguidově chvále
staré dědovské Florencie, malé komuny guelfské, uzavŤené do uzkych
zďi, netoužicí po v bojích, nezkažené obchody a snadnjm vydělkem'
složené ze starjlch počestnj.ch rodin, žijících spolu v dobrém soused-
ství, plné kázně, stňídmosti a pňísnj.ch mravťr, prosvětlen1ich a pro-
teplenj.ch tradičním veselÍm kŤeséanskj.ch svátkri - není to čistj.
protějšek ideální obce Rousseauovy, do níž švj.carsk1|' básník promítl
svou starou patriarchálně puritá n sko u Ženevtr ?

Účelem státu v pojetí Dantově není opravdu vj.boj ani vnějškově
vojenskj' ani hospodáŤskj.. Ne dobyvati nové pridy, ne vyráběti
novj.ch statkri, n1ibrŽ správně rozďěliti a dobňe uŽíti starjlch, existu-
jících, jest věcí státu Dantova. Majetek odloučenj' od práce, kapitál
sledující své sobecké vj.boje, byl mu pŤímo odpornf, byl mu proti.
pŤírodním násilnictvím a zuŤením jako sebevražda nebo sodomictví;
veď rovnou k lakomství, k zištnosti, lichvě, a ty byly mu jed nad
všecky jedy, rozleptávající všecko společenství a každou pospolitost
a obecnost. Moc hmotná i hospodáňská musí bj'ti v pravém kŤestan-
ském státě krocena, pŤekonávána, obracena, vyrovnávána v Ťád,
kázeít, harmonii, lásku všech ke všem. Stát jako církev jest Dantovi

tistav spásy - 6|9, stát i církev, jsou stejně drileŽité, oba se doplĎují,
pokud jeden nevsáhá v právo druhého, pokud jsou uplně samostatné
a svéprávné. Stát konec koncri jest tu proto, aby pomáhal ]r osvobo-
zeni duše lidské: má jí opatŤiti vnější pokoj, mír, aby se molrla oddati
službě své spásy. Má jí opatňiti nejen vnějškov'v mír svorností, která
panuje mezi občany, ale i mír vnitŤní, vnitŤní harmonii Lim, že ďává
každému občanu povolání odpovídající jelro vloze, jeho nadánÍ. Stát
dobŤe ňízenjl pečuje o to, aby se každému občanu dostalo v obecnosti
toho tikolu, k němuŽ jej pŤíroda urči]a a rrschopnila. V povolání
rodí se člověk po druhé jako občan, a to jest Dantovi stejně driležité,
ne-li drileŽitější než první zrození člověka z těla matčina; v povolání
právě uskutečfiuje se SmíI nutnosti a sr'o}:ody, pŤírody a kultury.
Karel Martel v VIII. zpěvu Ráje vyklátlá tuto hlubokou theorii
Dantovu. PŤirozené nadání musí b1iti státem pochopeno občansky
a tak ho musí bj'ti vyuŽito pro vnitŤní harmonii - to je pravá činnost
státotvorná: stvoŤiti co největší počet šťastnj'ch občanri, kteŤí žijí
v míru se sebotr i s druh mi! V míru vnitňním nejprve, poněvadž není
u nich rozporu mezi posláním a povoláním, poněvadŽkažďy povolanj'
jest i vyvolenjr!

Ideál státu Dantova není tedy nic mérrě než stát legitirnisticky
a dědičně ztrnulf, nlbržza|oženj, na povolání a jeho svobodě - stále,
Ťekl bych, opravovanj' empirií, plyrroucí a tekutjl v rozumné, pŤiro-
zeně správné qiměně funkcí a statk , ve vyrovnávání sil, schopností,
protiv. Stát musí rrskutečfiovat ciuilttatem humanam: obrozovat člo-
věka v občana. Jest celkem zidealisovany utvar komuny novoguelf-
ské, utvar demokratickjl, ale nikoii l iberální - naopak: tradiční nebo
konservativní' Nesmíme s ním spojovati pŤedstavy dnešního státního
liberalismu. Dantťrv stát nehájí svobody svědomí jednotlivcova -

tento obor nenáleží vťrbec v jeho kompetenci, ten jest věcí církve. Jest
zde proto, aby tvoňil ]rarmonii činností a naposledy jejich jednotu,
jako církev tvoŤí jednotu smyšlení; neni proto, aby rozštěpoval
a podporoval jakékoli rozŠtěpení individualistické, nj'brž aby je
zamezoyal,

Z obdobnjlch pŤedstav, pi'ekonaLi moc jako násilí mezinárodní
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a zharmonisovati ve věčny mír všecky státy lidské, vznikla Dantova
myšlenka světového monarchy, císaŤe papeži rovnomocného a rovno-
cenného. Byly' to prorocké sny a věštivé tužby pňísnjlch františkán '
spirituálri, roztrpčeně bojujícíclr se zesvětštělj'm papežstvím a očeká-
vajících pomoc v tomto boji od císaŤe Ťímsko-německého, byla to
lidová pověst o císaŤi-vykupiteli ze vší bídy, kter1il rozdrtí ritisk moc-
nj.ch tohoto světa a pňivodí Ťíši míru a spravedlnosti chudym, bylo
to celé ovzduší pňedrážděné doby chiliasticky cítící a trpící, co se
zhustilo v Dant v koncept světového monarchy právě jako v jeho

věštby o Veltro nebo o Dur, kterymi proložil v rriznj'ch obměnách
celou svou komedii. CísaŤství Dantovo nemá nic společného s ghibe-
linsko-štaufskj.m imperialismem, jeho císaňství není vribec z tohoto
světa. Poslání jeho jest právě umrtvit hŤích moci na zemi; tim, že ji

císaŤ Dantriv soustŤedí cele a vj.lučně ve své osobě, zparalysuje ji'

roz|oži ji vnitňně, odmocní ji. Jeho poslání jest ideálně vfchovné:
curator orbis nazyvá jej Dante. Neopírá se o moc' nlbrž o autoritu,

o potŤebu nejvyšší harmonie mezinárodní, o poslání k obecnosti
lásky. Prostupuje jako zákonodárce a soudce všecky obce, státy,

národy, není opsán žádnym: jest hodnota ryze internacionální.
A tuto svou vidinu spoji l Dante s jinou vidinou: s vidinou obro-

zeného imperia staroŤímského. V monograÍiích dantovskj'ch vyklá-

dává se, žeDante ve svém blouznivém kultu starého Říma jest pŤed-

ch dcem mystickj.ch humanistti rázu Petrarcova, Coly di Rienzo,
Pica della Mirandola. Myslím, že smysl Dantova kultu staroňímského
jest jinj. a hlubší; hledám jej v jeho smyslu pro jeďnotu, kontinuitu
ašeho žiuého - v tom smyslu, kterjl v něm byl ristŤední a konstitu-
tivní. Jako všecku živou pňítomnost, pokud jedná a prisobí, jednotí

naposledy v osobě světového monarchy, tak celou tuto pŤítomnost
sjednocuje s minulostí. Cítil mezi italskj.m národem své doby, tŤebas
sebe více poklesl1im, a Ťímskj'm národem starověkym více než

spŤíznění - cítil kontinuitu. Ale smysl pro kontinuitu jest smysl
po vj'tce historickj': a opravdu Dante jest velikjr historick! realista,

tŤebas se zdál fantastou a utopistou' V druhé knize své Monarchie

i v šestém zpěvu Rdje uvažllje o tom, jak právoplatnj.m odsou.

zením. Kristoq|'m prokurátorem judsk1im, zákonnym zástupcem
.Tiberiovym, došla samym Bohem potvrzení Ťímská světov]áda. Tato
argumentace jest pňíznačná pro Dantriv historickj.realism. Dante

věňí v ideu riplně, aŽ se vtělila v dějinnou skutečnost, až se v ní

zkonkretisovala. Dějinná skutečnost platí mu nyní vice než pojem,
rrice neŽ postulát logiky. ovšem Dante věŤí také, že ídea v dějinách

žije souvisl!, život, stroucí se pŤes pŤítomnost aŽ do budoucnosti,
ano dál ještě: až ďo věčnosti. Proto Řím, ,,město svaté.., jak jej

nazlvá v Conviviu (IV., 5), ,,město vyvolené Bohem..o jímž jest mu
v Monarchii (II.' 4)' stává se mu naposledy nebesk1im Jerusalemem,
shromaždištěm vyvolen]ilch duší: Beatrice slibuje alespoĎ Dantovi
v XXXII. zpěvu Purgatoria, Že bude s ní bez konce občanem onoho
Říma, z něhož Kristus jest Římanem - dÍ quella Roma, onde Crtstg
ě Romano.

1"". A pŤítomnost dává za pravdu jednotícímu Dantovi, Dantovi,
kterj'spojit první tak vášnivě a tak hluboce Italii své doby se starfm
Římem: dnešní italskjl národ cítí se ne dědicem, nybrŽ pokračovate-
lem starého Říma, a ctí v Dantovi i dárce svého politického poslání
a tv rce svého ideálu státotvorného. Jeho myšlenka inspirovala
skoro všecky dělníky moderního sjednocení Italie, pňedem guelfsko-
republikánského pŤesvědčení, Giuseppa Mazziniho a Vincenza
Giobertiho.
i.;1. Tento aktivn1f živel jest u Danta podňízen živ|u kontemplatiunému,
kruh občansk jest obklopen a uzavŤen kruhem náboženskj'm.
Teprve v kontemplaci se dovršuje objektivace, teprve kontemplace
jest odosobení riplné: v kontemplaci duše se proměíuje u občanku,
stává se nosite]kou nejvyššílro životného proudění, obcoadni suatlch.
Humana ciuilítas pŤechází tu ve vyšší ciuilitas nebeskou: duše stává
se funkcí božské lásky a dostupuje tím nejvyššího možného štěstí.
PodŤadila riplně svou hodnotu věčnému plánu božímu, odložila svou
vrili, cítí se funkcí a tÍm jest ričastna nejvyšší harmonie, již nosí
a které slouŽí. Nenazírá věci jiŽ v čase, nj.brž ve věčnosti a nabfvá
svobody, poněvadž jest nyní cele a riplně ňád a zákon. Není více
rozpor mezi svobodou a nutnosti. E Ia Sua uoluntate ě nostre pace _



a Jcho u Ie jest ntiš mir - odpovídá Piccarda Dantovi, kterj. se jí

táže, zda b]aženci a blaženkyně jejího druhu, umístění v niŽších

nebesíclr, netouŽí po vyššich sídlech. ,,Bratňe.., praví Dantovi, ,,naši
vril i uklidiiuje láska, která prisobí, že chceme jen to, co máme...
Tyto světlé postavy Ráje nejsou již individua, jsou hodnoty kolek-
tivné, všeobecnosti; a nejsou zmitány ničím lidskym a osobním:
co je vzrušuje, jsou jen problémy celkové, všelidské, kosmické.
Harmonie Životná jest dotvoŤena a vyjasněna v démantnou čistotu
hodnoty nejobjektivnější: proto orgánem Dantovym stává se v Ráji
oko, medium, v němŽ se uskutečiiuje jednota a společenství, jest

optické. Neboť o to jde nyní, vyčísti zákon z posledního objektu,
z poslední nejvyšší Hodnoty, věrně a spolehlivě, a pňipodobniti se jí.

V očistci, kde se toto společenství teprve tvoŤi]o a kde kajícník
zvolna vrristal v ko]ektivitu, bylo prostŤedkujícím orgánem ucho:
neviditelné postavy nesou se často vzduchem a vykŤikují spásná
naučení a napomenutí.

Poslední období Dantovo, kdy v Ráji se dotvoňil hodnot objektiv-
nj'ch a nadracionálnjlch, byvá obyčejně označováno jako mystické.
Pokládám však tuto etiketrr za ne Zce|a pŤesnou; za něco, co zaviůuje
často těŽké neporozumění jeho velebásně. Dante neupadá nikde
v mystickou nečinnost a ztrnulost: jeho kontemplace jest tvorba,
ne požitek, a tvorba ve sluŽbách života nejvyššího. Dante i věčnost
pojímá jako společenství, jako občanství nebeské - ne jako samo-
táňství. Jelro uila contemplatiua jest tvorba, tvorba duše puzené

Žizni d'okonalosti; duše chápe' Že individualita pŤekáži jí v této
tvorbě a proto se jí vzdává. Ale není proto trpná: snaŽí se obejmouti,
objÍmá skutečně l 'ším risi]ím své lásky veškerenstvo' nese je a slouŽí
mu - jest tedy činná v nejvyšším smyslu.

Ráj Dantriv není neŽ harmonie všelro Ťádu, kterjl si dobyl vesmíru
a pňetvoňil jej k podobě boži. Co prisobilo kdy na zemi jako kázefi,
Ťád a tvorba, to zobjektivisováno, dovršeno ve svrij čistj 'typus, žije
v nebesích. Itáj opakuje l idské společenství pozemské a všecky ob-
čanslié ctnosti; dotváňí je jen v poslední dokonalost. Ale jak tato
dokonalost není spiritualisticlrá, n1ibrŽ i za prahem smrti reálná,

skutečnostná a pozemská, nic nedokazuje |épe než pňelrrásnj XIY.

zpěv Ráje. Tam tot1ž Tomáš Aquinsk; zodpovídá jednu poclrybu

Dantovu tak, že po VzkŤišení budou blahoslavenci odíni v těla, pak

teprve bude jejich osobnost dokonaÍá' Spojení duše a těla pŤedstavuje

tedy vyšší tvar neŽ duše sama! A neznám nic jímavějšího než
jásot blažencri, jakj'm pňisvědčují Tomáši: ,,Tak horlivě a rychle
jeden i druhj'sbor Ťekl: Staii se, Že jasně rrkazoval touhu po mrtulch
tělech,,. Touhu po mrtvj.ch tělech - svatí v ráji! Uvažte to, prosím!
Neznám v celé světové ]iteratuňe díla, které by neslo v sobě více lásky
k zemi a k tělesnosti než tento zpěv Rájel

Nedejte si nikjlm namluviti, že Dantovo arcidíio jest aslietické
nebo záhrobní. Smysl jeho je právě opačny. Dante myslí jako básník
v konkretnostech, a skutečností pozemskyclr plna je jeho ncbeská
báseĎ. Ani ve clrvíli nejvyššího vytržení mysli necítí pozemské jako

tíhu, jho neb pŤekáŽku: oko jeho od pozernského teprve se zdvihá
a povznáší k nebeskému, aby se záhy k pozemskému vráti lo. Všecko,
co ze světa a hlavně z Italie prošel, procítil, promiloval, všecky své
zkušenosti života politického' občanského a praktického, všecka
Ťemesla zemská a všecka díla rukou lidskjlch uzavírá Dante do své
paměti mediem oka a věrně, nezrazené vtěluje a včleriuje ve sv j

básnicky vesmír.
Básnick;i vesmír' pravím, a sice nejprve proto, žc cely hmotn1i'

vesmír jest do něho pojat' vepňeden, vpracován' Dantriv vnitŤní
zážitek ňádu a lásky - lásky jako zákona - byl tak r'roucí, Že
stvoŤil v něm víru v hlubokou zákonnost celélro svčta hmotného,
a oprávnil i uschopnil jej k tomu, Že v podobcnství vesmíru podal
obraz svého nitra a dějiny své duše a jejího zázračného omilostnění
láskou. VzpomeĎte si jen, do jakj'ch ohromnj'ch prostorli světovych
se klene a se rozstupuje stále jeho velebásefi, jak každj'. krok básníkriv
v ní se děje pod dozorem těles nebeskj'ch a kaŽdá hodina jeho cesty
určována jest konstelacemi, jakou rozhodnou ulohu hraje astronomie
a matematika, souhlas čísel a osudri l idskj'clt j iž ve ,,Vita Nuova..,
a pochopite, jak i vesmír byl Dantovi ne něco mrtvélro, nybrŽ společ-
nost oživená Íádem, vychovaná v dokonalou civil itas! Tento Ťád



pňipodobĎuje právě vesmír Bohrr: Věci tyto i ostatní - praví básník
hned v I. zpěvu Ráje - poií Ídd uespolek; a ten ie forma, iež pÍipodob-
ítuie uesmír Bohu, E questo ě |orma, che l,uniuerso a Dio |a simigliainte.

Ne, v Dantovi není nic mrtvolného, ani mrtvého. Dantovi sama
věčnost rajská jest kosmicky pohyb, fluktuace, stavba rltvarťr vyšších
a vyšších: život v ko]cktivnosti, která jest ritvare'm vyšším, životem
umocněnjlm. Kolik jen ruchu v jeho Ráji! Duše blaŽenj,ch v podobě
světel tančí v závratném reji a za nejsladšího zpěvu: nestojí, ani
nemlčí. Ráj Dantriv není hmotné vymezené místo, staticky vybudo-
vané po vzoru povrchtr zemského jako Srvedenborgovo Nebe, s paláci,
náměstími, dílnami, clrrámy, nj'brŽ tančící propast a myslící vír.
Pohyb, tok, rytmus, melodie' harmonie, světlo, lesk, radost tryskají
odevšad, prostupují všecko, ssají do sebe všecko v neumdlévající,
byť neviditelné činnosti. Ne, nedejte si namluviti, že tento Ráj jest
dílem askety nebo mystika odvráceného od pozemskostit Nikoliv,
jiŽ proto nikoli, že v Ráji se myslí a vášnivě mysli a s rozkošnou
nedrisledností, vpravdě básnickou, i o problémech zcela pozemskjlch,
ano dokonce politickj'ch' tak na pň. když Karel Martel rozvíjí hlubo-
kou theorii dantovskou o povolání občanském, anebo Beatrice,
které to naprosto nenáleží, poněvadž není ztělesněná fi losofie, nlbrž
moudrost zjevená, se zajímá o astronomickou fysiku, polemisuje
s jeďnou theorií o privodu skvrn měsíčnjlch a staví proti ní theorii
j inou.

Ano, Ťeknu celou svou myšlenku: Ráj jest mnohem naturalistič-
tější, neŽ se nám zdá, než jsou ochotni pŤiznati oÍiciální ctitelé
Dantovi. Nebot: co stojí za ce|!m ideovjlm a symbolickjlm světem

,,Božské komedie.. a pŤedevším Ráje? To, več svádí nakonec Piccarda
i Karel Martel všec]<o dění duše i kosmu zároveř: láska - táŽ ]áska,
která vnesla harmonii do života Dantova a zpúsobila, že se neloz-
běhl v ehaos, nybrž se uzavŤel v zákonnf, čisty tvar, v krásnf Ťád
a lad, tím že spojila stárnoucího Danta s Dantem mlad:ilm a jinoš-
skj'm, s Dantem pňed jeho poskvrnou klamnjlmi statky světa, pŤed
jeho odpaďnutím od lásky a pŤikloněním se ]i sobectví. Ale tato láska
ne.ní postulát mravnosti, není pňíkaz povinnosti iako u Kanta; tato

Iáska jest prostě láska jako skutečnost pŤírodní nebo milost du-
chovní' - ale vždycky jest dána jako objekt. V posledních verších

Ráje Dante sám jasně to praví. KdyŽ marně se snaží proniknouti

tajemství prostŤedního kruhu, nesoucího v Sobě tváŤ lidskou -

tajemství Bohočlověctví - blesk milosti pronikne duši jeho a pňi.

nese mu vyplnění jeho pňání. Ale co byla tato milost? Láska, a sice

táž Láska, kterd hlbe sluncem i ostatními huězdami - L, Amor che
muoue iI sole e I,altre stelle - láska jako zjev kosmickjl, všesvětovj.
a všeŽivotny. Velikj' jednotiteli! Láska pozemská a milost duchoÝní
nerozpadly se ti v SpoI a svár - byls a zristals básníkem zemskosti
a života občanského do konce své velebásně.

Ano, zázrak milosti jest u Danta zázrak lásky a jest to zázrak
života kaŽdodenního. Vossler, j inak vj'znamnf badatel a duchaplnj'
dantista německj', se domnívá, Že toto zŤení božské Trojice jest

tolik pro Danta jako ,,blaŽená smlt.., ,,seliger Tod.., Že znamená

,,rozplynutí této osobnosti v Bohu.., ,,AuflÓsung dieser PersÓnlich.
keit in Gott". Naprosto ne! To jest tolik, jako zvraceti celf smysl
velebásně Dantovy a ničiti jeho tvrirčí osvobodivj' čin y samém
jádňe jeho. Naprosto ne! Milost Dantova jest v tom, že se mu do-
stane nejvyšší posvěcující b]aženosti ještě za žiua - nel mezzo ilel
cammin di nostra uita - v polovině lidské dráhy - ne ve smrti -

takže jest nyní sjednocen sám se sebou, s vesmírem, s Bohem a vy-
koupen z hr:Ů.z onoho tmavého lesa, v němž zab|oudil na počátku
Pekla, onoho lesa, kterjl není nic jiného než rozpaď všech sil duše
a osamocení její v sobectví.

Nikoliv! Poslední a nejvyšší zázrak milosti není Dantovi smrtí,
naopak: jest posvěcením do života. Po něm vrátí se Dante na zemi
a bude, sjednocen;i nyní, omilostněnj' viděním poslední jednoty
všeho Života, pťrsobiti jak náleŽí statečně a rozhodně v životě prak-
tickém - vyplní poslání, které mu uloŽi]i Cacciaguida, svatjl Petr
i Beatrice' Vždyt jeho prapraděd pňikázal. mu pňímo, aby zvěstoval
l idem na Zemi celou pravdu svého vidění - Tutta lua uision |a mani-

|esta - budiŽ jim to sebe nepňíjemnější a znepňáteliž mu to celj ' svět;
stejně v XXVII. zpěvu Ráje, Petr, když byl hněvem rozpáleny
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prolilel Bonifáce a jeho simonistickou politiku, která hrob Petrriv
obrací v kloaku krve a Smradu, obrací se na Danta s vjrzvou: až se
vrátíŠ na zemi' otevŤi usta a nic netaj - apri Ia bocca, e non asconder
quel ch,io non ascondo,.a rovněž tak Beatrice v Zernském ráji na
vrcholu Hory očistcové napominá básníka, aby bedlivě pozoroval
vŮz, symbolisující církev a znázorťlující ve svj'ch proměnách její
osudy, aby pak, na zemi, věrně všecko popsal na prospěch světa,
kterj. špatně žije: PerÓ in pro del mondo che mal uiue, aI carro tient
or gli occhi, e quel che uedi, ritornato di Id, la che tu suiue.

ostatně pŤímo z textu posledního zpěvu Ráje jest možno doká-
zati, že se Vossler m'vlí a že jeho vj.klad jest chybnj,. Modlitbu svou
]< matce Boží, v níž ji prosí Bernard, aby opatŤila Dantovi milost,
zŤíti Nejsvětější tváŤí v tváň, zakončuje prosbou, aby básníkovi byly
zachovány po vidění zďravé smysly. Ancor ti prego, Regina, , . . che
conserui sani, dopo tanto ueder, gli a/t'etti suoí. K čemu by mu bylo
tfeba zdrav1ich smyslri, když by mu bylo skonati hned po vidění
nebo za vidění?

Dante se vrátí tedy po svém vidění na zemi do Života, a bojuje
dále, jen vytrvaleji a houževnatěji, svrij dobrj'' boj se zesvětštělou,
zvrhlou mocí papežskou, proti pŤehmatrim jejím a zasahování jejímu
do sféry světské, svúj boj za světovou monarchii a věčnjr mír, svrij
zápas za občansky Ťád a občanskou spravedlnost, Za moc rozpuště.
nou a strávenou v právo, za lásku, uskutečněnou v zákoně a promě-
něnou v zákon, za l idské občanství a za obcování duší ... Za všecko,
co se zdá i dnes ještě veliké většině liďí utopií a bez čeho pňece -
kdyby to naráz vymizelo riplně ze snahy a svědomí lidstva - ne-
stál by svět ani hodinu.

Utopie . . . Smí nároď Chelčické]ro uživati pňi této pňítežitosti
tohoto slova? Nebot oba velcí duchové, jinak protinožci, Chelčicky
ethick1|, anaTchista, Dante pŤísnj. objektivista a ko]ektivista, stj.kají
se pňece v posledním ričelu svého dychtění: ve věčném míru, kterjl
by dal té ubohé duši ]idské, což jejího jest: možnost tvoŤiti pravé
statky nadosobní a nadsobecké a starati se tak o svou spásu . . .

Tragika Dantova byvá obyčejně hledána v tom, že bojoval za

politickj' ideál nenávratné minulosti, za romantickou antikvitu, Že

neporozuměl své době v její nové politické tvorbě a byl jí proto

rozdrcen. Nikoliv: Politiclry ideál Dantriv ve své podstatě jest obecně

platnj. ideál pŤítomnosti a svítí jako ohnivj, sloup nikoli za námi,

n1ibrž pŤed námi. A o tragice Dantova života nemluvil bych vŮbec:

velikost jeho vidím právě v tom, že se jí dovedl vyhnouti, ačko]i

všecko ho k ní svádělo. Není a nemriže byti tragickj'. Život člověka,

kterj. vypuzen jsa z uzkého oboru empirie, vytvoňí ze sebe for.mri

a hodnotu platnosti tak široké a obecné, že pŮsobí stonásobnou silou

do vzdáleností stonásobnj'ch. . .

Nikoliv, Dante jest pŤed námi, náš obdarovatel a naplnitel mno-

hého, co posud se zmítá a vlní v hrudi i nejlepších z nás' Jest pŤed

námi jako pŤekonatel každé povrchní romantiky životní, jako

smiňovatel rozporri a svár , velikj,.básnik Jcdnotite]. Lásku pozem-

skou vráti l jejímu prameni' Milosti boŽské, a životu pozemskému

v jeho běžném občanském tvaru dal novj' smysl jako ukonu spole-

čenství nejvyššího, prál'ě náboŽenského' Jeho zázrak není zásvětny,

n!,btž životnj' a pozemskj'. a tedy jedinj' pravj'. Posvětil pro všecky

budoucí, a tedy i pro nás, všednost a její trud a boj na svátek síly,

radosti a víry životné.

Jak tobě i ndm Rdj tuťti naď huězdami postld suiti

a nad propasti propastí ušech kuete

u nebeském tuaru rťlže.

A na Tebe jak z Empgrea Beatrice Tuoie

tak na nds shlíží a starostmi ie o ntis iat.a
svěIice naše.

A k ndm též posud sestupuie

a jednoti a uzdrauuie uťtli naši

tož Milost boží u suětském tuaru ldskg k ženě

a prdua, sprauedlnosti, ztÍkona a Ťddu

a ldskg k tomu Ušemu, boie o to ušecko.



Nds u obecnost suolt, i iž ue uěčnost isi sklenul

a uzděIal a zabgdlí'l pak lriskou,

si pojal, nehodné sué unukg.

Dik buď tt za to. Jednoti.teli nrÍš, otče!

o t. Zf . IresrnrÚelnosÚi

díla básnického



Bratru Alotsoui

jako pokračourini něItterlch našich houorťt

Slouo uuodní

Tuto studii proslouil jsem dne 21. bÍezna t, r, na vgzudni p. dra
TomrÍše Trnkg a cgklu pÍedndšek, poÍddaném Lidoulchounlm stauem
Masargkoulm a uěnouaném problém m t. zu. nesmrtelnosti, Pozudní
pí'išlo mně uhod, poněuadž mně umožnílo shrnouti na malé ploše ulsledkg
dlouhlch zkušeností a dlouhého píemítdni.

Zde poďtiutim tert sué Íeči, doplněn o některé noué uluodg a mnohde
prokreslen! do uětší" poďrobnosti.

V této studíi šla mri snaha za tim, pÍibltžiti tgto ottizkg na DÚsost
nesnadné, ale i na u!1sost dťlležité, opraudoué bgtostné otdzkg čIouěkouy'
pochopení a spolupromgšIetti i čtouěka prostého. Čtm déIe žiii, tim uí.ce
uídím, iak ušecko pedantni.ctui, ušechen bgzantinísm lžiodborn!, ašechno
aparritnictuí" rddobg uědecké, blud ien zristěnou pohodlt lidského: za ně
se ukrluají nejlépe poloschopnost i poloneschopnost, kterri neumi do-
mgslit a malicherničí tam, kde iest to nejméně na ntístě.

VoIiI isem slouo drsné a mistg snad i drastické, ale také, dou|dm,
teplé i utišniué a alrazné iako stisk pÍdtelské rukg: iinak isou takoué
proieug poduodem na těch duších bezelstnfich, na níchž mně prtiuě zdležt.
PsaI jsem a mluuil isem prduě jak žiii a mgslim. A neughnul jsem se
ani žridné sebe ožehauější aktualitě, kterrÍ spadd poď mťtj ndmět, nlbrž
d.al jsem ií plně, na co mri prtiuo i ona i jd: plné poledni suětlo suéha
intelektu i sué duše.

o Ú. zv. nesÍÍlrÚelnosÚi díla básniekého

Eregi monumentum aere perennius Regalique situ pgramidum altius

Quod non imber edar, non At1uilo i'mpotens Possťl d"iruere aut innume-
rabilis Annorum series et luga temporum. Non omnis moriar, multaque
pars mei Vítabit Libitinam. . . Tyto latinské verše znamenají po česku
asi tohleto: Dokonal jsem pomník nad kou truanliuěiši, nad krdlouskou
plíseťt pgramid ufisostnější, kterého nezničt ani žrau! déšť, ani běsniu!
seuerdk, aní nespočetnd Íada let a časťt tok, Ne ušecek zemru, aelikd md
črist znikne smrtí ,. . A jejich autorem jest Ťímskj. básník Horác, jehož
věštba vlastní nesmrtelnosti se do značné míry splnila: čítá se posud,
ovšem valnou většinou jen klasickjmi filology, neboé pochybuji, že
na|ézá mnoho čtenáŤri nelatiníkŮ na pŤíklad u nás, kde nám ho pŤece
nedávno znovustvoŤil svfm znamenitjlm pŤekladem o. Jiráni. Ale
z této ma|é ričasti širokého obecenstva mohl by se Horác, kdyby žil,
velmi snadno utěšiti: nalezl by mezi svj'mi obdivovate]i duchy takové
v še jako byl Nietzsche, kterému je básníkem největším z drivodri,
j ichŽ by si měli povšimnout zv]áště básníci čeští: nejvyšší hutností
svjlch básní, maxirnem vjlrazové energie stěsnané na nejmenší plochu,
kde není ani jediného slova zbytečného a nenosného . . .

A pňece nechtěl bych vzíti jed na to, že tyto verše vrcholného bá.
snického sebevědomí'a sebeopojení Horácova jsol zcela pťtuodni, zce|a
v1iraz jeho individua]ity. Jsou jistě do značné míry /ocas communis:
jistě pŤed ním vyslovil i tento vjlsostnf pocit j istoty a hrdosti, byt ne
v téhle kovové h]aholnosti, básníci j iní. Možná dokonce, že jsou vol-
nou nebo vzdálenou parafrází nějaké jiné, starší sebechvály básnické,
Ťebas Ťecké, jakož značná část lyriky Horácovy je takovou parafráziV Pruze v dubnu 1928. r. x. Š"



těch rťrzn;fch Alkairl, Sapf a Erinn, prvních slavíkri v tnyrtovych kňo-

vích lesbickÝch . ' . tak jest pravda, že i sebevědomí a hrdosti musil se

člověk dlouho učit, neŽ je mohl takto standardisovat. A samy byly zase

stokrát a stokrát parafrázovány j in]|'mi básníky latinskj'mi i moderními.

Humanisté věštili nesmrtelnost nejen sobě, nj.brž ve věnováníclr i sv1im

mecenáš m, kterym ony básně pňipisovali a od nichž jaksi Žálohou

na tu pŤíští nesmrtelnost vymáhali j iŽ nyní dary a odměny, pokud

moŽno nejtučnější: coŽ jest moŽno zaplatiti s dostatek nesmrtelnost?
Ale kde jsou dnes ti všichni básníci, pŤesvědčení práÝě jako Horác,

že ,,zniknou smrti..? MyŠi Žerou je po knihovnách, pavouci tkají sítě
po jejich knihách. Kromě něko]ika ňídkj'ch odborník filologri, kteŤí
se obírají studiem humanismu, nečte jich nikdo; ba sama jména jejich
jsou španělskou vesnicí i čtenáŤrim velmi vzdělanym a opravdovjrm
milovníkúm dobré poesie, neboé té právě b vá velmi citeln neďo-

statek v jejich vj'tvorech, skládan1 ch s pedantickfm umem' Veliké
jest dnes mlčení po nich.

Habent sua |ata ltbell i, mají své osudy knihy, a osudy někdy velmi

strakaté, jakož Ťekl Terentius Maurus. Povšimnouti si trochu blíže

těchhle osudri a na|ézLi v nich, možno-li, ne-li celou, aspoĎ část záko-

nitosti, jest právě ričelem mé dnešní Ťeči.

Neni snad básnického nebo jiného díla uměleckého, aby nevychá-
ze|o za dobytím nesmrtelnosti. Strašná je v člověku hrtiza ze smrti,

ze zánikl; strašlivější ještě žízefi nebo hlad pŤežiti se at tak nebo

onak, pŤekonati nějak tuto časnost, která nám bude jednoho dne bez-
pečně odťrata a promění se pak v rozšklebenou nicotu a uplnj' zmar.

Vyplouti nějak, ať na tom, at na onom vraku nebo prámu z té p i.

šerné katastroÍy, z toho jistého a riplného ztroskotání naší životní

lodi, z toho ssavého víru maélstromského, kter1i unáší naše bytosti

a rve je a trhá je neodvratně do svého ničivého stňedu, to je co napíná
náš mozek až k prasknutí, co rozbušuje naše srdce aŽ k puknutí. Na

myšlence a naději nějaké, at, takové, at, onaké existence posmrtné
jsou zaloŽeny nejen všecky soustavy ÍilosoÍické a náboženské, ale jsou

to i ostruhy, které pohánějí vice než ukojení potňeb hmotnych jako

jsou nutnost jísti a se šatiti a tedy vydělávati penize, lidskou činnost

vědeckou, básnickou, trměleckou. Plodi]i prost]i ' člověk dítě a hledáJi
vědec s napětím všech sil rozňeŠení nového problému, básník nové,
neslj.chané posud tÓny a harmonie vyrazové, hudebník nové tonality
a instrumentace . . . poslouchají všichni, aniŽ jsou si toho často vě-
donri, téhož zák]adního instinktu vlastního všemu životu: zhrdání
smrtí, pŤekonávání jí, pronásledování jí až do jejího hradu, posmívání
se ji, pi.ehlížení jí, neuznávání jí . . .

V tomto strašlivém souboji s ní, pevnou posici má jen kŤestan.
Yěti, že duše jeho, vykoupená na Golgatě boŽskou krví Kristovou, má
život věčn;i. ,,Ještě dnes budeš Se mnou v ráji,.. praví nedlouho pňed
svym skonem JeŽíš lotru Gestasovi, visícímu po jeho pravici a kají.
címu se opravdu až ve chví]i poslední, v hodinu dvanáctou. Ale ovšem
nic na tom nezál'eži, že se kaje ve chvíli poslední; prakticky jest na
tom stejně jako by se byl kál v hodinu tňetí nebo první. VteÍina

činné lítosti rozhoduje zďe o uěčnosÍí. Nic jiného nežádá Kristus ke
spáse než takové závratné vteňiny, v níŽ se duše odvrátí s ošklivostí
od svého posavadního života a zrodi se po druhé: nyní se zrodila pro
život věčn1i. Kromě víry a čistého srdce neklade Kristus jinj'ch pod-
mínek spásy. Ale pŤipusťme i na vteŤinu s nevěrci, že je to klam
a iluse. NuŽe: praktíckg ani to na věci nic nemění. Láska k Bohu
v pravdě nem že blti zklamána - pravím to bez vší honby za para.
doxem, jako prosté zjištění skutečnosti ' Nebot: i kdyby Boha nebylo,
dozví se o tom někdy duše věŤící a milující? Nikdy: jistoty o tom
mohla by nabj't až po své smrti' Ale není-li Bolra, není-li Života věč.
ného, není-li ničeho, nedoví se toho a nebude tedy zklamána ani po
své smrti . . . I{de jest, smrti, osten tu j?

Všecko jiné jako je snaha čeliti sv1imi díly a ne svou vykoupenou
duší smrti pokládám již za náhražku a za zbraů zoufalství. Cosi tesk-
ného a odbojného leží ve všech těchto pokusech: plyne to z toho, že
to jsou titoky pÝchy a hrdosti a ne akty lásky; konec konc : uzkostné
v1ikŤiky ohroŽeného sotrectví a ne veliká odevzdání lásky. PŤedstava
slávy, která má če]iti smrti a zaručiti pŤeŽití jména a díla básníkova
u potomstva více méně vzdáleného, pokládám za něco podstatně
pohanského; a není mně náhodné, že kult této pŤedstavy, vystupfio-



vanÝ až do nejpustšího šílensLvi , da..i západoevropskému lidstvu
humanisté, tedy renaissance, která je největší v]ikyv od kňestanství.
KŤesťan ví, že všecka s]áva náleží Bohu; dělnik má právo jen na
klidné svědomí po práci jak nejlépe dovede vykonané a zďrav!, spánek
po navě . . . Brih sám chvátí se v dílech sv ch; člověk se všák iennadj'má, nebot pŤijal dary a talenty, ale nedal si jich . . . Ale kdo
z nás postavil se již dnes na toto krásně prosté a vznešené stanovisko?
Kdo z nás již zde došel této nadosobnosti?

Dnes tedy všecka snad dí]a lidská, která nevznikla pňÍmo z ukojení
hladu a jinj.ch potňeb hmotnfch, vycházejí za dobytím nesmrtelnosti
nebo slávy, nebot ona jest její podmínkou. A]e kohl z nich jí v pravdě
docházi? Rok co rok tisknou se desettisíce sbírek lyrickj,ch, novel,
románri, dramat, malují se desettisíce ne-li stotisíco obrazri, teše se
o málo méně soch, vrhá.se na papír spousta symfonií a oper' a snad
všichni jejich privodcové jsou pňesvědčeni, že dila jejich nezhltí po
máchovsku mluveno ,,času vztek..: že pŤepluji pres nĚj na druhjl bŤeh.
Zatim co jejich skutečnj. osud praví: veliká .,ootsinu-" vás je mrtvě
narozena; jiná, stejně velká jsou efemery, mušky jednodenní, které
zhynou se slunce západ,em; malá jen menšina z vás bude čtena, hrána,
nazirána rok, deset, dvacet, tŤicet, padesát let, aby nakonec byla pŤec
jen prázdnjlm jménem v čítankách, katalozích, soupisech, áojioa"r,
a obtěžovala marně pamět školákri, a za dalších padesát rrebo sto let
vypadne i z nich na velkou radost mozk soustavně pŤetěžovan]ilch.

'1 |l:, 
tak se končívají pravidlem v]fpravy za slávou a nesmrtelnostíl

' i 
|:|"l 

cosi jako strašlivá kletba, zdá se mně, visí nad vším díIem

i'::::]T' |e 
nejvíce.1ad dilem jedincovfm: kdyŽ bylo z počátku roz-

něcovalo život a pobízelo ho jakoby ostruhou nebo bičem k většímu
letu a vyššímu spění, později tento žiuot brzdj, Ze stimulanse životního
stává se jeho pŤekážkou, mrtvjlm balastem, ktery se mu věší na paty
a kter]|' musí chtěj nechtěj se sebe setňást, nemá-li pod ním zmrtvět
a ustrnout. Pro každé dílo lidské pŤijde tato osudná chvíle, ate nej-
dÍiue, buďte tím jisti, pro dílo individualistické, které jest vyplněno
a jakoby nadmuto cele autorovym já, v němž se zrcadlí s opioi iastou
a v němž opakuje a rozšlapává suou vnitŤní prázdnotu _ a prázd-

notou jest pŤed plností časťr kaŽcté já l iclské, zdánlivě sebe bohatší

a životnější - a tcdy pŤedevším dílo, které vyšIo, aby panovalo a pod-

mafiovalo bucloucnost pro autorovo více méně ma]icherné a obtižné

já a ne, aby sloužilo: jež vyšlo teďy s větším, menším uvědomením'

s větší mcnší ričeln osti za dobytím ncsmrtelnosti jeho jménu. Za tim

zcle, budte jisti, slehne se co nejdŤíve prach zapomenutí. Nebotlidstvo

má něco jinélro na práci, než slouŽiti ješitnosti jednotlivcově.

A pŤece: jak klnouti nebo se smáti t to touze po nesmrtelnosti,

této honbě za nesmrtelností, i kdyŽ bere na sebe formy sebe naivnější

a dětinštější? Jsou v tom pŤece na dně zoufalé pokusy člověkovy, pŤe.

moci smrt; jsou to vj'razy touhy po věčném Životě, která je vlastnÍ

čtověku. ZoŤe slávy, o níŽ mluvil Vauvenargues, zoŤe slávy, která se

rozsvěcuje nad mladlm básníkem' zcla nad ní jest co kouzelnějšího

v životě, i kdyŽ se tato zoŤe později vykuklí jako zvěstovatelka dne

kalného a deštivého? Jest v ní všecka sladkost země, ale i víc nadto:

touha čehosi absolutníIro, byť špatně Ťizená.

Buďme spravecll ivi. Co vztyčuje ještě odscuzence poď šibenicí, kdy

klesá hrrizou a kdy se mu clěsem lámou kolena? ,,Držte se.., zašeptá

mu vězeťrskjl dozorce, ,,l idé se na vás ďívají; jsou zde novináŤi, budou

o vás psát . . .Nebo:, ,Tamlr lc  sbojí fotograf '  má na vás namíňenj l  sv j

kodak... Jest to ovšem pia Ircrus, ale pomálrá. Zlomenf člověk dokáŽe

nemožné: sebere všechnu svou vťtli a se vztjlčenou lrlavou čelí na ně.

ko]ik vteňin šibenici; zhrdá na několik vteŤin hrozbou smrti zcela

blízké, již na dosalr konopné oprátky. .
Jistě jsou lidé, kteŤí se dopouŠtějí zločinu i z marnivosti; snad jich

je zcela málo, ale jsou pŤece. Ale více ještě jest l idi, ]rteŤí po dokona-

rrém zločinu rádi by svou lranbu pŤeměnili a zfalšovali -- duchovrií

penězokazové - v jakjlsi druh slávy nebo aspoĎ pamětihodnosti

a pověstnosti a s dětinskou marnivostí i pitvornou slabodtrchostí by

se rádi drapirovali v její nešťastné dobyvatele, kteŤi zahynuli nebo

zbloudili ve své vj'pravě za ni. Zpisobte, aby jména zločincťr nebyla

ani vyslovována usty, ani psána a jmenována v tisku a na papíŤe,

pohňběte je v anonymitě naprosté a tiplné, nevzpomínejte jich ani

vzdechem, utopte je v naprostém mlčení a Zapomenutí, opisujte je jen

Studie 7



značkou nebo číslem a jistě zmenšíte, byť o malinké procento, nebosnad jen o zlomek procenta, kriminalitu. Víc neŽ všechno ostatnÍ děsílidi b ti pověšenu nebo pohňbenuza živa v ža'áňi hluše: bez jména,
bez sebe menší stopy po sobě zanechané . ' .

Touha po slávě, po nesmrtelnosti jest tou'ta po zv.fšeném a stupůo-vaném životě a jako život jest i ona dvojstraná a dvojklaná, ne-uzavírající, dvoj i mnohosmyslná, ekvivokni, naplněná .-f".y, 
"u"'-rající v sobě dobré i zlé, nejvyšší i nejniŽší. 

- .)

Již Pascal věděl to velmi dobŤe a vyslovil to sv.im nezapomenutel-
n.im zp sobem: ,,Největší nízkost člověkova jest vyhlectá,.ání ,1á,,y,ale je to také nejvyšší známka jeho v1jlbornosti; neboť mějž si největšístatky na zemi, všecko zdravi a pohodti, neni spokojen, není-li v rictěu lidí. Cení tak vysoko soud člověkttv, že, mějž si sebe větší vj,hodyna zemi, není-li také v;i'hodně položen v soudo tro'cr.o.,,o, .,ení spo-k-ojen. A i ti, kdoŽ povrhují člověkem a rovnají ho zvíňeti, i ti chtějí,aby jim ]idé věŤili a jim se obdivovali . . ...

.,-J::t " 
tom cosi podstatně lidského, že člověk touži žitiživotem

několiker]fm, Životem znásobenfm. Nespokojuje se s životem skuteč-nim. 
|terÝ má a žije v sobě a ve své vlast.,í bytosti: chce žitiv pŤed-stavách jin.ilch životem obraznfm a snaží se proto zdáti se ii.'y,,',než jest. Vším sv;i'm usilim tvoŤí ze sebe duplikáiy a triplikáty, bytostifiktivné' které by nejraději odpoutal od svého života skutečného

a jimž by rád dal žiti životem samostatn5im v obraznosti jin1ich lidí:To souvisÍ pňímo s jeho touhou po pŤežiti. Soudí, že timspíše pŤeŽijesvtij skutečn život, rozmloži-'i se co nejvíce, vytvoňí-li o sobě conejvíce fikcí. Lidé upírají všechny své síly k tomu, uly .,yt,,al"na. živili tyto fantomy; jim pňikláJají větší váhu a cenu než svémuŽivotu skutečnému; je napájejí svoukrví.
,,Marnivost jest tak zakoŤeněna v duši člověkově, že i voják' ni-čema, kuchtík, nosič se chlubí a chce míti své obdivovate]e; a fi loso.fové také je chtěji míti; a ti, kdož píší proti slávě, chtějí míti slávu,Že psali dobňe; a ti, kd,ož je čtou, cnto;i miti slávu, že je četli; a já,

kterj'píši tohleto, mám snad na ni také chut.., praví se svou strašnouprozíravostí lidského srdce t5lž Pascal'

Každ! z nás jest více méně roztržen ve dvě bytosti. KaŽd1 vedle

bytosti, kt".o.' Žije ve všední den, kterou dyše, zaživá, jí, pije, myslí,

p,".,,1", bdí, má i bytost jaksi sváteční a nedělní, která ve všední den

.'.i,i 
;ut.o frak nebo veteránova uniÍorma v almaŤe a jiŽ obléká jen pňi

zvlaitnich pŤíleŽitostech, ale bez niŽ nemohl by žiti, Vědomí' že ji

ztratil, pŤivedlo by jej nejen o rozum' ale -- hťrň -- i o všechnu životní

radost. Tato druhá osoba je v rozporu s osobou první; to mu však

nikterak nevadí, naopak: z toho se právě těší, proto si jí právě váží;

a právě proto dává svou bytost všední zapodnoŽ té druhé, sváteční.

Byl to Stendhal, kter]i napsal nezapomenutelné stránky o marni-

vosti Francouzri; jenže ty věty platí ne pouze o Francouzích. ,,Ty,

Alfonsi, vem si svou geniálnivísáž,,, napomíná ženamuže, kterj,se

dává portretovat; ,,ať mi vypadáš na podobizně aspoĎ jako Napoleon'

jinak mi nechoď na oči... Každy z nás,.kdo sedá pŤed fotografickou .

desku, má tak trochu dojem, že bojuje pod jakjmisi Pyramidami

budoucnosti, odkud celé věky lidské, ne minulé, nybrŽ pňíští, na něho

nyní hledí. A proto tropí všelicos, jen ne nic běŽného, pŤirozeného,

obvyklého: nadfmá hrud, strojí vrásky, kaboní obočí, vraští čelo,

mračí se nebo tŤeští oči, simuluje buď velkf myslitelsky intelekt nebo

nezhojitelnou vznešenost duše nebo mocnou, světy rozrážející vril i;

hraje si buď na velkého vojevridce nebo vynálezce nebo státníka nebo

básníka. Na neštěstí takhle, jak se dávají fotografovat, lidé také

většinou píší. Málokdo clovede Ťíci prostě věci prosté; napsat: dnes

jsem se vykoupal v Ťece nebo v potoce; obyčejně to nějak parafrazuje,

tŤebas: dnes ráno jsem se vrhl do Eurotu, coŽ je Ťeka ve Spartě.

Málokterj.novináŤ napíše, že po ulici se drcala droŽka tažená hube-

nj.m koníkem, obyčejně je to Šemík. . .

Jsou lidé, kteňí, aby udrŽeli fikci, kterou o sobě stvoŤili a vypěsto-

vali, obětují jí i realitu, svrij skutečnj', klidnj. a šéastnj..život. Až do

těchto tragickjlch mezí jde láska k lidské p ze i lidské herectví. Slyšel

jsem o chudém člověku, malém obchodníčku v P., ktery se navečeŤel

ve svém krámku such1ich brambor, nebot na víc neměl, a vyšel pak

pŤed jeho dveŤe, postavil se tváÍí v tváŤ chodc m, kteŤí se tu dobu

po náměstí procházeli a šťáral se parátkem v zubech, tváŤe se, jako by



z nich dob]i'val drobty masa . . ' Tak daleko šla jeho obětavost k le-gendě, kterou stvoŤil a udrŽoval o své zámoŽnosti. To je ještě komické.Ale znal jsem i člověka, kter11i doveď onotovat stcsti sve rodiny vy.bájené aureole, kterou si slepil a na hlavu navěsil jen pro podiv sv1fchhospodsk ch kumpánri. Tu.začinátrageaie posud nenapsaná: člověkmodloslužebničí své chiméŤe. . .
Kolik lidí závidí Napoleonovi jeho nekone čné zcela pÍirozené so-bectví, to, že se nemusil nijak znásilřovat, aby dal pobÍjet stotisícelidi, že to naopak dělal taťpŤi.o";;'; khdně, jako si objednávámev hostinci beafsteak.nebo hrajeme *u,iusz Nebo pŤirozenou nenuce-nou p;fchu Chateaubriandovu, kterému sama sebou vplyne do peravěta: V témže roce jako já narodil ." i N"pol.on (Ne: í"."u,, ;,"-se v témŽe roce jako Napoleon!) Jak se rnrzíme na sebe, že nejsme. dosti sobečtÍ, dosti tvrdí, ury'.noí -ori p.u"" k takov mhle špáskrim.My se musíme dÍíve pŤestrojit'onu d.utou, sváteční osobu, abychomsi troufali o takovfch věcech i 1en snii. 

-..... 
Známcelou Ťadu lidí, kteŤí seumě]i zdresírovat na drzouny ze strachu, aby se nezdá]i 

""r.rir..,uty*i,skro mnf mi, b áz|iv mi,prriměrn;f mt. K ;i siláckf ch p Óz vzniklo taktoi v literatuŤe. A jací žalostní skroenett<ové se za nimi tajivaji!Jenže buďte jisti, takováhle neomalená spekulace na nesmrtelnostjest nejen to nejsměšnější co jest, ale iio n";"nytečnější. Jest možnomaskovat se a drapírovat se, jdeš-li do maškarního plesu; ale pronesmrtelnost, Pro dějiny, to 'est již choulostivější. Vane tam totiŽzatraceně poťouchl vítr, kter rozcuchá mžikem všecky sebe veleb-nější paruky, sfoukne všecka tioiala, ouJ"ol,ir,n. všecky masky, pro-foukne všecky togy . 
] : 

D: dějin 
""hl;;jip" .'zcela upŤÍmní, upňímnía sobě věrni až do flegmatičnosti; ti, jimž zá|ežína rispěších na lite-rárně koĎském trhu a jeho slávě tak máto 'ut.o na lořském sněhu;co nejvíce svoji a co nejméně cizi; ani novi ani staŤí, ani zelení anižIati, nlrbrž právě: svoji, svoji, svoji. . .-a ru"ni cizichtrázía hesel,hastroši cizich pÓz oadají ao-propaatsto, ari..e neŽ se po jevišti roz-hlédnou; a ža]ostná iest smrt jejich mezi Šváby, krysami, novináŤi,

Íil'*';;rlff;l." u Jini,-i -áanr.ipu náky zt...1eo,,,t.y.h nebo

Co jest tedy, tážete se mne' ta nesmrtelnost díla básnického nebo

uměleckého, nesmrtelnost ovšem relativná, tedy pŤesně mluveno, jeho

dlouhožiuectuíZ Na čem je za|ožen dlouhjl život díla básnického,

dlouho, dlouho ještě se vyžívajícího po smrti svého privodce, stroucí

se po staletí a staletí a někdy i po tisíciletí? Do jaké míry je zákonn!?

Čim je oprávněn a ospravedlněn?
Abys mohl na to odpovědět,.musíš vystihnout' co je tu dílo bá-

snické nebo umělecké? Nuže, pravé dílo básnické jest vj'sledek tuoÍi-

uoslí lidské; a tvoŤivost jest nejprve tam, kde je ugšší míro životnosti

než jinde. Co básník nebo umělec vytváŤí ve svych dílech' je také

skutečnost a dokonce skutečnost skutečnějšl leŽ je běžná skutečnost
jevová, než jsou na pŤíklad pole, lesy, Ťeky, než jsou židle a stoly,

které dělá truhláŤ, džbány a hrnce, jež robí hrnčíŤ. Ale aby mohl
básník nebo umělec vytvoŤiti tuto svou skutečnější skutečnost, musí

bj.ti jeho dílo - báseů, obraz, socha, symfonie - nejprve skutkem:
není skuteěnosti bez skutku, bez činu: není jiné skutečnosti než jsou

skutky lidské. Jeho dílo musí b1iti dílem odvahy, sázkou, do níž vložil
celou svou osobnost, sebe celého, bez zbytku a slevy. Tvorba je věc
krvavě vážná, i kdyŽ se provozuje s směvem na rtu a s tryskající
jiskrou nepochybující jistoty v.zraku. . .

Na počátku kažďé skutečnosti, byé dnes již zdánlivě mrtvé, lépe:
zkamenělé, ztrnulé, ustydlé, stojí čin a skutek: z něho vznik|a, bez
něho nebyla by možna. Skutek je nejvyšší zintensivnění lidské osob-
nosti: osobnosti zcela soustŤeděné v jedinj' bod. Právě to, Že za nim
stoji cel! člověk, celrÍ osobnost vší svou vahou, čini ze skutku otce
skutečnosti. Aby dílo básnické nebo umělecké mělo naději, že pÍežije
do budoucnosti, že dosáhne jakési nesmrtelnosti, musí bj'ti nejprve
ue saém oĎoru skutkem nebo činem; musí tedy b1iti jako báseř, jako

socha, jako obraz, jako symfonie, jako drama něco nového, bohatého,
hutného, co v sobězahrnuje jakovlrlně mateŤském zárodky mnohj'ch
a mnoh;fch básní, dramat, soch, obraz píí"štich... Ale to je moŽné
jen tehdy, je-li plodem celé osobnosti čIouěkoug, nejen jeho po.utrotro 1a,



102 nj'brž čehosi hlubšího, v1iznamnějšího, trvanlivějšího než jest já: jeho
tisoby, toho, čemu iíkají Němci mein Selbst, Francouzi mon soi. Ta-
kové soť jest něco zcela odlišného od moí,. soba ocl já. V já jsme si
všichni rižasně podobni, opravdu rovni: náladoví' mělcí, rozptjllení,
pohodlní, líní, nestálí, jaloví, žvaniví, prázdni, hloupí, vrtošiví
i vrtáčtí; a ovšem' že chudí, nezajímaví a až brih brání staňí a ze-
šuntě]í' Nejsme tu nic jiného neŽ až běda oti-eljl a rozmazanj. otisk
a bledj'oklepek starého Adama nebo ještě staršího šimpanze . . . jak
libo: máte na vybranou . . . Je to nezdvoŤilé, co tu Ťíkám lidskému
rodu, ale je to, bohuŽel, pravdivé.

Teprve sv1fmi usobami se od sebe lišime. Lišíme se jiŽ tím, že jedni
dovedou takové risoby v sobě nalézt, druzí nikoli ' Pokud jde o naše
já' jsme si všichni rovni v malosti - i největší geniové, pokud žijí
své já, svrij všední mrtvjl netvoňivjl den, žijí totéž co my: Žijí naši
netvoňivost a neplodnost, naší pošetilost a malichernost, našť mrtvol-
nou tupost. A]e kdežto my, obyčejní lidé žijeme ien to, oni žíjí i cosi
nad toto sué jti: a to je právě jejich soba, nebo osobnost; a snad
i osobnost několikerá, nebot největší díla básnická prisobí na mne
dojmem jako by tu zápasila spolu několikerá osobnost v dramatickém
soupeŤení plném smyslu o konečnou harmonii. Básnické nebo umě-
lecké dílo je v]itryskem této tisoby, této vyšši a hlubší osobnosti,
jejímž matnjlm a zeslabenjlm i roztŤíštěnj'm odrazem jest naše osoba
jevová, naše'všední já: opravdové dílo básnické a umělecké jest,
mluveno s BŤezinou, zkušeností druhélro zraku, nebo jak jsem Ťekl
kdesi, koŤistí ritočného zraku hrdinského. Bez této zásadné aktovosti
není velkého díla básnického nebo uměleckého.

Ale každé takové dílo básnické obsahuje v sobě živoť pŤíští: pŤed-

.jímá jej: je skutečnější než dnešní skutečnost, roz|itá všude kolem

Itere. e pro tuto silnou potencialitu jest napoťIobeno takoué ilílo itneš-

l:1ním a zí"tÍeiším žiuotem, Silnějši život vŽdycky k sobě pŤitahuje život

||slabší: slabší život vždy a všude napodobí Život silnější. A skutečnost,

||kterou nese v sobě velké dílo básnické, je Život mnohem silnější, vy-

[|sRělejši' mocnější, jehož.se dovine lids[vo jako životní empirie aživot-
niho prriměrrt snad teprve za sto, za dvě stě, pět set, tisíc let . . . Až

do té doby má právo žít dílo básnické, nebot až do té doby jest ho

tŤeba k chodu světa a života. Ale tu chvíli, kdy nemá jiŽ čeho lidstvu

dát, kdy se cele těIem sta|o jeho slouo, kdy jeho vj'jimečná vyšší sku-

tečnost proměnila a rozměnila se ve skutečnost obecnou a běžnou,

tu chvíli dohrálo svou tilohu: a začiná brzdit vyvoj a stává se ba-

lastem.
Že běŽny empirickjl Život napodobí vyšší skutečnost díla básnic.

kého, v dobrém ve zlém, to není fráze, to je prostj' fakt, kterj' mrižete
denně takika hmatat svyma rukama. Jest prostj' historickjl fakt,
že na pÍ' Goethriv Werther hluboko zasáhl do tehdejšího života, nejen
všedně empirického, ale i mravního: že jej hnětl velmi vášnivě ke své
podobě. Lidé nenosili jen po něm modré fraky, ale stŤíleli se také podle
jeho vzoru. Víte snad, žekďyž vyšel Dostojevského ,,Z|očin a trest..,
zabi| v Moskvě kterj.si student za podobného položení, jako zabíjí
v tomto románě Raskolnikov. . . A víte snad také, že byli v životě
napodobováni rekové Puškinovi' Balzacovi, Wildeovi, Stendhalovi
až do sv1ich cit , ano pro ně' Stále poesie a umění je velikj'm kvasem
pŤítomnosti, kterj. je pozdvihuje k novj'm formám Životním. Vj'tvar-
né umění bouŤí a pŤeorává zrakovj, život člověkriv jako poesie jeho
život citov a volní. Kolika lidem otevŤel na pň. impresionism ma-
líňsky zrak, operoval jejich šedj. zákalt Že čistj'horskf sníh jest
skutečně modrf, poznali lidé až z obrazi impresionistrl. Z počátku
se smáli, pak čipernější z nich jednoho dne na lyžaŤské tuŤe ho sku.
tečně modrj'm objevili. A když pŤešel.prvni záchvat smíchu a po-
horšení z Cézanna, spatŤili lidé, že v pŤírodě jsou skutečně architekto-
nické plány, že v ní jsou tvarovéEhrany a krysta|y, že v ní žije
a prisobí duch architekturní, duch pŤehledného Ťádu a v le k sou.t
stavné vyhráněnosti tvárné. A jak zjemnilo a vytŤíbilo moderní
drama Ibsenovo, 

'Wedekindovo, 
Strindbergovo smysl pro souvislosti

životní, jak objevilo sta a sta nov1|'ch nití a vztahri v životě rodinném
a společenském' jichž ani netušily generace starší; jak jinak a nově.naučilo 

tě hledět na život ženy a dítětel Jakou sloŽitou alchymií jest
nám.po Baudelairovi a Rimbaudovi lidská vášeř, láska, bolest, neŤestl
Kolik novj'ch rozběsnpnj.ch a záhadnj'ch sil vidíš nyní tam, kde tvoji



otcové viděli jen pokojnou ssedlou hladinu životní! Cosi jako rybník

žabincem zarostlj ' l
Básnické a umělecké dílo podněcuje tedy život k větší životnosti,

nutí ho k vybavování novjlch a novj'ch možností, napíná ho k větší

a větší intensitě. Slaboši mezi čtenáňi nebo diváky mu jen podléhají;

napodobí je trpně: jsou tím zcela fascinováni, pŤemoženi, spoutáni.
Ale silnější posluchačstvo, čtenáÍstvo, diváctvo s ním spolupracují;
clotváŤejí je, pŤetváŤejí je více méně samostatně; obměíují a pozmě-

Ďují jeho jednotlivé složky, doplíují je svj'mi zkušenostmi' A díIo
bdsnické nebo uměIecké začínd ngní žíti žiuot pln! proměn, jakjlsi svrij

dobrodružnj,životní román: odpoutalo se od sr'ého p vodce, vzněcuje

Život kolem sebe a liněte i formuje jej, ale iest jím také hněteno. V ná-

tazech nového života na ně zažehuje se novym ohněm; nové jiskry

z něho tryskají, jichž by se byl v něm nikdo na první pohled nedo-

hadoval, kterjlch v něm nikdo zprvu netušil' Na pňíští a pozdnější

generace prisobí často jin1 m smyslem arázem než na generaci první,

která viděla jeho zrod; smysl a vjlznam jeho se podstatně mění. .Iest

ceněno pozdnějšími věky pro jiné vlastnosti, které v něm byly jimi

objeveny, než věkem prvním. Stává se tajemnj'm a věštebnj.m život-

ním syrhbolem, kterf jest znor'a a znova jinak i nově vykládán a Ťešen
jako hádanka sfinžina.

Jak rrlzně byl pojímán a ceněn na pŤ. Homér. Nalézáme v něm dnes

ctnosti, kterjlch v něm netušil ještě včerejšek; a drivodY, PIoč se mu

obdivujeme dnes, jsou právě protivné pŤíčinám jeho slávy u našich
dědri nebo otcŮ. Ještě genelace Barrěsova viděla v něm něco divoce
primitivního a barbarského a četla ho proto v pŤekladu Leconta de

Lisle, o němž soudila, jak Barrěs sám vyznává, že jedinj.plně odpo-
vídá tomuto nešetrnému požadavku. Tak dlouho ďoznivá romantická
theorie o rázu a vzniku básní homérick1ich vržená rlo světa na sklonku
xvIII. století Fr. Aug. Wolfovj.mi ,,Prolegomeny ad Homerum..,
kterému jest ňecky mistr básníkem ,,pŤírodním.. ve smyslu tehdejších
geniálnickj'ch theorií Sturmu a Drangu nebo Herderovfch, a jenž jej

zachraĎuje tj,miž argumenty, jimiŽ uctívají jeho vrstevníci Lži-

ossiana, tehdy právě na vrclrol]<u popularity' Dnešní mládež frarr-

couzská čte jej v pŤevodu Victora Bérarda, kterj' jej pojímá a pŤeklá-
dá jako plod pozdní rafinované kultury jazykem skoro RacinovÝm,
klidnj'm, dvorskj'm, elegantním. Není muŽ již ,,naivním a spontán-
ním vj'buchem genia lidového, nfbrž ukončením literatury umělé,
uvědomě]é, která zvolna během století dobyla si užívání, pak mistrov-
ství písma a pŤipravila jazyk' rytmus, themata i konverse eposu...
(Bérardova pňedmluva k odyssei, XvII') Naplnilo se tedy slovo Anat.
France, kterjl v ,,Zahradě Epikurově.. mínil, že ,,naŠe názory o Ho-
mérovi.. - rozuměj názory Fr. Arrg. Wolfa, které vládly v době, kdy
France psal svou ,,Zahraďu Epikurovu.. - ,,Zd dvě stě let se budou
zdáti také směšné; neboť nelze pňece zaÍadit mezi věčné pravdy, že
Homér jest barbar a že barbarství jest hodno podivu.. - naplnilo se
mnohem dŤíve, než sám tušil a pŤedpověděl.

Jak rrizně byl ceněn Vergil v antice, ve stňedověku a za renaissance
a jest ceněn dnes! Jeho báseĎ b la časovou státotvornou komposicí
jeho době; stŤedověku byl Vergil prorok, kter1i pňedpověděl pňíští
Kristovo, čaroděj a filosof; renaissance odvozovala z něho pravidla
pro epos' abychom my v jeho hlavním díle viděli umnou mosaiku
a poněkud násilnou mašinerii, celkem více uměleckého prrimyslu neŽ
veliké tvorby básnické.

Co všecko bylo vinterpretováváno do Danta! Prorok, věštec, poli-
tik, reformátor náboŽenskj., jen to ne, co skutečně jest: veliky básník!

Ale tu již se hlásí o slovo radikální skeptikové. MriŽe-li bj,ti, míní,
takto rrizně vykládán básník, není-liž sláva jeho nedorozuměnim?
Není vědecké estetiky, není objektivné kritiky, tvrdí na pŤ. Anatol
France v uvedeném již breviáňi skepse. ,,Estetika.nespočívá na ničem
pevném. Jest to"větrny zámek. Budují ji na ethice. Ale není ethiky.
Není sociologie,'' není ani biologie. Celosti věd nikdy nebylo, led'a
v hlaÝě Augusta Comta, jehož dílo jest proroctvím. Až bude utvo-
iena biologie,totiž za něko]ik milionri let, bude snad možno vytvoŤiti
sociologii. To bude dílem dlorrhé ňaďy století; načež bude volno vy-
tvoŤit na pevn;ich zák]adcch vědeckou estetiku. Ale tehrly naše pla.



neta budc jiŽ velmi stará a bude dospívati k hranicím svého osudu...

A na drikaz tolro, jak není objektivné kritiky' jak není soudu opŤeného

o pevná kriteria, rrvádí F.rancc Ťadu více méně pitvorn1ich omylri,
které sc pňihodily kritikúm nebo milovnílrrim literatury. Velik1|' ctitel

Micheleta nepoznal ho, kdyŽ rnrr pŤedčíta]i, aniŽ jmenovali autora,
jednu známou část z  jeho , ,Děj in. .  a posmíval  se jí .  , ,Ta stránka jest . . ,

dodává France, ,,obdivuhodná, ale aby se jí obdivovali jednomyslně,

musí bj'ti - podepsána... Filosof Cousin podivoval se v Pascalovi
ne]roráznostem a násilnostem slolrov1'rn a vkládal do nich tajemné
hlubiny, které byly později ocll<ryty jako chyby opisovačské nebo
slova špatně pŤečterrá z rrrkopisu. ,,ossian zdál se roven Homérovi,
pokud věŤili v jelro staroŽitnost. Pomíjejí ho od té doby' co vědí, Že
to jest Macpherson... ,,Díla, j imž se kdekdo obdivuje, jsou díla, j ichž

nikdo nečte.,, coŽ mně pŤipomíná Voltairriv vtip: ,,Homér bude ještě

ďouho slavnjl: nikdo ho nečte...PňeŇuclelr, nápodoba ostatních, věňi-
vost vlastni společenskému člověkrr, to jsou pravé základy literárních
soudri a zálib. Jest driležito, aby si tě všimli hned pňi tvém počátku.

,,Díla, j ichŽ si nikdo nepovšiml pŤi jejiclr vzniku, mají skrovnou čáku
na oblibu pozdějŠí; díla, hned z počátliu slavná' zachovávají dlorrho
svou pověst a bÝvaji čtena, i kdyŽ se sta]a zatím nesrozumitelná...

Tu Ťadu pŤípadŮ, jcž uvádí France na poclepňenou své tlrcoric, bylo
by možno rozmnožiti o no\'é, a po pŤípadě ještě pitvornější. Iidesi
jsem četl, že l.,ongos, kterÝ se uvádí jako slavn1, autor antickclro
pastj.ňsliého románrt , 'Dafnis a Chioe.., vpravclě vťlbec neŽil; je tedy
všccka sláva vyplytvaná na tohoto muže obět, pŤirrescnír omylu čťe-
náŤskému. Jméno Longos prj,.totiŽ vzniklo v Monte Cassino špatnym
čtením druhého slor.a Ťeckého rulropistt, kterj. pry mčl název I'es-
bia] n logoi, Houory o uěcech lesbickgch.

Ne-li všichni, aspoťr někteŤí z vás znaji snad Lessingovu theorii
bajky, kterou potíral tento kritik pŤerozkošnélro básníka francouz-
ského, Lafontaina. Lessing dával kolem polovice xvIII. století po

Bodmerovi a Breitingerovi novy směr mladé literatuňe německé:
odtrhova] i i od Francie, spínal j i s Anglií. Útočit zle ncjen na Racina
a jiné dramatiky francouzské, chystal se také na Lafontaina. I pŤiŠel

mu vhod Esop a esopské bajky, ačkoli Esop jako autor a bajky jeho
jako díla l iterární jsou fantomy. Na t. zv. Esopovj'ch bajkách ukazo-
val Lessing ve]ikému básníku francouzskému, jakže má vypadat
opravdová bajka: stručná, věcná, jasná, spějící rovno ke svému lraec

|abula docet,prostá všech digresí popisnych.. . JenŽe je v tom všem

iraz. Žívot Esoptiv, jak jej napsal ňcckjl mnich XIV. století, Planud,
jest sám bajka, a sbírka t. zv. bajek Esopovych, jak je uveŤejnil tyž
mnich, není než soubor námětri k stylistickym cvičením, která měli
žáci teprve rozvijet a zpracovávat slohově. . . odtud ta domnělá
prostota a věcnost, pro kterou se tolik nadch] Lessing: ovšem, vždyt
dávala mu do rulrou húl, jíž mohl po libosti bušit do toho čarovného,
zároveĎ tak moudrého i pošetilého Lafontaina. Na štěstí ho jí neubil:
Lafontaine okouzluje nás svj'm tajemně členěn]im veršem, větvenj'm
jako vodotryslr v zahradě LenÓtrově a hudebním jako dopad jeho vod
do kamenn-vch nebo kovovjlch mís, ještě dnes.

V sedmnáctém století byl veleben Homér za to, že pry zachovával
pravidla eposu' která ovšem zčásti vedle jinj''ch byla i z něho odvozo-
vána; a ještě na gymnasiu jsem se učil, že Homér je v1fkvět Ťeckého
epického básnictví. Ale v Bérardovi, proslulém moderním homéristovi
francouzském, kterjl na jeho probadání věnoval ne-li cely Život, aspoír
dobrou jeho pril i, čtu, že Homérovy básně jsou _ dramata. Bylali
tedy vyvozována z Homéra pravidla pro moderní epos, byla to do-
konalá pošetilost.

,,Aristoteles a staŤí nepŤestávali.., píše Bérard, ,,obraceti naši po-
zornost na dramatick charakter našeho textu: Homér byl j im jen

pňedchridce Aischylriv' Sofoklriv a Euripidriv. Musíme však bojovat
ve svém nitru se všemi naukami a pŤedsudky naší vjlchovy literární,
abychom postŤehli, že od homérského eposu k athénské tragedii jest

souvisly vyvoj a pŤirozená totoŽnost: epos jest drama v hexametru
o jednom recitujícím; tragedie je drama v rozměrech rozmanitych,
o jednom, pak dvou' pak více recitujících.,.Mezi Aeneidou a básněmi
homérickjlmi není pr žádného spŤíznění. BáseĎ Vergilova jest určena
pro oko čtoucího' Homér pr! dilo dtuadelní, obracející se k uŠím
posluchačstva.  .  .  I  ch r  na lez l  Bérard v odysse i .  .  .



Abbé Dubos, nota berre vynikající a novotáŤsky estetik francouz-
sk1 XVIII. století, vynesl do nebe titěrné verše abbého Chaulieu a
postavil je nad - obrazy Titianovy; souclil o niclr, že je pŤetrvají.

Kdo je dnes čte? Kdo zná jen jméno tohoto veršovce?
Anglickélro měštácliy moralistního romanopisce Richardsona sta-

vě]i v XVIII' stol. v Něrnecku i ve Frarrcii nad Floméra, nad Sha.
kespeara. ,,Unsterblich ist Honier, unsterblicher bei Christen der Britte
Richardson.,, zpivá Gellert. Kdo ho dnes čte?

A]e Richarďson je ještě obr vecllÓ fádnílro manyrovanélro a na-
sládlého švfcarského idylika kapesnílto formátu, Gessnera. A pňece
byl v XVIII. stolctí tak jemn.Ými znateli a tak smělymi, prribojnymi
kritiky jako byl DiderrlL stat'en na rovcťr Homérovi i Slrakespea-
rov i .  .  .

Jako zase naopak: ktlyŽ vyšli Manzoniho ,,I promessi sposi.., ne-
všiml si j ich v Itali i ani pcs. Teprve obdiv Goethriv založil jejich slávu
a zp sobil, zě lyti postaveni ne na místo, které jim náleŽelo hned od
počátl<u, ale alespoii na vyhlíclku, odkud pozclěji tolro mista došli . . .

.fakov1imi 
omyly lremží se literírrní ciějiuy; snaclno bylo by mně

vyplniti jimi několik stránek.
Anatol France má jistě mnoho pravdy v tom, radí-li k největší

možné skepsi, polrud jde o soudy literárně lrritické a estetické. Měly
by bj't znovu a znovu pňezkoušívány; a více než consensus sapten.
lium, dohoda odborníliú, měl by váŽit kriticlr1 intele}<t jednotli 'uce,

kterjl snáší dúkazy pro své nové odlišné tvrzení. Nejen dobrá báseĎ
i dobrá lrritika jest vždyciry dílo dtrcha iniciativného' objevitele a vy.
ná|ezce ve svém oboru, kterjl jediny viclí tam, lrde ostatní jsou raněni
slepotou. Nic není b]udu více podrobeno než Ťada t. zv. mudrcri,
sejdouJi se v hromadu nebo ve sbor: vstoupí-li do nělro, obyčejně
zhloupnou i l idé, lrteŤí jinak sami o so]rě a v soukromí byvají sne-
s i te]ní.  .  .

A druhá věc: zvláštní opatrnost a ned r,čru věnovat soudrim od-
borníkri, oÍiciálníc}r hodnostáŤťr akademickych a katedrov]|'ch. Proč?
Poněvadž ti l idé b1ivají obyčejně nafouklí, po ruslrinsku mluveno'
věclěním, jež nad1inrá; 1rorrěvnrlž človčk rnťrže nríti veliké uědomosti

a pňitom nic trcztat a ničernu nerozutnět; pončvaclž ti lidé se obyčejně
domnivají, že s ui'adem dosta]i i rozrtrn a byvaji v esteticlrjlcir sou-
dech riŽasně lehkomyslní nebo tupokožní. Jsou jisLé hlotrposti, l i|"eryclr
se mriže dopustit opravdu jcn t. zv. odilorníli; prost-v člověk o zdra-
vém rozumu se jim vyhne. Jeďnou jsern četi sbírku některj-ch hlou-
postí, které o .žjui poesii německé pronesli Žijíci l iterární historikové
němečtí; byla to krásná v'Ýsťava bot. Dopaďlo }ly to u nás iépe?
Nebyly by tam v něliterfclr pi'ípaciech dokonce i exempláŤe s holin-
hami?

A pňece myslím má Anatol France prar'du jen v určité stŤeclrrí
poloze; pokud jde o l iď zcela velké, pokud jde o celkouou vjlvojovou
linii, pravdu, myslím, nemá. Nerií moŽno nicku na dlouhou dobu na-
dymat na velehodnotu, není možno velikélto tvťrrce na dlouhou dobu
vylučovat ze životniho oběhu literárního. Pňijde chvíle, lrďy jest ho
potÍebí' pro chod žívota a světa; a pak jc objeven, když dŤÍve byl
zanešen praclrem a b]ťrtem. Ronsard upadl po své smrti v zapomenutí
skoro riplné, Až Sainlc-Bettuc jej z něho vynesl, pro|oŽc ho bylo tŤeba
rodící se romanticlié lyrice francouzské (pi'ed ním poněkuď vzkŤísil i
jeho pamčť jiŽ někteŤí prcromantikové, poněvadŽ stejně tušil i tuto
jeho funkci). Když zemi'el SterLdhal' byl tak neproslulj ', Že noviny
nedovedly vytisknout ani správně jeho jméno; snad ti ' i čl-yi ' i pŤátelé
šli za jeho rakví. ' . Molrlo sc zďáti, Že s jeiit; nrr|.volctr jest polri 'bena
i každá vzpomínka na něho. Ale rodi] se rcalism; rodil se román
psychologicko-analytick..f. A bylo lro k tomuLo 1iorodnímu ak.tu ne.
vyhnutelně tňeba. Proto lro vyliope z hrobrt |airre, proto budují jelro
kult Bourget i Barrěs. Podobnj. osud má l nás Mdcha, Když umírá,
jeho hvězda spíš biikala a čadila neŽ hoŤela; tcprve mnohem pozclěji
rozsvítila se 1llrrj,m žárem' V Italii v naší clobě objevil Croce velkého
svého pi'edclrricce z XVIII. :.,Lol,, Giambatlisiu Vtca; otlté doby jest
v dějináclr světové fi losofie zaŤazen na své místo; a obráti l pozornost
na polozapomenutéjro již romantického historiograftr, Francesca de
Sanclis. Proč,? Ze sportu vykopávkiti.ského? Nil ioli. obou bylo oplav-
du potÍebi, aby se italská lrrit,ika a estetika dostala v určitjl moment
kupŤedu .  . .

t
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1 Podtrhuji znova a Znoya to slovo: potňebi. Jediná Živá nesmrtel-

I nost jest tahleta a žádná jiná. Dílo, které ještě dnes prlsobí, které

|| j.stc dnes napomáhá nové tvorbě a navozuje ji, které jest ještě dnes

Ikvasem Živé tvorby a jejím ostnem, to jediné žije. Všecka ostatní
t. zv. nesmrtelnost jest prázdná papírová dekorace, oplzl šprj'm
akademikri, opravdová uráŽka veŤejné mravnosti, za n1žby měli bj,ti
strrijcové její policejně trestáni.

Jest ještě jeden hlubokj. argument proti*t. zv. slávě a nesmrte]-
nosti, hlubší než skepse Anatola France, poněvadž míŤí na mravní
jádro věci: je to pesimistickj' argument Leopardiho. Leopardi neváŽil
si slávy protože pravi, v prvopočátku kaŽdé slávy nalezne se jako její

zdroj a privod sebechutila. Kdyby autot, míní velik$ pesimista italskj.,
nepochválil si sám svého díla v té nebo v oné formě, byť sebe diskret-
nější, kdyby nepŤesvědčil svého drivěrného pŤítele nebo své pňátele
o jeho vjlbornosti, dílo by jistě zapadlo. Slovem: skiua žddti sí režte
autoroug a již proto je podle Leopardiho nemravná a bezcenná.

Není pochyby, že tohleto je hluboce viděno. Slávy nejhlučnější
a bezprostňední došla, myslím, jen díla, která zdvihli demonstračně
na své plece pŤátelé a spolubojovníci autorovi, členové téže školy'
téhož kroužku, téže skupiny, pŤedstavitel é téhoŽ směru a tj'chž snah.
Dílrim samotáŤti, outsiderú, zvláště skromnjch, vedlo se vždycky zle
- pŤes ně zvykli si lidé pŤecházet jako pŤes soukromé katastrofy
k dennímu poŤádku. Nejhlučnější rtspěchy jsou jistě rispěchy literdrně
politické v té nebo v oné formě. Schytej do plachet své tvorby básnic.
ké vítr nějaké veŤejné tendence nebo otázky, nějaké strany nebo
frakce, nějaké časovosti' at takové, at onaké a máš vyhráno' Jak
znamenitě uměl tohle V. Hugo a jeho r zní epigonové po Evropě,
i u nást Nemusil se utíkat ani k takovj.m malinkj'm špinavostem,
které na něho prozrazuje ve své veliké kritické monografii Biré: ne-
musil ani poŤádati t. zv. obálková vydání; takovj'm zprisobem do-
táhla to velmi rychle ,,Notre Dame de Paris.. na osmé vydání (v prav-
dě bylo druhé) a ,,orientály.. za měsíc na vydání - čtrnácté. Jak

deštivě a zimomňivč vypadá vedle tolto sláva na pň. Alfreda de Vigny,
kterj,se nikdy ncsníŽil k takoq m manévr m!

i.i iznám romanopisce, kter1i vykládli obšírně pŤed publikací své kni-
hy všem kritikrim v ]iavárnách, ktei'í to chtějí slyšet: co chtěl, kam
tím míŤil, koho chtě] porazit atd. Řídí tím nepozorovaně jejich soucl.
Kdyby to napsal vcňejně do časopisu, pobouŤil by tyto l idičky, po-
něvadŽ by jim znemožnil, aby to opakovali po něm; takto však jim
polichotil ' učinil z nich své d věrníky a umoŽnil j im objevitelství bez
kažďé námahy duševní a bez každého nákladu drivtipu. Všecko ]idé
snášejí snáze než sebevědomou hrdost, která ví, co platí, a pohrdá
takovymi soukromě podnikatelskymi uskoky. ViclíšJi takové špinavé
]iterární kuplíňství, l<teré se u nás provozujc jIŽ s jakousi naivní
cyničností vlastní všem prostitutrim ducha jako samozňejmost, sbíhá
se ti sl ina v ristech a jsi ochoten pňisvědčiti Leopardimu. Jak cize zni
ještě hrdj. verš anglického básníka: Pravjl muž si své místo ugbojuie!
Kolik l idí u nás dává pňednost tomu, vyžebrati si je, vyseděti si je
u d]ouhého nebo kulatéIro stolu, vypoklonkovati si j e, vysluŽebníčkovat
si je, vyantišambrovat si je, koupiti si je za ,,protislužbičky.., abych
uŽil dnešní běžné ušlechtilé čeŠtiny všekupecké, podle pňesně vede-
nÓho dvojitého učetnictví . . . Kde se ruka k ruce vine, tam se dílo
podaňí! Je to rozhodně pohodlnější a bezpečnější než strmá cesta první.

A pŤece pňi klidnějši uvaze jest patrno, že raclikální pesimism
Leopardiho nemá pravdu celou. Rozumí se, že mnoho, velmi mnoho
uspěchu na světě jest dobyto varietním kejklíňstvím; ale v té pravé
nesmrtelnosti nejde o uspěch, n1ylbrž o ztÍsluhu' Jen zásluha, jen vnitňní
hodnota jest něco, co zde platí; uspěch sebe hlučnější oněmí záhy,
kde se nemťrže opírat o vnitŤní hudbu ryziho vzácného kovu básnic-
ké]ro nebo uměleckého.

Jak vypadá konkretně taková nesmrtelnost díla básnického? JakÝ
jest životopis díla, které pňežívá svého privodce po jeho smrti?

Snad každ1f z autorťr se domnívá, že]<aždá jeho písmena je svatá
a nedotknutelná; a zle bouŤí proti redaktorovi, ktery v ní škrtne



ňádek, proti nedbalérnu korektorovi, ktcry v ní vyneclrá čárlru nebo

stňedník. Je to pochopite]né a oprávněné - a pňece s vyššího hlediska

ne bez komiky. Budoucnost Ťáclívá v jelro díte někcly r'elmi barbarsky,

kuchá je, pÍestavuje je, Škrtá v nčm, aby je zaclrovala Životu a prisob-

nosti; clrce dobjlti z něIro učinŮ, na néž tňeba autor ani nepomysli l.

A soudím, je v právu. Úcta k mrtvému musí vŽdycky ustoupiti lásce

k životu. Budoucnost trpí co nejrrréně sentimentalitou lionservovati
kdekterjl patník, kdejakou bouclu, kdejakjl ]rolubník. NemriŽeJi j iŽ

slouŽiti novému životu, nemriže-li sc mu pŤizprisobit, rozbíjí se a pu-

tuje do haraburdí . . . nebo za vitrinu musejní, coŽ jest konec koncri
totéž, byt, první znělo irrubě a drulré zdvoŤile a slavně. Jsem pro

adaptace staryclr děl co nejodváŽnější a nejsmělejší: často musí bj'ti

Znovu stvoňena a znovu narozena' aby nám moltla na oči. At žije

Cocteau se svfmi lrurážnj'mi spíše transfiguracemi než transkripcemi

ze Shakespeara a Sofokla!
Nebot nejdeJi Zrovna o veledílo, které se rodí za tisíc let jednou,

co zbude i z velkého a slavného dí]a básnického za s.Lo, za stopadesá|"

let? Několik stránek v antlrologii, nějaká episoda ve školní čítance.

Kdo z vás pŤečetl všecka díla Shakespearova' míním, z vnitŤní potŤe-

by a rozkoše, ne jako uloŽenou povinnost, jako pcnsum? Kdo z vás

četl vic než několi]r stránek z Chelčiclrého? A byl to náš největší

myslitel nábožensk1i, l iterého mají l idé stále v usteclr - ovšcm jcn

v stech, ale ne v srclci a v nysli. Celá století redukují se takto na

několik málo l istri nebo kapitol' A není to jinak možné. Strašny zápas'

stále těŽŠí a těžší, svádějí Živi s mrtvj.mi o kousek toho volné]ro Života,

neboť mrtv1ich je tolikl A tolilr jiclr stále pŤibjlvá! A tolik Života

ukrádají živ1 ml Jsou-li l idé, které těší, Že mrtvi je Ťíclí, jsou zase jiní,

kteŤí to shledávají troclru vtíravj,rn a nezdvoŤil]im, a brání se tomu

zuby nehty. Zaby nch|,y bojrrjí o |'en svrij ždibec indeterminismu,
kterélro není beztak mnolro, uváŽíšJi, Žc uŽ si u nás vymysli l i nic víc

a nic míĎ neŽ sedmerou tradici, kterotr by nám rádi hodil i na krk.

Mťrj ty dobrjl bože, moc dobrélro škodí! Nebylo by snad lépe v nej.

lepším pňestat? Jinak mťirn straoh, že nebudu jiŽ moci ani kyclrnout

ani si utňít nos, abyclr neporušil nějakou tu tradici.

l'1l prea chvÍli mluvil jsem o tom, jak některá arcidíla ve svém dlouho-
Živectví nab-Ývají nového a nového smyslu, jak se nalévají do novfch
a novj'ch rozměr a vyznam , jak se stávají jakousi tváŤí sfinŽinou.
Ale i opačnj, proces se často vysk tá.

Dílo se scvrká v jediné gesto, v jediné heslo, v jeden dva citáty,
v jediné jméno některé své postavy.
i Dvornému milenci ňíká se ještě tlnes: to je prav:il seladon. Ale

málokdo z nás - neJi nikdo - zná privod tohoto označení. Nuže,
jest to jméno jednoho past Ťe, věrného bezutěšně až do zoufalství,
ze sentimentálního románu Flonoréa d'Urfé ze samého počátku xvII.
století a píše se tam Céladon. Hle, to je také všecko, co zbylo z tohoto
díla, které vrstevníci kladli na vrchol vší poesie, všeho umění, všeho
dušeznalectví. Sic transit. . .

Co žije dnes z celého Cyrana de Bergerac, ducha jistě nadprriměr-
ného?,,Ale kjlho kozla hledal na té galeji.. a to ještě jen proto, že vám
to osvěžil v paměti Rostand svou dramatickou básní.

Něko]ik okŤídlenjlch slov z Homéra, Vergilia, Goetha nahrazuje
jejich četbu i poznání Širokému davu polo. i tňi čtvrti-vzdělanj.ch
fi l istrri. ,,Jam proximus ardet Ucalegon" a ,,Sunt lacrymae rerum" . . .
Ó velikj.Mantovane, ty, jenžjsi byl Dantovi ,,ostatníclr básníkri čest
a svět lo. . ,  to je všecko'  co Se tak vynoŤí člověku'  vzpomeneJ i  s i  na
tebe. A ten druhy citát známe jen proto, že jim nadpisovali fran-
couzští romantikové své lyrické básně, poněvadž - mu nerozuměli!
Sic transit. . . A podobně na několik poňekadel nebo sentencí redu-
kuje se nám Hamlet, Král Lear, Faust. . .

Říkame ovšem o lenivém, nerozhodném člověku: to je oblomov,
o záletné paničce venkovské: to je Mme Bovary, o otci, kterjl se nechá
vyssávat a ničit dětmi: to je táta Goriot' a]e tím těmto figurám kŤiv-
díme. Svádíme je v hrubé zkratky, je, lrteré jsou vpravdě velmi slo-
Žité; zachycujeme z nich jen jeden rys, nejhrubší, nejvíce vnějškov :
činíme si z nich mnemotechnické pomricky, sniŽujeme je na ukazo-
vatele směru a cesty pro poutníky a poutnice opravdu až nedovoleně
slaboduché. Sic transit. . .

Ale to není posud to nejlrorší. Ještě horší jsou konce slovesnych
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1 1 . 4 arciděl klasikti antickjlch. Takového Vergilia, ovidia, Tacita, De-
mosthena, Thukydida. Kdo je čte dnes v celku s radostí a rozkoší,
aby ssál z nich životní opojení? Ty lidi, opravdové amatéry v dobrém
smyslu slova, spočítal bys Snad na prstech obou rukou. Zmocnili se
jích za to učenci, filologové, literární historikové, pedagogové' a pro-
lézaji je jako červi mrtvolu. Napjatá na anatoinickém stole v školní
síni učební leží dnes zďe zsina|á a ze|ená jejich někdy božská těla,
záŤící druhdy v slunci a větru, objímaná kdysi a celovaná kdysi veli-
k1im nebesk1im otcem. . . A drobní uličníci s rozmrzelou nebo drzou
tváňí učí se na nich jazykové nebo literární anatomii, tvarrim slov-
nym, ritvarrim syntaktickjzm, rytmice, trop m a Íigurám, komposici
i  s ty lu . . .  Todo es  nada.

Že život není jednosmyslnj,, n1ibrž mnohosmysln1i a pŤi nejmenším
dvojsmyslnj., že je mu vlastní ironie, která se m že snadno zvrtnout
v tragiku, toho drikaz mám v tom, čemu Ťíkám parador o dokonalosti.
Zá|eží v tom, že dokonalost, tato nejvznešenější kategorie v lidském
soudu, stává se ve]mi často osudnou dílu básnickému a uměleckému
a uspišuje často jejich zestárnutí a smrt.

Snad o tom pochybujete, ale povšimněte si toho blíž a pňestanete
o tom pochybovat. Dokonalj. jest na pt. Racine. V několika sv'j.ch
tragediích podal dokonalé vzory psyclrologicko-analytické hry diva-
delní: rozŤešil riplně rovnici karakteru a osudu. Není moŽno jíti
v tomto směru nad něho. Byl vášnivě napodoben celé XVIII. století
a pňece všichni napodobitelé zristali hluboko, hluboko pod ním. Ko-
nečně se pochopilo, že není možno, aby prisobil dál na vj.voj Živé
tvorby divadelní. Z tohoto pochopení vyrostl právě romantism se
svj'm poŽadavkem: pryč s tragedií, na její místo drama! Racine jest
vyňazeí z v1 voje živého umění. Ale tím, že neprisobí již v Živf vj.voj
a neoplodĎuje dramatické tvorby dneška, ztrácí se schopnost rozu-
měti mu. DobŤí francouzští kritikové a pozorovatelé literárního dění
pŤítomnosti stěžují si, že i ve Francii je stále méně lidí, kteňí dovedou
rozuměti jeho dialekticko-psychologickjlm finesám a milovati je. Jeho

tragedie je následkem své dokonalosti uzavŤenj' ritvar dnes již čife
historickj..

T1 ž osud ohrožuje, myslím, i lbsena. I ten došel v něko]ika svych
hrách, na pŤ. v,,Rosmersholmu.., v ,,PŤíšerách,,, meze lidské doko-
nalosti: definitivním zprisobem analytickj'm svedl v tragickj. omyl
všechnu životně smyslnou naivnost' Je moŽno jej opakovati nebo
obměůovati v tomto destrukcionismu dovedeném až do bodu čirého
mtazu a ledu, ale není možno jej pňekonati. Dnešní v1ivoj dramatické
tvorby nemriže pŤes něho dál; a proto musí Se dáti zcela jinjm smě-
rem. Dokonalost jako by bylo něcon co pÍekáží životu a ničí jej; jako
by to byla ctnost pro bohy, ne pro lidi; jako by nebylaz tohoto světa
a nebyla k potŤebě na tomto světě. Život jako by se nemohl provléci
touto soutěskou; musí tedy pŤeliypět chtěj nechtěj pňes hráz. Začiná
do jisté míry a v jistém smyslu znova ab ouo, od něčeho zcela primi-
tivního.

Namítnete mně Shakespearea? Což není ten, ptáte se mne, doko-
nalj'? odpovídám: na své štěstí nikoliv. Shakespeare jest tak trochu
venkovskjl autor, ne básník dvorskj,a dokonce ne již básník učenj'
a akademickj'; síla země, hlas země, kypivé bohatstvi země. . .
a proto cosi neukončeného a neuzavŤeného, bohatého naplněním, ale
ještě bohatšího sliby. Neznal pravidel tehdejší racionálně geometrické
poetiky; psal bez cirklu, kterj.vyměňuje rozměry a dává udidlo obraz.
nosti; spíše načrtával v obryse než prokresloval. Hnal se spíše zav!-
razností než za dokonalostí; jest spíše titanskj'rozběh než clokončení
a dohotovení. Má drsnou hrubost v pěsti, kterou klade na lidi a věci,
ale ona jich nedrtí jako elegantně záludn dotyk fleuretu Racineova.
Ben Jonson jest autor v lecčems mnohem dokonalejší než Shake-
speale. Shakespeare však žije proto tak intensivně, že nám dává
moŽnost' dotváňeti ho, domjlšleti ho, spolupracovati s ním. Požár,
kterf rozdmj.chává požár jinj'. Dílo mriže žititak dobňe svj'mit. zv.
vadami jako t. zv. pŤeďnostmi; obojí má u silné osobnosti vjlznam jen
obrazny a konvenční. Silná osobnost je tam, kďe jedny drŽí druhé
v rovnováze a nedají se naprosto od nich odloučit.

Chci tím íici, že jest jistá obraznost čiňe intelektuálná, raněná
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1 1 0 touhou dokonalosti, která se klade na dílo jako stín pŤedčasné smrti;
naproti tomu obraznost sympatie životné nevys1juchá tak rychle jako

ona cisterna v poušti.
Goethe má hluboké slovo: jediná díla trvalá jsou díla pŤíleŽitostná.

To znamená: netvoň do prázdného prostoru, netvoŤ ze studené vášně
akademické dokonalosti pro ričel zce]a abstraktní; naopak: tvoŤ
z konkrétních potŤeb pro zcela určité, konkretní ričele. To je vlastní
pŤíčina velikosti Shakespearovy a Moliěrovy: oba ercÍ, psali své
divadelní hry pro určité, zcela konkretní jeviště, pro určité herce,
své kamarády a kamarádky, psali je z tlaku chaí.Ie, aby ucpali díru
v repertoáru, aby naplnili divadelní kasu zívající právě bolestnou
prázdnotou . . . Již svjlm vznikem nejsou dí]a rozmaru nebo zvrile;
naopak: nesou na svém čele onen vyšší znak nutnosti, která náleŽí
do kategorie krásy železné . . . mnohem trvanlivější než všecky ostatní
její odr dy.

PŤedstavte si, že s mostu spadnou do vody dva lidé: genius
a blbec. Aby se zachránili, nechtějí-li utonouti, musí oba dělati tytéž
pohyby rukama a nohama; a pohyby ty nebudou vám bez směšnosti,
pňedstavíte-li si, že v podstatě tytéŽ pohyby bude musit dělat i pes
do vody hozenf, aby nezhynul. . , NuŽe, zachytte takové bgtostné
pohyby života, vynucené nějakou nutností, nějakou katastrofou,
a stvoŤili jste drama nebo lomán nebo báseĎ, která nevymizi tak
hned z paměti lidí, poněvaďž kažď! čtenáň, dnešní i zítŤejší, bude
citit.. tua res agttur. Tak, právp tak by SeS choval i ty, kdyby tě někdo
hodil do vody . . . Tak vzniká dílo pŤíleŽitostné v Goethově smyslu:
nutí tě jíti k jádru věci a nenechává ti ani času, aby sis pohrál s po-
vrchem. .  .

V tom jest i pŤíčina uspěchu ,,Švejkova... A nejen rispěch: i jeho
zásluha' Ukazuje ty nutné pohyby, ty neughnutelnd posuny, které
musil učinit každ!, ačli se chtěl zachrániti z toho rozpoutaného běs-
nění a rozkladu všech sloŽek společenskych, jímŽ byla světová válka.
Z těch gest hlavní bylo jedno: pňikrčiti se co nejvíce k zemi. Švejkovi
je to snadné, poněvadŽ je malj.. V tom jest nesmrtelny rys této knilry,
kterj. pŤezní i ty rrizné, a často zbytečné sprostoty, kter1fmi je pňe.

plněna. Malj' člověk je nezničitelnj': jako od kuličky rtuti odrazi se
od něho všecky ritoky vnější. Nezmar, lrterému se není možno dostat
na križi, poněvadž jí nemá. Jeho pŤiblblá poťouchlost chrání ho víc
a prospívá mu víc, než by mohl dúvtip sebe větší, vynalézavost sebe
rafinovanější. Hle, to je novy tÓn, kterf nalezl Hašek, ačkoliv ho

nehledal: neměl vribec literárních záměrri a ambicí. Je to svého druhu
upŤímnj. bezelstn1i publikán, kter1i vítzěí nad nadutymi, samolibymi
farizejci, jakož vypravoval jiŽ Kristus. I pro Haška platí slovo Pasca-
lovo o radosti, kterou procítíš, očekával-li jsi autora a nalézášJi
čIověka.

Nesmrtelnost má jednu velikou sorrpeŤku, které vždycky napo-
sledy podlehne; pňed níŽ se vždycky rozplyne v i lusi a stín: pravdu
všech pravd - věčnost. Věčnost to jest poslední nám známé ens
realissimum -skutečnost a víc: bytnost nejbytnější. Cosi co je sám
život v nejvyšší intensitě. Vedle ní všecko ostatní je zďaj, klam, sen,
stín a mátoha.

Uvaž jen, má duše, a rozebeň si dobňe, co je t' zv. nesmrtelnost?
Jeden jedinj' ohromnjr protimluv a protismysl. Nesmrtelnost, jak po
ní touží lidé a jak si j i vybáji l i l idé, nebyla by nic jiného než neko-
nečné pokračování v smrtelnosti. Tento ubohjl jevoq|' Život stále by
se nastauoual, píd po pídi, den po dni, měsíc po měsíci, rok po roce . . .
do nekonečna. Nikdy by nemohl pak, uvaž to dobŤe, ani stoupati, ani
klesatí: neměl by vribec nijaké intensitg, měl by pouze a pouze erten.
situ - stŤel by se pŤed tebou jako jediná bezmezná plochost, pustota,
prázdnota, stálé opakování stále stejného, stejně chudého, stejně
bědného . . . Nebyla by to nejstrašnější nuda, nejpŤíšernější peklo
vymyšlené nejstudenějším a nejdábelštějším mozkem ,'na studené
cestě.., jak Ťíkají Němci? Taková nesmrtelnost nebyla by nic jiného

než nikdy nekončící rťrženec nekonečně, nekonečně, nekonečně
maljlch kvant ňazenych k sobě stále, stále, stále: prach k prachu,
tlení k tlení, milrrob k mikrobu, rozklad k rozkladu . . . Ale byl by
to ještě život? Ne: dovolte mně ten drasticky, ale věc tuším vystihu-



1 1 E jící vjlraz: byla by to nastavovaná kaše . . . nebo, ]iboJi, nastavované
bláto.

Ne: Život, dávášJi tomuto slovu smysl a obsah jen poněkud
opravdovj' a prontyšlenj', postuluje věčnost, vymáhá si věčnost. My
všichni touŽíme z té duše žitl život věčn1i. Ale to netti moŽné Íaděním
kvant ke kvantrim, to jest možné jen tak, že noué kuale, iakost,
pŤistoupí ke starj,m kvant m: že se znrění celá duchová rovina tvého
života: zde se ti dostane nouého n{izoru, nového zprisobu zírání i hod-
noceIrí. Věčnost nebude ovšem nikomu dána darem: ona jest pravy
a jedinj. drisledek tvorby. Věčnost musíš si založit j iŽ zde: kdo si
j i nezaložil j iž zde, v tomto Životě, nedojde jí nikdy' Ale každj' čistjl
skutek, kterj' pŤekonává ma]ost a malichernost, klam a zdaj, tvou
marnivost a tvou ješitnost, lenošské pohodlí a stagnaci,. zak|ádá již

Ťíši skutečnosti opravdové, skutečnosti co nejskutečnější' Zakládá
i Ťíši svobody: zakládá věčnost již zde. Věčnost jest svět hodnot:
a jiŽ tím povznáší Se o ce]ou sféru duchovou i nadsmrtelnost i nad
t. zv. nesmrtelnost a ruší je jako zbytečné a nepodstatné protiklady.
Kažďé pravé dílo básnické i umělecké jesttakovfm dělníkem věčnosti:
člověku opravdu myslícímu usvědčuje z marnosti i marnivosti touhu
po t. zv. nesmrtelnosti a vyvrací jí; za to v něm budí ŽízeĎ neutiši-
te]nou po věčnosti, žizeí, jež dojde pokoje až s jejím splněním a usku-
tečněním.

' r ,
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Tento svazek strrdií o umění a |rásnicíeh nebyl vc své rihrnné knižní podobě
zredigován autoiem a nebyl jím ani koncipován v podrobnějším rozvrhu Dila
F. X. Šaldy, vydávaného v Melantrichu v letech 7934-7947. Neboť koncepce Dila,
v hlavních rysech Šaldou vymezená, byla zásadně v běrová, pÍi níž šlo pouze
o 15svazkov1f vj.bor. PoněvadŽ v Šaldově díle je ňada drobn1fch knižních publikací,
rozhodla se redakce Souboru' jenž má obsáhnout všechnu Šaldovu tvorbu kritickou
i básnickou, utvoŤiti z nich dva samostatné knižní celky. První je věnován studi'ím
o české literatu'Ťe a zahrnuje vedle jubilejních portrétťr Máchy' Sovy a Svobodové
pŤedevším rihrnné ltoncepční stati s,,I{oderní literaturou českou.. v čele. PŤítomnj'
svazek, věnovanj naopak jednak obecné problematice filosofie umění, jednak
portrétrlm cizích osobností básnick ch, tvoŤí tak v této dvojici v jistém smyslu
protějšek svazku prvního.

Jeho čtyŤi větší studie, publikované Šatdou jako jednotlivé knižní brožury,
vznikly v letech 1914-1928. NejstaršÍ z nich, vydaná na samém prahu první
světové vá1ky, je tedy pÍibližně z období studií krrihy,,Duše a dílo,., posletlní vznikla
právě na počátku Šaldova r1dobí vrcholného, kdy začíná vydávat svrij ,,Zápisník...
Vnitňní vÝstavba knihy je v jistém smyslu dána uŽ samou chronologií vzrriku
jednotlivjch brožur. otvírá a uzavÍrá ji po každé širok1f pohled na obecnou proble-
matiliu filosofle umění; první, o pcměru umění a náboženství, je ze stÍedních let
Šaldy-kritika a je v podstatě první a obšírnější formutací problému, s nímž se utkával
a vyrovnával ve svém díle - a nejen kritickém - až d,o konce života; druhf je vy-
ztá|!m vlrazem Šaldy již šedesátiletého, počínajícího znovu obzírat a pňehodno-
covat problémy Íilosofické podstaty jednotliv1y'ch jev literatury a umění. obě
vnitÍní studie, vzniklé z vnějšího popudu v1Íroční pŤíležitosti' jsou portrétní studie
tlvou z největších básníkťr světov1ich a ŤadÍ se sv$m vnitňním v znamem i postupem
k vrcholrlrn Šďdova portrétního umění, znajícího tak osobitě uzavňit v esejistické
zkratce cykličnost a celistvost rlplné osobnosti, tak jak je dokázal stejně studiemi
,,Duše a díla.. jako později v Íadě portrét česk ch i cizích ve svém,,Zápisníku...

Všechny čťyÍi studie, z nichŽ se slrládá pňítomn svazek' vydávané jednotlivě
jako knihy hned v době vzniku, byly prlvodně pÍedndškg, autorem pÍednesené
v Praze, Ve své knižní podobě byly pak vesměs poněkud Šaldou retušovány nebo
doplřovány.

Umění a nábožcnství vyšlo pťrvodně v Praze 1914 nákladem redakce,,Snahy.,
jako 3. svazek Knihovny Snahy.

Šalda svou brožuru uvedl poznánkou, datovanou u ltuěttru 1914: Potldud,m ztle
ťtpahu, Irlerou jsem proslouil dne 20, dubna t, r. u pÍedndšce, poŤddané retlakčn[m kru-



hem,,Snahg,, u obecntm domě pražském, doplnčnou některÚm u(1uodem subttlnějším,
ktcrg, zdáIo se mně' zapadl bg píi posleclru.

, , ' . . Ť e k l j s e m n e d d u n o a , i j s e m d l u ž c n Ť í c i d n e s b a c . . . V t ě c h t o s l o v e c h v r l v o d ě
své stati (str. 11) naráŽí Šalda na své pňedcházející projevy k problému vztahu mezi
uměním a náboženstvím a natáží na vlastní genesi studie. - V dialogu ,,Umění
a pňíroda.. (Česká kultura I', str. 47-52) z íijna 1972 a ještě v]i'razněji v polemické
glosse ,,Ke stati ,o duchovém podkladu moderní doby. .. (Čes. kultura I., str. 64)
vtémŽečíslevys lovi lŠaldasvé,,theist ickécred,o, ,( , , jdnedouedusiprostěpŤedstauit i
ucl]tého umění atheisttclté]to, Jťl lcuždého čIouěka, a umělce nebo b sníka r[uakrdt, měŤím
podle jeho schopností poslouclntí I)lJššícIl nadosobnícll kladnpJch hodnot; čím oddaněit
c lučel iuěj i  jes leduje,tím jestučlší. Vzorc lo]conalost i  jestmimol idské jd,uBohu.. . l ) , , ) .
oba tyto projevy vyvolaly polenickou reakci Antonína Ultlíňe v člárrku ,,Theologie
a umění..  (Čas XXVII,8.  ledna 1913, Hlídka Času).  Uhlíň nazval  ' ,anachronismem.
. . . jestliže se umění chce zaha]ovat ještě v theologickou symboliku..l).

Proti Uh]íňovu článku ozvala se vzápětí Snaha, měsíčník mladé generace svobodo-
rnyslné, na obranu Šal<ly. Srv. noticku ,,Theologie, metaphysika a náboženství..
(Sr laha I . ,  č. 8 [12. r i r lora 1913 - str .  10l) .  V lcr lnu ažbíeznu téhoŽ roku rozvinula
sc tl tomto časopise Živá tlisltuse o náb-oŽenství n umění' zcjmérra v ňadě č]árrkri
A]frcda Fuchse a Frarrtiška I(aláče. V listě objevila se pak ještě za rok (7. bňezna
1914) glossa Fr.  I ia láče,, .Ieště dodatečně o umění a náboženství. .  (Snaha II . ,
(:.6-7, str. 87), v niž bylo uvcňcjrrěrro několik riryvkťr z dopisu F. X. Šaldy (,,k jehoŽ
uveňejnění mám pln souhlas..)' t1ikajících se problÓmu vzťahu umění a náboŽenství.
To bylo jiŽ těsně pňed pŤednášliou Šaldovou, k níŽ jej vyzval redakčni kruh Snahy,
velmi hluboce se, jak patrno, zajímající o pňibuzn r problén-r.3) Došlo k ní 20. dubna
t. r. Tolik budiž zde ur'edeno k stručnému náznaku genese Šaldovy malé, ale v:í-
znamné kníŽky,

Genius Shakespeartlv a jelro tvorba. Apostrofa kritická. Pros]oveno v Národním
divadle dne 27. bŤezna 1916 rivodem k Cyklu shakespearovskému. Knižně vydal Fr.
Borovf v Praze, 1916.

Knižní vydání bylo na dvou mistech porušeno zásahy tiskové censury.{) Jelikož

r) Glossa je polemikou se statí Bohumila Kubišty (,,o duchovém podkladu
moderní doby..), kterou Šalda uveňejnil ve svém časopise Čcská ku]tura. Šalda pole-
misuje s Kubištov1im tvrzením, že ,,logikou dnešní doby jest atheism.., ,,proti credu
p. I(ubištovu.. staví,,credo sl'oje, a to jest vyslovcně theistické..l

2) Šaldova odpověď v poznámce ,,Umění a náboŽenství.., Česká kultura I.,
str. 256 (17. ledna 1913). v ní F. X. Š. dokazuje, Že jeho theistické creclo ,,nebylo
vysloveno v Č. K' po prvé, na]ezne se jiŽ v 'Bojích o zítŤek. stejně určitě... Podobně
v polemice s Janem Herbenem (,,Nepatrné pÍíspěvky k poznání velké duše, takové.
hoŽ rozumu a nemenšího srdce Jana Herbena..) v České kultuňe I., str. 479 (2.kvétna
1913) dodává, že jeho ,,první větší studie literárně filosoÍická ,Synthetism v novém
umění. v Lit. listech 1893 obírala se jiŽ kladně poměrem náboženství a poesie; a
v 'Bojích o zítňek. i v 'Duši a díle, vracím se k této oLázce znoya a znova...

3) V téŽe době (9. dubna 1914) ot isk l  Šalda,,NáboŽensk; i  Íeui l leton..  (Česká
kultura II., str. 236),jenž b1'l v iáclŤe dis]<usí s Vasilem Škrachem (srv, ,,Konvertité,
neonisté, a. hledání no\'ého náboŽenství'.. Studentská revue VII.. str. 190_193
[č. 6 _ bÍezerr]). Srv. další o<lpověď Šlrrachovu (St. revue vII.,224-228) o Šal.
]<atolicismu a o jeho poměru kc Claudelovi.

a) V archivu ministerstva vnitra ani v archivu policejním ani v archivu naklada.
telstv| nepodaŤilo se mi opatŤit privo<lní obtah picd zcensrrrovárrím. Text byl totiž

púvodn{ rukopis nebyl nalezen, nepodáťilo se nám vJmeclrané místo restituovat.
Jsou to: Na str. 11 (zde 46) pŤed odstavcem začínajícÍrrslovy AIe několik mú.!o k! len
ieště . . . vJmecháno 9 Ťádek. Na str. 19 (zde 54) pied odstavcem začInajlctm Bgt./sí
rozen1l plurali's/a . . . chybí 4 Ťádka,

Salda pronesl svou ,'apostrofu kritickou.. s rampy praŽského Národního <livaďa
pŤed piedstavením.,,Komedie plné omylrl,, (27. itázia 1916), obraceje se na po-
čátku ieči k poprsi Shakespearovu umístěnému na jevišti. K projevu byl správou
41vadla pozván z podnětu Jaroslava Kvapila, v jehož reŽii bylo v cyklu' trvajÍctm
Qd konce bŤezna do začátku května 1916, provedeno celkem patnáct básnlkov$cb
dramat (''JindÍich IV... byt censurou potlačen).

r!9{tím ani kdy potom nezab val se Šalda Shakespearovfm zjevem v celistvosti.
R. 1897 a 1898 recensoval tŤi právě vyšlé pfeklady J. v. staorÁ: ,,Julia Caesara..,
''Kupce.-benátského.. a ,,Jak se vám líbí.. (Literární listy XIX., str. 53 a 323_326):
U. prvnÍho dramatu všim| si pouze stručně jazyka ShaĚespearova' komedii,,Jak se
vám lÍbÍ.. věnoval zato místo k podrobnějš|mu rozboru. Později se Shakespearem
zab val několikrát jako divade|ní kritik v Novině v letech 1908 a 1909i. Psal
o tŤech Kvapilovfch inscenacích v praŽském NárodnÍm divad|e: o ,,Komedii plné
9ny]ú... (Nov. I., str. 69lÍ-697) o ,,othel|ovi.. (Nov. II., str. 158-159), a o,,Kupci
benátském.. (Nov. II., 700-701). S bledlska zpúsobu Šaldovy divadelně kritické
práce jsou tyto referáty vesměs pozorulrodné. První, napsanf s divadelníbo hte.
diska s pozornostl upňenou p}eváŽně k scénickjm, inscerráčnÍm problémúm shake-
spearovsk$m _ druhf _ othellovská ,,zm|nka.. - tlkajtct se vÝhradně Vojanovy
herec!é. koncepce titulnÍ role. Stejně tak referát o ,,Kupci benátstlém.. zabyvá se ve
své větší části Vojanem (Shylock).

Bísnlcká osobnost I)antova. Řeč proslovená 25. ĚÍjna 1921 ve velké aule v Ka-
rolinu.o slavnosti pofádané universitou Karlor'ou na paměť 600. vfročI smrti básnÍ.
kovy.6) Vydal v Ptaze 1921 BorovÝ.

Piidstainá,část a závěry Šaldovy jubtlejní Ťeči by|a otištěna ještě pňed knižním
vydánÍm v Tribuně 30. itjna 1921 (str. 5-6) pod názvem Srnpsl áíla Dantoua'
Zabírá od odstavce (Posled.ní obd.ob! Danlouo.. .)na str. 84 až do Íonce studie. LišÍge od dcÍinitirryrího textu jen v něko|ika drobnostecb stylistickfch.

Dante byl častějším pfedmětem Ša]dova kritického ďtiterárně historického ďla
.ne.ž.Sha}espeare. JiŽ v prvn| své studii ,,Synthetism v novém uměnt.. a v prvních
kritikách v Literárnich listech se na něho ntkolikrát odvoláva| (srv. na pÍ..Lit. 1.
X-III. '  86' 329; XIV., 174; XV., l0,296,298,324 atd.). V Bol lcho zítielc (ve studi i
,,zen^ v poesii a literatuie..) věnoval mu pozoruhodnou stať, v níž spatÍuje j ei ,,iako
tgpického ptedslauitele modernÍ poesie, poněWdž z psgchologického a.bdsnickéio.iinu,
kter! se uáže k ieho jménu, žije posud,ať pfímo,at nepŤtmo,7šecka naše poestc a ušecko
naše slouesné umění,,. V ce|ém jeho díle najdeme Ťadu zmlnek o Danlovi (zejména

t."b'é.j"h""áb"ž.
censur-ován až zlomen , čemuž nasvědčují prázdná místa po v5mec.hané sazbě.
JelikoŽ v dochovaném indexu spisrl pražského policejního reditelsťví z r. 19t6 není
spis o pňítomné publikaci vrlbec registrován, je velmipravděpodobné, že vynechání
mÍst bylo se strany riiední sjedrráno pouze tlstně.5) \ téže době zauja| také své stanovisko k thesi Bleibtreuovy knihy ,,Der wahre
Shakespeare" (Novina IL, str. 445).

6) Srv. ref. v Tribuně 26' ňíjna 1921.
- 

?) Srv. Lit. l isty xIII., 250,-L. 1. xv., 10, Šal. záp. I.,15_16' Š. z. III., 93, Š. z.
IY..50.51.57, Š. z. l ,IL, 124, Š. z. IX. zb. iso.
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byl pÍodmětem podrobněJštho Šald.ova zkoumánt, zeiména ve stud|t ,,Několtk mgšIc-
tvk na thcma básnÍk a politika,, (Sa|. zápisník v|., 142-74?), kniŽně otlštěné ve
,,Stuďlch ltterárně bistorickfch a kritickfch.., str. 18?-191), v nÍž mu ,,Božská
komeďe.. slouŽl za pi|k|ad vfrazu politické tbeorie básntkovy. V téže době (1935)
ve studit a autostyllsacl (Slovo a slovesnost I.' 13_14) zkoumá Jl s hlediska auto-
rtylisačn|ch záměrú. Častěji upozorlioval na vlivy na Jaroslava Vrchlickébo u p Íle-
žitosti kr|tiky básníkovlch pÍehled11 z DantaE) i na jlné české básnlky (Zahradníčka).

Ke koncl života zam šlel se Salda nad záměrem piiblÍŽtt se Dantovi mono$ra-
flcky. Tak se pňiznává Františku Chudobovi v pÍátelském listě z 26. května 1935:
,'Rád bych udělal Danta, a|e pochybuji, že budu mÍti k tomu dosti sil... To bylo
v době, kdy Dantovl věnoval po dva semestry t$dennl 5hod|novou svou prednášku
universitnl, nazvanou Dante: osobnost a dIIo (v letním běhu 1934 a v zirrqlrn běhrr
1e34/35).

O tl zÝ. ncamrtolnostl itÍla bÓsntck ho. studie skoro moralistická. Tuto studii,
kterou proslovll autor dne 21. biezna 1928 v cyklu pÍednášek' porádaném Lido-
vfchovnj.m rlstavem MasarykovJ'm, vydal o. Girgal na sm|chově v květnu 1928.

,,Bratru álorsouÍ jako potiračovánl některfcb našicb hovorůn.. pilpsal F. X. Šalda
v čelo kn|Žky jako věnování.

Po drubé byla tato stat otištěna jako rlvodní ve ,,studiícb llterárně hlstortckjch
a kritickÝch.. (Praha' na podzim 1937).

v pÍítomném vydánl bylo pouŽito edlčnlch zásad, stanovenfch obecně pro celÝ
Soubor díla F. X. Šatdy. Podle nich pfetištěn je tu text kniŽního vydání Saldovfch
broŽur beze změn jazykovj.cb a stylistickfch' pii čemž pravrrpisně normoval| jsme
podle Pravidel z r. 1941 jen tam, Lde tÍrn nebyla porušena individualita Saldovy
nebo dobové konvence. 

JťÍt PisÍorÍus

.; Srv. Duše a dílo (5. vyd.), 96, pÍedevš|m v studii,,Dvě rozhodná |éta v životě
Jaroslava Vrchlic}ého 1875-1876.. v knize ,,Dopisy Jaros|ava Vrchllclrého se Sofll
Podlipskou 1875_1876.. (Praha 1917)' str. 22, 30, 33--36, 49_50 pŤedmluvy'
později ,,Studie lit. hlst. a kritícké.. 57,237,243.
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Doplrrč'ním
Šalily je

soubortt <líla F. X.

BihliograÍie díla
F. x. Šaldy
péči Jiťiho Pistoriuse
Je to drikladná informace o F. X'
$aldov!. -Jeho obrovská pr:ice
ještě.nikdy nevynikla tak pĚstic-
ft-y jako z knihy Pistoriusow.
Užas vzbudí pouhÝ soupis ve3-
keré té práce. 

-Právem 
ji Šalda

nazfva|,,těžká -robota..! Je jÍ
podán nejen obraz literáiních
bojri a polemik, pi.ehled jeho ča.
sopiseck ch tribun, zrcadlo jeho
lásek i nepi'átelství, ale prolože
autor. soupisu podává poučení
o pÍedhistoiii a dbzvucíchlednot-
livrtch článkri, kde cituie článkv.
poinámky a polemiky ŠaldovÝc,lí
PTgtivni\ ,. a protože.n9nojuj.e
r Jrné uŽltečné udaje, strívá se tak
jeho kniha opravdu velikou pňe.-hlidkou 

nďí.duchovní prácé za
padesát let.

Josef Brambora
Kulturní politika
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J, B. Surček

F. x. Šaldy boie
e zápasy o vfťvarné
urnění
Autor monografie podrobně sle.
dující Šaldriv: vztah k vftvarné-
mu umění si zfukal opravdovou
zásluhu. PŤedně drlkladně pŤispěl
k plnějšímu poznání a v,fznamu
kritikow osobnosti. A rovněž tak
zachytil' kus dějin moderního
českého umění, onen risek, kdy se
projevuje nejkrrísněji, protože nej.
štat-ečněii. kdv si musilo tvoÍit
i samv indmíirkv vlastní existen-
ce. vvÉaaa a d<ikládá,5ak Šalda
proniiravě změnil nazírání čes-
i<Ých malíiri. sochairi a archi.
tékt ' iak vydatně pomohl vy-
prostit še z hlbupého maloměštái:.
i<ého stŤedoewbparstvÍ' Mono.
grafii doplĎuje jcnql"Ý rejstÍÍk a
r1plnf sbupiš Šaldovfch .prací
z-oboru vftvarného umění.

otokar Mrkuička
Lidové noviny
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