F. X. Salda o Faroslavw Vrchlickém

»»5 Vrehlickym vstupuje do &eské poesic néco jasavého, skutetnostného,
smyslné teplého a piného, plastického a trojrozmérného®’.

Souberné basnické dilo
Jareslava Vrehlického vyide v tomto poradi:

1. 2 Mubin
Sny o #té&stl, Symfonie, Rok na jihu, Vyilo
11. Eklogy a pisnd . .
Pouti k Eldoradu, Jak tdhla mra¢na; E morta, Hoika jadra.
V tisku
111. Okna v bouri
Pisné poutnika, Pavudiny, Dule Mimosa, Potulky kralovny
Mab, Kviti Perdity
1V, Kordlové osirouy
Skryté zdroje, Zavaté ztezky, Strom Zivota, Meé Damokliiv
V. Duch a svét
Sfinx, Dédictvi Tantalovo, Brevit moderniho ¢lovéka, Skvrny
na slunci. Vy$lo
VI. Vittoria Colopna
Staré zvésti, Perspektivy, Fresky a gobeliny
VIL. Zlomky epopeje
Nové zlomky epopeje, Sclské balady
VI1II. Hilarion, Twardowski
IX. Bar Kochba Pripravuje se
X. Piseri o Vineté
Bozi a lidé, Episody, Votivni desky
XI1. Mythy (I.-.a IL) Pripravuje se
XIL. Epické bdme
Nové epické basné, Tieti kniha basni epickych. PFipra-
vuje se
XII1. Dojmy a rozm
Hudba v difg: Zlaty prach. Carovn4 zahrada, Moje sonata,
Fanfary a kadence, Nez zmlknu docela
XIV. Sondty samotdie
Nové sondty samotife, Posledni sondty samotéfe, Prchavé
iluse a Vé&né pravdy
XV. Co #ivot dal
Motyli viech barev, Riizné masky, Dni a noci
XVI. Kythy aster
Kniha Suditek, Zivota smrt, Napadlo rosy, Nasedmistrunich
XVII. Suvlatce na dhoru
Piekroten zenit, Rok basnikiiv, Zamberské zvony, J4 nechal
svét jit kolem, Tiché kroky
X VIIL. Bodli¥ 7 Parnasu,
Pantheon, Hlasy v pousti, M4 vlast, Zipady
XIX. Bdsné dosud knifné nevydané
(Satiry a epigramy, basné piilezitostné), Svojanovsky kfiza-
¢ek (a jiné basné pro nﬂéd&.ﬁ).
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Studie o uméni
a basnicich

IL. vydéni

Namét Saldovych studif o uménf
a basnicich je jiZ sim o sobé& po-
zoruhodny a casovy. V tomto
sbornfku jsou shrnuty &tyfi jeho
projevy:

Uméni a naboZenstvi,
kde F. X. Salda radostné vita
novy duch naboZenského citéni,
ktery dovoluje , klasti tvorbu nad
bolest i rozko§** a ,,kde cilem neni
osobnf §tésti, nybrz — pravé do-
saZeni cile, aby mohl byti tieba
zaménén cilem jinym a vzdile-
né&j$im i jeité nesnadné$im‘‘. Ve
druhé studii Genius Sha-
kespeardv ajehotvor-
b a, kterou pfednesl z jevisté Na-
rodnifho divadla dne 27. bfezna
1916, mastinil umélecky vyvoj,
rist a koneéné uznani nejvéidtho
a také aZ dosud nejméné odhale-
ného genia dramatického uméni.
Tieti ¢ast BAsnick4d osob-
nost Dantova  pfinadi
umélecky portrét nesmrtelného
basnika. Peélivé rozebird jeho
basnickou tvorbu pfes sbirky
»Novy Zivot'* az po ,,BoZskou
komedii‘. V&ima si i politické
¢innosti Dantovy, kde ,,usiloval
o jazykovou jednotu Italie v dobé,
kdy takovy pozadavek byl dosud
fantomem*’, piie F. X. galda., a
opakuje znovu s patrnym nadse-
nim: ,,Je prvni basnik po pfani
mého srdee®’.

Nejpopularnéjiim nifstem viak
Jisté zistane posledni staf této
knihy O t. zv. nesmrtel-
nosti dila basnického
z roku 1928, v niz Salda jasn&
dokazuje, Ze viechno uméni ma
platnost jen ve své dobé a Ze je
zavislé mna vyvoji spoleénosti.
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Uméni a naboZenstvi

1

Byl jsem vyzvan nékolika mlad8imi prateli, abych promluvil zde
pred vami i pfed nimi o poméru uméni a naboZenstvi. Nec¢inim to bez
jakéhosi ostychu a bez jakychsi rozpakt: pravé toto thema jest dnes
terCem demagogie politické i literarni, jako bylo vtera mi¢em ve hrach
diletantiv a estétiv; a vile, chapati néco z téchto otazek a mysliti
opravdové a éestné o nich, byva tak mal4, jako chut a svody, vy-
koftistovati jich ke §tvani a k lovu v kalnych vodach, byvaji veliké.
Je-li ktery namét subtilni, toz ten zde; a nerozuméti mize zde
kone¢né i vile nejlepsi — jak teprve viile méné ochotna! Ale na
rozpaky a vahani jest jiz pozdé; stalo se totiz, Ze fekl jsem nedavno
a, i jsem dluzen fici dnes b a ¢. A doufam, Ze mezi mym posluchaé-
stvem nebo ¢tenafstvem jest alespoii menSina, pro niZ necitil a ne-
myslil jsem nadarmo.

Tiemi wvelikymi silami, tvoficimi a budujicimi Zivot kulturni,
bude se mné zde zabyvati: nabozenstvim, védou a uménim — ume-
nim myslim zde predevSim poesii jako oblast, v niZz snoubi se duch
s latkou nejjemnéjsi.

O nabozenstvi jest mné mluviti nejprvé, a jiz zde narazim na
nesndz: nabozenstvi jest mné predevdim a po vytece vadnivy Zivot
vnitini, zvySeny Zivot vnitini, ptiboj lasky a tvorby, ktery vynasi
dusi lidskon vy$e nez moiska vina lod na svém hibeté. Neni mné
naboZenstvi bez vnitinich zazitkt a zkusenosti: jestli kde, zde pravé
jsou latkou tvorby. Ale neni zkuSenost naboZenska jako nejvniti-
néjsi statek duse cosi nesdélitelného? Nevyziva se cele v ¢inu nebo
v postoji duSe, _kter_)'r unika slovu, ponévadz jest jiZz runa, znameni,
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typ, pismeno déjinné? A déale: mame my, moderni lidé, dosti silnych
zku$enosti nabozenskych? Nehrajeme si pouze naladami néboZen-
skymi? Nebo: vybiedli jsme z nich a dobrali jsme se jiz opravdovych
zazitkliv a opravdové tvorby naboZenské?

Odpoveédéti konkretné i na tyto otazky chce ma tvaha; jeji eil
a ucel jest vedle jiného i v tom. Zatim na jejim prahu podotykam jen,
ze jsem si védom toho, jak maj namét, chees-li mu byti plné prav,
zada od tebe neustupnég, abys tvoril ze zdrojuv osobnich a nej-
osobnéjSich, byt nékdy i zpod masky objektivity a historie. Zpod
masky objektivity a historie: chei védomé vyuziti zde tohoto dobro-
dini, neocenitelného praveé pfi litce tak subtilni jako jest latka ma,
kterd vola pfimo po svédeich, po mérach, po meznicich a hranicich
na mapé, touzici zaznamenati nékteré z tazeni a vybojii duse zvanych
tvorbou ndboZenskou.

Za takového svédka, kterého ¢asto se dovolam v dnednich vyvo-
dech, za Zivou miru pfitomnosti, jako Zivy pratyp uréitych ttvard
a konstelaci naboZenského karakteru vybral jsem velikého genia
nabozenského, Blaisa Pascala.

Pascal stoji na prahu moderni filosofie naboZenské, soucasné typ
i osobnost, Fad i bolest, klasik i duavérnik nasich dusi; nékdo, kdo
pro zazitky a bolesti nejosobn¢jsi nalezl formu nejzakonnéjsi. Jsou
v Pascalovi ¢asti zastaralé, v nichZ hovofi k tobé& stara racionalisticka
dialektika theologicka se v8emi svymi predpoklady i disledky slepé
i trpné posluSnosti vériciho, ale jsou v ném i &asti ryze moderni
v nejkrasnéjsim smyslu slova, v nichz jest duchovd svoboda i ndboZen-
skd lvorba v ni. Pascal také prvni rozeSel se s racionalismem a proti
Cartesiovi pochopil, Ze k Zivotu a nejméné jiz k Zivotu nejZivéjiimu
a nejvroucnéj$imu, to jest k zivotu naboZenskému, nestaci hruby
rozum geometricky: zde tieba jest smyslu jemnéjsiho, nastroje
subtilnéjsiho, srdce, které ma své davody, jimZ neporozumi nikdy
rozum.. Z kritiky naboZenského citéni, které proniklo az k dvoj-
klannym kotentim lidské velkosti i lidské bidy, vynesl Boha jako
postulat Zivotni celosti a velkodudnosti pravé tragické: kdo hleda
klid, tomu netfeba Boha, tomu postaci rozumarska filosofie; ale koho

zazehla vaseii pravdy, nalezne odpovéd jen v Bohu. U n¢ho nabo-
zenstvi piestava byti abstraktni spekulaci, ktera souvisi s Zivotem
jen nepfimo, a stava se otazkou Zivotni, otazkou po Zivotni sile
a uslechtilosti lidské a jejim heroismu. Prvni napovédél, Ze neni
moZno rozieSiti naboZenskou otdzku jinak nez tvarc¢im usilim celé
bytosti lidské. Od Pascala v tomto smyslu vede jiz rovna draha
k Rousseauovi, ke Kantovi, ke Kierkegaardovi az do filosofii nej-
novéjsich, az k Bergsonovi a k pragmatistiim: ti vSichni jiZ po
stopach Pascalovych piekladaji tézisté problému z povrchové
dialektiky rozumové v nejvnitinéjsi stfedy lidské bytosti: v eit, vili,
charakter; ve zkuSenost osobni a v rst osobnostni . . .

2

Ve véde uctuje si clovek svét a zivot zpusobem neosobnim. Zjedno-
dusuje prirodu: podava jasny, souvisly, jednotny a piehledny obraz
¢ehosi, co jest nesmirné temné, preryté, riznorodé, rozptylené
a nahodné; predpoklddd rozumovym a srozumitelnym néco, co
rozumovym a srozumitelnym naveskrze neni; zpracovdvd fakta
piirodni a Zivotni urc¢itym objektivnym zptusobem, jemuZ jde o to,
potlaciti na jevech co nejvice jedine¢nosti a ziskati z nich co nejvice
vieobecnin, zdkonii; a nejvyssi touhou védy bylo by, dobyti z nich
jediny nejvSeobecnéjsi zakon, ktery by objal vSecko déni a svedl
v jedinou formuli viecku jeho riznotvarnost a ruznorodost. Véda
svadi véci v sebe, zjednodusuje, sjednocuje — jeji posledni princip
jest tuspornost, hospodarnost, ekonomika. Jest karakteristicke,
7e jsou kulturni filosofové, ktefi vidi hodnotu védy v tom, Ze ¢lovéku
uspofuje zkuSenosti.

Proti ni stoji naboZenstvi a poesie nebo uméni jako vyklady svéta
osobni a osobnostni; i ony touZi po tom, pojmouti a obejmouti svét
a Zivot a zittovati si je, ale se stanoviska jednotlivecova: jednotlivec
o sobé jest jim cilem, jednotlivei a jednotlivinam piikladaji jedinou
opravdovou skute¢nost a jedinou opravdovou hodnotu. Chtéji byti
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pravy zivotu v celé jeho §i¥i, v celém jeho kypivém individudlnim
varu a bohatstvi. Dobrému basniku neni ani posledni a nejmensi
osoba jeho méné dileZita neZ osoba nejvétsi; i osoba nejmensi musi
miti v dobrém dramaté nebo romané néco ryze svého, co neni mozZno
vyvoditi z osoby jiné nebo svésti v ni, teho neméa osoba hlavni, a prave
timto né¢im ryze svym zasluhuje si pozornosti nasi i péce basnikovy
na misté svém jako osoby ostatni na mistech svych. V tvorbé ba-
snické nezajima mne Elovék vitbee, nybrz ¢lovek zcela jedinetny, jen
jednou se vyskytujici ve svych zvladtnostech, &lovék osobnostni,
at jest to jiz EvZen Oné&gin, at Andrej Bolkonsky, at otec Goriot,
al Petr Verchovenskij, at pani Arnoux; vesmeés lidé zcela vymezeni
a uréiti se svymi jedineénymi vadnémi, povahami, chténim, rozma-
rem, citénim, osudem, A v naboZenstvi rovnéz tak bojuje se o spésu
moji nebo voji, o spasu individua zcela urcitého; hraje se o cely
7ivot jedinetny a nenavratny a rozhoduje se o ném pro vécnost.
Mozno mysliti si situace dramati¢t&jdi a tragictéjsi? Bojujes boj
jedinetného dosahu a bojuje§ jej ve vlastni osobg, za sebe, a neni
nikoho kromé Boha tvého, kdo miize ti v ném pomoci; aviak ani
Bith tviij nemtiZe toho bez tvého pfi¢inéni a bez tvé spoluprace.
Nema$ moZnosti, dojiti sim o sobé& spaseni, ale ovSem mé$ moznost,
zvoliti si zatraceni a jiti k nému. Neni Zivot kfestaniv, takto pojaty,
cosi velmi blizkého dilu basnickému, drama jedine¢né hriizy a krasy?
A byt cirkev chtéla obejmouti a sjednotiti celé lidstvi, musi pfesto
véecky jednotlivce pokladati za cile sobé samym; jest tu stale soubor
jednotlived, ktefi mohou byti spaseni jen ve své osobnosti.
Jedinedn4a krasa kiestanstvi jest pro mne pravé v tom, jak pojalo
a vyslovilo nekone&nou cenu kazdé lidské duSe a nenahraditelnost ztra-
ty jeji; neznam ideje v&t$i a naléhavejsi basnicky, ani ideje tragi¢tejsi.
NaboZenstvi a uméni shoduji se v tom, Ze zaZehuji a udrzuji viru
ve skutetnost jednotlivecovu a v jeho nekonetnou hodnotu. Véda
dovede rozebrati mne celého a rozloZiti v prvky a slozky obecné;
véda da mné& vplynouti ve vieobecnost a dovede mne po pripadé
na chvili pfesvédeiti, Ze neni na mné a ve mné nic opravdu a doslova
mého, individualného, nedélitelného a nesdileného; véda dokéze

mné po piipadég, Ze co chci, dovedou zdhy po mné nebo zérovein se
mnou jini stejné jako ja a po piipadé lépe a Ze typ mij bude se
opakovati po mé smrti, jako vyskytl se na jiném misté pred mym
zrozenim; slovem, Ze objektivné jsem jev jako sta jinych. A prece
brani se viecko ve mné, prisvédéiti trvale k jejim argumentim;
a prece vim poslednim nejhlub$im vnitfnim uvédoménim, Ze mam
zde 1kol a cil zcela jedineény, v némZ nemiZe mne nikdo nahraditi,
nikdo zastoupiti; ze ¢ekaji kdesi situace, jez jen ja mohu rozuzliti,
ze jsou osudové jedinetna slova, obtiZzena smyslem, ktera jen ja
dovedu pronésti neb vyktiknouti, Ze jsou bytosti, jimZ jen ja mohu
byti né¢im. Vim to a jednam podle toho: nechivam védu védou
a Ziji zivot vedle ni a pres ni. Respektuji ji na jejim misté — studuji
ji v knihach, experimentuji ji v laboratofich, aplikuji ji v sale ope-
ra¢nim nebo v tovéarng, ovladam ji ptirodu, prijimam jeji vyhody
a uZitky — ale vladu nad svym nitrem ji upirim. A vim i vie; vim,
ze 1 nejexaktnéjsi védec, a¢ chee-li ve v&édé tvofiti, a¢ chee-li vnaseti
do ni kvas, vzruch a Zivol, musi svou védu Zifi; musi mu byti vice nez
pouhym zaméstnanim: osudem, va3ni, laskou. Vim, Ze musi vtrh-
nouti celou nahodilosti a jedine¢nosti svého ja, celou zvlastnosti
a vyjimecnosti své osobnosti v jeji objektivné methody vyzkumné,
obratiti je k jinému cili, pojmouti jinak jejich smysl, raz, utel,
piehnisti novym zpiisobem t. zv. objektivnost; zuziti nebo roz-
$ifiti jeji dosah, prestavéti ji néjak, pretriditi ji néjak. Vim, Ze i on,
pokud jedna a tvofi, musi vychéazeti z ¢ehosi jedine¢ného a z pocatku
nesdélitelného, Ze musi k obrazu uméleckého dila pojmouti to, co
zitra vplyne ve vieobecnost objektivné priitkaznosti a vtéli se a véleni
se klidné a prirozené v pokrok védecky, rozmnoZujic védéni lidské
0 novou svételnou kripégj.

3

Tak a v tomto smyslu stoji proti sobé véda na jedné strand
a naboZzenstvi a uméni na druhé strané jako ptirozeni spojenci.
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Véda jest cosi objektivného, vieobecného a p'rl'lka.znéh(-), poesic,
uméni a nabozenstvi jsou zalezitosti nejvnitingjsiho nitra ]ednotlhv-
cova a v tomto smyslu cosi, co se sd¢luje ne prikazy, al.e k’(?n.t.agiem
enthusiasmu. A 1isi se od sebe svym zrodem, svymi }mtem ;1§to.ty:
svym uréenim. Rika se o moderni exaktni véde, Ze chce mﬁsl\at..;
pravdy a Ze véii jediné zkuSenosti, ale tato pravda a tato. :k.uwfma
liti se zasadné od pravdy a zkuSenosti naboZenské nebo ])asnu’tku’. =
uziva se zde stejnych slov pro véci zakladné razné a vyvolava se
bezdéky zmatek. , ' ’

Véda pracuje k obecné pritkaznosti a proto nelm v ni zkuSenost
ve vlastnim slova smyslu mozna. ZkuSenost jest jen tam, k'de pro-
7ivam cosi a dozivam se Cehosi ve vlastni as?l:.vé, kde doinfﬁm se
jakési promény své osoby a jeji organisace, jejiho uvoh"ném nel;o
upevnéni, pochyby nebo jistoty, kdezto pravda ve' védeckém smyslu
jest souhlas mezi fakty a soudy o nich — tedy zasada l.mnformlty,
zisada staticka, nedramatick4. Proto védecka m-et'}‘wda jest 1.mzc.ar(?~
vani jevii a ne zkuSenost; jevova skutecnost a jeji konforfmta jest
posledni rozhod&i instance védeckd, a viédeckd methoda jest te:dy
piirozen¢ v pozorovani jevi a v logickych soudech odvozenych

i. Y &
p p%m:;)igenstvi naproti tomu pramenem poznani ’je.ast vnitini
zkudenost, cosi, co jsem prozil a mohl proZiti jen -jé, ktery jsem ?roé‘,el
t¢mi a témi jedineénymi udalostmi a ¢iny, a co ]esj; tedy 've své pod-
staté nesdélitelné; cosi, v em jest zrusen rozdil n:nez: podné'étem
a predmétem, cosi vazaného uplné na osobnost; cosl, ¢eho nejsem
panem, ¢eho si neukladam, nybrz co déje se se mnou a ve r.nné. l,,Neh:yl
bych ktestanem bez zdzrakil™, opakuje po sv. Augustl'now Blaise
Pascal. Pascala zazrak svatého Trnu vyvadi z pochyb, zjednava mu
kone¢né jistoty. Pred zdzrakem svatého Trnu ,,pfit'er'o veét bylo'
pochybné — nyni jiz neni.* Pascal dobral se by vnitini zkll?;e:};)Stl
jistoty bezprostiedné — ne vnéjdi patrnosti nebo shod:v. D(:uilb 'S:
jistoty, které nemiize jiz pozbyti, jako peil stromu nemuze poz gvl
objemu, jehoz dorostl. Vtelil ve svou osobnost néco, teho nemuze
odtud ztratiti, le¢ se ztratou celé své bytosti.

A podobné jest tomu v poesii a v uméni. I umélec a basnik zije, Lo
jest tvoii svou vnitini zkudenosti, ne pozorovanim vnéjsiho svita:
vnitini zieni jest prius, vnéjsi vidéni pristupuje k tomu aZ na druhém
misté a jen proto, aby potvrdilo ne jemu, ale tietim pravdu jeho zieni
vnitiniho. Ze umélec a basnik tvoii pozorovanim vnejsiho svéta, jest
predsudek naturalisticky, ktery neopravnéné smisil poznani védecké
$ poznanim bésnick}’:m. Ze vnitini zteni, intuice, obraznost jsou tvirei
organy basnické a Ze predjimajt skutetnost, t. zv. objektivnon, jevo-
vou nebo empirickou, védeli a citili i basnici etiketovani jako realisté,
pokud byli opravdovymi basniky-tviirei, tak na priklad Gustav
Flaubert. Flaubert s rozkosnou naivnosti byl dokonce presvédéen, ze
objektivna empirie vnéjiiho svéta ma ptimo povinnosti a tikolem, aby
potvrzovala jeho intuici, ztelesnovala predstavy jeho obraznosti. Do
»Pokuseni svatého Antonina‘* chtél vleziti baje¢ného ptaka Dinoria
a hovoril 0 ném se svym vérnym druhem, Bouilhetem: néjakou dobu
polé prosla listy zprava, Ze objeven byl na Madagaskaru obrovity
ptik, zvany Epyorius, ,,Uvidi," pise Flaubert priteli, ,,ze to bude
Dinorius a ze bude miti ¢ervena kiidla.*

4

Ale jsou podstatné rozdily mezi vnitini zkulenosti véticiho a
vnitini zkuSenosti umélcovou a basnikovou; vymeziti je neni sice
snadné, aviak nutné.

Zkusenost veticiho jest sice cosi jedinetného, vazaného zcela na
jeho osobnost, ale neni uplné jeho majetkem — jest v ni zavisly na
svém Bohu. Pascal zase pomiize ti to pochopiti. Vnitini zkuSenost,
to jest projev Boha jako nejvyssi jistoty jest mu aktem milosti; Biih
sam rozhoduje, ma-li se projevit kiestanu nebo neprojeviti. Bith sim
dava nebo odpird nam zboZnost, pii niz maZeme doziti se jeho pro-
jevu. Ale Bih neni v tom jiZ u Pascala zcela volny; i on mé jakousi
povinnost k ¢lovéku. ,,Jest vzajemna povinnost mezi Bohem a lidmi
v konéni i v dévani . .. Lidé povinni jsou Bohu, prijmouti naboZen-
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stvi, které jim sesil4; Bith povinen jest lidem, neuvédéti jich v blud.™
Tedy zde vnitini zkusenost jest zavisla na Bohu, ale ne na libovili
jeho; jest rdzu mravntho, zaloZen4 na povinnosti a dokonce na povin-
nosti oboustranné.

Jinak jest tomu u basnika nebo jiného tvirce uméleckého. Jeho
vnitini zku$enost bude pravidelné postradati tohoto réazu ethického;
bude miti spide naopak obrys odboje nebo vzpoury nebo alespoi
dobrodruzstvi — nebude-li piimo protiethické4, bude alespoii mimo-
ethickd. Odtud jev, Ze basnik nebo uméelee citi se tak ¢asto tvircem
rovnym Bohu, jeho soupefem; a odtud i konflikty u tviréich umélei
naboZensky zaloZzenych mezi jejich tradici naboZenskou a dobro-
druZnymi zkuSenostmi tviiréimi, kterych nedovedli pochopiti, v nichZ
nedovedli se orientovati a kterych nemohli se nedésiti. Odtud nabo-
Yenské skrupule, nabozenska hypochondrie u Torquata Tassa a Jeana
Racina; tito velei tviircové pomatli se na vnitinich zkuSenostech, jez
se jim zjevovaly a jejichZ pramenem nebyl Bih naboZensky: proti
témto vnitfnim zku§enostem nenabozenskym, ryze svétskym, reaguje
u nich celé jejich uvédoméni tradiéniho positivniho kiestana, pravo-
vérného tda cirkve katolické, a uvrhuje je v nejmuéivéjsi mravni
vrtochy a tryzng, z nich neni jiného vychodu neZ odloZiti péro,
vzdati se tvorby basnické. Zde stanul jsi po prvé tvati v tvar konflik-
tiim mezi naboZenstvim a uménim, o nic méné¢ désivym a tryznivym
ne konflikty mezi naboZenstvim a védou. Neni nidhodné, Ze oba tito
velei basnici a mudenici rozporlt mezi poesii a nabozenstvim Zzili za
jesuitismu, v dob& barokové, kdy neni nabozZenstvi tvirciho a kdy
zboznosti rozumi se jen trpné piejimani racionalistickych formuli;
ve veku, kdy dovriuje se v katolicismu absolutism svétsky i duchovni,
ve viéku, ktery cele zmechanisoval ndboZenstvi i naboZnost az po
mystiku, jiz odnervil v kvietism, v plané snilkovéni a sentimental-
ni¢eni; ve véku, ktery zasypal struskami vSecky prameny vnitiniho
Zivota individualné nabozenského.

A odtud vede jiZ cesta k promethejstvi a k titanismu, k nad¢love-
ctvi modernich basnikii Goetha, Nietzsche, Dostojevského. Tvorba
bésnick4 a vnitiéni zkuSenosti ji predchézejici pojimaji se jako cosi

nejen samostatného, ale pfimo protinaboZenského: jako akt mravni
vzpoury, projev sebeurfeni a posvéceni duchového, odboj ¢inné,
mravné tviréi volnosti proti orthodoxni trpnosti a vazanosti. Goethiiv
,,Prometheus nezapomenutelné symbolisuje pravé tuto disposici,
v ni% odboj citi se jako akt mravné tvirci. ,,Hat mich nicht zum
Manne geschmiedet die allméchtige Zeit und das ewige Schicksal,
meine Herren und deine?* ,,Hier sitz ich, forme Menschen nach
meinem Bilde, ein Geschlecht, das mir gleich sei, zu leiden, zu weinen,
zu geniessen und zu freuen sich, und dein nicht zu achten, wie ich!*
Srovnej s timto hrdé zpupnym postojem odbojné tviréim odevzdané
pokornou a slastné touznou melodiku nabozZenské lyriky Racinovy
a porozumis, Ze do doby necelého stoleti, jez jest mezi t&mito ob&éma
tutvary bésnickymi, spada jakasi zavazna disociace: védomi ume-
lecko-tviiréi odlouéilo se zatim od védomi nidbozenského, ustavilo se
samostatné, uvédomilo se sobé tplné v celé své mohutnosti a sile;
a ruku v ruce s tim troufa si nahraditi funkei naboZenskou, oviem
zpusobem, ktery véricim starého rdzu musi jeviti se ¢asto proti-
nébozenskym, nebo ptimo bezboZeckym. Neni nahodné, Ze soutasné
skoro s Goethovym ,,Prometheem‘* pojim4 Rousseau lohu basnikovu
Jjako tulohu nového moderniho knéze nového, volného, ryze vnitiniho
naboZenstvi, nevdzaného na formy cirkevni — naboZenstvi nehaje-
ného jiz argumenty racionalistickymi, nybrZ enthusiasmem a extasi,
které zdaji se starym orthodoxnikiim pouhym esteticismem.

A odtud jest jiz.jen krok k béasnickym tviréim duchtm, ktefi
pojimaji uvédoméle svou tvorbu nejen jako titok na starou, ztrnulou
zboZnost asketickou a jako jeji rozruchu, ale zarovei i jako potdtek
zboZnosti nové, bezejmenné, svétské, volné, smélé, Zivotu pritakavajiei.

5

- Povaha konfliktd uméni s ndboZenstvim ?ada si jeté urdeni
ponékud bliZsiho.

Rekl jsem jiZ, Ze jako Draper napsal knihu o dgjinach konflikti
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védy a nabozenstvi, stejn¢ snadno mohl by napsati nékdo déjiny
konflikté uméni s naboZzenstvim. V této knize nalezl by pak misto
na pi. Paolo Veronese a jeho spor s cirkevnim soudem, ktery — v dob¢
protireformaéni — shledaval nahle, ze Sumiva svétskost a perliva
opojnost zivotniho kvasu, jak podévala jej jeho lidnata platna, prici
se pozadavkiam, jaké Kkladou cirkevni predpisy na malbu nabozen-
skou. Zde nalezli by také svou kapitolu tetni basnici a beletristé,
zaznamenani na indexu librorum prohibitorum proto, e §tii nékteré
filosofické nebo védecké nauky, odporujici uéenim cirkevnim, tak na
pi.: Emile Zola pro sviij, at domnély, at opravdovy positivism,
Maurice Maeterlinck pro svij at domnely, at opravdovy pantheis-
ticky monism.

Mné nejde zde vak tak o tyto konflikty vnejskové, jako spise
o vnitint kolise, které plynou z toho, e se zhsadn® neptatelsky utka-
vaji tvorba basnicka a tvorba naboZzenska; ze tvorba basnicka zabira
misto tvorby néboZenské nebo pice versa, kdy nahlé uvédoméni
nabozenské zavrhuje nebo ohroZuje tvorbu basnickou nebo umélec-
kou, jako tomu bylo u Michelangela nebo u Tolstého v poslednich
odstaveich jejich Zivota: u jednoho mysticism, u druh¢ho racionalism
nabozensky odsoudil umélecké a basnické dilo véku muzného jako
zbytetnou frivolnost a jako prekazku spasy nabozenské pro dusi
tviircovu. A jeSté vice nez tyto kolise neplodné zajimaji mne kolise
plodné toiréim zpusobem, kdy tvorba basnické zasahuje a ptesahuje
pfimo v tvorbu nabozenskou a revolucionuje. ji, kdy basnik jako
tviirce Zivotni tvofi i nové koncepce nabozenské, odporujici starym
koncepeim dogmatickym.

Prototypem takové kolise jest mné¢ pripad Aischylity, pripad
basnika ,,Spoutaného Promethea’’, Koncept vyvojovy, ktery zne-
pokojoval posud jen recké fysiky, domyslil a prehodnotil veliky
tragik recky v revoltu mravné naboZenskou: jeho trilogie promethej-
ské jest pravzor titanismu zaroven basnicky i nabozensky tvarciho.
V Aischylové pojeti stava se dlovek z tvora a poddaného boht jejich
druhem, dorfista jich odbojem, pokratuje v jejich dile: bozi vyvijeji
se v tloviku a s nim. Cas jest zde spolupracovnikem na odboji lidském;

éa.s piinese vitezstvi spravedlnosti; ¢as, vyvoj, pokrok stoji i nad bohy

a jejich ukrutnou zvilli a privedou je posléze k padu. Rekové neznali

dogmatu v kiestanském slova smyslu, ale prece lid fecky musil cititi

tuto koncepci jako utok na svou zboznost, jako ure’n‘:kh svého nej-
vyssiho narodniho boha, Dia, Scholiasta vypravuje, Ze za basnikem,
hrajicim Promethea v divadle Dionysové a vésticim v této uloze

Diovi konec vlady a pad s triinu, vrhl se na scénu lid a ohrozoval jej
jako rouhade a e basnik unikl smrti jen tim, Ze utekl se do orchestry

a objal oltat Dionysiiv. Budiz tato tradice pravdiva nebo nic, vy-
znamné jest pro mne, %e viibee vznikla; nasvédtuje to h!ubol;ému
t.1l1"esu, jaky vyvolala basnicko-naboZenska koncepce Aischylova mezi
jeho vrstevniky. Zde po prvé v zapadnim svété odvazil se basnik
ehosi opravdu désivého a uzas budiciho: tvofiti nibozensky ve forme
revolty, ktera jeviti se musila prosté mysli rouhagstvim; fvorili
ndbozensky, opakuji, ne slouZiti svym uménim hotovym tlwolo’gick\?m
nézorim a utvarim. 4 .

' A stejného rtAzu jsou i kolise moderni poesie s naboZenstvim
Kdykoli naboZenstvi ustrne na vnéjinostech, na dogmatech a ritech'
na historii a apologetice, jakmile vyprchaly z ného Zivot, napéti'
tvorba a vedraly se za n& do n¢ho u¢enost a novinarstvi, prejima chté;
nechtéj dlohu jeho poesie a tvoii za né; tak jest tomu zvIasté v na:';i
dob#, kdy i katolicism i protestantism a oviem i pravoslavi jsou
v stagnaci (vyskyta-li se jakysi nabozensky tviréi duch mezi protes-
i:'anty, jest zde mimo oficialni cirkve a proti nim). Jest karakteristick;é
z(, prv'évé v dobé, kdy v Némecku v ritschlianismu kapituloval{;
nahoz.enstvi pred védou, kdy slabossky purism svadel ndboZenstvi jen
Vv sul}](.:kt, vybiji se znéasilnény nabozensky genius tvareéi v poesii a ve
ﬁl.oso'fil Nietzschové: dnes snad jiz i slepciim jest patrno, ze athei-
sticka revolta Nietzschova jest akt mravni msty, jal; jest ceie
nesena :Jdporem k filistrovskému odbornickému opatrnictvi a pf‘c-I
ghytralym distinkcim. A obdobny jest vyznam Dostojevského pro
R us?-:o; t.leni nahodné, Ze Rusové citi vesmés hluboké vnitini spriznéni
lrnf)m IN’(Ietzs?hem 'a ’svy"m t1ejv§t§im basnikem Zivototvornosti:

i Dostojeyvského basnickda myslenka jest zakuklend mySlenka nabo-
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7enské, i on nese v sobé kvas rasové zboZnosti a mystiky. Dnes jiZ
Nietzsche v Némecku a Dostojevsky v Rusku jsou chépéni a pojimani
naboZensky; obrozuji nabozenskou mySslenku svych zemi, podnécuji
filosoficko-naboZenskou tvorbu narodniho rdzu. Z pojednéni a uvah
Artura Bonusa, nékdejiiho pastora $vycarského, zejména z jeho eyklu
..Zur Germanisierung des Christentums®, hovofi to nejen intonaci
piibuznou Bergsonovi nebo pragmatistim, nybrz blyska to i nietz-
schovskym titanstvim: poznava$ ihned rasovy mysticism, pfeneseny
na pole nabozensko-ethické. Nabozenstvi podle Bonusa, abych podal
nejstru¢néjdi sumu z n¢ho, jest pro ¢lovéka, ne ¢lovék pro naboZen-
stvi; neni theorie, neni dogmatu, jez mohly by stati nad ¢lovékem

a vysloviti jej: jen jeho €in, jeho ville dovedou toho; vytvafeti .

karakter a vili jest ukolem naboZenstvi a opravdova zbozZnost jest
vybojna a tvirti; ze znéméeného kiesfanstvi vyjde pry nova vile
k moci a vladé nag duemi, hrdé vzdorné smysleni, které neciti Boha
jako pana nebo nepfitele, nybrz jako spojence a piivlastiiuje si jej ve
svilj nejvlastn&jdi statek a majetek.

V Rusku Solovjev, Merezkovskij, Rozanov, Berdajev domysleji,
kazdy svym zphsobem, rasoveé mystickou, naboZensko-tviréi mys-
lenku Dostojevského a kazdym slovem ukazuji, Ze jest on otcem
téchto hledateli novych naboZenskych symbolit pro moderni Rus.
Filosofie, z ni# vychazeji, jest vesmés filosofie protiracionalisticka
a protifilistrovska, opravdova filosofie tragi¢nosti, touZici bolest
Zivotni pretvofiti a zboZniti v radest ob&ti a vykoupeni; oni viichni
hnéni jsou ,,démonismem poznani®, jak fekl Berdajev, jenZ nema
mezi a hranic; svoboda, z niZ vychazeji, jest absolutna a nezadatelna,
a primé proZiti lidstvi a boZstvi, by za cenu smrti, jejich vidéi motiv.

Celkem a prehledné jest moZno Fici, e moderni uméni, moderni
poesie jevi snahu, ptejimati funkci nabozenskou a nahrazovati nabo-
7enstvi a to zpiisobem dvojim. Jednak vytvari moderni poesie noveé
hodnoty nabozenské kultem vzpoury a odboje nebo alespoil ukazuje
k nim nepfimo cestu, tak u Richarda Dehmela v Némcich, u Emila
Verhaerena ve Francii; a odtud prameni se pravé boutlivy, zachmufe-
ny, kfetovity raz moderni poesie a moderniho uméni, je] ich faustovska

zvidavost a hloubavost, vybusné napéti a vybojné experimentator-
stvi; proti klasické poesii, kterd se opirala o naboZenské jistoty
zkodifikované ve formule a dogmata a byla proto harmonicka, vy-
rovnan a intelektualné vytiibend, moderni poesie inspiruje se zfejmé
vili, jeji bouflivou tisni, jejim pfekotnym varem. Jednak v zemich
a dusich roménsko-latinskych, v nichZ ritus a kult, tato spoletensky
zhmotnéla stranka naboZenstvi, méla viZdycky vétsi vyznam nez
u narodu severnich, v narodech a v dusich spi$e smyslnych nez hlou-
bavych jevi se snaha, nahraditi mrtvy kult naboZensky kultem uméni
a prenésti na n&j tutéz tictu, opravdovost, nesmlouvavou piisnost
aslfetickou rozhodnost, které druhdy pfinadeli cirkevniéti véf*ic£
svému ritu a svému kultu. To jest s nadeho hlediska smysl dila Flau-
bertova ve Francii nebo Swinburnova v Anglii; Flauberta a Swinbur-
na, obou duchii v praxi zivotni atheistickych, ale obou srdci exalto-
v'anych a smyslné obrazivych, kterym uméni nahraZovalo tplné
cirkev, z niz vpravdé byli vysli: v jeho jméné kodifikovali své pie-
svédCeni v esteticka dogmata, jeho jménem blahoslavili jedny
a anathematisovali jiné. Dobfe pravi v tomto smyslu o Flaubertovi
jeho moderni Zak a vyklada&, Louis Bertrand: ,,Flaubert zahajil
uméni, které jest v jakémsi smyslu naboZenstvim téch, kdoZ ho
nemaji. Podavajic integralnou skuteénost, jest formou poznani

methodou, jak dojiti pravdy, ano dokonce i blaZeného Zivota. . .‘:

6

. Abys pochopil tuto tverbu nabozensko-basnickou, jeji drama-
tickou povazlivost a jeji nebezpeti, jeji raz po vytce tragicky, jest
nutno, abys poloZil si vedle ni tvorbu, fekl bych, klasickou, ethicky
Péboéenskou a srovnal oboji. Prototypem tvorby klasicky néboZenské
jest mng, jak jsem jiZ fekl, Pascal. Stoji mné svym tviiréim &inem na
prahu moderni filosofie naboZenské. Pascalovo iaojeti viry jest nové
osobnostni, Zivotné, ale prece je§td vazané, jak jest tomu prévé
u klasicismu. Viru pojal jako praci, povinnost, mravni nap&ti, tedy
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ryze ethicky. Néabozenstvi v jeho pojeti prestava byti abstraktnim
ikolem theologie, ktery roziesi se diive nebo pozdéji jednou provzdy
dialektikou, a méni se v piikaz neutuchajiciho mravniho boje o riist
dusevni. ,,Jezi$ skonavati bude az do konce svéta: nespéme v této
dobd.* ,,Pracujme, abychom dobie myslili; tot princip mravnosti*.
Vira nabozenska jest zde povinnost po vytee, povinnost, kterd nema
pohnutkou ani smyslovych, ani rozumovych divodi vnéjsich, ani
uzitetnosti, ani autority, ani zvyku, ani médy, jen neporuditelnou
bezzajmovost svého napéti. Fakto, timto ethickym idealismem vira
ovlada Zivot, vykupuje jej z ¢asnosti a jejich nahodilosti, pFreménuje
jej v hodnotu, k niz i Bith sam ma povinnost. Takova jest Zivotni
tvorba nabozenské podle Pascala: nebezpecnd, nejista, dramaticka —
neni pochyby; ale vedle modernich vzbouiencii prece jesté klidna
a vazana na hodnoty objektivné.

O¢& bouilivejsi a temnéjsi jest sféra, v niz Ziji a tvori moderni
basnici nebo filosofové naboZensky zaloZeni, Nietzsche, Dostojevsky
a mlad$i generace, Bonus na pi. nebo Berdajev. Nietzschovi ¢lovek
jest tviircem Boha, Bonusovi jeho spolupracovnikem. Berdajevu pii-
mo unum necessarium zivota duchovniho a sdm bytostny predpoklad
tvorby naboZenské jest naprosta, absolutni svoboda lidské osobnosti.
»Svoboda stoji vySe Stésti, vySe uspoiadani zivota, vyse svéta, jest
vzacnost bezmezna a pred ni¢im nemiiZe se skloniti, poné¢vadZ jediné
nejvyssi jest absolutna svoboda.** Jeho smrtelny neptitel jest positi-
vism, t. j. nazor, ,,v némz urcuje se lidskému snaZeni a Zivotu kone¢na
hranice a hranici té pfipisuje se Zivotnost a Zivotodarnost.” Zavrhuje
,»jakékoli hranice lidskému snazeni a zivotu, kazdou soustavu ohrani-
teného uspokojeni a koneéného vitézstvi.” ,,Ve svobodé stykame se
s jinymi svéty.“ Pro jeho nabozensky nazor jest rozhodné, abys
pochopil nejprve, Ze neni ,,nic zapovézeného, Ze neni nic vedlejsiho
ani zbyteéného v ovoci se stromu poznani**. Kde vychodiskem ndbo-
zenské tvorby jest tato naprosti nespoutanost a plvodnost, tam
oviem pomér k Bohu bude jiny nez byl u Pascala. Bih Berdajeviav

" nejen Ze nebude Bith msty, starozakonny Bith zarlivec a Zehravec, ale

nebude to ani jiz Bih Pascaliv, Bih, jejz prekladal si autor ,,Mysle-

nek asketicky v ,,zapomenuti svéta a vieho®, v ,,sebezapreni tiplné
a tiché*,

Vedle takového myslitele moderniho plsobi Pascal jesté jakymsi
dojmem askese a odosobeni. \

Berdajevu jest ndboZenstvi nutné proto, Ze chce ziti véené jako
osobnost, sjednoceny se svétem svobodné a nikoliv otroctvim zakont
prirodnich, a to jest mozné jen v Kristu, ktery jest mu Laska sama
a Svoboda sama, vykupitel osobnosti lidské ze vieobecnosti prirod-
niho fatalismu, ze smrti, ,,utvrditel jejiho jsoucna ve véénosti*.

A.sobéstaénou tuzkou duchovou asketi¢nost Pascalovu pochopi§
teprve nalezité, uvédomis-li si, s jak Sirokou velkodusnosti pojal proti
nému Solovjev nabozenskost jako princip, ktery musi pochopiti, obe-
jmouti, zachovati a posvétiti i viecku hmotnost a télovost. Ve ,,Trech
piednaskach na pamét Dostojevského™ pravi vyslovné: ,,Obmezime-li
pusobnost bozstvi jen na mravni védomi ¢lovékovo, popirdme tim
jeho plnost a jeho neobmezenost a nevérime v Boha. Vérime-li
skutec¢né v Boha jako v dobro, jez nezna mezi, musime nutné uznati
i objektivné vtéleni Boha, t. j. jeho sjednoceni s bytosti nasi pfiroze-
nosti, nejen po duchu, nybrz i po latce, a tim také s prvky vnéjsiho
svéta. To znamena vSak uznati, Ze pfiroda jest schopna pojmouti
v sebe takové ztélesnéni bozstvi, a to znamena tedy vériti ve vy-
koupeni, posvéceni a zboZSténi hmoty. Se skutecnon a dokonalou
vérou v bozstvi vraci se nam nejen vira v ¢loveéka, nybrz i vira
v prirodu.*

Nyni neni snad jiz pochyb o tom, o¢ jde nové tvorbé nabozensko-
basnické a ¢im se lisf od onoho utvaru, ktery lze nazvati modernim
klasicismem nébozenskym a jehoz typem jest mné Pascal.

Nestaci jiz povinnost a jeji vazanost, byt duchova — hleda se
volnost a svoboda; nestaci otectvi bozi, zaklada se spolupracovnictvi
bozi; nestati mravné duchové uvédoméni ¢lovekovo, touzi se po
posvéceni a zboz§téni hmoty vietélesné; nestaci sebezapteni a zapo-
menuti svéta, sni se o dobyti svéta heroismem a jeho laskou; nestati
jiz mir a klid — hleda se radost, vé¢éna radost vééného Zivota indi-
vidualného a jeji vé¢né opojeni.
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4

Kdo &etl pozornéji Nietzscheho a Dostojevského, vi, jak celé jejich
dilo prostupuje kult radosti a opojeni z ni: snaha, povznésti se svobod-
né nad princip pouhé uzitkovosti, hospodarnosti, utilitarstvi védec-
kého, touha po Zivotnim piebytku, po Zivotné milosti, po Zivoté
2 hluboka a voln& nabiraném v hrud lidskou; ale vi také, Ze radosti
dobiraji se oba z nejstra$nejSich disonanci a tisni a Ze dobiraji se ji
jaksi viemu navzdory, v poloZenich nejnesnadnéjsich a z polozeni
nejobtiznéjsich.

Veliky ¢in Nietzschity, jehoZ dosahu tusim doceni az budouci,
jest, ze proti Schopenhauerovi a uméleckym kvietistim napovédel,
jak tragedie jest dilo Zivotniho opojeni a 7ivotni radosti a Ze z ni ne-
vyvéralo uklidnéni a osvobozeni od ville 7ivotni, nybrz nové hlubsi
jeji rozdmychéni. Filosofii tragi¢nosti nazyvam nazor, ktery chape
tento paradox a operuje jim: jak pohled na Zivotni utrpeni neuti
proti v& pravdépodobnosti popirati sivota a vile k nému, nybrz
pritakati jim vfemu navzdory. Kde tvorba klade se nad bolest
i rozko$, heroism nad piijemnost nebo neprijemnost a nad uzitkovost
nebo neuzitkovost, kde cilem neni §tésti, nybrz — pravé dosaZeni cile,
aby mohl byti zitra zam&nén cilem jinym a vzdalen&jsim i nesnad-
néjsim je$té, tam jest pripravena puada pro nazor nabozensky, ale
tam také styka se uméni s naboZenstvim: obojimu jde o prozZiti zivota
co nejintensivnéjsi, oboji neboji se ni¢eho vice, nez, ze mohl by byti
¢lovek oklaman a podveden o sviij tdél Zivotni a tim o samu latku
svého dila, o samu moZnost a piileZitost své tvorby. ..Nechci svého
$tésti, chei své dilo*.

V tom jest tragedie uménim nabozenskym po vytce a nebude ji
nikdy rozuméno filistry, ktefi chtéji oblazovati ¢lovéka a nuti jej, aby
dosahoval §t8sti methodami zapornymi: opatrnosti, s jakou se vyhne
véemu utrpeni a ovSem i viem svodiam — k velkosti a heroismu.
Kdykoli rozmahé se utilitafstvi, jako dnes, vzdycky klesa pochopeni
pro tragedii. ,,Nebudte, ditky, heroické, budte moudré,* radi a nejen

v ,,Monné¢ Vanné* stafeckymi, bezzubymi tsty svym osobam a ne-

pfimo svym ¢&tenariim Maurice Maeterlinck, a pan Kerr, Berlifian,
mu tlesk4. Heroism zd4 se mu dnes nemistny a zbyte¢ny, ne-li pfimo
Skodlivy; nepotiebujeme rekii, nepotfebujeme dobyvateldi, zd4 se

- jemu i panu Babovi, jinému Berlifianu — ti nam jen prekazeji: jest

nam treba prostych délnikd, civilisaénich pracovnikidi, mechaniki
upravujicich co nejvétsi poéet osvétnych Zarovek novinovych. ..

All right! Ale na jedno zapominaji tito pli¢inlivi Berlifiané, ktefi
svym zpisobem a ve svém stylu chtéji byti koneéné také pravi zivotu:
na to, Zze pracovniku brzy dosla by latka, kdyby mu nepfedchazel
¢in tvlrehv, ktery jest vZdycky zkuSenost nejosobnéjdi a nejriskant-
Féj 8 a jehoz rezie plati se — vlastni kozi; &in, ktery se praci civilisa&ni
jen rozménuje a zuziva.

Uméni a nabozenstvi maji opravdu jednoho spoleéného nepiitele:
tvora, jemuz Hello tika I'home médiocre a Nietzsche Bildungsphilister;
tlovéka, jenz véfi ve védu a v jeji zpiusobilost, predvidati skutec-
nost, a ktery zafizuje se podle toho, uzivaje ji jako véstkyné boufek
a krupobiti; muzZe tedy, ktery nikdy neZije skutetn& ve vlastni osobg,
nybrz z druhé ruky, stinem: pozorovanim, dohady, logickou dedukei,
soudem, nikdy ne vlastni zkuSenosti; opatrnika a rozSafnika, ktery se
wﬁédou a civilisaci pojistuje proti zivotu a jeho nevyzpytnosti, jenz
jimi uSetiuje se zkuSenosti; fanatika matematického a statistického,
ktery kazdé guale ptevadi si a preklada si v guantum a odosobiiuje si
viecko osobni; a tedy konzc koncl Zivotniho a kulturniho pfiZivnika
a ne délnika, ne vyrobce, ne tviirce — nebot mezi témito tfemi jest
hluboké vnitini spfiznéni a koneéné sjednocent.

8

A.véak kromé tohoto poméru, kterym jsem se pravé obiral, kdy
poesie a uméni piebira vice méné funkei naboZenskou a tvoti alespoit
zarodky piiStich pojeti a symboli nabozenskych, jest moZny jesté
mfazi poesii a naboZenstvim vztah jiny: totiZ ten, Ze poesie opird se
v jakémsi smyslu o ndboZenstvi jako o hotovy utvar Zivotni a kulturni,

-
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vtéleny v uréitou spoleénost ndrodni a stdini; ze s nim al primo, al
nepiimo pocita jako s konstantou.

Viecka tvorba duchové, védecka i basnicka, déje se velmi ne-
snadno, neni-li pfimo znemoznéna, v dob¢ tplného rozkolisani viech
pomérity a iplného uvolnéni viech svazki kulturné Zivotnich a kultur-
n¢ spoletenskych, v dob¢ praktického bezvladi, rozyratu a zmatku
dudi, kdy nestoji nic pevné; tvorba uméleckd i védecka jsou v tom
smyslu ¢innost theoretické, ze predpokladaji usporadani alespon nej-
zakladnéjsich otdzek Zivotnych: ,,primum vivere, deinde philo-
sophari®. Poesie zvladté jako uméni druZnosti lidske, jako umeéni,
touzici laskou uvazovati co nefvice dusdi mezi sebou, sjednocovati
enthusiasmem co nejvice bytosti, predpoklada jakési zakladni konvence
spoletenské a predem mnejdiilezitejsi z nich, konvenci narodné nabo-
zenskou. Ona jest pravé ohniskem, v némz mohou sejiti se basnik
a ttenaf a v ném# mohou si rozuméti; zarodek abecedy, kterou mize
a musi v celou orchestraci dorozumivacich a jednoticich prostiedki
vyvinouti a vytiibiti umélec-tvirce. A umélec nebo basnik sebe
revolutnéji naladény musi vychazeti z jakéhosi spole¢ného pired-
pokladu, z jakéhosi nesporného pevného bodu, na né&jz chee pusobiti
— jinak byla by snaha jeho ilusorni a ztracena piredem.

Umeéni a poesie chteji stvoriti tloveku noveé vySsi skuteénosti, nove
vy&&i jistoty Zivotni, ale to pfedpoklada, Ze jsou zabezpeteny duchové
skute¢nosti zdkladni. A hodnota nabozenstvi a zvladté oviem nabo-
enstvi narodniho jest v tom, Ze vyjima nekolik poslednich nej-
vieobecnéjsich a nejzakladngjsich predstav, pojmi, citli, soudi
7z vieobecného pochybovadstvi, ze skepse, zmény, diskuse, pohybu

a hypostasuje je v nejvyssi kriteria, v neproménlivé symboly a tim~

v néco, co pevné trva a stoji jako stied a osa ve veobecném vireni
a kolotani. Narodni naboZenstvi klade v pevnou Zivotni osu jeden
nebo dva veliké soudy kulturnd Zivotni jako bezesporné statky
a hodnoty, stejn¢ bezesporné a jasné jako krev a plet kazdého pfi-
slu$nika narodniho, a tim umoZiiuje basniku, aby nalezl a odvodil si
miru viech veéei lidskych. :

Jakym dobrodinim jest narodni nabozenstvi pro béasnika-tvirce,

pochopid nejlépe na prikladé dvou nejvétsich modernich tvirei
dramatickych v romanové formé, na Balzacovi a Dostojevském. Jaky
Sileny, hore¢ny Zivot az fantomaticky mohli rozvifiti tito dva basnici
na obvode¢, kdyzté méli neproménny pevny stied v narodnim nabo-
zenstvi a jeho nékolika axiomatech! Jen tim, ze méli k ¢emu vztah-
nouti tento rej, ze méli pro jeho odstredivost stied, mohli vyvolati
tento tizasny pohyb: jinak musili by se na ném roztiistiti, utonouti
v jeho virném pfekotném chaosu! ¢

Balzacovi jest katolicism narodnim nédboZenstvim, z néhoZ od-
vozuje posledni sva kriteria spole¢ensko-politicka: sviij royalism,
kontinuitu rodiny narodni a nedotknutelnost krale jako otce této
narodni rodiny. Neni mu statu a Zivota statniho bez moci, ktera se
nediskutuje, h_ez ustfedni osoby kralovy. Usty vévody Chaulieu
mluvi romanopisec: ,,Ufiznuvdi hlavu Ludviku XVI., Revoluce
ufizla hlavu vSem otciim. Jsem z malého poc¢tu téch, kdoz chtéji
odporovati tomu, co nazyva se lid, v jeho zajmu dobfe pochopeném.
Nejde jiz o prava feudalni, jak se fika hlupcim, ani o Slechtictvi.
Jde o stat, jde o Zivot Francie. Kazd4a zemd, ktera nema zakladu
v moci otecké, nemé zabezpetené existence. Odtud potina se Zebiik
zodpovédnosti a podiizenost, ktera stoupa az ke kralam. Kral, tot
jsme my vSichni. Zemfiti za kréale, tol zemfiti za sebe, za svou
rodinu, ktera nezemie jako nezemie kralovstvi.**

A podivné dotkne se t&, ctes-li v Dostojevského ,,Deniku spisova-
telove™ véty, které jsou pfimo pendantem a folii k tomuto Balzacovi.

,.Car jest nafému lidu otecem a lid chova se k nému jako dité.
V tom jest obsaZena my3lenka neoby¢ejné hluboka, pivodni. Car
neni lidu vnéjsi moei, neni moci n&jakého vitéze, n¥brz jest moci
viendrodni, viesjednocujici, po niz lid sam touzi, kterou ve svém
srdei vypestoval, pro niZ se chvél, nebof jen od ni otekaval SVIiij
vychod z Egypta.*

I Dostojevsky méa své posledni jistoty, svou miru, jakou mefi
clovéka, z narodniho naboZenstvi, v némz jsou mimo diskusi,
a z néhoZ se v pokofe piijimaji: jsou jimi rusky pravoslavny ¢lovek,
rusky Kristus, ruskd theokracie jako idealni uspofadani a tuprava
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narodni spoleénosti lidské — totoZnost a splynuti moci svétské s moci
duchovni v lasce kiestanské a pro sluzby lasky kiestanskeé. '

Jen v téchto piipadech, kdy ma basnik oporu a miru viech ve?c:
v narodnim naboZenstvi, jest moZnost nejvys§iho pathosu b-ésmc':-
kého: jeho jedinetnad tvorba pfechézi tu pfimo v majetek nér’odm.
mezi tvircem a Gtenafem jest spoletné medium, totoZnost vyr'azu
a symboliky duchovni; &tenat domysli-dotvari spravné hésmka-’
tvifce: vychazeji oba ze stejnych principii, maji stejna posledvr.l%
kriteria Zivota i smrti. A zde jest také moZno vyvinouti nejvyssi
plastiku Zivotni, ponévadZ o smyslu Zivoinim neni konec konci
nejistot a sporii; zde basnik-tviirce mize sousti“editi's‘e ﬁplné. na”tn.
aby objal zivot v jeho jedineZnostech, v celé jejich Eﬁ‘}, v celém -Ju:h
bezmérném kypivém bohatstvi. Ukol badati, zvidati, hloubati ve
smyslu diskusi a debat reformné&-politickych jest omezen ve pr'ospéch
tikolu ldsky: vyvolavati a tvofiti v lasce Zivotné a jejim opojeni.

9

Nibozenské védomi a jedtd vice nabozenska tvorba jest princip
7ivota vniterného a duchového, touha po dokonalosti, touha a sile}
7iti v duchu a v pravdé, V nitru jednotlivcové, v jeho svédomi
zaZehuje se plamen léasky a Zivotni tv_orby néboien-ske; odlud po-
vzna$i dudi zanicenou naboZenskou tvorbou nad jevové zékon).'
empirické a historické, které ji ujafmovaly a poutaly; zde za'kléda
si Fi§i svobody a sily nepfemozZitelné a odlud vylévéa se posléze ve
vndjdi svét, v zZivot nérodni a spoletensky, ktery touZi pfeméfutl,
pretvoriti k svému podobenstvi a obrazu: odtud, z tohoto ohniska
741, sala, mysli, chee, jedna, pretvofuje a vytvari. alr1

Nabozenské védomi vznika v nitru jednotlivcové, zdokonaluje je
a vytvaFi je v organ nejintensivnéjsiho Zivota, ktery sléva vewsxtém
74ru vecky sily dusevni. V tomto smyslu jest spravné, howlrorn-l‘l se
o mystice jako o podstatném a snad dokonce i zékladn'lm 'iv{vlu
nébozenském; opravdu, kazdy intensivni Zivot nabozensky blizi se

alespoii mysticismu, a v mysticismu obrozovala se a obrodila se
nejednou nébozenstvi, ohroZena scholastikou a jejim zprahlym
formalismem. Ale mystika neni kvietism, mystika neni netinna
kontemplace; prava mystika byla vZdycky ¢inna: vybojovala si Boha
pfedem a mimochodem i svét... Bossuet k boji proti Fénelonovi
a naukdm Mme de Guyon posiloval se ¢etbou mystikit pravych;
a. ¢inny mysticism nalezned u pramene skoro viech velkych hnuti
niaboZensky i spoletensky obrodnych.

Nabozenské védomi, opakuji, vznika tedy v nitru jednotlivcové
a opira se o né a bude se stile o né opirati; aviak zérovei, piirozené,
touzi sdeliti se, uskutedniti se ve svété vnéj$im a hled4 a naléza ihned
prostiedky, jak pisobiti v Zivot hromadny, narodné spoletensky a jak
vtéliti se v néj. Rozum, logika, ¢in, praktika, druZnost spole¢enské
a jeji organy a instituce — to viecko jsou mu prostiedky vhodné,
aby jimi zakladalo to, co poklada za ¥i$i boZi na zemi. Takovy jest
pivod dogmat a ritii, t&hto obou tak spornych pojmit ndbozZenské
filosofie, o nichZ tvrdiva se tasto, Ze neni bez nich naboZenstvi. Ne-
vim, je-li to spravné; jisto jest jen, Ze neni bez nich cirkvi. Prosta
pravda jest, Ze kiesfanstvi pti dobré vili obeslo by se bez dogmat
a riti. ,,Modlete se v duchu a v pravdé*, pravil Kristus; a jindy:
»Budte dokonali jako otec v4% v nebesich dokonaly jest’* — to viecko
Celiritim a dogmatiim, pokud strhovaly by naboZenskost v materi4l-
nost, poutaly ji a véznily ji ve formulich a zotrotovaly ji v rutinu.

Historicky oviem v kiestanstvi vyvinuly se i dogmata i rity
a jest otdzka, jak jim rozuméti jako funkeim Zivota naboZenského
a jaky smysl mohou miti pro uméni a tvorbu uméleckou.

Do nedavna pojimalo se dogma poznatkové; hledélo se na né jako
na zastaralou a piekonanou poutku védeckou, ktera chtéla logickym
jazykem a logickymi diivody dokazovati néco naukového. Ale stano-
visko toto jest ipln¢ pochybené: dogma nemé a nemélo nikdy tucelu
naukového a nemohou dotknouti se ho proto objevy védy o plivodu
veei. Raz dogmatu byl vidycky symbolickj a prakticki: jest jen
rozumova stopa a hmotné znameni viile naboZenské, ¢inu naboZen-
ského, ktery tudy prodel na svém taZeni a vyboji. Dokazovati néco
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rozumové nebo formulovati néco rozumove neni a nebylo nikdy
itelem dogmatu; naopak: ucel jeho byl vzdycky naukové nega-
tivny — chtély se jim vzdycky vymeziti jen sméry, v nich lezi
tajemstvi, jez unikaji rozumovému piezvédu. Jako formule ma
dogma vyznam prakticky socialni: zhmotiuje vnitini Zivot a sdru-
zuje viecky, kdo prozili ur¢ity vnitini déj nebo akt nabozenské viry,
kdoz prosli zejména urcitou jeji krisi.

A obdobné ritus jest spolecenské osvédeeni viry, znameni jednoty:
v ném obcuji jednotlivei s jednotlivei a jednotlivei s eirkvi. Nabozen-
stvi ktestanské vychazi z tohoto pojeti ritu: nikdo nevidél Boha, ale
obeuji-li véfici v lasce vespolek, Buh jest mezi nimi, Blih stava se jim
skuteénosti a pfitomnosti. Bith jest laska a laska jest sjednoceni;
proto sjednoceni obce veéficich ritem jest funkci naboZenskou.
NabozZenské veédomi piirozené touzi sjednotiti vSecky dude: enthu-
siasm jest Zivot, jimz Zije, a enthusiasm tol ohei, jenZ chee byti pie-
nesen na nejvetsi podet srdei — oher, jenz presvédCuje tim, Ze se
sdéluje a ze zaZehuje; a enthusiasm obecnosti naopak zase odrazem
stupiiuje a zmociiuje vnitini subjektivné védomi néboZenské, z néhoz
puvodné vyplynul.

Odtud snaha nabozenského ducha, aby sjednotil ve svém enthu-
siasmu Zivotném a svym enthusiasmem zivotnym nejveétsi potet dusi,
aby nejen ovladl piitomnost a budoucnost, nybrz zachoval i minu-
lost a sjednotil ji n¢jak s nimi; a proto udrzuje nebo obnovuje nékdy
i formy zcela historické, neaktualné jiz, pies néz jiz zivot presel a jez
jsou jiz jen jeho stopami: sjednocuje se jimi s duSemi véricich davno
mrtvych, jichz byly kdysi vyrazem bolestné zivym.

A timto kultem enthusiasmu spole¢enského a viile k nému sblizuje
se zase naboZenstvi s uménim a s poesii, a naboZenstvi miZe jim
v tom byti nékdy i oporou nebo vzorem. Uméni a poesie zvIaste jest
nejen tvorba z lasky, z jeji Zhouci intensity, nybrz piimo fvorba
ldsky, nejvétsiho mnozstvi Zivotni druznosti; uméni a poesie kultivuji
lasku jako nejvétdi mnozitelku vztahii mezi lidmi a tim stupnova-
telku prostfedkii vyrazovych: ona jest tkalcem nejbohatsi tkéané
duchové, v niz zaprada zivot.

V tomto smyslu dal se pouctiti katolickym ritem na p¥. Paul
Claudel, dramatik tvoiici z lyrického varu a piekypéni: jemu ritus
dal piiklad formy a formy nejsrozumiteln&jsi a nejjasnéjdi dudim
véficim. Ale Claudel neni sim, kdo pochopil ritus jako nejdiraz-
néjsi a nejnaléhaveéjsi formu druznosti a sdilnosti a tim jako zdroj
jedine¢ného pathosu. Jakou fadu vyrazovych uéini poskytla na pf.
Baudelairovi katolicka ritualistika, téebas jen v ,,Litaniich k Satanu*,
kde ovSem slouzi nadboZenské revolté. A mneni moZno vyéisti ani
viecky predstavitele moderni visionafské lyriky hromadné pathe-
tické — jsou mezi nimi i Nietzsche i Stowacki, Mickiewicz i Dehmel,
Verhaeren i Whitman — ktefi opieli se ve své tvorb& bésnické
o formy a formule naboZenské vile k enthusiasmu a k vladé nad
dusemi.

10

Karakteristické pro moderni filosofii ndboZenskou jest, Ze poéina
patrnéji a patrnéji cititi niboZenskost jako cosi, v ¢em viile Zivotni
a zv14Steé vile tvirdi jest sttedem, temnym i ohniv¥m zarovefi; jako
touhu i potfebu, sen i nutnost, uskute¢niti plné a beze zlomkil sviij
zivotny nebo tviréi ¢in.

Prihlédnes-li blize, vidis, Ze tyto moderni koncepce naboZenské
jsou rozitépeny v pojeti pragmatickd a v pojeti tragicko-heroicka.
A opravdu, pomér k boZstvi jest a bude vzdycky podstatné dvojiho
protivného razu, a protichiidnost ta naléza a nalezne vidycky sviij
odraz a vyraz i ve filosofii niboZenské: chudi a slabi potfebuji a budou
potiebovati boZstvi vZdycky jako opory a posily, jako n&teho, co sili
a sjednocuje a dava ti teprve plnou vladu nad tvou dusi, vybavujic
z ni viecky latentni schopnosti a vlohy a preméitujic sny, touhy,
mozZnosti ve skute¢nosti a ¢iny; a silni a moeni ,,potFebuji** a budou
»potiebovati ho ve smyslu zeela jiném, opaéném, jako svého do-
plitku z pocitu agonalného, jako druha nebo soupete a vzdycky jako
spolupracovnika v nejvySsim smyslu slova — v obojim p¥ipadé jest

Studie 3

33



nutnosti, tiebas jevilo se chudym a slabym v druhém piipadé
luxem. ;
Abych se v8ak netfistil: na naboZenskych projevech potina se
dnes cititi jiz a chapati jiz tento femny spodni proud Zivolotvorny o nej-
riznéjdich formach a odstinech; rozumi se jiz ponékud, Ze tato vile
Zivototvorna jest prius a intelekt i cit Ze jsou jen jejimi néstroji, jichz
uziva ke své realisaci; potina se chapati jiz, Ze boZstvi neni objektivna
konstanta, nybrz vjraz znova a znova vytvareny a Ze viecky formy
nebudou nikdy nic vie nez vyrazy historicky ztuhlé a spoleensky
vice méné orientacné potfebné.

A zde jest rozhodny bod, v némz styka se moderni naboZenstvi
s moderni poesii. Nova poesie orientovana jest také cele k vili zivoto-
tvorné: touzi po tom, aby ji a v ni byl ozdraven, obrozen, zcelen
tlovek; aby ji ovladl uplné svou dusi a dobyl z ni v8ech jejich moZ-
nosti, v néz ztratil jiz viru; touzi dati ¢lovéku nové vySsi jistoly nez
jsou pseudoskutecnosti odmocnéného stinového Zivota, Zitého
v logickych abstrakeich. A vznikly-li moderni filosofie, jez kriterion
pravdy nekladou v konformitu logickou, v souhlas mezi véci a inte-
lektem, odpovida jim moderni poesie obdobné prohloubenim déje
tviiréiho: ne forma ve smyslu mys$lenkového kadlubu a logického
schematu, nybrz vyraz a bohatstvi jeho dramatického napéti citi
se zde dnes jako rozhodujici. Hleda-li se dnes v néaboZenskosti
posledni zesileni kofenfi lidské osobnosti, radost opojeni Zivotniho,
sympatie vielidsk4a a vSetélesna, fiSe milosti, radosti, svobody nad
fi3i pfirodni nutnosti a smrti, sila, kterd zachovala by jednotlivci
jedine¢nost i v hromadach nejvétsich a zachranila jej z obecné
nivelace a opatfila mu samotu i v davech — o totéz usiluje moderni
poesie ve své oblasti a svymi prostfedky.

Proto jest také raz dne$nich konversi zcela riizny od razu konversi
z let osmdesatych a devadesidtych minulého stoleti. Nejde nikterak
dnes o ,,umdlené dude® garborgovské, které, unavené a zmalatneélé
zivotem a trosetnice rozumové, nervové i mravni, hledaly diimot-
ného, otupujiciho klidu a zapomenuti v positivném naboZenstvi
a v cirkvich; naopak: jde dnes o basniky, ktefi jako Paul Claudel

v tviirei muznosti a mohoucnosti touzi po posilnéni své vile k akei
co nejdirdi a cht&ji ziskati od nejpositivin¢jsiho a nejsocialnéjsiho
nabozenstvi jako je katolicism tajemstvi vlady nad duSemi, nebo
o basniky typu Francis Jammesova, jiZ od sprostnych srdei véficich
uci se sladké, pokorné moudrosti a radosti z Zivotnych a prirodnich
jevi zdanlivé nejmensich a nejnepatrnéjsich.

Konvertité z let osmdesatych a devadesatych minulého véku,
Verlaine, Coppée, Huysmans, byli do zna¢né miry sensualisté
a impresionisté, lidé nervovi a naladovi, ktefi hledali v katolicismu
bud nové sensace posud nepoznané nebo narkotikum pro marny
odboj svych zmucenych srdei; byli bud labuZniéti rozko$nici a zvidavi
smyslovi experimentéatofi nebo presyceni misantropové nebo oboji
zaroven; pokud jsou vyznavaci mystiky, jest to mystika neprava:
smyslové esteticka a kvietisticka. Hledaji-li dnes konvertité v cirkvi
jistotu a pokoj, jest to pravé néco zcela jiného nez diimotné narko-
ticky klid konvertiti z let osmdesatych a devadesatych: jest to jistota
tvirei a pokoj radostné zivy.

Trebas neni mozZné, vsecky tehdejsi konverse — na priklad hned
konversi Huysmansovu — odsuzovati jako tuplné estétské, jsou
dnes$ni konverse piece zcela patrné jadrnéj$i a naboZenStejsi a tim
i s nadeho stanoviska, které neni dogmatické, zdravejsi.

i1

Vyvodim z toho, co jsem zde ekl o poméru uméni a nabozenstvi,
primy pozadavek na poesii, aby byla nabozenska?

Nic neni mné vzdalenéjsi, nez predpisovati bdsnikiim cokoliv
a nejméné jiz programovost naboZenskou; to bylo by zvraceti na ruby
mou myslenku a upadati v racionalism nehorazn¢jsi nez ten, kterému
touzime se vyhnouti, Basnikiim pFimo moZno ftici jediné, jako
ostatn¢ viem lidem: budte uptimni do krajnosti a nevylhavejte nic
tam, kde nic necitite. Nemyslite-li nabozensky, netvorite-li naboZen-
sky zivotné, nevyslovujte ani jediné pismeny z téchto slov, jinak
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mnozili byste niboZenskou mrtvolnost, a té beztak jest tolik, Ze
zahnila od ni nejen zemg, ale i samo nebe. 1 s naboZenského stano-
viska a pravé s ného uptimny bezboZec ma mnohem vEétdi cenu nez
$arlatan mysticismu, vylhdvajici inspiraci, které nema, licici enthu-
siasm, jenZ jim nevla a z ntho netryské; téchto lidi pravé tieba jest
varovati se jako jedinych $ktided pravé kultury naboZenské: zdrzuji —
a tim jediné moZno jest $koditi v oblasti naboZenské; nevéfim totiz
slovu Lessingovu, Ze netfeba miti naspéch, ponévadz méame pred
sebou celou vécnost — naopak: nikdo nema méné tasu nazbyt, nez
kdo chee miti pied sebou véénost. A bezboZectvi jako vSichni vnéjsi
nepfatelé silné naboZenskosti jen prospiva: neni-li i novou zaku-
klenou formou néboZenskosti, jako ¢asto byva, je-li i pouze nega-
tivné, nuti alespon jako piekazka vyvinouti vSeeky sily enthusiasmu
a lasky a tim spolupracuje nepfimo na zivotni tvorb¢ néboZenské.

Aviak neni-li mozno fici nic basnikiim o jejich inspiraci, ponévadz
neurcuji si jeji raz a nevoli si jeji druh, jest mozno prece Fici néco
o poesii nendboZenské a naboZenské a o vzajemném jejich poméru.
Neni mné nejmen$i pochyby o tom, ze poesie ve svych stiednich
polohdch mize se velmi dobfe obejiti beze v8i naboZenskosti, jako
jest opravdu mozné dobré a zdravé uméni beze vsi duchové drama-
ti¢nosti, umeni, jeZz opiji se chvili a tone cele v jejim vtefinovém
prechavém kouzle. Zajde-li na priklad basnik do lesit nebo na louky
prozit zde slunny den ve hrach s milenkou, s Zenou, s ditétem, opiji-li
se tu varem své zmlazené krve, splyva-li pantheisticky s pfirodou
a vyslovi-li pak adekvéatné tyto smyslové impulsy, zachyti-li tuto
lehkou pénu, Zivotni duhou hrajici — ¢eho vice mozno Zadati od ného?
Dosti uc¢inil a dal dosti: stvoril takto po piipadé dokonalé teplé
lyrické basné $tastné pohody a mékké smyslné n¢hy a mizes mu
byti za né upfimné vdéény. Ale chei-li uréiti misto jeho v duchové
hierarchii, jest mné priznati, ze jest spiSe poZiva¢ a rozkosnik nez
lvtirce, ponévadz tvorby neni bez nebezpeti a zapasi o nejvysSsi.

Je-li udélem poesie — a ja soudim, Ze jest — dati pocititi ti, co
jest to byti ¢lovékem v plném smyslu a dosahu tohoto zavaZného
slova, tajemstvim obtiZeného, neobejde se bez naboZenského citéni

a hlavné ne bez nabozenské tvorby, kterdZ jest duchova dramati¢nost
a tragi¢nost po vytce. Je-li kouzlo tvorby basnické v zipase a jeho
nebezpedich, jest nejvy3si a nejvzneSenéjsi tam, kde bojuje boj
Jakubfiv s andélem: ,,a nepustim té, le¢ mné pozehnas. Jsou jedi-
netné kontrastné akordy lasky a hriizy, odboje a viry, pokory
a vzdoru, které zmitaji jen hrudi ¢lovéka néaboZenského a jimz
rovnych nebo podobnych nenalezne$ nikde jiz jinde: vysloviti je
jest tolik jako rozsifiti hranice vyrazu i obsahu lidského, pieklenouti
protivné poly, vzty¢iti majakové typy na temnych pobiezich Ultimae
Thulae.

Pritom nesmi v3ak poesie opustiti svou oblast a odhoditi své
prosttedky a nastroje; jako Antaeus jest silnd a nepiemozitelna
jen tehdy, dotyka-li se rodné pidy svyma nohama. PFati si poesie
nabozZenské, neni tedy pfani, aby poesie parafrdzovala starda dogmata
nebo popisovala rity, opajela se kadidlem, zpévem chramovym,
hudbou wvarhan, ministrantila nebo kostelni¢ila pri obradech ecir-
kevnich — to vSecko jest mné naboZenskost stejné mrtvolna jako
mrtvolna poeti¢nost. Chei-li i od poesie tvorbu Zivotné naboZenskou,
chei, aby byla nejprve celou a dokonalou poesii s celym naivné
sladkym smyslem skute¢nostnym, v némZ nemuZe ji nahraditi
nabozenstvi, jako ona nemiiZe nahraditi jeho v jeho vlastni oblasti
duchovné mravni. A pravé od poesie naboZenské budu zadati, aby
jejim tstfednim nervem byla télesnost, jez touzi byti posvécena,
a svoboda, ktera doufa byti zboZsténa v lasku.

Kone&ny pomér mezi naboZenstvim a uménim vidim tedy v tom:
soutéz a spolupriace v tuplné volnosti a pii plné samostatnosti;
riznost cest a metod pii vybojnosti stejné vrouci. TouZim-li po
znaboZen$téni poesie, chei tim jeji zesileni a ne jeji porobu; a zejména
nechei, aby utonula v naboZenstvi a nejméné jiz v nékterém posi-
tivném néboZenstvi historickém; nechei tim tedy ani askese, ani
mnisstvi, ani navratu do stredovékych katedral, nybrz kult drama-
tickych sil Zivotnych i vesmirnych, opravdovou tvorbu v celém
smyslu slova,
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Uveiejnuuji zde slavnosini fe¢, jiz jsem na pozvdni dne$ni sprdvy
Ndrodniho divadla sepsal v dobé ne mnohem delsi tjdne a proslovil
s jeho jevisté dne 27. biezna L. r. [1916] pied ,,Komedii plnou omyli*,
jiz byl zahdjen letosni jubilejni cyklus shakespearsky.

Jest to ndért k pristi karakterologické studii shakespearské, problém,
kteryj pokousi mne jiz lela a jemu? ddvdm zde proni chvalny vjraz.
Leccehos musil jsem pominouti, mnohé byl jsem nucen vyslovili prilis
struéné pro tésny ¢as, vymezeny lakové Feci, vselicos formuloval bych
v ¢asopise odbornéji, nez bylo moZno uciniti zde; ale i tak budou lite-
rdrnimu vzdélanci jasny md myslenka i pomér miij k hlavnim oldzkdm
baddni shakespearskeého.

Teézisté stati lakové jest ovSem v rozboru esteticko-ethickém — jesl
ceskou zvld$tnosti, %e citi se proliklad v téchto dvou slovech, klerc¢ho
neznaji, a prdvem neznaji, ndrodové zdpadoevrop$ti — a vyjtézek jeji
zdvist na sprdvném formulopdni hlavniho problému z psychologic
tvorby bdsnické. Ale rozbor fen byl by a limine pochybeny, kdyby nebyl
opien o podrobné a svédomité studium literdrné-historické; doufdm,
%e nenl v prdci télo odstavce, o némz nemohl bych toho tvrditi a dokdzali.

KaZdou jinou essayistiku, neni snad zcela zbyleéné podotknouti
lo vijslovné, pokldddm za sebeklam nebo podvod. 7. X. 3.

Genius Shakespearuv a jeho tvorha

Apostrofa krilickd

Co urd#i ctnostného filosofa, okouzluje basnika; jesl mu stejnou
radosti stvofili Jaga jakoe Imogenu ... Bdsnik jesl nejméné
poelicky tvor ze vSeho co existuje, ponévad? nemd loloZnosti; jest
neustdle v néjakém jiném téle, pro néjaké jiné télo a vypliiuje ho.
Slunce, mésic, mofe, mufi i feny, ktef{ jsou tvorové naivni, jsou
poeliéti a maji neproménlivy privlastek, basnik viak ho nemd,
nemaje fotoZnosti . . . Jest mrzulé, vyznali to, ale jest to hold sku-
lefnost, Ze ani jediné slove, jez kdy vyslovim, nesmi byti brano
se zdrukou jako minéni, vyplijvajici z mé toloZnostné prirozenosii.
Jalk bylo by to moiné, kdyf nemdam prirozenosti? ...

John Keals

Co vyznacuje velké genie, jest celistvost a tvorba; shrnuji v jednom
typu esobnosti rozplijlené a prindseji svédomi rodu lidského osob-
nosti nové; cof nevéri se, Ze Zil Don Quiscte pravé jako Caesar?
Shakespeare jest cosi désného v lomito vziahu: nebyl to élovék, ale
pevnina; byli v ném velet lidé, celé davy, krajiny; takovi nemuseji
miti styl, jsou silni pres vSechny chyby a pro né; ale my, mali,
my plalime jen dokonaliim provedenim.

Gustave Flcubert

Kazdy, kdo pozorn¢ zahloubal se v tvou tvorbu basnickou,
postiehl diive nebo pozdéji, Ze nesmirné dilo tvé nespadlo uzralé
s nebe, nybrz rostlo, vyvijelo se, sililo, piekondvajic piekazky,
osvobozujic se z pout a obmezenosti ¢asovych; a jiz to a pravé to ¢ini
je hluboce lidskym, pfibliZuje je i nam, malym, kdoZ také rosteme
nebo touzime risti.

41



42

Dvoji poznéani, nad viecko cenné a krasné, odnasi si opravdovy
oddany ¢&tenaf z tvého dila basnického — dvoji pozndni, souvisici
spolu velmi tésné: ze vyvijel se v tobé a rostl silnym bojem umélec
a pravé umeélec — basnik byl jsi snad jiz od potatki aZz do konce
stejné suverénni — a Ze riist uméleitv odpovida u tebe rista vniti-
niho ¢lovéka a zrcadli jej. Oboji jde soub&zné ruku v ruce: fekl bych,
7e dule a obraznost nerozpadly se nikdy v tob® — a to jest, pro¢ jsi
tak drahy a tak blizky, atkoliv obr, ndm malym, ndm modernim.

Jen takové symbolické odpoveédi dava nam tvij vyvoj umélecky
a ne odpovédi na otazky po tvych Zivotnich krisich nebo snad
katastrofach. Tvé dilo, budiZ to jednou providy refeno vSem malo-
vérnym, jest veliké proto a tim, Ze neopisuje ani zblizka ani zdaleka
tvého Zivota empirického. Jest tvorbou — ne zpovédi, ne soupisem
nebo opisem ‘néteho hmotného nebo vnéjskového, ne kronikou,
ne historii. Vytvaii§ z nitra sviij zakonny tutvar svétovy, podobny
a obdobny svétu vnéjikovému, aviak zafiveéjsi i hytivéjsi barvami,
jako zhuSténé&jdi v plang, a vytvaris jej tim, ze uvoliiuje§, obohacujes,
slechti§ a zdokonalujes své sily tvorivé — takové jest jediné hledisko,
s néhoZ miiZe byti obhlédnuto a pochopeno tvé dilo basnicke.

Kdo by nepoznal, Ze nékolik tvych prvnich komedii — ,,Marna
lasky snaha‘’, ,,Dvé Slechtici veronskych®, ,,Komedie plnd omyli®,
,»Sen noci svatojanské“ — jsou dila zatateénicka, dila uéné umélec-
kého, ktery drzi se pravidel a navodi, vézi v Skrobené modé tehdej-
3iho vysokého stylu, tfebas se mu posmival, duchaplni¢i neustale
a pti kazdé prilezitosti, vhodné, nevhodné, nemoha nasytiti se Sermu
slovného a jeho fint, pohybuje se na dievénych chiidach, misto aby
uzival svych kiepkych nohou — slovem: hiesi vii krdsné posetilou
horlivosti mladych adepti? Jen miladi umélecké, spoutané a nesvo-
bodné posud, seskupuje v takovou geometrickou soub&Znost své
osoby jako Shakespeare své tii parky v ,,Marné snaze. A jen mladi,
vrouei a kypici prebytkem obraznosti, dovede vyvolati ten mumraj
zamén, jimz jest ,,Komedie plnd omyli*, nebo dati tieStiti tomu
maskovanému karnevalu chtice, touhy i v¥sméchu, jimZ jest ,,Sen
noci svatojanské®,

Jak necititi, nehmatati tu v3ude, ze dobyval jsi poesie v jejich
nejpiikiejsich posicich prepadem svého ducha a pravé ducha, plytvaje
vtipem, niapady, piirovnénimi, mySlenkami, posméSky, obrazy?

A Ze poesie byla ti zde jesté prostiedkem dobyti Zivota, podmaniti
si vysokou uslechtilou spoleénost, Zijici volnou hrou vasniarozmariiane
otroctvim potieby? Suméti, viiti, kypéti, mamiti, osliiovati, okouzlo-
vati, takova byla tva touha i tajemstvi tvych prvnich vitézstvi.

Myslim-li na tebe, mladého uto¢nika na poesii, vZdycky se mné
vynofuje v mysli nezapomenutelnd scéna z prvniho aktu tvého
,,Richarda ITL.%, tak sméla, tak odvazn4, tak genialné& drza jako nic
v dramatické tvorbé. Ten Richard III., dobywvajici pfepadem proti
v8i pravdépodobnosti ve ¢tvrt hodiné piizné knéZny Anny, ktera
pied nékolika vtefinami jej proklinala — co pravim: proklina jej
jesté tvaii v tval jako vraha osob sobé nejbliZSich, to jsi mné ty
v prvnim tdobi své tvorby. Cim strmé&jsi cil, tim lépe! A na viecko
celem a palaSem, z n€hoZz srii jiskry pii kazdé sraZce!

A do této doby kvasu, ktery zvolna se &isti, spadé i fada tvych her
historickyeh: Jindfich VI., oba Richardevé, Kral Jan; spada i tva
prvni tragedie ,,Romeo a Julie*, laska polovi¢nych déti, ¢istych ve své
vasni, jako dovede byti pozdnéjsi vek jen ve svych ¢inech a obétech.

Uspéch ve vnéjsim svété, moc, slava, tyto vidiny boufi v prvnich
historiich tvou krev. Tvoji rekové dobyvaji svéta moci ducha, vtipu,
silou energie; a jaky lesk lehne hned na tvé slovo, kdykoli hlavou
tvyeh lidi tihnou predstavy moci, vlady, slavy, v¥boje! Jen tak jest
moZno pochopiti, jak jsi nam piibliZzil v poslednich aktech svého
Richarda II., pfinuceného, aby zfekl se trinu. Zici se trinu, moci,
slavy — ale tol cosi horsiho nez smrt! Ano, zde promluvilo tvé
mladi. Jako promluvilo bezdéky i zloCinnosti Richarda III, minim
temperamentnosti, talentovanosti, vaSnivou nutkavosti jeho pro-
radnych €int. To jest opravdovy zloinec povolanim, preduréenim,
vasni a laskou ke svému tkolu; Macbeth tvého veéku pozdnéjsiho
jest vedle n¢ho ptileZitostny diletant, veStvany okolnostmi v tlohu,
na niz stac¢i jen zpola! —

Po svém tFicatém roce dobyvad si rychle umeélecké volnosti

43



44

a Sitky dechové, zarovei s radostnou vérou zivotni; tvé postavy nyni
jako by ziskaly naraz mravniho vzduchu kolem sebe: Ziji nyni i srd-
cem, uvédomélym karakterem, mravni viali, vnitini uslechtilosti,
nejen vtipem, duchem, smysly, vasni. Nastava doba tvé prvni
zralosti, doba poledni, kdy na vSem lezi plny sluneény akord Zivoto-
darny i zivototvorny; doba viry v zdravé jadro zivota, v dobrotu
projevit a vytryski jeho sily i krasy.

Jak nepostaviti v sam stted tohoto tidobi prvni zralosti basnikovy
jako typickou predstavitelku jeho komedii ,,Mnoho povyku pro nic*
a z ni jak nevyzdvihnouti nadhernou dvojici mladého kypivého
zdravého Zenstvi i muzstvi, Blazenu i BeneSe? Jak pfiznaéné pro
tento tviij prvni vrehol tviiréi, ze zde skute¢nost vniterna nekryje se
se slovem, nybrZ krizi se s nim; ze zde usta vyznavaji bona fide néco,
co nevyjadiuje jiz srdee, dule, sily i touhy Zivotné jejich nositelii; Ze
zde studené abstraktni predsudky, setkané v zavétii, jihnou v horkém
dechu opravdového mnohoznatného i mnohotvarného zivota — tato
polyfonie prvka duSevnich, vyznaéujici jiz odtud vSecku tvou
tvorbu, jest velikym ziskem tvého prvniho uzrani.

A kolem této hry Klade se hvézdovité nékolik komedii jinych,
rizného ladéni dusevniho i riizného rozmaru, ale stejné zralych ve své
vife ve vnitfni zdkonnost lidského urteni: ,,Konec vSe napravi®,
»IKupec benatsky"’, ,,Veselé Zzeny windsorské’, tasnéjsi dramatu
,,Mnoho povyku®, ,Jak se vam libi*, ,,Veter tiikralovy*, ,,Veta za
vetu", které nasledovaly po ném.

Jak karakteristické jsou pro toto udobi tvé diveéi postavy, které
nyni tvofis: jasné, slunné, vnitiné statetné a odhodlané, plné nejen
ducha, ale i srdce nebo vnitini ryzosti a vysosti, kterd nezna ustoupiti
zlu: Helena, sama ¢inoroda laska, dobyvajici si svého Zenicha svou
srdnatou podnikavosti; Portie, pfinasejici svou osvicenou moudrosti
vysvobozeni kupei od malodu$ného ukrutnika a svym divtipem
ziskavajici si choté po prani srdce svého; Rosalinda, sama Zhava
jiskra Zivotni, i teskna Viola, jeZ pfibojem nahod a nehod i v rozma-
rech svého zakukleni dochézeji zakonného urceni, odpovidajiciho
jejich vniténi hodnoté; a predevsim Isabella, ktera samojedina vzepie

se zlu zdanlivé viemohoucimu a svou ¢istotou, odvahou i vytrvalosti
je opravdu podlomi! Tu vSude svétle tryska zpod mraen krasna
jasna basnicka vira tohoto udobi tvého, Ze beh svéta vnéjskového
podvoli se a pripodobni se konee konet viili a tuzbé dusi povysenych,
teplych a ryze celistvych a zladi svou skiipavou pisen s davérivym
napévem nitra jejich.

Jest pravda, Ze jiZz v toto udobi svatby svételné, v toto moie jasu
vpadaji stiny, Ze hloubi se v ném skvrny a viry melancholie, senti-
mentalné hypochondrie, pedantického obmezenectvi, duSevni tuposti,
posléze i zlotineckého pokrytecivi; ale tvé divky nejsou nahlodany
touto skepsi: ony jako skelné cotky sbiraji v sob& vSecky paprsky
slunetné. Temné nebo ledové stiny v tuto teplou milostnost vrhaji
postavy muzské, podryté ve svém zdravi, ve své sile a celosti: poSetili
zkornatéli a vyschli pedanti jako Ondrej Zmrzlik, domySslivi puriténi
jako Malvolio, zhoikli zlo¢inei jako Don Juan, podebrani misantro-
pové jako Jacques a predevsim pokrytec velkého stylu a désivych
rozméri, soudce Angelo — ti vSichni prohtesili se néjak na Zivote,
nejprve svém a pak cizim.

Zaroven s témito veselohrami, arcidily rozmaru, gracie, kouzla
fabulagéniho i basnické pohody, ktera, zda se, rozkvetly spise jako
méajovy strom na nejteplejSim v¥sluni Zivotnim, nez byly napsany,
stvoril Shakespeare i dvé hry historické: Jindficha IV. a Jindricha V.
I ony ukazuji, Ze jsou ze stejného rodu prvni tviirei zralosti basnikovy,
i ony sdileji se s komediemi o tyZ mravné jary, muzné podnikavy,
zivotu davérivy nazor.

. Ideé4lnim stredem obou jest princ Jindra, potomni kral Jindiich V.,
vitéz nad Francouzy u Azincourtu, nejprokreslendjdi muzska
osoba Shakespearova z tohoto udobi; jeho jasna, kiepkd mladistva
postava, ty¢i se v priuseku vSech cest, ji vidéti jest ze viech vyhlidek
obojiho dramatu. V ném podal basnik zkonkretnély Zivotopis velkého
muze, od boulné kvasivého mladi, kdy byva jen pochybnou existenci
roz$afnikiim a vitanym pohorenim pokrytect a pedanti, aZ do plného
sebeuvédoméni a svézodpoveédnosti: rast jeho z kalnych chvil jinos-
stvi az k jasnym slunnym vysinam rozvité tvorby.
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A tak poskytl jsi nAm moZnost, sledovati tvého Jindticha od jeho
noci prohyienych s bohatyrskym ni¢emou Falstaffem, tou jedinec¢nou
smési podlosti a nevinnosti — shovivavé Siroky byl vidycky zajem
tviij o veskerou faunu lidskou — az do chvile mravni zralosti.

Ale nékolik malo let jen jesté a v straslivé boufi, ktera zazmita
stromem tvého uméni a tvé basnické bytosti az ke kofeniim, utonou
viecky jasné, sveétlé, diaverivé tvafe i tvary Zivota: nyni po tficatém
sedmém roce, nalada tvé tvorby nahle se méni, ano zvraci se ve sviij
opak. Gracie, rozmar, vtip, veseli, boZskd pohoda lehké dhvérivé
mysli doSumély. Jakoby dopita byla ¢tiSe bozské ambrosie a na dné
jako by zvétravaly nyni kvasnice a rmut. Z pustych kalnych mlh
hote, strasti, rozéarovani, nechuti a neviry zivotni, jez jako by se
zatim naskladaly v tvé mysli, stoupaji nyni po osm let jako z kotle
tarodéjnického nejdésivéj$i preludy duSe, trpici hluboce svym
lidstvim, muéené svym ¢tlovéctvim, podryté ve své vife Zivotni, ale
touziei presto vybudovati si ve své tvirél vali novy wyssi klad,
viemu navzdory, nedostupny nedokonalostem a nejistotim svéta
jevového; pravy a vlastni pathos tragicky, milujici Zivot i v muce
a pritakavajici jemu a jeho zédsadnému rozpolténi i v ulrpeni, nebot
sam citi se byti ve svém podvédomi z téze latky jako on.

Clovék neni zde jiz spolutviircem svého osudu, ani opraveem
osudit jinych, nybrz jen nevolnikem svého udélu, trpitelem svého
uréeni, v nejlepsim pripadé trpitelem uvédomélym a stateénym.
Sndseti, irpéti, poddali se, takova slova a takevé nebo pfibuzné pred-
stavy vyskytaji se nyni ¢astéji v tvé tvorbé a pravé v mistech vy-
znatnych; a byly by snad kukli fatalistické mdloby a lhostejnosti,
kdybys nespojoval s nimi piedstavu duSevni vyspélosti, duSevniho
uzrani, které snasi védoms a vzdava se jen toho,.co vnitiné prekonalo.
., Trpéti musi ¢lovek. Sviij odchod se sveta i prichod sviij na néj:
zraly byti jest vsecko.*

Neni divu, ze zivot lidsky v tvém pojeti nyni ma rdz ¢ehosi pie-
ludného, T4z neskutetnosti a snovosti: ¢lovék ho nevytvari, clovék

jej prosté pfijima. ,,Ni mladi nemas, ani staroby®, pravi§ ve Vetd
za vetu, ,.le¢ jen jak v odpolednim zdfimnuti se o obou ti zda“.
A jesté rozhodnéji v Macbethovi: ,,Jest Zivot jenom putujici stin,
jen herec ubohy, jenz chvili svou si vykraduje, fadi na prknech
a potom o ném neslysi se jiz, To povidka, jiz vypravuje blb, jen hluk
a viava, neznacicf nic.” 3

Kazdy z nas snad ma chvile zvédavosti vngjskové a kratkozraké,
kdy jest naklonén dohadovati se osobnich pfitin, které zpusobily
tuto zménu tvého zorného thlu. Co se stalo? Podvedla jej milenka?
Zradil nebo oklamal ptitel? Padla ve hie vefejnosti pfe mu draha?
Vidél klesati pravo a dobro a vitéziti zlo a kiivdu? Mozna, Ze viecko
to — ale jisté, nic by to vSecko neznamenalo, kdybys nebyl byval
ve chvili té vnifiné zraly k basniku tragickému, To be ripe is all —
dovol, abych tvého slova uzil zde na tebe a tviréi vyvoj tviaj. Mné
jevi se véc prosté tak: uzral jsi vniterné k poesii tragické — mnohem
spiSe dofvofil nez dozil jsi se podminek jejich. Bez tohoto vnitiniho
naplnéni ¢asu ni¢im nebyla by fakta vnéjskova, aé byla-li jaka. Duse
tva narazila na zlo jako na straslivou mocnost Zivotni — lhostejno,
zda ve skute¢nostech obraznosti nebo ve skute¢nostech svéta jevo-
vého; nebof nevim, pro¢ obraznost lidsk4 a zvlastd obraznost basnika
tvého rézu byla by méné faktem nez slabost, hloupost nebo podlost
nékterého tvého vrstevnika nebo nékteré tvé vrstevnice.

DuSe tva narazila na zlo a pohnula a zachvéla se v hlubinach
svych; ale protoZe byla v samém jadie svém a podstatou svou tvirdi,
odpoveédéla na naraz ten kladné — tvorbou; a protoZe nesla od
potatku v sobé v zarodku celé lidstvi, odpovédéla za né: odpovédela
pluralisticky, odpovédéla tvorbou dramatickou. To jsou dva body,
na nichZ jedind zalezi; viecko ostatni jest klep, tlach, anekdota
literarné nebo kulturné historicka.

Narazil jsi na zlo hluboce zaZrané v srdci lidském, jehoZ nelze
vyjmouti nez s jeho kofeny; na zlo viemocné, jemuz nejsou spojenci
jen vina a hloupost, nybrz bezdéky i ctnost, hrdinstvi a genius. Poznal
Jsi, jak mala jest moc Elovéka nad sebou, jak pochybn4 jest svoboda
jeho vile, jak sporna a vratka jeho ctnost, jak chimérickd jeho
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dokonalost, jaky danajsky dar jeho genialnost. Pochopil jsi, ze udél
zeny jako bytosti rodové jest nevestéi: kuptiti svou krasou mezi
dveéma valéicimi tdbory — nebot takovy byl asi smysl tvé Cressidy;
a procitil jsi i vyslovil, Ze inspiruje-li Zena muze, inspiruje jej nejspise
ke zlo¢inu jako lady Macbeth svého choté.

A tak tvofi§ nyni uSlechtilého snivce Bruta, ktery neni dosti
prakticky protiely a otrly, aby obratil béh svéta a niti sebe i svdtu
dobrou pii nemistnou velkodusnosti — nebotf ctnost neni z tohoto
svéta a nema zde kralovstvi.

A tak vyvolava$ nyni Hamleta, ¢lovéka genialného po vytce, ktery
zmrhava nejlepdi sily své dude pochybami a tivahami a podvadi se
tak o ¢in, vlastni plod Zivota: ve svou mstu nevtélil svou vili, svij
rozmysl, svou duSevni vysostnost, nybrz pfijal ji jako pokofujici
improvisaci vysmésnym darem od pusté néhody.

V Othellovi ukézal jsi, jak hrdinskost tézko obchazi se bez ob-
mezenectvi a poctivost bez jakési slepoty a jak pravé proto [jsou
snadnou kofisti vychytralé podlosti. »

A v Learovi maluje$ cely velky polomythicky svét z kofene
vyvraceny a zraly k padu: posetilé rodic¢e kiivdici détem a zloCinné
déti vrazdici rodice; beztispésnou ctnost a dobrotu a neplodné zlo,
traviei a pozirajici naposledy sebe samo; a slabou prostiednost,
mlhavou zaruku lepsiho piisti, prezivajici pobité plémé obii.

A vedle n¢ho v Antoniovi a Kleopatie rozpadavajici se veliky svét
historicky: fimskou republiku; zosobnéni v§i muzZné sily Fimské
blaznem a $adkem proradné zaletnice, zaslepeného bohatyra Tim-
ského, prohravajiciho svétové panstvi u nohou Zeny, jeZ méa zde
poslani skoro prozietelnostné: jest vnadou na udici vrZené smrti,
ukazatelkou vnitiniho tleni.

A tvij Coriolan, kterého nici upfimnost jeho nenévisti — naprosté
nenad4ni ke kazdému tajeni, ke kazdé striji a pretvarce — ne rub,
ale saim podklad jeho utoéného hrdinstvi, jaké velikorysé ztélesnéni
tvého pesimistického presvédéeni, Ze ,,ctnosti naSe na tom visi jen,
jak ¢as je vyklada®!

A pri vEi této tvirei boufi, pfi véem rozhoi¢eni zranéné zmitané

duSe jaky jasny, spravedlivy, nestranny, neuplatny, nekfivdici
pohled! Toho pohledu —! Toho uméleckého zazraku tvého pohledu!
Jak i zde spotiva tvé velkeé jasné oko na zivole jako svétlo slunecné,
svitici na spravedlivého i nespravedlivého, nic neznasiliujic, nic
nekfivie, nikomu a nicemu nektivdic; jako soudee-basnik — ne
obzalobce, ne kat! Jak i tu postiehujes vedle tmy jas, vedle chmury
nsvit! Vedle Regany a Gonerily vidi$ a stavi$ Cordelii, vedle Edmunda
Edwarda, a Learovi po bok vérného blazna, ktery také nyni s tebou
jako by byl dozral moudrosti a preménil se z nékdejsiho saska ve
filosofa. Proti Jagovi ty¢i se Emilie; a z vratké hniloby dvora dan-
ského vyrista takova zulovd, muzné vérna a estna postava, lho-
stejna k utiskiim i svodiim osudu, jako Horatio, ze plesem jest oku
spotinouti na ni i po staletich! A trebas byla smyslnou, proradnou
cikdnkou, miluje piece opravdové po svém zplsobu Kleopatra svého
Antonia, ,,zemé korunu* a ,,vénec vale¢ny'', a po svém zptisobu a ve
svych chvilich miluje dokonce i dévka Cressida Troila.

Jak bezpredsudec¢né jest to vSecko nazirano, s jakou cudnou
spravedlnosti k jevové jedinecnosti zivotni! Zde uméni tvé proslo
zkouskou ohinlovou: prohloubilo se, zmoudielo a nezkornatélo prece,
neztvrdlo v Sablonu ni schema, ani nezvétralo v obzalobnou rétoriku;
dorostlo velkosti a prece neochudilo se o lasku k jevové plnosti
a podrobnosti; zachovalo si svou tvarnou pruznost, mnohostrannost
i mnohostrunnost; smysl pro odstin, své mladi slovem. Proto bylo
schopné, nebo lépe zralé k tvé posledni veliké preméneé, ty kouzelniku
promén, ty, jemuz neustale obrozovati se bylo nutnosti jako nam jest
ji dychati. y

To jest mou odpoveédi na viecka kratkozrace horliva proé, hleda-
jici néjakéd urcita hmotna fakta, ktera pry musila zméniti tviij pomeér
k zivotu a vyvolati nové jeho hodnoceni. Dozrdl jsi prosté posledni
sladkosti, posledni lehkosti, vzdudnosti, duchovosti tvirti — do-
fvofil jsi se podminek jejich!

Tvorba, ktera byla ti v letech muznych, v dobé tvych krvavych
tragedii bojem a zdpasem, nejvaSniveéjsim vzepétim sil, utokem na
zavilou Sfingu Zivotni, FeSenim jejich désivych hidanek, stala se ti
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naposledy hrou ovladnutého uméni a prekonaného Zivota. Jest to
doba tvych romantickych her pohadkovych, posledni tvé tdobi
tvaréi: Cymbelin, Zimni pohddka, Boufe.

Usmifeny basnik, zlaskavEly muZ ve svém podzimu hledi$ na
Zivot jiz s druhého biehu, s velkého odstupu: zde nejvetsi disonance
rozvadéji se posléze samy sebou v harmonii; zde srdce basnikovo jde

ruku v ruce s jeho obraznosti a obé klenou naposledy nad svymi
«

postavami nebe halkyonského pokoje a halkyonske cistoty.

Viecko vyzniva nyni u tebe odputénim, smirem; pouta rodinna,
rozervivana v tragediich zaslepenosti, zlo¢inem, vinou, osudem,
navazuji se a utkavaji se nyni pokanim, odpusténim, laskou, milost-
nou hrou dobrotivé nahody a napoméhajiciho basnického rozmaru;
mu? shledava se se Zenou, déti objimaji se s rodici; vSecky oceany
a pevniny nejsou dosti mocnou prekazkou, aby znemoznily dilo
lasky véecko jednotici, v3e objimajici.

V popredi tohoto tidobi tvé tvorby stoji Zeny a divky, zcela novy
typ Zensky a divéi, ktery daroval jsi zduchovely, usmifteny basnik
svétu: Zeny trpitelky, mékké, pokorné, &isté, verne, vytrvalé a ne-
zmatené v dobru, bytosti Zivotem podcefiované a jim zrahované
a prece naposledy vitézkyné nad nim. Tu jest Imogena, trpici nevinné
nejstrainéjsi prikofi od muZe, kterého povznesla k sobg, a pfece ne-
zZlomené4 jim, milujici jej stéle; tu jest Hermiona, jiz podobné castuje
milovany ji chof; tu Perdita, kralovské dité odloZené na ceském
brehu a vyristajici mezi pastevci; tu Miranda, princezna zapuzena
s trinu a rozkvétajici na pustém ostrové v zézrak néhy, krasy,
cudnosti. Nositelkami nového Zivotniho okouzleni basnikova jsou
predem tyto Zeny; v nich a pro né zamiloval si znova ¢lovéka, od
ného# div neodvratil jednu chvili v hn&vu a kletbé své tvare.

Smir, smir se viim jako by zné&lo ztlumenou, nyvé touznou melodii
ze viech téchto dramat Shakespearovych. Smir se Zivotem, smir i se
smrti. Ve ,,Veté za vetu' brani se Claudio zoufalym odbojem Zivot-
nym smrti, nyni Posthumus s nevinnou duvéfivosti kraci ve tmu
zihrobnou a varovné posmévatnému Zalafniku odpovida vérou,
ktera jest nyni i vérou bésnikovou: ,,Pravim ti, priteli, nikomu

neschazeji oci, aby ho vedly cestou, kterou jdu j&, nez tém, kdoZ je
zaviraji a nechté&ji jich uzivati.™

Smir s tajemstvim svétovym, které tolikrate chtel jsi proniknouti!
Nyni dav4s mu plné, coZ jeho jest. ,,Jsme z téze latky, z jaké utvofeny
sny, a nade malé Ziti kol a kol jest obklopeno spankem.*

Smir s uménim, kterého bdsnik v tobé nékdy ve své boufné tvirdéi
horeéce snad porusoval, alespoii uméni v klasicistickém smyslu slova,
jak odkazal nam je racionalism antiky. I s nim vyrovnavas se ve své
posledni hre, v ,,Boufi, jejiz d¢j odehrava se za jedinky den, mezi
slunce vychodem a zdpadem, na misté tésné vymezeném — v jediném
svém dramaté analytickém, v némz pritomnost sklizi setbu minulosti.

Ale smir i s prostym Zivotem a s nim pfedev$im! Tviij Prospero
dobrovolné zifika se svych ,kouzel nasilnych®, zakopava svou
zlomenou berlu hluboko do zemé, vrha své c¢arodéjnické knihy
v propast mofskou, aby Zil nadale druZné ¢lovék s lidmi, prosty
s prostymi. —

Ano, takova jest podstata tvé bytosti tviaréi, jak jsem ji zde
vyfal rozborem z tvého dila: neustaly vyvoj, neustaly riist, neusta-
vajici spéni. Nic neopakuje$, na nijaké formuli, na nijakém schematg,
na nijaké Sabloné neulpivas; stale za novym a jedineénym spéjes;
skoro nic neni v tob& abstraktného, skoro vieho dobyvas si neustile
znova a znova z tisné a varu nové posledni chvile.

A v tomto bouiném usili svého Zivota uméleckého, které bylo
spénim za duchovou svobodou vy33i a vy33i, za dokonalosti ulech-
tilej3i a uslechtilejsi, za zrénim zralejSim a zralej$im, nalezl jsi i svou
formu uméleckou, sviij umélecko-dramaticky styl: nepiijal jsi ho
f)dkazem od veliké mrtvé antiky, ktera tvotila z jinych osobnostnich
1 dobovych podminek:— ne: z nitra nitra svého vytvofil jsi jej —
a ne vytvoril: nybrz vylvdrel stale znova a znova.

Proto matl jsi tak dlouho své soudce, vychované na odtaZitém

 racionalismu a typismu starovékém. Tvé dilo jest tak ryze basnické,

tﬁk intuini, tak tvofené po kazdé ze zhavého tekutého stiedu tvého
nitra, stale proménlivého, stale obrozovaného, az zdalo se tvym
soudeiim ndhodou, chaosem, zvili, rozmarem, spise improvisovanym
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dtvarem prirodnim nez dilem lidské kézn¢ a lidského Slechténi.
Pevninna Evropa po piikladé Voltairové dlouho mluvila o tobé¢ jako
o neobytejném barbarovi a vlastné ani Taine, Francouz Lypittejsi
a pramérnéjsi nez tudil i neZ tudilo mnoho jinych, nevidi t& pod-
statné jinak. A jest opravnénou chloubou dob nejmladsich, Ze nazi-
raji v tom spravnéji, ze vidi v tob& velikého umélce-tvirce, ktery
s podivuhodnou nutnosti vychazi ze svjich jedinetnych podminek
a podivuhodné disledné vyviji své predpoklady. A piistim jeste
jasndjsi bude tato zakladné jednota tvé dude a tvé obraznogti, ethicky
individualny, volni rdz tvého genia, zazra¢ny siatek tvého ducha
a tvého srdee: tva obraznost, jak silila, rozkiidlujic se k novym
a novym rozletim, prohlubovala tviij karakter a tvaj karakler
krasnou reakei Slechtil a t¥ibil tvou obraznost.

Jest pravda, vyvoj moderniho dramatu pevninného se ti odeizil;
nesel tvymi stopami snad proto, Ze stezka tvé byla nade vSecko
prikra a srazna, prava draha zenitova. Analyticky duch, ktery
vyznatuje viecko mysleni moderni a vtiskuje bezdeky raz i jeho
mysleni basnickému, priklonil se prirozenym vybérem k dramatické
form& antické, hovici mnohem vice jeho logické deduktivnosti
a potiebam dikaznosti i prikaznosti. Plati to nejen o velikych
Francouzich klasicistech, Corneillovi a Racinovi, plati toi o Ném-
cich i o Skandinaveich. Otto Ludwig presvédtivé ukazal, jak jen
nedorozuménim a omylem dovolaval se Shakespeara mlady Goethe
pro svého Gétze von Berlichingen; u Schillera da se pfimo hmatati,
jak mnoho ptijal od antiky a francouzského dramatu sedmnéctého
viku; a Kleist i Hebbel priblizili se stylovym zasadam Feckého
dramatu jesté vice; iplné pak anticky stylovy typ analyticky opano-
val moderni divadlo Ibsenem, svym velikym kiisitelem a obnovitelem:
neptimy realism bésnicky, inspirovany jeho pochybovadstvim, jeho
rozéarovanim, nemohl se jinak projeviti. A kdoz z nejmladsich
Némei — Eulenberg, Wedekind — $li opravdu neuchylné tvou
drahou, zdaz neukézali jen jedno: jak jest krkolomna?

Ale ¢im jest to viecko tob&? Jest snad nekonetny parabolovity
let vlasatice méné zadkonny neZ uzaviené elipsovité drahy obéZnic?

Neptimy dukaz tvého uvédomélého umelectvi vidim i v tom, co
pravem nepravem mnozi pokladaji za tvou obmezenost. Jsou, kdoz
vytykaji ti karikujici pojeti tvého Jacka Cadea, tvij posméch
komunistické vzpoufe za Jindricha VI., tvé coriolanské opovrho-
vani davy. Ale nemluvi to spife pro tvou uvédomélou moudrost
uméleckou? Nebot neni uméleckého ttvaru nez v urtitych pevnych
mezich a hranicich, vedenych konvenci. Cely tviij nadherny basnicky
svet, hofici v barvach nadskuteéné svitivosti, mél predpokladem
naivni heroism, viru v genidlného tviréiho jedince; a nebyl bys
rozbotil tento svlij umély svét a zhasil jeho lesk a za¥, kdybys byl
v n¢j vpustil masu jako ¢initele déjinné tviiréiho?

Byl jsi basnik a snad nejveétsi, kolik jich kdy Zilo — a to znamena:
bohata zvuctici melodie vylévala se z tebe neustale; v ni zaviral jsi
jako v zlaty slunny prsten viecko, ¢eho se dotkl tviij pohled; véci
mrivé a némé nadaval jsi jazykem, tedi, zpévem a pienasel je roze-
zvutené ve svij krouzici vesmir.

Jest moZno Fiei, Zze v umélei-dramatikovi, v umélei-budovateli
nebylo posud tak velikého basnika. Viecko, co v obdobnych architek-
turdch slovesnych jest logické, pojmové, plastické, u tebe jest hudebni,
vzdusné, plynulé, vybusné: a neni postavy v tvorbé tvé, abys ne-
prenesl s ni na jeviité i jeji naladovy vzduch lyricky.

Tak a v tomto smyslu vélenil a vtélil jsi prvni v drama piirodu.
V tragedii antické, ve francouzskych klasicich sedmnactého stoleti
zije jen tlovék jako abstraktni, typicky, rodovy jev, uzavieny cele
ve spolecnost a opsany ji; u tebe po prvé, abych obménil proslulou
definici uméni, jest natura addita homini. Tvij Hamlet, tviij Macbeth,
tviij Romeo jsou i kus krajinného osudu, nejen lidského. Byl-li kdy
opravdovy basnik prostredi, byl jsi to ty a ne Zola. Razem, jakoby
df}_tykem kouzelného proutku, prenasis nas v exposici svych dramat
¥ jedinetnou bezpetnosti v symboliku piirodni, razem udefi§ kra-
Jinné naladovou laditkou, kterd udava intonaci celé skladb& ba-
snické,

Studena noc na pobiezi danském kratee pied palnoci, kterou
otevira se Hamlet, jest vice ne% scenerie, jest nipovedi dusevniho
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klimatu této hry pravé jako mravnim klimatem jest proradné miho-
tavé mote Othellovi, jako jsou pusta viesovisté skotskd, chladnymi
mlhami zalita, Macbethovi, tzké, zvichfenym lidem kypici ulice
starofimské Caesarovi.

Ale nejen v tomto $irokém monumentalném smyslu slova byl jsi
jedinetny basnik-tviirce; byl jsi i basnik v uZ8im smyslu, ekl bych:
intimni lyrik ve smyslu devatenéctého stoleti. Zcela mimochodem dal
jsi nam dvé sté az dvé sté padesat let pfed Shelleyem, K8atsem, Ver-
lainem, Heinem a Mérikem, co bych nazval impresionistickou nebo
smyslové melancholickou lyrikou moderni. Pisng, které rozhodil
Shakespeare po svych tragediich a veselohrach, daly by jedinetny
moderni canzoniere; nalezned u ného verSe zvukové hloubky, tesk-
noty a né¢hy — zvuk neminim tu jen ve smyslu fysickém — jakych
dostoupili tito mist¥i jen ve svych poZehnanych chvilich.

Znal jsi hudbu slunného mléeni pfirodniho i akord, kterymklade
se mésiéni svétlo na travnaty pahorek v tiché noci letni; vyslovil jsi,
prvni, nervovy zéchvév, Zivolidny stesk, jakym jima &lovéka slunce,
neZ zapadlo, barva, ktera pohasla, zahon vonnych kvétin, jejz z&efil
zédvan vétrny; Zivly pfirodni piisobi u tebe poprvé se zvlaStni divér-
nosti v dudi lidskou, jako by si uvédomovala tajemné své spfiznéni
s nimi a o¢ekavala od nich rozifeni svého vézeni.

A opravdu, pojai jsi po prvé ve svém dramaté ¢lovéka jako jev
ptirodni, kosmicky, fekl bych, v nejSirS§im slova smyslu: s tak
velikym odstupem, s tak drtivou bezstrannosti.

Byl jsi basnik dramaticky po vytce, Easto i pfimo bésnik jeviStni,
to jest nékdo, kdo tvoii z urditych konkretnych podnéti scénickych
a pro konkretni potfeby scénické — a ptesto nebo lépe: pravé proto
nikdy a nikde theatralni.

Byl jsi rozeny pluralista, ktery vidi vSude namisto ur¢itych vyme-
zenych jednotlivei soustavy a jemuZ v3ecka stalost a pevnost jest jen
zeela prechodnd rovnovéha, na nejmensi zlomek vtefiny ziskana
a pFi§tim nejmensim zlomkem jejim jiZ zruSend,

Tvé drama jest Ziva plynouci soustava, v niz kazdy Cinitel zarovei
nese i jest nesen, vede i jest veden, uréuje i jest urtovan; a jedinetné
uméni této vzajemné souhry jest pravé tajemstvi tvého genia drama-
ticko-scénického: Jini basnici dramaticti kresli ¢lovéka s profilu nebo
maluji jej en face nebo posléze modeluji reliefné — ty jediny vysti-
hujes jej plasticky v trojim rozméru jako volumen. Obesel jsi jej uplné
a zvazil jsi jej svym pohledem lépe a presnéji nez by dovedly vahy
nejeitlivéjsi; a uréil jsi tim silu jeho nosnosti i vybojnosti pro celek.

U tebe po prvé jest takto vyvinuta vzajemnost a odpovédnost mezi
jednotlivei: kazdy vedle své barvy vlastni — mistni fekl bych — ma
i odraZenou barvu vsech ostatnich, reflexi barevnou: jest nositelem
celkového ovzdudi barevného i svételného a ovSem zarovefi i jeho
spolutviircem. Neni vnéj§kové zmény, aby se neprojevila ve skupen-
stvi a skladbg tvych postav, ale neni také vnitfni promény v nich, aby
neptivodila zmény vnéjskové a neprojevila se jako ziskana rychlost
celkova.

Nic v tvém dramaté neni a¢elem samo sobé — vSecko slouzi celku.
Viecko tryska ze situace, vypada z ni jako jeji zraly pled; a vSecko
vytvaii situaci novou jako semeno nese v sobé novou rostlinu,
Vyznam a hodnota jednotliveovy jsou u tebe nejrelativnéjsi: ¢im vice
vztaht ma k ostatnim, ¢im vice vlivu na ostatni, ¢im vice ozvény nebo
resonance v ostatnich, tim cennéjsi jest ti.

A jak zahy vyristalo a uzravalo v Shakespearovi toto uméni po
vytee dramatické! Nalézam je na piiklad jiz v Richardu IL., v préaci
z tietiho roku jeho tvorby divadelni. Hned na potatku prvniho aktu
najizdéji tu na sebe nadhernym slovnym turnajem, celymi krupobit-
nymi mraky vy¢itek, urazek, tupeni a spilani Jindfich Bolingbroke
a Tomé&3 Mowbray — a prece tato skvéle boufna rétorika basnicka
neni ohiiostrojem pro podivanou, ani prostfedkem ke karakterisaci
obou lorda, nybrz vede t& ptimo k téiniim, jeZ vyvolava v dudi roman-
tického kréle.

Zahy pojal jsi ¢lovéka jako herce hry Zivotné, jako nékoho, kdo
nehraje pro sebe, nybrz pro hru, k niz byl zjednan. Jakého hlubsiho
Symboli¢téjsiho smyslu nabyva pak s tohoto hlediska nejedna medi-
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tace tvych osob, nazirajici na zivot lidsky jako na hru divadelni, na
pi. Jacquesova v dramaté ,.Jak se vam libi*': Cely svét jest jevisté
a v8ichni muzové i Zeny pouze hercil A jak nezamysliti se pak nad tim,
ze uvadel jsi tak casto, tak napadné ¢asto — tak hned v prvni drama-
tické praci své, ,,Marné lasky snaze, pak ve ,,Snu v noci svatojan-
ské', ve ,,Veselyeh Zenach windsorskyeh™, v ,,Hamletu' a posléze
v ,,Bouti** — hru do hry, strojil jevisté na jevisti?

Mn¢ jevi se to, jako bys tu drzel sim sobé zrcadlqa podal je pak
svému divakovi, aby zachytil v ném jesté chvéjny dohasinajici nadech
té vzniklé podoby. —

Shakespearovo drama nema metafysickyeh ani predsudki, ani
piedpokladii. Neni v ném kultu fata, neni osudu jako transcendentni
moci, jak znalo jej staré Recko, osudu, jenZ drti smrtelnika z p¥i¢in
a pohnutek nam nepochopitelnych; neni viak také mravni viny jako
sudidla, jez urtuje zahynuti, a neni oviem ani t. zv. poetické sprave-
dlnosti: lidé uplné nevinni, duse bezeskvrnné, Cordelie, Desdemona,
hynou s vinniky a pro né.

Tvé drama jest bezpiedsudecné a tim pii v3i své désivé velkosti
nam tak blizké. Vyhnul jsi se v ném veskeré mythologii i theologii.
Vla bozsky duch u tebe jako nejvyssi klad zivota, lasky, milosti nad
lidmi a hlavné v lidech a lidmi — ale nepouta$ ho v nijaké dogma.
Cizi jest ti nejen velikorysy transcendentalism feckého fata, jak zname
jej ze Sofokleova Oidipa, eizi jest ti i jansenisticko-kiestanské dogma
Racinovo, cizi i kantovsky ethické dogma Schillerovo. Tvi lidé ne-
prijimaji sviij osud hotovy z rukou bozich jako predurtenci k spase
nebo k zatraceni; nepodstupuji ho také jako jho nutnosti rodové
¢lovéckeé, ani nebojuji s nim a nevitézi nad nim i v podlehnuti patho-
sem mravni svobody. Nikoliv: tvi lidé vyteSuji si jej svymi karaktery
a ze svych karaktert. -

Proto jsi jedine¢ny tviirce karaktert lidskych. Neni v tvém/ svété
nic neZ sila a odpor proti ni; a silou tou i odporem jejim jest karakter
lidsky. Karakter lidsky u tebe po prvé jest nositel dramatu a &initel
tektonicky, jako nebyl posud pied tebou. Karakter jest nejvnitinéjsi
vlastnictvi tvych osob a vychodisko jejich pisobeni, aspéchu i zmaru,

Proto neni dvou stejnych karaktert v tobé: rusily by se a nenesly by.
Neni dvou stejnych slabochii v tvém dile, ne dvou stejnych cti-
zadostivel, ne dvou stejnych posetilei, ne dvou stejnych milenct,
ne dvou stejnych zlo€inei; neni v tobé viibec typt ve smyslu sche-
mati a odtaZitosti.

Byti basnikem jest vidéti a podati tloveka-jednotlivee v jeho
jedine¢nosti, v tom, co odliduje ho od vSech ostatnich a ¢ini jej sebou
samym.

A tys byl basnikem v nejvyssi potenci tohoto slova i smyslu;
vsichni lidé tvoji jsou oni sami — jedineéni, vyskytnuvsi se jen
jednou na svété: nenavrati se nikdy, nebudou opakovati se nikdy.

V tomto poznéni, které duje z tebe v nas a dava nam vypijeti
prchavou nenévratnou chvili Zivotni do posledni kripéje horkym
ziznivym rtem, jest posledni a nejhlubsi snad pricina tvého kouzla,
jimz si nas podmanujes.

Speste, spéste milovati, ¢eho neuziite dvakrate!
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Basnicka osobnost Danfova

Zjev Danttiv jest nad pomysleni slozity: basnik i filosof, obtan-
stranik i statnik, milenec i nenavistnik, prvni renesanéni estetik
a humanista i posledni veliky katolik stfedovéky, mistni agitator
i kosmicky kontemplativee, pamfletaf i prorok a véstee slili se v ném
v jednu osobnost, ktera Zivosti a 8ifi svych zajmi predjima jiz rene-
sanéniho I"uomo universale. Vezméte jen basnika: kolik Zivli na pohled
cizorodych prostupuje jeho tkan: nejsubtilnéjsi distinkce scholasticka
lezi vedle extase novoplatonské, jedinetna pilivodnost basnické
koncepce a umélecké vynalézavosti v nejbliz§im sousedstvi s pestrym
latkovym i obsahovym synkretismem, forma na vysost zrala s inspi-
raci temné lidové povésti nebo zkazky. A prece: vysledny dojem:
jednota — jednota i jako zakladni, pfirodni potteba duse i nejvyssi
poslani, idedl ducha osviceného rozumem a vystfibeného zku§enostmi
—tedy jednota uvédomela. Citis, Ze viecky tyto prvky riizného pavodu
i uréeni byly silou milujici du$e vztaZeny k jednomu bodu, k tvofivé-
mu stiedu a jadru, odtamtud Ziveny a napajeny krvi a v ném zformo-
vany v typus posledni obecné platnosti.

Pravdu ma italsky dantista Parodi, pravi-li, ze myslenka Dantova
v raznych svych tvarech jest strastivé jedna: formidabilmente uno.
Literarni badani viak tuto jednotu velmi tasto rozruduje tim, Ze se
snazi vyloziti vice nez pripustno a sluSno Danta z vnéjsich vlivi
a slozek, Ze rozklada jeho osobnost a dilo v mikroskopickou tFist
slozek a prvki mysleni, citéni, hodnoceni, védéni, aby je svedlo
v nejvzdalenéjSi pivody a prameny a odtamtud dalo jim probth-
nouti kiivolakymi a podivné vinutymi drahami, na nichZ podstou-
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pily Casto nejpodivnéjsi metamorfosy, nez se dostaly k Dantovi.
Stav tento citi se jiz divno jako cosi nepfistojného a hlasitéji a hlasi-
t&ji se ozyva volani po synthese, po jednoticich zornych ihlech, po
krystalisanich osach a sitich v badéni dantovském.

NuZe, m4 dne$ni skromna prednaska chce byti takovym jedno-
ticim pokusem: chce vyzdvihnouti vnitfni zakon tvorby dantovske,
onoho Cinitele, ktery jednotil v ném rozmanitost jevil i déni Zivot-
nich, ktery vtiskoval jim — abych uZil obrazu Dantova — jako
mékkému, povolnému vosku pe¢ef a raz. Pojimam tusDanta jako
uréity tvaréi typus, jako zakon vnitiniho riistu, jehoZ rdz a smér
chei vySetfiti. Pfitom nemaji byti vnéjdi Cinitelé prehliZeni: i jim
se dostane, coz jejich jest, ponévadZ i oni jsou cenna, byt prostie-
de¢na slozka vyvojova.

Dantovi miiZeme rozuméti jen jako typickému Florenfanu
a typickému Italovi z kongiciho se stfedovéku, jako obéanu mladé
guelfské komuny, ktery vézel hluboko svymi kofeny v rodné prsti.
To znamena: dfive nez byl Dante Italem, byl Florenfanem, a jeho
cesta k vSeobecnosti jde od mistni obmezenosti, kterou citil jako
dobrodini a od niZ s bolesti se odpoutaval — a odpoutal-li se prece,
toZ jen proto, Ze puzent ducha a jeho poslani bylo v ném silnéjsi nez
tento tradicionalism, jinak velmi silny. Skute¢nost, Ze byl pokitén
v battisteriu florentském San Giovanni, byla Dantovi stejné dilezita,
ano dileZitéj$i, nez Ze se narodil: z battisteria byl zdviZen jako
kiestan a obéan florentsky, byl zdvizen k druhému, vlastnimu
zivotu, k civilité lidské. A touzi-li Dante jako starnouci muZ po svém
bello ovile, krystalisuje se tato touha po domoviné na battisteriu
San Giovanni — tam se narodil vlastnimu vyS8imu Zivotu obcan-
skému. V tom jest zvladtni rys poméru Dantova k rodnému méstu:
cosi hlubsiho neZ pouha laska k domoving, laska vlastenecka — jest
to védomi duchovniho pFisluSenstvi a rodu, rys lokalni a ptece jiz kvas
k ¢emusi nadlokdlnimu, kvas dé&je tak dalekosahlého, Zze dojde
ukojeni az v Dantové riistu v nadlidstvi: frasumanare, jak je zname
z Raje. Dante mohl nendvidét svou Florencii, jako ji skutetné
nenavidél, mohl vyzyvat cisafe Jindficha VIIL, aby rozdrtil tuto

proradnou zmiji, tuto pradivou ovei — duchovné se citil neustale,
musil se cititi jejim synem. Prot? ProtoZe citil, Ze z historickych
podminek, z odkazu véki, vyrostl tam zarodek néceho, ktery mohl
vyrasti pravé jen tam, nikde jinde na celém svété: zarodek k obcan-
sivi v modernim, nasem smyslu slova. Zde jest Dantiv zakladni
zazitek, jeho zakladni burika: zaZitek ten neni oviem razu trpného.
Jest to zéazitek duchovnt v plném slova smyslu, t. j. uvédoméni si
néceho, co jinym bylo pouhou skuteénosti, domysleni néceho, co
jinym nebylo ani latkou piemy$leni. Co bylo zazitkem mistnim,
rozsifil pozdéji Dante nebo lépe pietvofil a piepodstatnil velikym
usilim ducha i srdce v ideu italskou, pozdéji vielidskou, ano dokonce
kosmickou — v obéanstvi vétného mésta — zobjeklivisoval svou
zkuSenost v zdkon druZnosti a lasky naposledy az vesmirné.

Co zil basnik ve svém détstvi a jinosstvi? Nedovidame se o tom
od ného samého skoro nic. NeSifi se o matce, o otei, o rodiné, o brat-
rech a sestrach; nic nam nefekl o svych studiich, o svém povolani.
Jen z polemiky v sonetech vedené mezi Dantem a Foresem Donatim
miuzeme se dohadovati, Ze zivot mladého Danta v rodiné nebyl asi
$fastny, Ze rodina jeho byla asi rozvracend, Ze otec Dantiv moZna
byl odsouzen jako heretik. MozZn4, Ze pravé nedostatek tepla Zivot-
ného v rodiné byl to, co zpisobilo, Ze s takovou vasni a exaltaci
vzepjal se jinoch po lasce, kdyZ setkal se s ni v osobé Beatriciné.
Prvni tii desetileti jeho Zivota jsou osvétleny autenticky bezmala
jen témi nékolika fakty a daty, které prinasi ,,Vita Nuova*, prvni jeho
basnicky ¢in.

Co je ,,Vita Nuova'‘? Tenka knizka ver$u i prozy, sloZzena kolem
r. 1292, do niZ jinoch asi 27lety vybral ze svych posavadnich béasni
nékteré napsané v poslednich deseti letech a spojil komentafem
v jaky taky celek, podobny novele nebo deniku, stfedoviky ne-
stylovy a nevyhranény. Neni to tedy autobiografie; komentaF jest
napsan pozdéji nez basné, jeZz vznikly asi pti riiznych prileZitostech
a z nichZ snad 7adna nebyla urena pivodné pro ,,Vitu Nuovu.
Jako komposice jest tedy ,,Vita Nuova'‘ cosi ex post aranZovaného,
pojatého po estetick¥ch a snad i moralnich zasadich, které nam
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nebudou nikdy uplné jasné. Jen tolik mazeme fici, Ze jde tu o za-
vazny vyvoj duevni, o omilostnéni basnika laskou, kterou citi Dante
jako néco neoby€ejné disaZzného ve svém Zivotd a piimo zavazného
po vsecek Zivot pFisti. Na basnickou oslavu Beatrice slibuje v epilogu
pripraviti se tak, aby mohla byti pak ji distojna: doZije-li se jests
nékolika let, doufa fici o ni, co nebylo posud feteno o 7adné Zend.
Kdo tedy psal ,,Vitu Nuovu®, lépe: kdo ji ex post zaokrouhloval
v celek, musil miti jiz védomi vnitiniho povolani a poslani, musil
miti védomi ideového iikolu a ideové sluzby: nejen na &onci, i jinde ve
»»Vita Nuova' jsou jiz napovédi, ano vie: zarodky basnikova arci-
dila ,,Bozské komedie'*, Basnik citil, Ze umélec i myslitel jsou v ném
posud pfilis slabi, aby stadili na poslani, k némuz jej povolala Beatrice.
Umélei stiedovéky manyrovanému a subtilné temnému, tvarnd
tasto bezradnému, bylo dfive projiti $kolou stylu, 3kolou antické
formy; a mysliteli, ktery znal jen stavy mystického odevzdani
frantiskanského, bylo nabyti poméru k hrdému badavému rozumu,
k svépravné ctnosti — a to bylo zase moZné jen ve $kole filosofie
antické . . .

Kdo byla tato Dantova Beatrice, la gloriosa donna della mia mente,
kolem niz se piedly sny i vidiny mladého basnika a jejiz nanebe-
vzeti andély, ve snu Dantem ziené, jest ustfednim motivem » Vity
Nuovy*“? Mnoho inkoustu teklo, aby byla tato otazka zodpovédéna,
a vétdina tekla ho zbyte¢né. Neni pochyby, Ze tato Beatrice neni
fikce basnicka, nybrz skutedny zéazitek lasky, lasky tak mocné
a hluboké, Ze po ni — po jeji pravdé, vroucnosti, &istoté — touzil
jesté stary muz, zoceleny vetejnymi boji, vystiizlivély ze viech
ilusi, jako po smyslu a jediné kotisti svého zivota, a Ze nebylo pro
n¢ho Stesti, pokud se nevratil pokornym, kajicnym a otiténym
srdcem k této milosti svého jinoSstvi a neuvedl viechen svij zbyva-
jici Zivot v soulad s ni. Kryje-li se s touto Beatrici Bice Portinari,
dcera velmoze florentského, Folea, provdana za Simona dei Bardi,
k tomu neni mozno jiz tak bezpetn& prisvéd¢iti; to jest jen pravde-
podobné, ne jisté. Ale na tom koneéné velmi malo zalezi. Basnicka
zivotnost a empiricky Zivot modelu nebo inspiratorky jsou dvé véci

zcela rizné. Pro literarni védeéni jediné dilezité jest, Ze se Dantovu
smutnému, osamocenému, hofkému, pokofenému mladi zjevila
sladkost zivota jako milost a spasa v podob¢ lasky k Zené a Ze tato
laska nevyznéla trpné, pozitkem, nybrZ ¢inné jako stimulans a podnét
tvorby, jako prolog vii jeho nasledujici tvorby: odtud se tdhne a ji
celou prostupuje tato Cervena nit.

Jest nyni otazka, co jest ,,Vita Nuova‘* ve vyvoji literarné¢ histo-
rickém? Jaky prinos novych sil? Jak4 suma vyrazu a tvaru, poesie
a slovesného uméni? Na to neni odpovéd tak snadna. Rekne-li se,
ze v nejlepsich jejich ¢astech, pfedem v kanzoné Donne ch’avele
inteletto d' amore uzrava stylovy tutvar, jemuZ sim Dante dava
v XXIV. zpévu Purgatoria jméno il dolce stil nuovo a za jehoZ ini-
ciatora a tedy svého otce prohlaSuje Guida Guinizelliho, pivodce
kanzony Al cor genlil ripara sempre amore, neni tim mnoho povédéno.
Dante sam Fekl tam, Ze oni, basnici nového stylu, 1isi se od starych
tim, Ze naslouchaji pozorné, kdyZz laska je inspiruje, a napisi pak
jeji diktat. To jest pravdé nejbliz8i, rozumi-li se tomu spravné.
Opravdu v tomto novém stylu jde o zvroucnéni, zintimnéni, zpo-
zemSténi a zaroven posvéceni poesie erotické. To, ¢emu se Fikd
zduchovnéni lasky, vzniklo v Provenci: tam vyrostl prvni sentimen-
talné eroticky kodex, celé zakonodarstvi, cela rada pfedstav a tkoni,
jimiz laska k zené byla zachrafiovina jednak od asketi¢nosti a misan-
tropie mnidské a klerické, jednak od cynismu prosté pozitkaiského.
Tato eroticka soustava byla vSak ziejmé razu rytirského, Slechtic-
kého; na pude italské, plide typicky médtanské, byla teprve zbavena
svého natéru kastovniho a byla nucena vybojovati boj s vladnouci
filosofii a theologii, thomismem, ktery odusevnélou, idealni, ctnost-
nou lasku k Zené prohlaSoval za absurdnost. Prvni péstitelé poesie
italské byli ulenci, pravnici, notafi, pritom uzkostlivi kfestané,
ktefi nemohli si srovnati v hlavé, aby laska k Zené byla citéna a vy-
slovovana vyrazy, jichZ se uzivalo o lasce k Bohu nebo k svaté
Panné. Bylo tieba, aby nova filosofie, nova psychologie, nova zboz-
nost — bliz8i pFirod¢, ne tak prisné intelektualistickdA — upravily
podminky pro tuto stylovou pieménu. Tato nova zboZnost bylo
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frantiSkdnstvi, tato nové filosofie byl averroism; naturalism, mysti-
cism a racionalism spoleéné vytvateji ovzdusdi, v némZ jest moZno
slouciti, co se posud vylutovalo, v némz jest moZno vytvoriti lasku
k Zend jako transcendentnost. Neni ndhodné, e z universitniho
mésta, Bologne, pochazi Guinizelli; neni ndhodné, Ze druhy subtilni
analytik i visional lasky filosoficky a alegoricky vytiibené jest
averroista, Guido Cavalcanti, o ntkolik let star$i piitel Danthv
a divérnik prvni lasky Dantovy k Beatrici.

Tyto prvni pokusy o ospravedinéni lasky, o jeji posvéceni Myslen-
kou, o jeji sublimovani filosoficko naboZenské byly oviem s naseho
stanoviska chladné, temné a udens, spiSe dialektické hry a distinkce
pojmové neZ nézor bésnicky, spiSe alegorie neZ symboly. Dantova
» Vita Nuova* vnasi do tohoto chladu a temna paprsek skuteéného
svétla a tepla: zvrouenéni, naivnost, sensitivitu. Jaka vyznamné
skute¢nost, Zze v mni po prvé zhavy lyricky pathos svatého Pisma
pronika ceremonielem a konvencemi erotiky dvorské i trobadorské.
Jak to, co jest zde podano, tfebas vétdinou jen sny, tuchy, pied-
povédi a napovédi, jest melodické, plynulé a souvislé jako kantiléna
nitral Tato verSova hudba netryska oviem jeité z bytostného jadra
veei, jest povrchova, naladové smyslné a nervova — a nadto neni
také cele majetek Dantiiv: jest do jakési miry spoletné dédictvi Skoly,
ktera udala intonaci. Proto pii v8i ticté k tomuto dilu Dantovu citis,
ze ,,Vita Nuova' netvoii nového kruhu tvorby, spife uzavira kruh
stary. Dante piisobi zde na mne dojmem, jako by &asto Zal, co sili jini.
U ,,BoZské komedie* jest tomu opaéné: tam Zne jen, co sam zasil.

Pro béasnickou tvorbu Dantovu vyznam ,,Vity Nuovy* jest oviem
veliky. ,,Vita Nuova** jest typicky vyraz Dantova sebeuvédoméni
laskou, prvni pokus objektivisovati své ja a vetleniti je ve sviét
harmonie, fadu, spole¢nosti. Jaké krasna divéra v zivot, jaka
nadéje v jednotu osudu a karakteru zpiva z X. sonetu této knihy,
Pamor e il cor gentil son una cosa — laska a uslechtilé srdee jsou
totéz! Basnik v poméru ke své pani jest oddani samo; odevzdava se
ji jako vy83imu vedeni, otevira se ji jako tma paprsku slunetnému.
Veliky vychovné basnicky motiv, motiv tvarlivosti dude lidské

laskou sexualnou, zaznél tu po prvé v poesii italské i svétové. Oviem
homofonné; polyfonné prohloubeny, sepfedeny v cely dé&j naboZen-
sko kosmicky, vybuduje jej klenebné az ,,Bozskd komedie*‘.

Co nasledovalo po smrti Beatricing, po komposici Nového Zivota?
To, ¢eho piedehrou jest jiz episoda Donny gentile v Novém Zivotg,
co vyneslo Dantovi zalobny a karny jeden sonet Guida Cavaleantiho,
co plnilo jej pozdéji litosti a studem. Ten stav, ktery jest symboliso-
van v ,,Bozské komedii‘ tmavym lesem, v némz zbloudil basnik kolem
zatlaéili v mysli Dantové hytivi pratelé a lehkomyslné Zeny, Cecco,
Forese, Pietra, Pargoletta. Trebas nékteré z kanzon a ballat Dan-
tovych jsou mysleny a vykladany Dantem alegoricky, ptece v jinych
jest pfizvuk tak dusné smyslnosti, var krve tak temny, Ze, neni
pochyby, stoji za nimi véaSen smyslna. A neni také pochyby, Ze
studium filosofie, jemuz se Dante zprvu jako diletant, pozdéji v exilu
soustavné a $kolsky vénuje, mélo ucelem zoceliti karakter Dantiv,
ochladiti zar krve i maskovati a wve vys$si symbolickou ftiroveii
vynésti d&je a postavy piili§ lidské. Symbolisaci Donny gentile
a pielosy — soucitné a uslechtilé téSitelky Dantovy po smrti Beatri-
ciné — v Morélni filosofii, ktera jest provedena v ,,Conviviu®*, poéiné
se tento postup, ktery ziistal na $tésti pro poesii Dantovu vidycky
polonaivni.

Po tomto fraviamentu — pobloudéni — nasleduje v letech
1295—1301 doba ob&anského i domaciho zpevnéni, shatek basnikiv
s Gemmou Donati a sluzba ¢inného ziveta v politice stranické.
Finantni nesnéaze a osudné dlouhé zapleteni basnika do sporit mést-
skych stran vypliuji tato leta. Ale oviem: nebylo by mozné, kdyby
nebyla bywvala politika Dantovi opravdu osudem, kdyby byl neZil
politickou vaSen. Politika Dantova v této dobé neni dalekozorné,
nepiesahuje méstskych zdi nebo alesponn mezi rodného Toskanska.
Dante vnéjskové byl v ni nestastny — exponoval se uslechtile, ale
nemoudie, minivaji jeho Zivotopiseci, za véci ztracené. Byl vasnivym
odpiircem Bonifdce VIIL, kterého pokliadal jako frantiSkansti
spiritualové za papeZe-simonistu, za lzipapeZe: neuznavali renun-
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ciace Coelestina V., jehoZ opovrZeni basnikovo ponofilo bezejmenné
do nicoty bezbarvého a beztasového temna Predpekli, mezi zba-
bélce a lhostejniky: Vidi e conobbi I'ombra di colui Che fece per viltate
il gran rifiuto.

Dante byl jisté jeden z téch, kdoZ byli v &ele odporu proti papeZi
ve Florencii; a tak kdyz Karel z Valois, bratr Filipa Krasného,
vstoupil, povolan byv Bonificem jako pacifikator, vpravdé ,,ozbro-
jen Jidagovym kopim*, jak zpiva proslulé misto Ocistce, 1. listopadu
1301 do Florencie, byl osud Dantiv zpecetén: éekalo j‘ej vyhnanstvi.

Tedy lidsky: neuspéch, neStésti. Ale basnicky? Myslim, Ze ziskati
velikého neptitele jest vzdycky zisk pro basnika soudce a trestatele.
A tento papez Bonifac VIIL, ktery v mnohém predjima jiZz rene-
santni papeze, takového Alexandra VI. nebo Julia II., alespon
v obraznosti Dantové — historikové neposuzuji ho jednotn& — jest
Dantem pojimén i jako osobni neptitel i jako nepfitel Bozi, Kristiv,
Petritv. Dante bojuje odtud bozi boj, zastavé pti Pané. Ziskal veliky
pfedmét nenéavisti, na némz rostl ... Bonifac jest mu ztélesnénim
nejhoriho tipadku stolice papezské, vlady korupce a svatokupectvi.
Malichernosti, které neunikne jinak nikdy osobni basnické polemika,
jest prosta velebasenn Dantova: Bonifac nadal ji diisaznosti a zasad-
nosti, ktera ji vyloucila.

Cim jsou tato leta aktivni politiky pro basnika? Po mnohé strénce
bezesporné ziskem.

Prinesla mu obohaceni zkuSenosti zivotnich, poznani lidi v nej-
prudsich afektech: d&jinny vid jeho oka, ten zvlastni zorny iihel,
jimZ vidi lidi osudné plné a vyznaéné, to, co pozdé&ji je nejen latkou,
ale i stylem Komedie. Ob&anstvi stalo se mu nazorem, novoguelfska
popolanska obec prozitou kulturou duSe: ne heslem, ne slovem,
ale Zzivotnym obsahem. V statutech cechii a ,,pofadeich spravedl-
nosti** poznal Dante stavbu statu z té tajemné osobni buiiky, kterou
je povolani. A povolani stalo se mu pozdéji symbolem v§i zakonnosti
a vieho tadu nejen statniho, ale i vesmirného.

Roku 1301 v listopadu odchazi Dante do vyhnanstvi, z néhoZ se
nevrati: posledni dvé desetileti svého Zivota stravi jako psanec,

sezebravaje si zivot sousto po soustu, mendicando la vila a frusto
a frusto, jako jeho Romeo. Zivot bere jej do své nejtvrdsi §koly a uéi

jej bolestnému uméni, zlézati cizi schody jako prosebnik a chutnati -

slanou prichut chleba priZivnikova. Dantovo vyhnanstvi jest slavna
kovadlina, na niZ poloZil ‘osud jeho muZny vék, aby z ného vybil
svymi tudery ten Cisty a tvrdy kov, kterym zpiva pak jeho ,,BoZska
komedie*.

Né¢jakou dobu byl Dante vepfeden v akce svych stranikit poli-
tickych, ale jiZz v zimé r. 1302 odloudil se od nich s hnévem a opovrze-
nim, jehoZ ozvénu donasi nam jeSt¢ jeden cacciaguidovsky zpév
»Raje': sam sobé jest od té chvile stranou, parte per se siesso. Byl
v tom akt vnitini ¢istoty: Dante nebyl nikdy sektaf, ani politicky ne;
nemohl jim byti, tak horouci Zila v ném Zizen po spoletenstvi obec-
ném. Mohl byti stranikem, nemohl byti natrvalo odbojnikem;
nemohl byti nadlouho zajatcem kratkozrakého a malodus$ného
sobectvi,

Posledni veliké a rozhodné zkuSenosti, z jéjichZ Zzhavého jadra
mohla byti jediné zbasnéna ,,Bozska komedie*, dodala mu teprve
jeho politick4 katastrofa a exil. Jiz v ,,Pekle* jsou tény, kterych
nemohl Dante nalézti bez ného. Vidéni zla vievladného a viude-
vitéziciho, rozrudeni a zptetrhani vech svazki pfirozend i obansky
lidskych, tplného rozvratu a ztroskoténi v8i pfirozenosti lidské,
to mohl miti jen ¢lovék, az kdyZ opustil mésto bez ob¢ani a spatfil
vlast bez néroda . . . A dokonce jiz ,,Purgatorio’* mohlo byti zbasnéno
jen nékym, kdo prozil a vychutnal aZ na dno zé&Zitky chudoby,
zhroucené nadéje, vzdani se své vlastni viile a naprostého oddéani
se ve viili vy38i; tato cantica, jeZ zpiva pocatky a prvni utky nového
pravého spole¢enstvi lidského, mohla miti autorem jen nékoho, kdo
proSel mukou naprostého osamoceni jako Dante ve svém exilu, jen
nékoho, kdo rozbil ipIné staré svétské hodnoceni Zivota a vybudoval
si od kofene novou nauku hodnot a statkit. Jen z vyhnanstvi a ptes
vyhnanstvi otvirala se Dantovi cesta k v3eobecnosti a pospolitosti
poslednich dvou kantik ,,Bozské komedie‘‘. Lyricky kvas, z néhoZ
vyvielo jeho Purgatorium, byl zazitek osobni otisty, osobniho
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vytiibeni Dantova: bolestné odieknuti se vSeho a tim pfekonani
osudu a pracny vzestup z ného na strmy vrch nového uvédomeni
a nové, pravé svobody.

Teprve tyto posledni veliké zkuSenosti exilu, lezici za rozumem
a mimo rozum, zjednaly zase pravo a platnost oku a ndzoru proti
pouhému rozumovému usuzovani, proti jeho dedukcim a pozadav-
kiim i narokim: basnik zird nyni posledni zdkony a hodnoty byti,
zird ov8em okem poulenym duchem. Tyto posledni zakony Zivota,
tato posledni skuleénost odhaluje se basnikovi postupgé rfadou zkla-
méni a oklikou pies rozumaisky osvétné obdobi jeho my3leni i tvorby.

Dlouho Zila v Dantovi nadéje navratu do Florencie a nezemfela
asi nikdy: jesté v ,,Raji*‘ dozniva nevyslovné tklivé jeji posledni
ozvéna, hasne zvolna jako hudebni paprsek podzimniho slunce.

To stane-li se, Ze ty svaté sloky,
na kterjch zem i nebe pracovaly
a pii nichZ dlouhé hubenél jsem roky,

Zdst piemohou, kierd mne Zene v ddli
od sldje krdsné, kde berdnek jd jsem
spal, vlki sok, jiZ na sldj v utok hnali;

Pak s jinjm rounem a téZ s jingm hlasem
se vrdlim bdsnik a u kftitelnice,
kde byl jsem kitén, laur propletu svjm vlasem.

Ale zde — a to je na vysost karakteristické — nedovolava se jiz
Dante pro sviij navrat ani politiky, ani prava, nybrZ jen poesie: ma
jen viru ve své dilo a v jeho silu laskotvornou.

Na pocatku svého exilu touzi vSak Dante vynutiti si navrat
nejprve nasilim a pak literarni propagandou. To jest spoluinitel
ve vzniku jeho racionalistickych traktatil, z nichz jest prvni Convivio.
Jde mu zde o rehabilitaci jeho osobnosti, jde o to, aby imponoval
jako utitel obecnosti, prvmni popularisitor filosofie a védy: a tak

vzniké racionalistické, u¢enecké a osvicenské spisovatelstvi Dantovo,
do néhoz nalezi jeSté De vulgari Eloguentia a De Monarchia, ktera
byt byla napsana sebe pozdéji, svou inspiraci jest z tohoto Fetézce.
»»Convivio** kromé toho jest vysledkem Dantova prvniho vasnivého
opojeni tehdej$i védou, pozdni scholastikou, jiZz soustavné poznava
teprve nyni na universitidch v Bologni, Padové a snad i v PatiZi.

Movemi timore d’infamia — pudi mne bdzeit nefesinosti — tato
stradnd slova &tou se v ,,Conviviu‘‘ jako motiv jeho vzniku. Dante
chee celiti opovrZeni, do né¢hoz upadl jednak jako vyhnanec, jednak
jako autor erotickych versii, napsanych po ,,Novém Zivot&*, z nichZ
nékteré jsou plny mutivé smyslnosti. Dante podle téchto verdi
mohl se zdati rozkoSnikem; aby tento dojem vymazal, vystupuje
nyni v distojné toze filosofové a nadto jesté: filosofickou metodon
alegorického wvykladu, ktery nyni ovladl tupln&, se snaZi zamésti
stopy své zhavé erotiky: chee ex post dokazati, Ze ,,pohnutkou téchto
pisni byla ne vaSeni, nybrz ctnost®. A tak dona gentile a pielosa
z ,,Nového Zivota‘“ a jiné Zenské bytosti, k nimZ vzplal Dante pozdéji
jesté, mely byti nyni preformovany v Moralni filosofii a jiné pomysly
a pojmy védni a naukové; tim oviem se jiz pfipravuje také posledni
metamorfosa Beatricina, jak zname ji v ,,Bozské komedii: z milenky
v Moudrost bohovédnou.

Ale Dantovo ,,Convivio® jest cosi nadto je$te: jest upfimny vyraz
Dantova zmuZnéni, Dantovy viry v &isty svépravny rozum lidsky
a viry v tistou lidskou mravnost, jak ji ziskal nep¥imym studiem
Stoy antické. Po stopach Aristotelovych prizniva zde Dante lid-
skému rozumu piirozené neobmezitelné pravo k badani, a v symbol
Catona Uttického, pojatého s tak oddanou laskou, jejz pozdéji stavi
za straZce Antipurgatoria, vtéluje se vSecka ucta Dantova k hrdé
poze antického mudree, lhostejného k utiskiim osudu i nahody.
Antickd moudrost a hrdost Zivotni, ziskan4 hlavné prostfednictvim
Ciceronovym a Boéthiovym, vede nyni ruku Dantovu, kdy% potira
tradi¢ni pojeti Slechtice-bohade i kdyZ kresli ideal pravého §lechtice,
legitimovaného ctnostmi moudré dufe. Tu viude jest Dante pied-
chitdeem idealu humanitné renesantniho, idealu Petrarcova a Bocea-
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cciova jako Castiglionova. I prvni néaért proslulé Dantovy s-této'-
pravni theorie dvoji oddélené moci, dvou slunci — svétského 1 du-
chovniho, cisatova i papezova — ktera jest pozd¢ji namétem traktatu
De Monarchia, podavé jiz ,,Convivio®: Monarchia ji jen metodicky
prohlubuje, ale nijak v podstaté neméni. Zakladem jejim tu i tflm
jest eudaimonism, blaZenstvi jednotlivcovo, politicky ideél mladyf:h
guelfskych republik, vlastni politicky zéZitek Dantiiv z Florencie,
odény jen v jazyk a formuli aristotelskou.

,,Convivio* i ostatni dva latinské traktity Dantovy hodnoti
viecky véei zivota lidského &isté lidsky, ne metafysicky, ne trans-
cendentné. Utelem lidského byti jest zde Dantovi $§fasiny Zivol,
vita felice, na ob&anskou prakti¢nost maji byti zafizena vSecka
sudidla Zivota jednotlivecova i pospolitého. Dantovou normou v tu
dobu jest ¢lovek $tastny, prekonavajici Zivot praktickou moudrosti,
ne heroismem a nejméné jiz odiikanim.

Zde jsem stanul u Dantova nejvétiiho odklonu od kfesfanstvi.
Neni to oviem odklon uplny: Dante i v ,,Conviviu* mé dogmatické
vyhrady. Racionalism jeho meni ani nyni radikalny; a nejlr_léné
byl jiz kdy védomy a disledny averroista. Jeho fraviamenti, jeho
scesti a pobloudéni nebyla jisté nikdy razu spekulativného, nybrZ
morélné pohlavniho. Dante jako myslitel byl vZdycky podivuhodné
umirnény, asto az stfedocestny a kompromisni; viecka stradliva
vadeit jeho mohutné lvi dude vybila se v jeho mySlence socialné
naboZenské, v jeho poslani za otistou nevésty Kristovy, Cirkve,
znesvicené a poskvrnéné zesvétStélym papeZstvim. Tu citil jako
stary hebrejsky prorok, Ze ,,bojuje boZi boj a zastava bozi pii”, tu
se vidél pomocnikem Pané proti mocnym tohoto svéta; tu zar jeho
jest obdobny Zaru horlitele Pietra Damiani nebo naSeho Milice
z Krom¢iiZe.

Svitovy nézor Dantv byva karakterisovan jako scholasticky
a tym7 terminem byva vystihovan i raz a zpiisob jeho mysleni, ale
ne zcela spravné a presné. Dante proSel oviem scholastikou a pfedem
thomismem a pfijal od nich védecké vyskoleni i vyzbrojeni a myslen-
kovou gymnastiku, ale vliva Tomase Aquinského drZi rovnovahu

Zivly novoplatonské, mysticismus tzv. Dionysia Areopagity, franti3-
kénska mystika Bonaventury, nova francouzska zboZnost Bernarda
z Clairvaux, a v rozhodnou chvili, na sklonku Zivota i tvorby Dan-
tovy, v stitovédé a nauce o statcich a hodnotach zvitézi Augustin:
z ng¢ho mé Dante sviij pojem fadu, jak jest basnicky ztélesnén
v ,,Paradiso”. Jsou dantisté, ktefi vycituji z Danta jiZ pryvni pre-
konani scholastiky a prvni zaboteni v jiné, humanisticko-renesanéni
drahy myslenkové, a nejsou tupln® v nepravu.

Ale tieba se otéazati, co dala scholastika Dantovi jako basnikovi,
nebot o bésnika jde: Dante Zije v nas ne jako utenec, nybrZ zpiva
nam v dusi jako basnik, a pravem ironisuje Croce ty moderni dantisty,
ktefi obsirné vykladaji o dantovskych pramenech a Dantové védéni,
od astronomie aZ po astrologii, prou se o chronologii vzniku jeho dé&l
a vykramatuji spoustu uéenosti vS8eho druhu... ale ani slovem
nedovedou karakterisovati Dantovu poesii. Tak jest pominuto unum
necessarium. U basnika jest tfeba poznati jen dvoji: tvorbu a zazitek
a vysvetliti ji z ného. Oviem: jen! A tu se mné zd4, Dantova schola-
stika nebyla jen jakou takou naukou nebo soustavou vé&dni, jiz si
vnejskove prisvojil, nybrz zaZitkem, ktery kladné i zdporn& podmiiio-
val jeho tvorbu béasnickou. Jeho dufi, k jednoté namifené a po
jednoté touzici, imponovala jistd tato jednotna stavba naukovia —
jednotna alesponi na vnéjdek; jeji jednotici sklony braly z ni jisté
podporu a silily ji jisté.

Kladné plsobila na Danta scholastickd metoda v&dni, viecko
z jednoho principu odvozujici, tim, Ze se vyvinul v bdsnického archi-
tekta té vzécné Cistoty a ryzosti, ktera jest moZna jen na podkladé
jednoticiho uzavieného nézoru svétového. Dante promysli svou
komposici basnickou aZ do poslednich detaild, nic neptenechavaje
ndhod€; co pojato jest intuici, rozvadi rad jakousi fantastickou
matematikou v pojmové Fady a Fetézce. A tato pojmova architekto-
nika byva promitnuta i ve vnéjiek jako stavba nebo ledeni; nejen
Peklo a Otistec jsou stavby zt&lesiiujici a rozvijejici jisté zakladni
pojmy a vztahy bohovédné, i cely Kosmos jest Dantovi jen harmonie
myslenky boZi vyslovené vngjskovym jazykem tvaru. Ze scholastiky
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m4 jisté Dante také sklon, uttovati si své vise rozumove i rozumatsky,
vysvétlovati a pitvati je jako utvary vngjsiho svéta. Byl v tom pro
ného bezesporné velmi fasto prospéch basnicky. ,,Bozska komedie**
ziskala tak té jedineéné iluse skutetnostné, kdyz basnik nic nepone-
chava ve stavu domyslu a dohadu, nybrz vecko vynasi z Sera.na
svétlo Tozumového prezviédu, kdyz dava na pi. Statiovi rozvinouti
celou theorii stinfi, ombre, a jejich ustrojeni i zpiisobu Zivota po-
smrtného nebo dablem urditi na ¥tefinu plesné, kdy byl rozboren
most, vedouci v osmém kruhu Pekla pies patou bolgi do Sesté. Pak
tento rozbofeny most neni jiz ledajaky most; mii pro nés vetsi real-
nost, neZ by mél jinak, vime-li, Ze byl zbofen nésledkem zemétieseni
po smrti Kristové na Golgoté; ma svij Zivotopis, stava se jaksi zivou
osobou, pFestal byti véci nebo dokonce divadelni rekvisitou, jiz jinak
mohl velmi snadno zistati.

Ano i pro posledni soulad mezi viili a intelektem, v némZ vidim
tajemstvi genia Dantova, pro tu skutetnost, Ze viile nela dale nez
kam padal svételny kruh intelektu, nebyla asi filosofické disciplino-
vanost Dantova, jak ji ziskal studiem scholastiky, Ihostejna. Zde se
nautil Dante tomu, co nazgva sam uzdou uméni, il fren dell’arte,
a temu bychom dnes fekli umélecka sebekazeii.

Jen kdo poznal vybudny, zpnény a nezkroceny temperament
nékterych béasni z prvniho obdobi jeho tvorby, predem t. zv. kamen-
nych kanzon, pochopi, jakou Zeleznou $kolou bylo tu Dantovi projiti,
dtive ne’ dospédl té formové hutnosti a vyrovnanosti i Cistoty, jeZ ¢ini
z n¢ho i nejvétdiho umélee slovesného. Tento kvasny a Cistivy dej ve
svém vyvrcholeni spad4 v jedno se smirem jeho srdce a duSe, jehoZ
ziskal aZ po boji nejurputné&jiim, a nebyl by asi bez n¢ho moZzny.

Reknu celou svou myslenku: Dante jest prvni béasnik po préani
mého srdee; basnik v modernim smyslu slova, pougeny védou své
doby, jenZ nese jako zbroj véecko védéni své doby a neklesd pod nim:
nezeslabilo jeho sil basnicky tvofivych, naopak vydréazdilo je a vzpru-
7ilo je. Dovede totiZ v rozhodnou chvili na né zapomenouti a svéfiti
se jediné svému oku. Ale jest pravé rozdil mezi okem a okem; néco
jiného jest oko poutené intelektem a v&dénim a n&co jiného oko ne-

odugené jimi. V tom, ¢emu tikdm zrak basnicky a zirani béasnické,
chei miti pravé jako slozku, byt p¥ekonanou a podruZznou, i védéni
a poucteni theoretické: nebot mné zaruCuje jeho kazen i sklon
objektivacni.

Jsou ovSem také pripady, na Stésti ridké, kdy scholasticky
rozumaiska metoda, jiz se Dante p¥iutil, poSkozuje tviirdi d&j zirajici
nebo jej rusi...

Zazitkem nebo lépe: souborem zazitkli jeSté vétsiho dosahu nez
scholastické studium byl ovSsem Dantovi jeho exil. Zde ziskal nejen
latkové a obsahové, ale i stylové a formové prvky svého arcidila. Zde
prozil predné italsky jazyk v celé jeho Siii i celé jeho drsné, Fekl bych
hmotné tézké skuteénosti ne jako predmét poznani, ale jako sam
vyraz svého osudu. Putuje z krajiny do krajiny, Zil pfimo ve vzduchu
a teple riznych natedi italskych jako pod druhym podnebim piirod-
nim; a sama sebou vytvéarela se mu synthesa jazyka literarniho, jak
ji prelozenou do racionalistickych formuli postuloval v tivaze De
Vulgari Eloguentia a pak piimo uskute¢nil tvorbou ve své ,,Bozské
komedii*‘. O Eloquentia bylo pravem feteno, Ze jest to nejpivodné;jsi
filosoficky vykon Dantiv; ale ja bych fekl, Ze jest i vice: veliky akt
narodni viry, kterym postuloval Dante jazykovou jednotu Italie
v dobé, kdy byla fantomem. Jako nejsilnéjsi sklon duse Dantovy
oznaéil bych jeho véaSen jednoty, dychténi po jednotd — jest to
¢lovek nejen spoletenstvi, vice: obecnosti. A puzen touto Zizni Dante
pojima svou obraznosti typ idealné Feti obecné, spoletné celé Italii,
jejiz prvky se nalézaji roztrouSeny ve vSech empirickych nafetich,
ale uskute¢nény nejsou v Zadném z nich. Z téchto raznych vulgaria
mé byti odvozeno tvorbou Slechténych uméled slovesnvceh jednotné
volgare, volgare illustre, kterému fikd Dante také ,kurialni a
»aulické®, povznesené nad jednotliva konkretna vulgaria jako typus
nad jednotlivece. To byla ne filosofie jazykovéa, nybrz program
béasnické kultury italské. Stredovékymi metodami myslenkovymi,
ale uméleckou touhou a opravdovosti jen sobé vlastni naértl tu Dante
prvni renesantni poetiku italskou: v ni po prvé formovy tvarny zékon
umélecké dokonalosti, jak ji poznal Dante ve Vergiliovi, Statiovi
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a Lukanovi a pak v lyrice provensalské prakticky, v Horacovi
theoreticky, jest poloZzen italské poesii a ona povoldna k tkolim
tvorby nejvy3$8i — vyjma bohoslovi — za podminky, Ze se jich stane
hodna. ZuSlechténi empirie zakonnosti a jejim uv&doménim jest
program tvahy De Vulgari Eloguentia.

Ale zaZitek zivé italské Feci, jak jej piinesl Dantovi exil, dal mu
néco nadto jesté mnohem vétsiho: umoZnil mu teprve vijraz basnicky,
jak jej znamezjeho ,,Bozské komedie*‘. Tento vyraz odliSuje se zasadné
od vyrazu ,,Vity Nuovy*‘. Tam jest vyraz basnicky kiehky i abstraktni
zarovei,, jednostranné a povrchové melodicky, manyrované kniZni
a $kolsky m6dni — zde voluminosni, plny specifické vahy, drsny ve
své pivodni tvarnosti, cudny a hranaty, hutny a struény, ale i po-
divné nazorny jako vSecko, co jest po prvé vidéno a vysloveno.
Jako by byl prvné zdvihnut poklad z ¢erstvé vyorané brazdy skuteé-
nosti — tak voni zemi a prsti jeji tento vyraz basnicky! Ponévadz
zazitek teci zjevil zaroven Dantovi dusi naroda jako duchové a dé-
jinné jednoty, bylo viecko, co vidél i o &em slySel ve svém exilu po
tomto zjeveni, slavnostné dilezité a zavaZné, posvécené osudem
vlastnim i kolektivnim: zdviZené z ntho jako z vody kititelnice.

Dante nejen Ze poznavéa ve svém vyhnanstvi po prvé spoustu lidi
i véei, osudti i vlastnosti, zvykl i mravi, legend i zkazek, krajin
i instituci, ale poznava je — a to je pravé dileZité — po prvé v tomto
nezvyklém novém osvétleni duevnim: v té tajemné jednoté,ve spojeni
a vztahu s Italii, spole¢nou odvékou matkou svoji i jejich, dédickou
jediného svétového imperia fimského, jeZ se mu takto pravé odhaluje
jako zivé kontinuum, jako nadlidskd vékovécné osobmnost. VySed
z Florencie, vyriista Dante z lokalnosti a vristd v déjinnost a obee-
nost: a s nim v d&jinnost a obecnost a v jejich vyznamnou slavnostni
symboliku vriistd viecko, ¢eho se v tomto vyjimeéném postaveni
svého ducha po prvé zmocnil svym orlim okem.

Ale Dante vyriistd pozd&ji v exilu jesté vySe: nad vlastenectvi
fimsko-italské; a v&lefiuje se pfimo v posledni fad vieobecnosti lidské.
Narodni ustupuje lidskému, preménuje, ne: pfefvdfi se a dotvari se
v lidské poslednim naboZenskym piehodnocenim vieho obmezujiciho

»

v harmonii viesvétovou, kosmickou piimo. Odloudenim od vlasti dan
byl Dantovi podnét k tvorbé nového viesvétového citu, k tvorbe
duchové vlasti, k prociténi nejvy3si a posledni obecnosti, jiz moZno
nazvati cirkevnim jazykem obcovanimsvatych. Kdyz se v XII1. zpévu
Purgatoria setka se Siefiankou Sapii a taZe se ji, je-li v tomto kruhu
néjaka duse latinska, odpovi mu tazana: O frale mio, ciascuna é citta-
dina d’una vera citta — Muj bratie, kazda jest obanka pravé obce.
Obctanem této vera cilta citi se nyni Dante; a humana civilitas vaze
mu nyni vSecky lidi poutem bratrstvi. Jen takovym zpisobem moZno
dojiti do toho kldstera, v némz jest Kristus opalem sboru — nel quale
¢ Crislo abate del collegio, jak se pravi pekrasné ve zpévu XXVI. téhoz
Purgatoria.

Vyhnanstvi odloutilo dile Danta od rodiny i od majetku; zbavilo
jej vieho soukromi, aby mu dalo moZnost proZiti verejnost a obecnost
s tou intensitou, s jakou prozivaji jini své vztahy manzelské a otecké;
uéinilo jej chudym a Zebrikem, aby mu vratilo prvotnou lidskou
svobodu v hodnoceni statki Zivotnich. V exilu se stal z Danta
prakticky vyznava¢ sv. Franti§ka z Assisi a zachranil se tak od vidice
cupiditatis, nikdy nedosycené, jejiz hubené télo ¥iji neustale vsi
Zadostivosti a ktera zabrafiovala mu, vystoupiti na horu Zivotni
dokonalosti. Ve vyhnanstvi se ztroskota i posledni nad&je Dantova
k svétu obracena a prece jiz nadosobni, upjata k cisafi Jindfichovi
VIL. Lucemburskému, kdyZ byl tento panovnik zemiel v srpnu
r. 1313. Tento vladaf, ktery ptiSel do Italie dat se korunovat za cisate
a zasnoubit se s opudténou vdovou Romou, jenZ chtél zkrotit —
mluveno Dantovymi slovy — proradného ofe italského ostruhami
a vySvihnouti se do sedla, jenz cht& opusténou zahradu cisafstvi
znovu vzdélati, jenZ slovem touZil udiniti to, k ¢emu Dante marng
vyzyval Alberta Némeckého, byl Dantiiv Duz, jehoZ brzké vitézstvi
nad proradnou nevéstkou papeZskou a jejim francouzskym milanem
prorokuje Beatrice v Raji pozemském. On byl nositelem Dantovy
viry v novou hodnotu politického fadu viesvétového, ktera se vtélila
brzy potom v Monarchii a hlavng, zcela olifténd, v Rdj. V ondch
letech pobytu Jindfichova v Italii kli¢i v nitru psance mocné vzruse-
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ného sen jeho universalni monarchie, jenz tak podivuhodné a moder-
nim lidem nepochopitelné slutuje kult fimského caesarismu s tuchami
a nad¢jemi nadi dnedni Zizné po vétném miru; tato Dantova myslenka
caesarska byla v onéch letech oviem spise déjinné poslani Jindfichovo
nez program vielidsky: k nému dozrala, a kdyz pozbyla uplné sveé
bezprostiedni aktualnosti politické nenadalou smrti cisafovou.
Teprve v téchto pozdnich letech vyhnanstvi s $itkou zorného pole
sobecky nezuzeného dostavila se moznost posledni spravné hluboké
perspektivy: teprve nyni jest uschopnén Dante k poslednimu hodno-
ceni véei i lidi — nyni, kdy jest sam v jejich o¢ich znehodnocen, nyni,
kdy jest uplné odosoben. Nyni, kdy jeho pudy jsou umléeny, kdy
ztichl ruch vitae aclivae a nad dudi jeho se rozklenula bezdné pod-
zimni noc vifae contemplativae s jejimi véénymi hodnotami, piipo-
dobnil se basnik oné Rachel, o niZ pé&je Lea v jeho poslednim snu na
vrcholu Hory otistcové, k oné Rachel, ktera sedi pokojné u nohou
boZich a zira primo pravdu: prestalo byti nyni jeho tkolem ovrare,
pracovati, stalo se jim vedere, videti a zirati. Nejen svét, aleirozum —
alespoit uréity druh rozumu — odstoupil od n¢ho, a ve velikém tichu,

které padlo na jeho dugi, vidi kazdy jev Zivotny v jeho osudotyorné

zvlastnosti a zakonnosti a vaZi jej timto pohledem v jeho posledni,
konetné cent a hodnoté pro spoletenstvi a obecnost.

Dante jest nyni teprve cele volny a svépravny, cele svobodny:
libero, dritto e sano ¢ tuo arbifrio — svobodnd, pfimd a zdravd jest tvd
pile — pravi k nému na prahu Réje pozemského Vergil, jeho posa-
vadni viidece, ve chvili, kdy jej opousti a propousti, nebot Dante mu
odrostl, Dante jej pierostl — neni mu ho jiz t¥eba. Lo fuo placere
ormai prendi per duce — svou zdlibu vezmi nyni videem! Proces otisty
Dantovy jest dokonéen: bylo jim pravé pozvolné stupiiovité ziskavani
smyslu pro ¥4d a obecenstvi lidskych véci, pro pospolitost a ruku
v ruce s tim odiikani a odosobovani se aZ v Cistou objektivnost. Bith
bude odtud jiZ zrcadlem, v némZ shlizi Dante jako jeho Rachel sebe
i cely harmonicky kosmos fysicky i duchovni, ozdravély a usmifeny,
protoze vykoupeny v spoleenstvi boZi.

Viidkyni Dantovou se stava nyni Beatrice. Posledni zpévy Purga-

toria prodlévaji umyslné na setkané Beatrice s Dantem, nebot jest
svornikem celé klenby ,,BoZské komedie*’. Beatrice navazuje Dantovi
pretrZeny prsten Zivotajnavazuje na,,Vitu Nuovu‘‘ a na stav blazen-
stvi, v némz tehdy byl Dante, nevinny, neposkvrnény svétem a jeho
zadostmi, na dobu, kdy miloval Beatrici a kracel v svétle jejich zraki
rovno ke spase: mosirando gli occhi giovinetli a lui, meco il menava in
dritla parte vollo, vzpominé na tas jeho jinosstvi, kdy nesledoval jestd
obrazi falesného dobra — imagini di ben sequendo false — kdy ne-
zatézovaly jeSté jeho kiidel k vzletu nadzemskému ani dévéiska ani
jind marnost kratkého trvani. Dante Zil tehdy ve stavu milosti a do
ni se vraci oklikou nyni ptes sebeobZalobu a litost, kdyZ poznéni jeho
bylo vytribeno utrpenim. Nebot jest karakteristické pro Otistee, Ze
tam jediné trpi Dante félesné prochéazeje zdi plamenii, v nichZ jsou
muéeni smyslnici: O¢istec ma nejvice razu autobiegrafického a vyvo-
jového, atkoliv i on jest vise a symbol, pojaty staticky jako Peklo
a R4j. Dante sam vidél smysl svého vyvoje Zivotného v odvratu
zralého muzZe od 1zivych statkd a hodnot, za nimiZ se slepé ¥itil — byl
to doslova a do pismene béh za smrii — a v navratu k veliké &isté lasce
svého mladi. Nebof milost zjevila se mu v détstvii jino3stvi ve formé
lasky, a jiskra této pravé Cisté lasky, jiz si dovedl uchovati az do staxi,
vraci mu Milost ztracenou. Milost v tvaru Lasky k Zené — laska k Zend
nositelkou a prostiedkovatelkou Milosti boZi: to jest veliky Zivotny
symbol arcidila Dantova, to jsou nové, opravdu moderni déjiny
obrody lidské duSe: zazrak ne zasmrtny a pohrobni, nybrz zdzrak
Zivola pozemského, prvni projev nové zboZnosti svélské, jehoZ nedosahuje
v jeho hloubce a jemnosti ani po péti stech letech Goethitv Faust . . .
Nebot ani zde, ve svém vrcholném bodé&, neni osobni zazitek Dantitv
cilem sam sobé; i zde s vlastnim osudem spojuje k nerozlouceni tésnd
osud obecnosti. Zarove s nim rozviji se v poslednich zpévech Ocistce
v sloZité alegorii slavnostniho priivodu i triumfalniho vozu a rajského
stromu obraz rozpadu i rozkladu moci svétské i duchovni, statu
icirkve, ale véstiseijejich obroda: Dante nechtél a nedoved] chtiti
své spasy osobni jinak nez v obecnosti.

Novy Dantitv rozsifeny a olitény zazitek spoledenstvi a fadu vielil
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se nejprve nedokonale v traktat De Monarchia — nedokonale proto,
Ze spoutany v racionalistickou formu politickou s ¢asovym poslanim.
Monarchie jest obracena je$té na vnéjsek, jde za politickym uspéchem
a tspéchem hodnoti jeSte véci lidské; znaci prechodny nedozraly stav
myslenky Dantovy, at byla napsana pied ,,Bozskou komedii‘* nebo
koneény osvobozeny vyraz; a proto mél by byti ¢ten Raj vidycky
zaroveil s Monarchii jako jeji doplnék a korektiv. Spravné pochopeni
Dantovy ideje statovédné i svétovladné, caesaristické, jest dnes
znesnadnéno mnoha predsudky a nedorozuménimi. Obyéejné se
s jeho myslenkami v téchto oborech spojuji predstavy nového ghibe-
linstvi, predstavy statu feudéalniho, legitimistického, némecky
imperialistického, a zatim neznam nikoho bliz8§iho Dantovi v tomto
sméru neZ Rousseana. A zatim jest Dante Cisty komunalista, ktery
nemé nékde daleko ani ke komunismu, pravé jake Rousseau! To neni
laciny paradox! Idealni obec nakreslil Dante v Cacciaguidové chvéle
staré dédovské Florencie, malé komuny guelfské, uzaviené do uizkych
zdi, netouzici po vybojich, nezkaZzené obchody a snadnym vydélkem,
slozené ze starych pocestnych rodin, Zijicich spolu v dobrém soused-
stvi, plné kazné¢, stiidmosti a prisnych mravii, prosvétlenych a pro-
teplenych tradiénim veselim kiestanskych svatkid — neni to Cisty
protéjsek idealni obce Rousseaunovy, do niz §vycarsky basnik promitl
svou starou patriarchalné puritdnskou Zenevu?

Utelem statu v pojeti Dantové neni opravdu vyboj ani vnéjikové
vojensky ani hospodarsky. Ne dobyvati nové pldy, ne vyrabéti
novych statkii, nybrz spravné rozdéliti a dobie uziti starych, existu-
jicich, jest vé&ei statu Dantova. Majetek odlou¢eny od prace, kapital
sledujici své sobecké vyboje, byl mu piimo odporny, byl mu proti-
ptirodnim nasilnictvim a zufenim jako sebevrazda nebo sodomictvi;
vedl rovnou k lakomstvi, k ziStnosti, lichvé, a ty byly mu jed nad
viecky jedy, rozleptavajici vSecko spolecenstvi a kazdou pospolitost
a obecnost. Moc hmotné i hospodaiska musi byti v pravém kiesfan-
ském staté krocena, pfekonavana, obracena, vyrovmavana v Fad,
kazen, harmonii, lasku viech ke vSem. Stat jako cirkev jest Dantovi

ustav spasy — oba, stat i cirkev, jsou stejné dialezité, oba se dopliiuji,
pokud jeden nevsiaha v préavo druhc¢ho, pokud jsou tplné samostatné
a svépravné. Stat konec konet jest tu proto, aby poméhal k osvobo-
zeni duse lidské: ma ji opatfiti vnéjsi pokoj, mir, aby se mohla oddati
sluzbé své spasy. M4 ji opatfiti nejen vnéjSkovy mir svornosti, ktera
panuje mezi obéany, ale i mir vnitfni, vnitini harmonii tim, Ze dava
kazdému obtanu povolani odpovidajici jeho vloze, jeho nadani. Stat
dobte Fizeny pecuje o to, aby se kazdému obé¢anu dostalo v obecnosti
toho ukolu, k némuz jej ptiroda ur¢ila a uschopnila. V povoldni
rodi se ¢loveék po druhé jako obéan, a to jest Dantovi stejné dalezité,
ne-li dilezit¢j$i neZ prvni zrozeni ¢loveéka z téla matéina; v povolani
pravé uskute¢iiuje sé smir nutnosti a svobody, piirody a kultury.
Karel Martel v VIIL zpévu Réaje vyklada tuto hlubokou theorii
Dantovu. Ptirozené nadani musi byti statem pochopeno ob&ansky
a tak ho musi byti vyuZito pro vnitini harmonii — to je prava ¢innost
statotvorna: stvofiti co nejvetsi pocet Stastnych obcantl, kteki Ziji
v miru se sebou i s druhymi! V miru vnitinim nejprve, ponévadZ neni
u nich rozporu mezi poslanim a povolanim, ponévadz kazdy povolany
jest i vyvoleny!

Ideal statu Dantova neni tedy nic méné neZ stat legitimisticky
a dédi¢né ztrnuly, nybrZ zaloZeny na povolani a jeho svobodé — stéle,
ekl bych, opravovany empirii, plynouci a tekuty v rozumné, ptiro-
zené spravné vyméné funkei a statki, ve vyrovnavanisil, schopnosti,

protiv. Stat musi uskuteéiiovat civilifatem humanam: obrozovat ¢lo- |

véka v obtana. Jest celkem zidealisovany utvar komuny novoguelf-
ské, utvar demokraticky, ale nikoli liberélni — naopak: tradi¢ni nebo
konservativni. Nesmime s nim spojovati pfedstavy dne$niho stitniho
liberalismu. Dantiiv stat nehaji svobody svédomi jednotliveova —
tento obor nenaleZi viibec v jeho kompetenci, ten jest véci cirkve. Jest
zde proto, aby tvofil harmonii ¢innosti a naposledy jejich jednotu,
jako cirkev tvofi jednotu smysleni; neni proto, aby rozitépoval
a podporoval jakékoli roz$tépeni individualistické, nybrz aby je
zamezoval.

Z obdobnych piedstav, prekonati moc jako nasili mezinarodni

Studie 6
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a zharmonisovati ve vétny mir viecky staty lidské, vznikla Dantova
myslenka svétového monarchy, cisafe papeZi rovnomocného a rovno-
cenného. Byly to prorocké sny a véstivé tuzby ptisnych frantiSkand,
spiritualil, roztrpéend bojujicich se zesveétitélym papezstvim a oteké-
vajicich pomoec v tomto boji od cisafe fimsko-némeckého, byla to
lidova povést o cisari-vykupiteli ze v8i bidy, ktery rozdrti utisk moc-
nych tohoto svéta a piivodi ¥i8i miru a spravedlnosti chudym, bylo
to celé ovzdusi predrazdéné doby chiliasticky ecitici a trpici, co se
zhustilo v Dantiv koncept svétového monarchy praveé jako v jeho
veéstby o Veltro nebo o Dux, kterymi proloZil v riznych obménéach
celou svou komedii. Cisaistvi Dantovo nemé nic spoletného s ghibe-
linsko-staufskym imperialismem, jeho cisafstvi neni viibee z tohoto
svéta. Poslani jeho jest pravé umrtvit hiich moei na zemi; tim, Ze ji
cisal Dantitv soustiedi cele a vylu¢né ve své osobé, zparalysuje ji,
rozlozi ji vniting, odmoceni ji. Jeho poslani jest idealn¢ vychovné:
curalor orbis nazyva jej Dante. Neopira se o moe, nybrz o autoritu,
o potfebu nejvyssi harmonie mezinarodni, o poslani k obecnosti
lasky. Prostupuje jako zakonodarce a soudce vSecky obce, staty,
narody, neni opsan Zadnym: jest hodnota ryze internacionalni.

A tuto svou vidinu spojil Dante s jinou vidinou: s vidinou obro-
zeného imperia starofimského. V monografiich dantovskych vykla-
dava se, e Dante ve svém blouznivém kultu starého Rima jest pred-
chiideem mystickych humanistii razu Petrarcova, Coly di Rienzo,
Pica della Mirandola. Myslim, ze smysl Dantova kultu starofimského
jest jiny a hlubsi; hledam jej v jeho smyslu pro jednotu, konlinuitu
v$eho Zivého — v tom smyslu, ktery v ném byl ustredni a konstitu-
tivni. Jako v8ecku Zivou pritomnost, pokud jedna a ptisobi, jednoti
naposledy v osobé svétového monarchy, tak celou tuto pritomnost
sjednocuje s minulosti. Citil mezi italskym nérodem své doby, tiebas
sebe vice pokleslym, a fimskym narodem starovékym vice neZ
spriznéni — citil kontinuitu. Ale smysl pro kontinuitu jest smysl
po vytee historicky: a opravdu Dante jest veliky historicky realista,
tiebas se zdal fantastou a utopistou. V druhé knize své Monarchie
i v Sestém zpévu Rdje uvazuje o tom, jak pravoplatnym odsou-

zenimr: Kristovym prokuratorem judskym, zékonnym zastupcem
Tiberiovym, dosla samym Bohem potvrzeni fimské svétovlada. Tato
argumentace jest piiznatnd pro Dantiv historicky realism. Dante
véfi v ideu uplné, az se viélila v déjinnou skuteCnost, az se v ni
zkonkretisovala. Déjinna skute¢nost plati mu nyni vice nez pojem,
vice nez postulat logiky. OvSem Dante véri také, ze idea v déjinach
Zije souvisly Zivot, strouci se pres ptitomnost aZ do budoucnosti,
ano dal jesté: az do vétnosti. Proto Rim, ,,mésto svaté', jak jej
nazyva v Conviviu (IV., 5), ,,mésto vyvolené Bohem*, jimZ jest mu
v Monarchii (IL., 4), stava se mu naposledy nebeskym Jerusalemem,
shromazdistém vyvolenych dusi: Beatrice slibuje alespoii Dantovi
v XXXII. zpévu Purgatoria, ze bude s ni bez konce obtanem onoho
Rima, z n¢hoz Kristus jest Rimanem — di quella Roma, onde Cristo
¢ Romano.

[ A pritomnost dava za pravdu jednoticimu Dantovi, Dantovi,
ktery spojil prvni tak vasnivé a tak hluboce Italii své doby se starym
Rimem: dne$ni italsky narod citi se ne dédicem, nybrz pokratovate-
lem starého Rima, a cti v Dantovi i darce svého politického poslani
a tvirce svého idedlu statotvorného. Jeho mySlenka inspirovala
skoro viecky délniky moderniho sjednoceni Italie, piedem guelfsko-
republikdnského presvédteni, Giuseppa Mazziniho a Vincenza
Giobertiho.

V. Tento aktivny Zivel jest u Danta podiizen zivlu kontemplativnému,
kruh obgansky jest obklopen a uzavien kruhem néboZenskym,
Teprve v kontemplaci se dovriuje objektivace, teprve kontemplace
Jjest odosobeni tiplné: v kontemplaci duse se proméiuje v obéanku,
stava se nositelkou nejvyssiho Zivotného proudéni, obcovdni svalijch.
Humana civilitas prechéazi tu ve vy38i civililas nebeskou: duse stava
se funkei boZské lasky a dostupuje tim nejvyssiho moZného $tésti.
Podradila uplné svou hodnotu véénému planu boZimu, odloZila svou
villi, citi se funkei a tim jest utastna nejvy$si harmonie, jiZ nosi
a které slouZi. Nenazird véci jiz v ase, nybrZ ve vé&nosti a nabyva
s vobody, ponévadZ jest nyni cele a upln¢ ¥ad a zdkon. Neni vice
rozpori mezi svobodou a nutnosti. E la Sua voluntale é nostre pace —
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a Jeho viile jest nd$ mir — odpovida Piccarda Dantovi, ktery se ji
taze, zda blaZenci a blazenkyné jejiho druhu, umisténi v niZsich
nebesich, netouzi po vyssich sidlech. ,,Bratie‘, pravi Dantovi, ,,nasi
vili uklidiiuje laska, kterd plsobi, Ze chceme jen to, co mame.*
Tyto svétlé postavy Réaje nejsou jiz individua, jsou hodnoty kolek-
tivné, vieobecnosti; a nejsou zmitany ni¢im lidskym a osobnim:
co je vzruSuje, jsou jen problémy celkové, vSelidské, kosmické.
Harmonie Zivotna jest dotvofena a vyjasnéna v démantnou ¢istotu
hodnoty nejobjektivnéjsi: proto organem Dantovym stava se v Raji
oko, medium, v némZ se uskutetiiuje jednota a spoleCenstvi, jest
optické. Nebot o to jde nyni, vy¢&isti zdkon z posledniho Objektu,
z posledni nejvyssi Hodnoty, vérné a spolehlivé, a pripodobniti se ji.
V Otistei, kde se toto spoletenstvi teprve tvorilo a kde kajicnik
zvolna vrustal v kolektivitu, bylo prostredkujicim orgidnem ucho:
neviditelné postavy nesou se asto vzduchem a vykfikuji spasna
nauceni a napomenuti.

Posledni obdobi Dantovo, kdy v Raji se dotvoiil hodnot objektiv-
nych a nadraciondlnych, byva obytejné oznatovano jako mystické.
Pokladam vsak tuto etiketu za ne zcela presnou; za néco, co zavifiuje
¢asto tézké neporozuméni jeho velebasné. Dante neupada nikde
v mystickou nelinnost a ztrnulost: jeho kontemplace jest tvorba,
ne pozitek, a tvorba ve sluzbach Zivota nejvyssiho. Dante i véénost
pojima jako spolecenstvi, jako obc¢anstvi nebeské — ne jako samo-
taistvi. Jeho vifa conlemplativa jest tvorba, tvorba dule puzené
zizni dokonalosti; duSe chépe, Ze individualita piekazi ji v této
tvorbé a proto se ji vzdava. Ale neni proto trpna: snaZi se obejmouti,
objim4 skutetné viim tsilim své lasky veSkerenstvo, nese je a slouzi
mu — jest tedy ¢inna v nejvySsim smyslu,

R4j Dantiv neni nez harmonie vieho radu, ktery si dobyl vesmiru
a pietvotil jej k podobé bozi. Co piisobilo kdy na zemi jako kazeii,
fad a tvorba, to zobjektivisovano, dovrSeno ve sviij ¢isty typus, Zije
v nebesich. Raj opakuje lidské spoleéenstvi pozemské a viecky ob-
¢anské ctnosti; dotvafi je jen v posledni dokonalost. Ale jak tato
dokonalost neni spiritualistickd, nybrz i za prahem smrti realna,

skuteénostna a pozemskd, nic nedokazuje lépe nez pirekrasny XIV.
zp8v Raje. Tam totiz Tomé4§ Aquinsky zodpovidd jednu pochybu
Dantovu tak, Ze po VzkiiSeni budou blahoslavenei odini v téla, pak
teprve bude jejich osobnost dokonald. Spojeni duse a téla predstavuje
tedy vy38i utvar neZ duSe samal A neznidm nic jimavéjsiho nez
jasot blazenci, jakym prisvédéuji Tomdsi: ,,Tak horlivé a rychle
jeden i druhy sbor fekl: Stai se, Ze jasn& ukazoval louhu po mrivijch
{¢lech**. Touhu po mrtvych télech — svati v rajil Uvazte to, prosiml!
Neznam v celé svétoveé literatuie dila, které by neslo v sob¢ vice lasky
k zemi a k télesnosti nez tento zpév Rajel

Nedejte si nikym namluviti, Ze Dantovo arcidilo jest asketické
nebo zéhrobni. Smysl jeho je pravé opa¢ny. Dante mysli jako basnik
v konkretnostech, a skute¢nosti pozemskych plna je jeho nebeska
bésefi. Ani ve chvili nejvyssiho vytrzeni mysli neciti pozemské jako
tihu, jho neb piekazku: oko jeho od pozemského teprve se zdviha
a povznisi k nebeskému, aby se zahy k pozemskému vratilo. Viecko,
co ze svéta a hlavné z Italie pro3el, procitil, promiloval, vSecky své
zkuSenosti Zivota politického, obctanského a praktického, vSecka
femesla zemskéa a vSecka dila rukou lidskych uzavird Dante do své
paméti mediem oka a vérné, nezrazené vtéluje a velenuje ve svilj
basnicky vesmir.

Basnicky vesmir, pravim, a sice nejprve proto, Ze cely hmotny
vesmir jest do ného pojat, vepreden, vpracovan. Dantuv wvnitini
zazitek tadu a lasky — lasky jako zakona — byl tak vrouci, Ze
stvofil v ném viru v hlubokou zédkonnost celého svéta hmotného,
a opravnil i uschopnil jej k tomu, Ze v podobenstvi vesmiru podal
obraz svého nitra a déjiny své duse a jejiho zazraéného omilostnéni
laskou. Vzpomeiite si jen, do jakych ohromnych prostori svétovyeh
se klene a se rozstupuje stale jeho velebasen, jak kazdy krok basnikiv
v ni se déje pod dozorem t&les nebeskych a kazda hodina jeho cesty
urtovana jest konstelacemi, jakou rozhodnou tilohu hraje astronomie
a matematika, souhlas ¢isel a osudi lidskych jiz ve ,,Vita Nuova‘’,
a pochopite, jak i vesmir byl Dantovi ne néco mrtvého, nybrz spoleé-
nost ozivena radem, vychovana v dokenalou civilitas! Tento Fad
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ptipodobiiuje pravé vesmir Bohu: Véci tyto i ostainf — pravi basnik
hned v I. zp&vu Réje — poji fdd vespolek; a ten je forma, jez pfipodob-
fiuje vesmir Bohu. E questo ¢ forma, che luniverso a Dio fa simigliante.

Ne, v Dantovi neni nic mrtvolného, ani mrtvého. Dantovi sama
veétnost rajska jest kosmicky pohyb, fluktuace, stavba ttvari vy3sich
a vyS8ich: Zivot v kolektivnosti, ktera jest utvarem vy38im, Zivotem
umocnénym. Kolik jen ruchu v jeho Réji! Duse blaZenych v podobé
svétel tanéi v zdvratném reji a za nejsladsiho zpévu: nestoji, ani
nemléi. Raj Dantiiv neni hmotné vymezené misto, staticky vybudo-
vané po vzoru povrchu zemského jako Swedenborgovo Nebe, s palaci,
naméstimi, dilnami, chramy, nybrz tantici propast a myslici wvir.
Pohyb, tok, rytmus, melodie, harmonie, svétlo, lesk, radost tryskaji
odeviad, prostupuji viecko, ssaji do sebe viecko v neumdlévajici,
byt neviditelné ¢innosti. Ne, nedejte si namluviti, Ze tento RAj jest
dilem askety nebo mystika odvriceného od pozemskosti! Nikoliv,
jiz proto nikoli, Ze v Raji se mysli a vaSnivé mysli a s rozko$nou
nedislednosti, vpravdé basnickou, i o problémech zcela pozemskych,
ano dokonce politickych, tak na pt. kdyZ Karel Martel rozviji hlubo-
kou theorii dantovskou o povolani obtanském, anebo Beatrice,
které to naprosto nenéleZi, ponévadZ neni ztélesnéna filosofie, nybrz
moudrost zjevend, se zajima o astronomickou fysiku, polemisuje
s jednou theorii o piivodu skvrn mési¢nych a stavi proti ni theorii
jinou.

Ano, feknu celou svou mySlenku: R4j jest mnohem naturalistié-
t&j8i, nez se nam zd4, neZ jsou ochotni ptiznati oficialni ctitelé
Dantovi. Nebot: co stoji za celym ideovym a symbolickym svétem
,-Bozské komedie*¢ a predeviim Réje? To, vet svadi nakonec Piccarda
i Karel Martel vSecko déni duse i kosmu zaroven: laska — t47 laska,
kterd vnesla harmonii do Zivota Dantova a zpiisobila, Ze se neroz-
b&hl v chaos, nybrZ se uzaviel v zékonny, ¢isty tvar, v krasny fad
a lad, tim Ze spojila starnouciho Danta s Dantem mladym a jinos-
skym, s Dantem p¥ed jeho poskvrnou klamnymi statky svéta, pied
Jjeho odpadnutim od lasky a ptiklonénim se k sobectvi. Ale tato laska
neni postulat mravnosti, neni pfikaz povinnosti jako u Kanta; tato

laska jest prosté laska jako skute¢nost prirodni nebo milost du-
chovni — ale vzdycky jest dina jako objekt. V poslednich verSich
Réje Dante sam jasné to pravi. KdyZ marné se snaZi proniknouti
tajemstvi prostfedniho kruhu, nesouciho v sob& tvar lidskou —
tajemstvi Bohotlovéctvi — blesk milosti pronikne dusi jeho a pfi-
nese mu vyplnéni jeho pfani. Ale co byla tato milost? Laska, a sice
taz laska, kierd hyjbe sluncem i ostainimi hvézdami — L’'Amor che
muove il sole e Uallre stelle — laska jako zjev kosmicky, viesvétovy
a viezivotny. Veliky jednotiteli! Laska pozemska a milost duchovni
nerozpadly se ti v spor a svar — byls a ziistals b4asnikem zemskosti
a zivota obtanského do konce své velebasné.

Ano, zézrak milosti jest u Danta zazrak lasky a jest to zdzrak
zivota kaZzdodenniho. Vossler, jinak vyznamny badatel a duchaplny
dantista némecky, se domniva, Ze toto zfeni boZské Trojice jest
tolik pro Danta jako ,,blaZena smrt*, ,,seliger Tod", Ze znamena
,,rozplynuti této osobnosti v Bohu*, ,,Auflésung dieser Personlich-
keit in Gott*. Naprosto ne! To jest tolik, jako zvraceti cely smysl
velebasné Dantovy a nititi jeho tviréi osvobodivy ¢&in v samém
jadie jeho. Naprosto ne! Milost Dantova jest v tom, Ze se mu do-
stane nejvyssi posvécujici blaZenosti je§té za Ziva — nel mezzo del
cammin di nosira vita — v polovinélidské drahy — ne ve smrti —
takZe jest nyni sjednocen sdm se sebou, s vesmirem, s Bohem a vy-
koupen z hriiz onoho tmavého lesa, v némz zabloudil na poéatku
Pekla, onoho lesa, ktery neni nic jiného neZ rozpad vSech sil duSe
a osamoceni jeji v sobectvi.

Nikoliv! Posledni a nejvyssi zazrak milosti neni Dantovi smrti,
naopak: jest posvécenim do Zivota. Po ném vrati se Dante na zemi
a bude, sjednoceny nyni, omilostnény vidénim posledni jednoty
vieho Zivota, plisobiti jak nalezi statetné a rozhodné v zivoté prak-
tickém — vyplni poslani, které mu uloZili Cacciaguida, svaty Petr
i Beatrice. VZdyf jeho prapradéd piikazal mu pi¥imo, aby zvéstoval
lidem na zemi celou pravdu svého vidéni — Tufla tua vision fa mani-
festa — budiZ jim to sebe nepfijemné&jsi a znepiateliz mu to cely svét;
stejn¢ v XXVIL zpévu Réje, Petr, kdyZ byl hnévem rozpaleny
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proklel Boniface a jeho simonistickou politiku, kterd hrob Petriiv
obraci v kloaku krve a smradu, obraci se na Danta s vyzvou: aZ se
vratis na zemi, otevii usta a nic netaj — apri la bocca, e non asconder
quel ch’io non ascondo; a rovnéz tak Beatrice v Zemském raji na
vrcholu Hory otistcové napomind basnika, aby bedlivé pozoroval
viiz, symbolisujici cirkev a znazoriiujici ve svych proménéich jeji
osudy, aby pak, na zemi, vérn¢ viecko popsal na prospéch svéta,
ktery Spatné zije: Perd in pro del mondo che mal vive, al carro tieni
or gli occhi, e quel che vedi, ritornato di la, fa che tu scrive.

Ostatné ptimo z textu posledniho zp&vu Raje jest moZno doka-
zati, Ze se Vossler myli a Ze jeho vyklad jest chybny. Modlithu svou
k matce BoZi, v niZ ji prosi Bernard, aby opatfila Dantovi milost,
zachovany po vidéni zdravé smysly. Ancor &i prego, Regina, . .. che
conservi sani, dopo tanto veder, gli affetli suoi. K ¢emu by mu bylo
tieba zdravych smysli, kdyZ by mu bylo skonati hned po vidéni
nebo za vidéni?

Dante se vrati tedy po svém vidéni na zemi do Zivota, a bojuje
dale, jen vytrvaleji a houZevnatéji, svij dobry boj se zesvétitélon,
zvrhlou moci papezskou, proti pfehmatim jejim a zasahovéni jejimu
do sféry svétské, sviij boj za svétovou monarchii a véény mir, sviij
zapas za obtansky fad a ob¢anskou spravedlnost, za moc rozpusté-
nou a stravenou v pravo, za lasku, uskuteénénou v zédkoné¢ a promé-
nénou v zakon, za lidské obtanstvi a za obcovani dusi . . . za viecko,
co se zda i dnes jeSté veliké vétSing lidi utopii a bez éeho piece —
kdyby to naraz vymizelo tiplné ze snahy a svédomi lidstva — ne-
stal by svét ani hodinu.

Utopie ... Smi narod Chel¢ického uzivati p¥i této piileZitosti
tohoto slova? Nebot oba velei duchové, jinak protinoZci, Cheléicky
ethicky anarchista, Dante prisny objektivista a kolektivista, stykaji
se prece v poslednim ucelu svého dychténi: ve vé¢ném miru, ktery
by dal té ubohé dusi lidské, coz jejiho jest: moZnost tvoiiti pravé
statky nadosobni a nadsobecké a starati se tak o svou spasu . . .

Tragika Dantova byva obytejné hleddna v tom, Ze bojoval za

politicky ideal nendvratné minulosti, za romantickou antikvitu, ze
neporozumél své dob& v jeji nové politické tvorb& a byl ji proto
rozdreen. Nikoliv: Politicky ide4l Danttiv ve své podstaté jest obecné
platny ideal piitomnosti a sviti jako ohnivy sloup nikoli za nami,
nybrz pred nami. A o tragice Dantova Zivota nemluvil bych viibee:
velikost jeho vidim pravé v tom, Ze se ji dovedl vyhnouti, atkoli
viecko ho k ni svadélo. Neni a nemiiZe byti tragicky Zivot tlovéka,
ktery vypuzen jsa z tizkého oboru empirie, vytvofi ze sebe formu
a hodnotu platnosti tak $iroké a obecné, Ze pusobi stondsobnou silou
do vzdalenosti stonasobnych. ..

Nikoliv, Dante jest pfed n&4mi, na$ obdarovatel a naplnitel mno-
hého, co posud se zmit4 a vini v hrudi i nejlepSich z nas. Jest pfed
nami jako prekonatel kazdé povrechni romantiky Zivotni, jako
smifovatel rozporti a svarQ, veliky basnik Jednotitel. Lasku pozem-
skou vratil jejimu prameni, Milosti bozské, a Zivotu pozemskému
v jeho b&Zném ob&anském tvaru dal novy smysl jako dkonu spole-
tenstvi nejvyssiho, praveé nabozenského. Jeho zazrak neni zasvétny,
nybrz Zivotny a pozemsky a tedy jediny pravy. Posvétil pro viecky
budouci, a tedy i pro nas, viednost a jeji trud a boj na svatek sily,
radosti a viry Zivotné.

Jak tobé i ndm Rdj lviij nad hvézdami posud sviti
a nad propasti propastt vsech kvefe
v nebeském tvarw. riize.

A na Tebe jak z Empyrea Beatrice Tvoje
tak na nds shlizi a starostmi je o nds jala
spétice nase.

A k ndm ¢ posud sestupuje

a jednoti a uzdravuje vili nasi

toz Milost bozi v svélském tvaru ldsky k Zene
a prdva, spravedlnosti, zdkona a Fddu

a ldsky k tomu vSemu, boje o to viecko.
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Nds v obecnost svou, jiz ve vécénost jsi sklenul
a vzdélal a zabydlil pak ldskou,

si pojal, nehodné své vnuky.

Dik bud ti za to. Jednotiteli nds, Oftée!

0 t. zv. nesmrtelnosti
dila basnického
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Bratru Aloisovi

jako pokracovdnt néklerjch naSich hovorii

Slovo 1wodni

Tulo studii proslovil jsem dne 21. bfezna L. r. na vyzvdnt p. dra
Tomd$e Trnky v cyklu predndSek, pofddaném Lidovyjchovnym ustavem
Masarykovym a vénovaném problémium 1. zv. nesmrlelnosti. Pozvdni
prislo mné vhod, ponévads mné umoznilo shrnouli na malé plose vjsledky
dlouhych zku$enosti a dlouhého pFemildni.

Zde poddvdm text své feéi, doplnényj o nékleré nove vijvody a mnohde
prokresleny do vél$i podrobnosti.

V télo studii $la md snaha za lim, pribliZiti tyle otdzky na vysost
nesnadné, ale i na vysost dulefité, opravdové bylostné oldzky ¢Elovékovy,
pochopent a spolupromysleni i ¢lovéka prostého. Cim déle £iji, tim vice
vidim, jak vsecko pedantnicivt, vSechen byzantinism lziodborny, vSechno
apardinictvf rddoby védecké, byjvd jen zdsténou pohodli lidského: za né
se ukryvaji nejlépe poloschopnost i poloneschopnost, kierd neumi do-
myslit a malichernié¢i tam, kde jest o nejméné na misté,

Volil jsem slovo drsné a misty snad i drastické, ale také, doufdm,
leplé i vdsnivé a vyrazné jako stisk pfdlelské ruky: jinak jsou takové
projevy podvedem na téch dusich bezelstnjjch, na nichz mné prdvé zalezt.
Psal jsem a mluvil jsem prdvé jak ziji a myslim. A nevyhnul jsem se
ani Zddné sebe ozehavéj$i aktualité, klerd spadd pod mitj ndmét, njbrz
dal jsem ji plné, na co md prdve i ona i jd: plné polednt svétlo svého
infelektu i své duse,

V Praze v dubnu 1928. F X5

0 t. zv. nesmrielnosti dila basnického

Exegi monumentum aere perennius Regalique silu pyramidum altius
Quod non imber edax, non Agquilo impotens Possil diruere aut innume-
rabilis Annorum series el fuga temporum. Non omnis moriar, mullague
pars mei Vitabit Libitinam . . . Tyto latinské ver§e znamenaji po ¢esku
asi tohleto: Dokonal jsem pomnik nad kov troanlivéjst, nad krdlovskou
pliseri pyramid vijsostnéj$i, kierého neznitt ani Zravy dést, ani bésnivy
severdk, ani nespocetnd Fada lel a éast lok. Ne vSecek zemru, velikd md
¢dst znikne smrti . . . A jejich autorem jest fimsky basnik Horée, jehoZ
véstba vlastni nesmrtelnosti se do zna¢né miry splnila: ¢it4 se posud,
ovSem valnou vétdinou jen klasickymi filology, nebot pochybuji, Ze
nalézad mnoho ¢tenait nelatinikd na piiklad u nés, kde nam ho ptece
nedavno znovustvoiil svym znamenitym prekladem O. Jirani. Ale
z této malé adasti Sirokého obecenstva mohl by se Horde, kdyby Zil,
velmi snadno utésiti: nalezl by mezi svymi obdivovateli duchy takové
vyse jako byl Nietzsche, kterému je basnikem nejvétiim z divodu,
jichZz by si meéli poviimnout zvlast® basnici Cedti: nejvyssi hutnosti
svych basni, maximem vyrazové energie stésnané na nejmensi plochu,
kde neni ani jediného slova zbyte¢ného a nenosného . . .

A piece nechtel bych vziti jed na to, Ze tyto verde vrcholného ba-

snického sebevedomi.a sebeopojeni Horacova jsou zcela piwodnt, zcela

vyraz jeho individuality. Jsou jisté do zna¢né miry locus communis:
jisté pied nim vyslovili tento vysostny pocit jistoty a hrdosti, byt ne
v téhle kovové hlaholnosti, bésnici jini. MoZna dokonce, Ze jsou vol-
nou nebo vzdalenou parafrazi néjaké jiné, starsi sehechvaly basnické,

febas fecké, jakoz znatna ¢ast lyriky Hordcovy je takovou parafrazi
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téch raznych Alkait, Sapf a Erinn, prvnich slavika v myrtovych kfo-
vich lesbickych. .. tak jest pravda, Ze i sebevédomi a hrdosti musil se
tlovek dlouho uc¢it, nez je mohl takto standardisovat. A samy byly zase
stokratastokrat parafrazovany jinymibasnikylatinskymiimodernimi.
Humanisté véstili nesmrtelnost nejen sobg, nybrz ve vénovanich isvym
mecena$im, kterym ony bésné piipisovali a od nichz jaksi zalohou
na tu piisti nesmrtelnost vymahali jiz nyni dary a odmény, pokud
mozno nejtu¢néjsi: coz jest mozno zaplatiti s dostatek nesmrtelnost?

Ale kde jsou dnes ti v8ichni basnici, pfesvédéeni prave jako Horac,
ze ,,zniknou smrti**? Mysi Zerou je po knihovnéch, pavouci tkaji sité
po jejich knihach. Kromé nékolika fidkyveh odborniki filologi, ktefi
se obiraji studiem humanismu, neéte jich nikdo; ba sama jména jejich
jsou Spanélskou vesnici i ¢tenariim velmi vzdélanym a opravdovym
milovniktim dobré poesie, nebot té pravé byva velmi citelny nedo-
statek v jejich vytvorech, skladanych s pedantickym umem. Veliké
jest dnes mléeni po nich.

Habent sua fata libelli, maji své osudy knihy, a osudy nékdy velmi
strakaté, jakoZz tekl Terentius Maurus. PovSimnouti si trochu blize
téchhle osudii a nalézti v nich, mozno-li, ne-li celou, aspon ¢ast zdko-
nitosti, jest pravé nucelem mé dnesni feci.

Neni snad basnického nebo jiného dila uméleckého, aby nevyché-
zelo za dobytim nesmrtelnosti. Strasna je v ¢lovéku hriiza ze smrti,
ze zaniku; straslivéjsi jesté zZizen nebo hlad preziti se at tak nebo
onak, prekonati néjak tuto ¢asnost, ktera nam bude jednoho dne bez-
peéné odnata a proméni se pak v rozsklebenou nicotu a uplny zmar.
Vyplouti né&jak, at na tom, at na onom vraku nebo pramu z té pfi-
Serné katastrofy, z toho jistého a tuplného ztroskotani nasi Zivotni
lodi, z toho ssavého viru maélstromského, ktery undsi naSe bytosti
arve je a trha je neodvratné do svého nicivého stiedu, to je co napini
nas mozek az k prasknuti, co rozbuSuje naSe srdce az k puknuti. Na
myslence a nadéji néjaké, at takové, at onaké existence posmrtné
jsou zaloZeny nejen viecky soustavy filosofické a nabozenské, ale jsou
to i ostruhy, které pohanéji vice nez ukojeni pot¥eb hmotnych jako
jsou nutnost jisti a se $atiti a tedy vydélavati penize, lidskou ¢innost

védeckou, basnickou, uméleckou. Plodi-li prosty ¢lovek dité a hleda-li
védec s napétim vSech sil rozieSeni nového problému, basnik nové,
neslychané posud tony a harmonie vyrazové, hudebnik nové tonality
a instrumentace . . . poslouchaji vsichni, aniz jsou si toho tasto vé-
domi, téhoz zékladniho instinktu vlastniho vSemu Zivotu: zhrdani
smrti, prekonavéni ji, pronasledovani ji az do jejiho hradu, posmivéni
se ji, prehlizeni ji, neuznavani ji. ..

V tomto stralivém souboji s ni, pevnou posici méa jen k¥estan.
Véii, ze duse jeho, vykoupena na Golgaté bozskou krvi Kristovou, ma
zivot véény. ,,Jedté dnes budes se mnou v raji,* pravi nedlouho pied
svym skonem Jezi$ lotru Gestasovi, visicimu po jeho pravici a kaji-
cimu se opravdu az ve chvili posledni, v hodinu dvanictou. Ale oviem
nic na tom nezalezi, Ze se kaje ve chvili posledni; prakticky jest na
tom stejné jako by se byl kal v hodinu tieti nebo prvni. Viefina
u¢inné litosti rozhoduje zde o véénosti. Nic jiného nezada Kristus ke
spase nez takové zavratné vtefiny, v niZz se duse odvrati s oSklivosti
od svého posavadniho Zivota a zrodi se po druhé: nyni se zrodila pro
zivot véény. Kromé viry a tistého srdee neklade Kristus jinych pod-
minek spasy. Ale pripustme i na vtefinu s nevérei, Ze je to klam
a iluse. NuZe: prakticky ani to na véci nic neméni. Laska k Bohu
v pravde nemiize byti zklamana — pravim to bez v3i honby za para-
doxem, jako prosté zjiSténi skuteénosti. Nebot: i kdyby Boha nebylo,
dozvi se o tom nékdy duse vétici a milujici? Nikdy: jistoty o tom
mohla by nabyt az po své smrti. Ale neni-li Boha, neni-li Zivota vé&é-
ného, neni-li ni¢eho, nedovi se toho a nebude tedy zklaméana ani po
své smrti . . . Kde jest, smrli, osten lvoiij?

Vsecko jiné jako je snaha ¢eliti svymi dily a ne svou vykoupenou
dusi smrti pokladam jiZ za nahrazku a za zbraf zoufalstvi. Cosi tesk-
ného a odbojného lezi ve viech téchto pokusech: plyne to z toho, Ze
to jsou utoky pychy a hrdosti a ne akty lasky; konec koneii: izkostné
vykiiky ohroZeného sobectvi a ne velikd odevzdani lasky. Predstava
slavy, kterd ma Celiti smrti a zaruéiti preziti jména a dila basnikova
u potomstva vice méné vzdaleného, poklidim za néco podstatné
pohanského; a neni mné ndhodné, Ze kult této predstavy, vystupiio-
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vany a& do nejpustsiho Silenstvi, dali zapadoevropskému lidstvu
humanisté, tedy renaissance, ktera je nejvetsi vykyv od krestanstvi
K.fesf'an vi, Ze vSecka slava nalezi Bohu; délnik mé pravo jen na.
klidné svédomi po praci jak nejlépe dovede vykonané a zdravy spanek
po unavé ... Bih sim chvali se v dilech svych; Cloveék se viak jen
nadyma, nebot prijal dary a talenty, ale nedal si jich ... Ale }:do
z nas postavil se jiz dnes na toto krasné prosté a vzneSené stanovisko?
Kdo z nas jiz zde dosel této nadosobnosti?

Dnes-I';edy vsecka snad dila lidsk4, ktera nevznikla primo z ukojeni
hladu a jinych potieb hmotnych, vychazeji za dobytim nesmrtelnosti
nebo slavy, nebot ona jest jeji podminkou. Ale kolik z nich ji v pravdé
dochazi? Rok co rok tisknou se desettisice sbirek Iyrickych, novel
romand, dramat, maluji se desettisice ne-li stotisice obrazi ’te§e sé
ovfné]o. méné soch, vrha se na papir spousta symfonii a oper’ a snad
stdml jejich piivodeové jsou presvédéeni, e dila jejich ne:zlﬂti po
maa?hcnrsku mluveno ,,¢asu vztek*: Ze prepluji pres néj na druhy bieh
Zatim co jejich skuteény osud pravi: velikd vétdina z vas je mrtvé
narozena; jind, stejné velka jsou efemery, musky jednodenni, které
zhy'nou se slunce zapadem; mal4 jen mengina z vés bude &tena ’hréna
flazm‘ma rok, deset, dvacet, tficet, padesat let, aby nakonee b;rla pi‘e(:.
Jen prazdnym jménem v &itankach, katalozich, soupisech, dé&jinach
a obtéZovala marné pamét $kolaki, a za daldich padesat m;ho sto let
vypadne i z nich na velkou radost mozki soustavné pretézovanych
Hle, tak se konéivaji pravidlem vypravy za slavou a nesmrtelngstii

_ Nebot cosi jako stradliva kletba, zda se mné, visi nad viim dilem
, lidskym, ale nejvice nad dilem jedincovym: kdyZ bylo z potatku roz-
nécovalo Zivot a pobizelo ho jakoby ostruhou nebo bitem k vétsimu
let,u 8 vySsimu spéni, pozdéji tenlo Zivol brzdi. Ze stimulanse Zivotniho
stava se jeho prekdzkou, mrtvym balastem, ktery se mu vési na paty
a ktery musi cht&j nechtdj se sebe setiast, nema-li pod nim zmrtvét
avustrnout. Pro kazdé dilo lidské ptijde tato osudna chvile, ale nej-
a‘r.tuc, budte tim jisti, pro dilo individualistické, které jest \’ryplnéno
a jakoby nadmuto cele autorovym ja, v némz se zrcadli s opiti laskou
a v némz opakuje a rozslapava svou vnitini prazdnotu — a prazd-

notou jest pied plnosti ¢asit kazdé ja lidske, zdanlivé sebe bohatsi
a zivotngjsi — a tedy predevsim dilo, které vyslo, aby panovalo a pod-
maiiovalo budoucnost pro autorovo vice méné malicherné a obtiZné
ja a ne, aby slouZilo: jeZ vyslo tedy s veétSim, mendim uvédomenim,
s vétsi mendi udelnosti za dobytim nesmrtelnosti jeho jménu. Za tim
zde, budte jisti, slehne se co nejdiive prach zapomenuti. Nebot lidstvo
ma néco jiného na préci, nez slouZiti jesitnosti jednotliveove.

A piece: jak klnouti nebo se smati této touze po nesmrtelnosti,
této honbé za nesmrtelnosti, i kdyZ bere na sebe formy sebe naivnéjsi
a détin§tejsi? Jsou v tom piece na dné zoufalé pokusy ¢lovékovy, pie-
moci smrt; jsou to vyrazy touhy po vééném Zivote, ktera je vlastni
tloveku. Zote slavy, o niz mluvil Vauvenargues, zofe slavy, ktera se
rozsvéeuje nad mladym béasnikem, zda nad ni jest co kouzelnéjsiho
v Zivote, i kdyZ se tato zofe pozdéji vykukli jako zvéstovatelka dne
kalného a destivého? Jest v ni viecka sladkost zemé, ale i vic nadto:
touha ¢ehosi absolutniho, byt Spatné fizena.

Budme spravedlivi. Co vztytuje jesté odsouzence pod Sibenici, kdy
klesa hriizou a kdy se mu désem lamou kolena? ,,Drzte se‘, zaSepta
mu vézensky dozorce, ,,lidé se na vas divaji; jsou zde novinafi, budou
o vas psat.** Nebo: ,,Tamhle stoji fotograf, mé na vés namifeny sviij
kodalk**. Jest to oviem pia fraus, ale poméhé. Zlomeny ¢lovek dokaZe
nemo¥né: sebere viechnu svou vili a se vztytenou hlavou Celi na né-
kolik vtefin Sibenici; zhrda na nékolik vtefin hrozbou smrti zcela
blizké, jiz na dosah konopné opratky. ;

Jist® jsou lidé, kteii se dopoustéji zlotinu i z marnivosti; snad jich
je zcela malo, ale jsou prece. Ale vice jeSté jest lidi, ktefi po dokona‘-
ném zlo¢inu radi by svou hanbu preménili a zfaliovali — duchovni
penézokazové — v jakysi druh slavy nebo aspoii pamétihodnosti
a povéstnosti a s détinskou marnivosti i pitvornou slaboduchosti by
se Tadi drapirovali v jeji ne§tastné dobyvatele, kteti zahynuli nebo
zbloudili ve své vypravé za ni. Zpisobte, aby jména zlotinci nebyla
ani vyslovovéana tsty, ani psdna a jmenovéna v tisku a na papite,
pohibéte je v anonymitéd naprosté a uiplné, nevzpominejte jich ani
vzdechem, utopte je v naprostém mléeni a zapomenuti, opisujte je jen
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znatkou nebo &islem a jistd zmensite, byl o malinké procento, nebo
snad jen o zlomek procenta, kriminalitu. Vic nez vsechno ostatni dési
lidi byti povéSenu nebo pohibenu za Ziva v Zalari hluse: bez
bez sebe mensi stopy po sob& zanechané . . .

Touha po slavé, po nesmrtelnosti jest touha po zvyseném a stupnio-
vaném Zivoté a jako Zivot jest i ona dvojstrand a dvojklana, ne-
uzavirajici, dvoj I mnohosmysln4, ekvivokni, naplnéna rozpory, zavi-
rajici v sobé& dobré i zlé, nejvyssi i nejnizsi.

JiZ Pascal védél to velmi dobie a vyslovil to svym nezapomenutel-
nym zptisobem: ,,Nejvétsi nizkost ¢lovékova jest vyhledavani slavy,
ale je to také nejvyssi znamka jeho vybornosti; nebot méjZ si nejvetsi
statky na zemi, viecko zdravi a pohodli, neni spokojen, neni-li v qete
u lidi. Ceni tak vysoko soud clovekiiv, Ze, m&jZ si sebe vt vyhody
na zemi, neni-li také vyhodng poloZen v soudu ¢lovékove, neni spo-
kojen. A i ti, kdoz povrhuji ¢lovékem a rovnaji ho zvifeti, i ti chtéji,
aby jim lidé véfili a jim se obdivovali . . .

Jest v tom cosi podstatné lidského, Ze ¢lovek touzi Ziti Zivotem
nékolikerym, Zivotem znasobenym. Nespokojuje se s Zivotem skuteg-
nym, ktery ma a Zije v sobé a ve své vlastni bytosti: chee ziti v pied-
stavach jinych Zivotem obraznym a snaZi se proto zdati se jinym,
nez jest. V3im svym usilim tvoii ze sebe duplikity a triplikaty, bytosti

fiktivné, které by nejradéji odpoutal od svého Zivota skute¢ného
a jimZ by rad dal Ziti Zivotem samostatnym v obraznosti jinych lidi;
To souvisi ptimo s jeho touhou po preziti. Soudi, Ze tim spise piezije
sviij skuteény Zivot, rozmnozi-li se co nejvice, vytvori-li o sobé co
nejvice fikei, Lidé upiraji viechny své sily k tomu, aby vytvareli
a zivili tyto fantomy; jim ptikladaji vétsi vahu a cenu ne# svému
zivotu skute¢nému; je napajeji svou krvi.

»»Marnivost jest tak zakofenéna v duti tlovekove, Ze i vojak, ni-
¢ema, kuchtik, nosi¢ se chlubi a chee miti své obdivovatele; a filoso-
fové také je chtéji miti; a ti, kdoz Pisi proti slave, chtéji miti slavu,
Ze psali dobie; a ti, kdoz je &tou, chteji miti slavu, ze je cetli; a ja,
ktery pisi tohleto, mam snad na ni také chut*
proziravosti lidského srdce tyz Pascal,

jména,

» pravi se svou stradnou

Kazdy z nas jest vice méné roztrzen ve dve byit'os'tl.'iliaii_(;yn:;;lll:
bytosti, kterou zije ve vsedni den, ktel:ou dyse, za 1tva: j ;}:?;ezlni der;
i bdi, ma i bytost jaksi svatetni a nedéln{, k era v vied n
p?a't:}ue! fra,k nebo veteranova uniforma v almare a 1z olzleka '_]81'3 pr1
:ii;i?:i{ih prileZitostech, ale bez niz nemohlu vby f-.itl. Veliloum;;f:ti:
il. privedlo by jej nejen o rozum, ale — hitf —10 v:-:ec n i
it I'Jlfzito druhé osoba je v rozporu s osobou prvrln.;,to irnu v.sii.
;?I(:Ees:ak nevadi, naopak: z toho se pravé tési, proto (s; 31}1 I?rzzitzgili;
g v st viedni za podnoZ té druhé, i
3 p;ia‘;étgrg::ni;‘z, 5}:’;‘:;&‘;5&1 nezapomenutelné stré.nky'o mar,:[:‘n—
vnstinrancouzﬁ; jenze ty véty plati ne pm:;eé(;eljlraa?;s;:ﬁl.e;} zr;
i, vem si svou genialni visaz‘‘, napomina 2 . )
iﬁ?;;lt;r::;]oilat; ,,atgmi vypada$ na podobizn¢ aspoii jako Napoleon,

jinak mi nechod na oti.* Kazdy z nés, kdo seda pred fotografickou *

desku, méa tak trochu dojem, Ze bojuje pod jak;;rl:nisi F;{jra:;n;llaé;n;
; i ¢ véky lidské, ne minulé, nybrz pristi,
budoucnosti, odkud celé véky li g : e )
i i vielicos, jen ne nic bézného, piiroz ]
nyni hledi. A proto tropi vs : i U i
g J 4sky, kaboni obodi, 5
bvyklého: nadymé hrud, stroji vr ‘ ol ;
{t)nr‘;};:i se nebo tFesti odi, simuluje bud velky myslitelsky ]n,tFIﬁkF I\l,zlii?
hoji 5 luge nebo mocnou, sveély rozrazejicl :
nezhojitelnou vznesenost ¢ : Wk
je si £ jeviidee nebo vynalezce nebo sta
hraje si bud na velkého vojevu oy ok ks
i Ssti jak se davaji fotografovat,
basnika. Na nestésti takhle, ja : ;. :
vétéinou pidi. Malokdo dovede Fici prosté véci prastf,, napsaft. drtzs
jsem se vykoupal v fece nebo v potoce; obycejneé to né]aII: para ;a?;ié
ANo | Eurotu, coZz je feka ve Sparte.
tiebas: dnes rano jsem se vrhl do 2 e ;
Maloktery novinal napiSe, Ze po ulici se dreala drozka tazena hube
nym konikem, oby&ejné je to Semi SOk 3
stou lidé, kteii, aby udrzeli fikei, kterou o sobé stv 0}-111. a \tryiéf.tgo
vali, ob&tuji ji i realitu, sviij skuteény, klidny a ‘étast‘.uy‘ilvo : Slz Vs
téchto tragickych mezi jde laska k lidské poze i lidské he:,rectw. éyv :
jsem o chudém ¢lovéku, malém obchodnicku v P., ktery se na:mi ez{
ve svém krdamku suchych brambor, nebot na vnf: nemél:,a x):ae d};bu
pred jeho dvete, postavil se tvaii v tval chodeim, k.te']‘vl se tu e
po namdésti prochézeli a $taral se paratkem v zubech, tvafe se, ja ¥



160

z nich dobyval drobty masa . . . Tak daleko $la jeho obé&tavost k le-
gendg, kterou stvoril a udrzoval o sVé zamoZnosti. To je jest8 komické,

modlosluZebnidi své chiméte . . .

Kolik lidi zavidi Napoleonovi jeho nekoneéng zcela pfirozené so-
bectvi, to, Ze se nemusil nijak znasilfiovat, aby dal pobijet stotisice
lidi, Ze to naopak délal tak Plirozen¢ a klidng, jako si objednavame
Vv hostinci beafsteak nebo hrajeme maria§? Nebo pfirozenou nenuce-
nou pychu Chateaubriandovu, kterému sama sebou vplyne do pera
véta: V témze roce jako ja narodil se i Napoleon (Ne: narodil jsem
Se v témZe roce jako Napoleon!) Jak se mrzime na sebe, Ze nejsme

+ dosti sobetti, dosti tvrdi, abychom mgli pravo k takovymhle Spaskiim.

My se musime diive piestrojit v onu druhou, svateéni osobu, abychom
si troufali o takovych vécechi jen snit . . . Znam celou ¥adu lidi, kte¥i se
uméli zdresirovat na drzouny ze strachu, aby se nezdali zakfiknutymi,
skromnymi, béazlivymi, primérnymi, Kolik silackych p6z vzniklo takto
i v literatute. A Jaci Zalostni skréenetkové se za nimi tajivajil

JenZe budte jisti, takovahle neomalend spekulace na nesmrtelnost
jest nejen to nejsmésnéjsi co jest, ale i to nejzbytedénéjsi. Jest mozno
maskovat se a drapirovat se, jdes-li do magkarniho plesu; ale pro
nesmrtelnost, pro dejiny, to jest jiz choulostivéjsi. Vane tam totiz
zatracend potouchly vitr, ktery rozcucha mzikem vSecky sebe veleb-
nejsi paruky, sfoukne viecka li¢idla, nadzdvihne viecky masky, pro-
foukne viecky togy . .. Do dgjin vehézeji jen ti zcela upfimni, uptimni
a sobé vérni az do flegmati¢nosti; ti, JjimZ zaleZi na uspé¥ich na lite-
rarné koiiském trhu a jeho slaveé tak malo jako na lofiském snéhu;
o nejvice svoji a co nejméné cizi; ani novi anj stafi, ani zeleni ani
Zluti, nybrz prave: S$VOji, svoji, svoji . . . A blazni cizich frazi a hesel,
hastrosi cizich poz padaji do propadlists, diive ney se po jevisti roz-
hlédnou; a Zalostna jest smrt jejich mezi S$vaby, krysami, novinati,
divadelnimi reZiséry a jinymi médnimi panaky z krejéovskych nebo
holi¢skych vitrin,

iest tedy, taZete se mne, ta nesmrtelnost dila basnického Qeﬁz
?EIO ]lié]w ne;mrtelnost oviem relativna, tedy 'presné mlu‘ven_o;{]é el-w
::n h?fivecf;i? Na Cem je zaloZen dlouhy zw(;t dléa gasm;muc;
o jes Zivajici ti svého pivodce, s
uho jesté se vyzivajiciho po sirtsveho plivo ’
dlouh:’za(lliii a st]aleti a nékdy i po tisicileti? Do jaké miry je zikonny?
se po i
im j ravnén a ospravedlnén ' ekt elird
Cli:;g;ohl na to odpovédét, ‘musi§ vystihnout, co ]’e ltl:] (}11(; b!;
. - 2 ¢ dilo basnické jest vysledek fvofi-
ické nebo umélecké? NuZe, pravé ( 68 yeledelt -
sn::?l‘;c;ls)ké- a tvorivost jest nejprve tam, kde je pyssi r(rlulm ;n_otr::zit;
o , ¢ veh dilech, je tak
7 ji asnik nebo umélec vytvari ve svy /
neZ jinde. Co basni byl ML 0
¢nost skufecnéjst nez je béz
te¢énost a dokonce skutecnos ; Je! i ol
?kxlfovz’t neZ jsou na piiklad pole, lesy, Feky, nez ],svou leleba sl,oo{1
i:::eré c,iélé truhla¥, dzbany a hrnce, jeZ robi hrnflr. Ale aby m
byti jeho dilo — baseii, obraz, socha, symfonie — negprvs sk:;iffiomti
i ¢inu: neni jiné skuteénosti nez js
i skutetnosti bez skutku, bez . > 4
glflr:::icsy lidské. Jeho dilo musi byti dilem odvahy, SankOI"?E do }I)llz: -VIZIC
- ¢ho, bez zbytku a slevy. Tvorba je
svou osobnost, sebe celého, 3 : Ve
f;?\?;vé vazna, i kd}:i se provozuje s usmévem na rtu a s tryskajici
’ jicl ji 114} A
jiskrou nepochybujici jistoty v zra gl gt
jlsNal poéél’)cku kaZdé skuteénosti, byt dnes jiz zdanlivé mrt.\lr—vi, kil::z
zkamenglé, ztrnulé, ustydlé, stoji ¢in a sku-tek: z'nélllo' v'zmk\.a,mb_
ného nebyla by mozna. Skutek je nejvy3si zintensivnéni hd; e;nim
e e 4 ”
nosti: osobnosti zcela soustfedéné v jediny I}::od. Ii’.ra’véetzimiku 3
ji celi ¢ i t v&i svou vahou, ¢ini z :
stoji cely ¢loveék, celd osobnos ot ey
i ilo basnické nebo umélecké mélo nadéji, Ze p
skute¢nosti. Aby dilo basnické ne : el
i, Z jakési mrtelnosti, musi byti nejp
do budoucnosti, Ze dosadhne jakési nes s A ey
ve spém oboru skutkem nebo ¢inem; musi tedy byti ]alf]ci be;}s(;a}r:;t];mo
i i ie, jako drama néco nového, 3
socha, jako obraz, jako symfonie, ja P e i
hutnélio co v sobé zahrnuje jako v1in& matei s]}em za:;dl;y T.ng:gﬁé
G i brazit pristich . .. Ale to je moz
é ohveh basni, dramat, soch, o ) S I8 AR
:ile:l::lehdyy je-li plodem celé osobnosti ¢lovekovy, nejen jeho pouhého ja,
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usoby, toho, ¢emu Fikaji Némci mein Selbst, Francouzi mon soi, Ta-
kové soi jest néco zcela odliSného od moi; usoba od ja. V ja jsme si
vsichni uZasné podobni, opravdu rovni: naladovi, mélci, rozptyleni,
pohodlni, lini, nestali, jalovi, Zvanivi, prazdni, hloupi, vrtosivi
i vrtacti; a ovSem, Ze chudi, nezajimavi a az bah brani stafi a ze-
Suntéli. Nejsme tu nic jiného neZ az béda otely a rozmazany otisk
a bledy oklepek starého Adama nebo jesté stardiho Simpanze . . . jak
libo: méate na vybranou ... Je to nezdvorilé, co tu Fikam lidskému
rodu, ale je to, bohuzel, pravdivé.

Teprve svymi uisobami se od sebe lidime. Lisime se jiz tim, Ze jedni
dovedou takové usoby v sob¢ nalézt, druzi nikoli. Pokud jde o nase
ja, jsme si vSichni rovni v malosti — i nejvetsi geniové, pokud Ziji
své ja, sviij viedni mrtvy netvofivy den, Ziji totéZ co my: Ziji nasi
netvofivost a neplodnost, nasi posetilost a malichernost, na$i mrtvol-
nou tupost. Ale kdezto my, obytejni lidé Zijeme jen to, oni Ziji i cosi
nad foto své jd: a to je pravé jejich tisoba, nebo osobnost; a snad
1 osobnost nékolikera, nebot nejvétdi dila basnicka piisobi na mne
dojmem jako by tu zapasila spolu nékolikera osobnost v dramatickém
soupefeni plném smyslu o koneénou harmonii. Basnické nebo umé-
lecké dilo je vytryskem této usoby, této vy38i a hlubsi osobnosti,
jejimZ matnym a zeslabenym i roztfisténym odrazem jest nade osoba
jevova, nase viedni ja: opravdové dilo bésnické a umélecké jest,

~ mluveno s Brezinou, zkuSenosti druhého zraku, nebo jak jsem fekl
kdesi, kofisti uto¢ného zraku hrdinského. Bez této zasadné aktovosti
neni velkého dila basnického nebo uméleckého.

Ale kazdé takové dilo basnické obsahuje v sobé Zivot pFisti: pred-
jima jej: je skute¢n&j8i nez dnedni skuteénost, rozlita viude kolem
tebe. A pro tuto silnou potencialitu jest napodobeno takové dilo dnes-
‘nim a zitfej$im Zivotem. Siln&jsi Zivot vidycky k sob& p¥itahuje Zivot

slabsi: slabsi Zivot vZdy a viude napodobi Zivot siln&j3i. A skute¢nost,
kterou nese v sob& velké dilo basnické, je Zivot mnohem silngjsi, vy-
|spélejdi, mocndjsi, jehoZ se dovine lidstvo jako Zivotni empirie a Zivot-
niho priiméru snad teprve za sto, za dvé st&, pot set, tisic let . .. Az

do té doby mé pravo Zit dilo basnické, nebotf az do té doby jest ho
tfeba k chodu sveta a Zivota. Ale tu chvili, kdy nem4 jiz ¢eho lidstvu
dat, kdy se cele télem stalo jeho slovo, kdy jeho vyjime¢na vyssi sku-
tetnost proménila a rozménila se ve skuteénost obecnou a béZnou,
tu chvili dohralo svou tlohu: a zaé¢ina brzdit vyvoj a stava se ba-
Jastem.

Ze bézny empiricky zivot napodobi vyssi skute¢nost dila basnic-
kého, v dobrém ve zlém, to neni fraze, to je prosty fakt, ktery mizete
denné takika hmatat svyma rukama. Jest prosty historicky fakt,
7e na pi. Goethiitv Werther hluboko zasahl do tehdejsiho Zivota, nejen
viedné empirického, ale i mravniho: Ze jej hnétl velmi vasnive ke své
podobé. Lidé nenosili jen po ném modré fraky, ale stiileli se také podle
jeho vzoru. Vite snad, Ze kdyZ vySel Dostojevského ,,Zlo¢in a trest®,
zabil v Moskve kterysi student za podobného poloZeni, jako zabiji
v tomto romané Raskolnikov ... A vite snad také, Ze byli v Zivoté
napodobovani rekové Puskinovi, Balzacovi, Wildeovi, Stendhalovi
az do svych citii, ano pro né. Stale poesie a umeéni je velikym kvasem
pfitomnosti, ktery je pozdvihuje k novym formam zivotnim. Vytvar-
né uméni bouii a preorava zrakovy zivot ¢lovékiiv jako poesie jeho
zivot citovy a volni. Kolika lidem oteviel na pi. impresionism ma-
litsky zrak, operoval jejich $edy zdkal! Ze &sty horsky snih jest
skute¢nd modry, poznali lidé aZz z obrazii impresionistii. Z potatku
se smali, pak ¢ipernéjsi z nich jednoho dne na lyZafské tuie ho sku-
tetnd modrym objevili. A kdyZ pfefel prvni zachvat smichu a po-
horSeni z Cézanna, spatiililidé, Ze v p¥irodé jsou skutetné architekto-
nické plany, Ze v ni jsoun tvarové:hrany a krystaly, Ze v ni Zije
a pusobi duch architekturni, duch p¥ehledného tadu a vile k sou-
stavné vyhranénosti tvarné. A jak zjemnilo a vytiibilo moderni
drama Ibsenovo, Wedekindovo, Strindbergovo smysl pro souvislosti
zivotni, jak objevilo sta a sta novych niti a vztahti v Zivoté rodinném
a spolefenském, jichZ ani netusily generace star$i; jak jinak a nové

“nautilo t& hledét na Zivot Zeny a ditéte! Jakou sloZitou alchymif jest

nam po Baudelairovi a Rimbaudovi lidska vasen, laska, bolest, nefest!
Kolik novych rozbésngnych a zdhadnych sil vidis nyni tam, kde tvoji
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otcové vidéli jen pokojnou ssedlou hladinu zivotni! Cosi jako rybnik
Zabincem zarostly!

Basnické a umelecké dilo podnéeuje tedy Zivot k veétsi Zivotnosti,
nuti ho k vybavovani novych a novych moznosti, napind ho k ve&tsi
a vétdi intensité. Slabosi mezi ¢tenéli nebo divaky mu jen podléhaji;
napodobi je trpné: jsou tim zcela fascinovéni, premoZzeni, spouténi.
Ale silngjsi posluchadstvo, ¢tenatstvo, divactvo s nim spolupracuji;
dotvarteji je, pretvateji je vice méné samostatné; obménuji a pozme-
nuji jeho jednotlivé slozky, dopliuji je svymi zkuSenostmi. A dilo
bdsnické nebo umélecké zalind nyni #iti Zivol plnyj promén, jakysi sviij
dobrodruZny Zivotni roman: odpoutalo se od svého plivodee, vznécuje
zivot kolem sebe a hnéte i formuje jej, ale jest jim také hnéleno. V na-
razech nového Zivota na né zaZehuje se novym ohném; nové jiskry
z ného tryskaji, jichz by se byl v ném nikdo na prvni pohled nedo-
hadoval, kterych v ném nikdo zprvu netusil. Na piiSti a pozdnéjsi
generace plisobi ¢asto jinym smyslem a razem neZ na generaci prvai,
ktera vidéla jeho zrod; smysl a v¥znam jeho se podstatné méni. Jest
cenéno pozdné&jSimi véky pro jiné vlastnosti, které v ném byly jimi
objeveny, nez vékem prvnim. Stava se tajemnym a véStebnym Zivot-
nim symbolem, ktery jest znova a znova jinak i nové vykladan a feSen
jako héddanka sfinZina,

Jak rtizné byl pojimén a cenén na pt. Homér. Nalézame v ném dnes
ctnosti, kterych v ném netusdil jedté vcerejSek; a divody, prot se mu
obdivujeme dnes, jsou pravé protivné pti¢inam jeho slavy u naSich
dédt nebo otefi. Jedté generace Barrésova vidéla v ném néco divoce
primitivniho a barbarského a ¢etla ho proto v prekladu Leconta de
Lisle, o némz soudila, jak Barrés sam vyznava, Ze jediny plné odpo-
vid4 tomuto nefetrnému pozadavku. Tak dlouho dozniva romanticka
theorie o rdzu a vzniku basni homérickych vrzena do svéta na sklonku
XVIIIL. stoleti Fr. Aug. Wolfovymi ,,Prolegomeny ad Homerum®,
kterému jest Fecky mistr basnikem ,,prirodnim‘ ve smyslu tehdejSich
genialnickych theorii Sturmu a Drangu nebo Herderovych, a jenz jej
zachrafiuje tymiz argumenty, jimiz uctivaji jeho vrstevnici LZi-
Ossiana, tehdy pravé na vrcholku popularity. DneSni mlédez fran-

couzska ¢te jej v prevodu Victora Bérarda, ktery jej pojimé a prekla-
dé jako plod pozdni rafinované kultury jazykem skoro Racinovym,
klidn¥m, dvorskym, elegantnim. Neni mu% jiZ ,,naivnim a spontan-
nim vybuchem genia lidového, nybrz ukontenim literatury umélé,
uvédomelé, ktera zvolna béhem stoleti dobyla si uzivani, pak mistrov-
stvi pisma a pripravila jazyk, rytmus, themata i konverse eposu.”
(Bérardova pfedmluva k Odyssei, XVII.) Naplnilo se tedy slovo Anat.
France, ktery v ,,Zahrad¢ Epikurov&‘ minil, Ze ,,nade nazory o Ho-
mérovi — rozuméj nazory Fr. Aug. Wolfa, které vladly v dob¢, kdy
France psal svou ,,Zahradu Epikurovu* — ,,za dvé sté¢ let se budou
zdati také smésné; nebot nelze prece zatadit mezi vétné pravdy, Ze
Homér jest barbar a Ze barbarstvi jest hodno podivu‘* — naplnilo se
mnohem drive, nez sim tudil a predpovédél.

Jak riizné byl cenén Vergil v antice, ve sttedovéku a za renaissance
a jest cencn dnes! Jeho basen yla ¢asovou statotvornou komposici
jeho dobg; stiedovéku byl Vergil prorok, ktery predpoveédél pristi
Kristovo, ¢arodej a filosof; renaissance odvozovala z ného pravidla
pro epos, abychom my v jeho hlavnim dile vidéli umnou mosaiku
a pontkud nasilnou maSinerii, celkem vice umeéleckého priamyslu ne%
veliké tvorby béasnické.

Co v3ecko bylo vinterpretovavéano do Danta! Prorok, véstec, poli-
tik, reformator nabozensky, jen to ne, co skutetné jest: veliky basnik!

Ale tu jiz se hlasi o slovo radikalni skeptikové. Miize-li byti, mini,
takto rizné vykladan béasnik, neni-liz slava jeho nedorozuménim?
Neni_v&decké estetiky, neni objektivné kritiky, tvrdi na p¥. Anatol
France v uvedeném jiz breviati skepse. ,,Estetika nespotiva na ni¢em
pevném. Jest to vétrny zdmek. Buduji ji na ethice. Ale neni ethiky.
Neni sociologie, neni ani biologie. Celosti v&d nikdy nebylo, leda
v hlavé Augusta Comta, jehoz dilo jest proroctvim. AZ bude utvo-
fena biologie, totiz za nékolik milioni let, bude snad moZno vytvofiti
sociologii. To bude dilem dlouhé Ffady stoleti; natez bude volno vy-
tvofit na pevnych zakladech vEdeckou estetiku. Ale tehdy nade pla-
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neta bude jiz velmi star4 a bude dospivati k hranicim svého osudu.*
A na ditkaz toho, jak neni objektivné kritiky, jak neni soudu opfeného
o pevna kriteria, uvadi France fadu vice méné pitvornych omyli,
které se pFihodily kritikiim nebo milovnikiim literatury. Veliky ctitel
Micheleta nepoznal ho, kdyZ mu pied¢itali, aniz jmenovali autora,
jednu znamou ¢ast z jeho ,,Déjin‘’ a posmival se ji. ,,Ta stranka jest®,
dodava France, ,,obdivuhodné, ale aby se ji obdivovali jednomyslnég,
musi byti — podepsana®. Filosof Cousin podivoval se v Pascalovi
nehordznostem a nasilnostem slohovym a vkladal do nich tajemné
hlubiny, které byly pozdéji odkryty jako chyby opisovaéské nebo
slova $patné piettena z rukopisu. ,,Ossian zd4l se roven Homérovi,
pokud veérili v jeho starozitnost. Pomijeji ho od té doby, co védi, Ze
to jest Macpherson.* ,,Dila, jimZ se kdekdo obdivuje, jsou dila, jichZ
nikdo neéte*, coz mné piipominéa Voltairiv vtip: ,,Homér bude jeSté
dlouho slavny: nikdo ho neéte.** Predsudek, napodoba ostatnich, véri-
vost vlastni spolecenskému ¢loveéku, to jsou pravé zaklady literarnich
soudii a zalib. Jest dilezito, aby si té v§imli hned pfi tvém pocatku.
,,Dila, jichz si nikdo nepovsiml pii jejich vzniku, maji skrovnou ¢aku
na oblibu pozdéjsi; dila, hned z pocatku slavna, zachovavaji dlouho
svou povést a byvaji ¢tena, i kdyZ se stala zatim nesrozumitelna.*

Tu fadu pFipadi, jez uvadi France na podepienou své theorie, bylo
by moZno rozmnoziti o nové, a po pripadé jesté pitvornéjsi. Kdesi

- jsem cetl, ze Longos, ktery se uvadi jako slavny autor antického

pastyiského roméanu ,,Dafnis a Chloe®, vpravde vitbec nezil; je tedy
vSecka slava vyplytvana na tohoto muze obét, prinesena omylu ¢te-
narskému. Jméno Longos pry totiz vzniklo v Monte Cassino Spatnym
¢tenim druhého slova feckého rukopisu, ktery pry mél nazev Les-
biakdn logoi, Hovory o vécech lesbickijch.

Ne-li v8ichni, asponn nékteri z vas znaji snad Lessingovu theorii
bajky, kterou potiral tento kritik pierozko$ného basnika francouz-
ského, Lafontaina. Lessing déaval kolem polovice XVIII. stoleti po
Bodmerovi a Breitingerovi novy smér mladé literatuie némecké:
odtrhoval ji od Francie, spinal ji s Anglii. Utogil zle nejen na Racina
a jiné dramatiky francouzské, chystal se také na Lafontaina. I pridel

mu vhod Esop a esopské bajky, ackoli Esop jako autor a bajky jeho
jako dila literarni jsou fantomy. Na t. zv. Esopovych bajkach ukazo-
val Lessing velikému bésniku francouzskému, jakze ma vypadat
opravdova bajka: stru¢na, vécna, jasna, spéjici rovno ke svému haec
fabula docet, prosta vSech digresi popisnych ... JenZe je v tom viem
traz. Zivot Esopiiv, jak jej napsal fecky mnich XIV. stoleti, Planud,
jest sam bajka, a shirka t. zv. bajek Esopovych, jak je uverejnil tyz
mnich, neni neZ soubor naméta k stylistickym cvifenim, ktera méli
zaci teprve rozvijet a zpracovavat slohové ... Odtud ta domnéla
prostota a vécnost, pro kterou se tolik nadchl Lessing: ovSem, vzdyt
davala mu do rukou hil, jiz mohl po libosti busit do toho éarovného,
zaroveil tak moudrého 1 poSetilého Lafontaina. Na §tésti ho ji neubil:
Lafontaine okouzluje nas svym tajemné ¢lenénym verSem, vétvenym
jako vodotrysk v zahradé Lenétroveé a hudebnim jako dopad jeho vod
do kamennych nebo kovovych mis, jeSté dnes.

V sedmnéctém stoleti byl veleben Homér za to, Ze pry zachovaval
pravidla eposu, ktera ovSem z¢asti vedle jinych byla i z n¢ho odvozo-
vana; a jeSté na gymnasiu jsem se util, Ze Homér je vykvét reckého
epického basnictvi. Ale v Bérardovi, proslulém modernim homéristovi
francouzském, ktery na jeho probadéani vénoval ne-li cely Zivot, aspofi
dobrou jeho pili, ¢tu, 2e Homérovy basné jsou — dramata. Byla-li
tedy vyvozovana z Homéra pravidla pro moderni epos, byla to do-
konala poSetilost.

,»Aristoteles a stafi neprestavali’’, piSe Bérard, ,,obraceti nasi po-
zornost na dramaticky charakter naSeho textu: Homér byl jim jen
predchiidce Aischyluv, Sofokliiv a Euripidiiv. Musime v$ak bojovat
ve svém nitru se viemi naukami a predsudky nasi vychovy literarni,
abychom postfehli, ze od homérského eposu k athénské tragedii jest
souvisly vyvoj a pfirozen4 totoZnost: epos jest drama v hexametru
o jednom recitujicim; tragedie je drama v rozmérech rozmanitych,
o jednom, pak dvou, pak vice recitujicich.* Mezi Aeneidou a basnémi
homérickymi neni pry Zadného spfiznéni. Bisei Vergilova jest uréena
pro oko Ctouciho, Homér pry dilo divadelni, obracejici se k uSim
posluchaédstva . . . I choér nalezl Bérard v Odyssei. . .
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Abbé Dubos, nota bene vynikajici a novotaisky estetik francouz-
sky XVIIIL stoleti, vynesl do nebe titérné verSe abbého Chaulieu a
postavil je nad — obrazy Titianovy; soudil o nich, Ze je pretrvaji.
Kdo je dnes ¢te? Kdo zna jen jméno tohoto verSovce?

Anglického mé§ticky moralistniho romanopisce Richardsona sta-
véli v XVIIL stol. v Némecku i ve Francii nad Homéra, nad Sha-
kespeara. ,,Unsterblich ist Homer, unsterblicher bei Christen der Britte
Richardson®, zpiva Gellert. Kdo ho dnes &te?

Ale Richardson je jedté obr vedlé fadniho manyrovaného a na-
sladlého Svycarského idylika kapesniho formatu, Gessnera. A piece
byl v XVIIL. stoleti tak jemnymi znateli a tak smélymi, prubojnymi
kritiky jako byl Diderot staven na rovein Homérovi i Shakespea-
rovi...

Jako zase naopak: kdyz vysli Manzoniho ,,I promessi sposi‘‘, ne-
v$iml si jich v Italii ani pes. Teprve obdiv Goethtv zaloZil jejich slavu
a zphisobil, Ze byli postaveni ne na misto, které jim naleZelo hned od
pocétlkn, ale alespon na vyhlidku, odkud pozdéji toho mista dosli. . .

Takovymi omyly hemzi se literarni déjiny; snadno bylo by mné
vyplniti jimi nékolik stranek.

Anatol France ma jistd mnoho pravdy v tom, radi-li k nejveétsi
mozné skepsi, pokud jde o soudy literarné kritické a estetické. Mély
by byt znovu a znovu prezkousivany; a vice neZ consensus sapien-
tium, dohoda odborniki, mél by vazit kriticky intelekt jednotlivce,
ktery snasi diikazy pro své nové odlidné tvrzeni. Nejen dobra basen
i dobra kritika jest vzdycky dile ducha iniciativného, objevitele a vy-
néalezce ve svém oboru, ktery jediny vidi tam, kde ostatni jsou ranéni
slepotou. Nic neni bludu vice podrobeno neZ tada t. zv. mudrei,
sejdou-li se v hromadu nebo ve sbor: vstoupi-li do ného, obytejné
zhloupnou i lidé, ktefi jinak sami o sob& a v soukromi byvaji sne-
sitelni . . .

A druha véc: zvlastni opatrnost a nedivéru vénovat soudim od-
borniki, oficidlnich hodnostari akademickych a katedrovych. Pro¢?
Ponévadz ti lidé byvaji obycejné nafoukli, po ruskinsku mluveno,
védénim, jez nadyma; pondvadz Eloveék miZe miti veliké védomosli

a pritom nic neznal a nitemu nerozumél; ponévadz ti lidé se oby¢ejné
domnivaji, ze s tradem dostali i rozum a byvaji v estetickych sou-
dech uzasné lehkomyslni nebo tupokoZni. Jsou jisté hlouposti, kterych
se muze dopustit opravdu jen t. zv. odbornik; prosty ¢lovék o zdra-
vém rozumu se jim vyhne. Jednou jsem ¢&etl shirku nékterych hlou-
posti, které o Zivé poesii némecké pronesli zijici literdrni historikové
némedcti; byla to krasna vystava bot. Dopadlo by to u nas lépe?
Nebyly by tam v nékterych pripadech dokonce i exemplaie s holin-
kami?

A piece myslim mé4 Anatol France pravdu jen v urtité stiedni
poloze; pokud jde o lidi zcela velké, pokud jde o celkovou vyvojovou
linii, pravdu, myslim, nema. Neni moZno nicku na dlouhou dobu na-
dymat na velehodnotu, neni mozno velikého tviirce na dlouhou dobu
vylutovat ze zivotniho obéhu literarniho. Piijde chvile, kdy jest ho
potiebi pro chod Zivota a svéta; a pak je objeven, kdyZ diive byl
zaneSen prachem a blitem. Ronsard upadl po své smrti v zapomenuti
skoro uplné. AZ Sainie-Beuve jej z n¢ho vynesl, protoZe ho bylo t¥eba
rodici se romantické lyrice francouzské (pied nim pondkud vzkiisili
jeho paméf jiz nektefi preromantikové, ponévadZ stejné tudili tuto
jeho funkei). KdyZ zemfiel Stendhal, byl tak neprosluly, Ze noviny
nedovedly vytisknout ani spravné jeho jméno; snad tii ¢tyfi pratelé
8li za jeho rakvi ... Mohlo se zdati, Ze s jeho mrtvolou jest pohibena
i kazda vzpominka na né¢ho. Ale rodil se realism; rodil se roman
psychologicko-analyticky. A bylo ho k tomuto porodnimu aktu ne-
vyhnutelné tieba. Proto ho vykope z hrobu Taine, proto buduji jeho
kult Bourget i Barres, Podobny osud méa u nis Mdcha. KdyZ umira,
jeho hvézda spi$ blikala a ¢adila nez hotela; teprve mnohem pozdéji
rozsvitila se plnym Zarem. V Italii v nasi dobé objevil Croce velkého
sveého predchtudce z XVIIL. stol., Giambaltistu Vica; od té doby jest
v déjinach svétové filosofie zatazen na své misto; a obratil pozornost
na polozapomenutého jiz romantického historiografa, Francesca de
Sanctis. Pro¢? Ze sportu vykopavkaitského? Nikoli. Obou bylo oprav-
du potiebi, aby se italska kritika a estetika dostala v ur¢ity moment
kupredu...
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Podtrhuji znova a znova to slovo: potrebi. Jediné Ziva nesmrtel-
nost jest tahleta a Zadna jina. Dilo, které jesté dnes piisobi, které
jesté dnes napoméh4 nové tvorb& a navozuje ji, které jest jesté dnes
kvasem Zivé tvorby a jejim ostnem, to jediné Zije. Vecka ostatni
t. zv. nesmrtelnost jest prazdna papirova dekorace, oplzly Sprym
akademikil, opravdové urazka vefejné mravnosti, za niz by méli byti
stritjecové jeji policejné trestani.

Jest jesté jeden hluboky argument proti;t. zv. slavé a nesmrtel-
nosti, hlub3i neZ skepse Anatola France, ponévadz mifi na mravni
jadro véci: je to pesimisticky argument Leopardiho. Leopardi nevazil
si slavy protoze pravi, v prvopotatku kazdé slavy nalezne se jako jeji
zdroj a piivod sebechvdla. Kdyby autor, mini veliky pesimista italsky,
nepochvalil si sam svého dila v té nebo v oné formé, byt sebe diskret-
néjsi, kdyby nepiesvédéil svého davérného ptitele nebo své pratele
o jeho vybornosti, dilo by jisté zapadlo. Slovem: sldva Zddd si reZie
autorovy a jiz proto je podle Leopardiho nemravné a bezcenna.

Neni pochyby, Ze tohleto je hluboce vidéno. Slavy nejhlu¢néjsi
a bezprostiedni do8la, myslim, jen dila, ktera zdvihli demonstraéné
na své plece pratelé a spolubojovnici autorovi, ¢lenové téze Skoly,
téhoZ krouZku, téze skupiny, predstavitelé téhoz sméru a tychz snah.
Diliim samotari, oufsiderii, zvla§té skromnych, vedlo se vzdycky zle
— pies né zvykli si lidé prechazet jako pres soukromé katastrofy
k dennimu pofadku. Nejhlu¢néjsi uspéchy jsou jisté uspéchy liferdrné
politické v té nebo v oné formé. Schytej do plachet své tvorby basnic-
ké vitr né&jaké vefejné tendence nebo otazky, néjaké strany nebo
frakce, n&jaké ¢asovosti, at takové, at onaké a ma§ vyhrano. Jak
znamenité umél tohle V. Hugo a jeho rizni epigonové po Evropé,
i u nas! Nemusil se utikat ani k takovym malinkym Spinavostem,

~ které na n¢ho prozrazuje ve své veliké kritické monografii Biré: ne-

musil ani pof4dati t. zv. obalkova vydani; takovym zplisobem do-
tahla to velmi rychle ,,Notre Dame de Paris‘* na osmé vydani (v prav-
dé bylo druhé) a ,,Orientaly** za mésic na vydani — &trnécté. Jak

destivé a zimomiive vypada vedle toho sldva na pt. Alfreda de Vigny,
ktery se nikdy nesnizil k takovym manévrim!
I iZném romanopisce, ktery vyklada obsirné pied publikaci své kni-
hy v8em kritikiim v kavérnach, ktefi to chté&ji slySet: co chtél, kam
tim mitil, koho chtél porazit atd. Ridi tim nepozorovang jejich soud.
Kdyby to napsal verejné do ¢asopisu, poboutil by tyto lidi¢ky, po-
névadz by jim znemoznil, aby to opakovali po ném; takto viak jim
polichotil, u¢inil z nich své davérniky a umoznil jim objevitelstvi bez
kazdé ndmahy dudevni a bez kazdého ndkladu divtipu. Viecko lidé
snaseji snédze nez sebevédomou hrdost, ktera vi, co plati, a pohrda
takovymi soukromé podnikatelskymi uskoky. Vidi-li takové Spinavé
literarni kuplifstvi, které se u nés provozuje jiz s jakousi naivni
cyni¢nosti vlastni viem prostitutim ducha jako samoziejmost, shiha
se ti slina v ustech a jsi ochoten pfisvédeiti Leopardimu. Jak cize zni
jesté hrdy ver$ anglického basnika: Pravy muZ si své misto vybojuje!
Kolik lidi u nds dava pirednost tomu, vyzebrati si je, vysedéti si je
u dlouhého nebo kulatého stolu, vypoklonkovati si je, vysluzebnidkovat
si je, vyantiSambrovat si je, koupiti si je za ,,protisluzbi¢ky*, abych
ného dvojitého ucetnictvi... Kde se ruka k ruce vine, tam se dilo
podafil Je to rozhodné pohodInéjsi a bezpetnéjsi nez strma cesta prvni.
A prece pii klidnéjsi tivaze jest patrno, Ze radikalni pesimism
Leopardiho nemé pravdu celou. Rozumi se, Ze mnoho, velmi mnoho
uspéchu na svété jest dobyto varietnim kejklifstvim; ale v té pravé
nesmrtelnosti nejde o uspéch, nybrz o zdsluhu. Jen z4sluha, jen vnitini
hodnota jest néco, co zde plati; uspéch sebe hluénéjsi onémi zahy,
kde se nemizZe opirat o vnitfni hudbu ryziho vzacného kovu béasnic-
kého nebo uméleckého.

Jak vypada konkretné takova nesmrtelnost dila basnického? Jaky
jest Zivotopis dila, které preziva svého piivodee po jeho smrti?

Snad kazdy z autorii se domniva, Ze kaZda jeho pismena je svata
a nedotknutelnd; a zle boufi proti redaktorovi, ktery v ni Skrtne
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Fadek, proti nedbalému korektorovi, ktery v ni vyneché ¢arku nebo
strednik. Je to pochopitelné a opravnéné — a prece s vyssiho hlediska
ne bez komiky. Budoucnost fadiva v jeho dile nékdy velmi barbarsky,
kucha je, prestavuje je, $krta v ném, aby je zachovala Zivotu a psob-
nosti; ehce dobyti z ného utini, na néZ treba autor ani nepomyslil.
A soudim, je v pravu. Ucta k mrtvému musi vzdycky ustoupiti lasce
k zivotu. Budoucnost trpi co nejméné sentimentaliton konservovati
kdektery patnik, kdejakou boudu, kdejaky holubnik. Nemize-li jiz
slouziti novému Zivotu, nemuZe-li se mu prizptsobit, rozbiji se a pu-
tuje do haraburdi . .. nebo za vitrinu musejni, coz jest konec konci
totéz, byt prvni znélo hrubé a druhé zdvotile a slavné. Jsem pro
adaptace starych d&l co nejodvaznéjsi a nejsmélejsi: tasto musi byti
znovu stvofena a znovu narozena, aby nam mohla na o¢i. At Zije
Cocteau se svymi kuraZnymi spise transfiguracemi nez transkripcemi
ze Shakespeara a Sofokla!l

Nebot nejde-li zrovna o veledilo, které se rodi za tisic let jednou,
co zbude i z velkého a slavného dila basnického za sto, za stopadesét
let? Nékolik stranek v anthologii, néjaka episoda ve $kolni Citance.
Kdo z vas pietet] viecka dila Shakespearova, minim, z vnitfni potie-
by a rozkose, ne jako uloZenou povinnost, jako pensum? Kdo z vas
¢etl vic nez nékolik stranek z Cheltického? A byl to nas nejvetsi
myslitel naboZensky, kterého maji lidé stale v tistech — oviem jen
v ustech, ale ne v srdci a v mysli. Cela stoleti redukuji se takto na
nékolik méalo listt nebo kapitol. A neni to jinak moZné. Stradny zapas,
stale t&Z8i a t&28i, svadeji zivi s mrtvymi o kousek toho volného Zivota,
nebot mrtvych je tolik! A tolik jich stale pribyval A tolik Zivota
ukradaji zivym! Jsou-li lidé, které t&si, Ze mrtvi je Fidi, jsou zase jini,
ktefi to shledavaji trochu vtiravym a nezdvofilym, a brani se tomu
zuby nehty. Zuby nehty bojuji o ten svilj Zdibec indeterminismu,
kterého neni beztak mnoho, uvazis-li, Ze uz si u nas vymyslili nie vic
a nic min nez sedmerou tradici, kterou by nam radi hodili na krk.
Mij ty dobry boZe, moc dobrého Skodi! Nebylo by snad lépe v nej-
lepsim piestat? Jinak mam strach, Ze nebudu jiZ moci ani kychnout
ani si utfit nos, abych neporusil néjakou tu tradici.

% Pred chvili mluvil jsem o tom, jak néktera arcidila ve svém dlouho-
Zivectvi nabyvaji nového a nového smyslu, jak se nalévaji do novych
a novych rozméri a vyznami, jak se stavaji jakousi tvafi sfinZinou.
Ale i opatny proces se tasto vyskyta.

Dilo se scvrka v jediné gesto, v jediné heslo, v jeden dva citaty,
v jediné jméno nékteré své postavy.

i Dvornému milenci ¥ika se jesté dnes: to je pravy seladon. Ale
méalokdo z nas — ne-li nikdo — zna piived tohoto oznaceni. Nuze,
jest to jméno jednoho pastyie, vérného bezutésné az do zoufalstvi,
ze sentimentélniho romanu Honoréa d’Urfé ze samého po¢atku XVIIL
stoleti a piSe se tam Céladon. Hle, to je také viecko, co zbylo z tohoto
dila, které vrstevnici kladli na vrchol v8i poesie, vieho uméni, vieho
dufeznalectvi. Sic transit . ..

Co zije dnes z celého Cyrana de Bergerac, ducha jisté nadpriimér-
ného? ,,Ale kyho kozla hledal na té galeji** a to jeSté jen proto, Ze vam
to osvézil v paméti Rostand svou dramatickou basni.

Nékolik okiidlenych slov z Homéra, Vergilia, Goetha nahrazuje
jejich Cetbu i poznéni Sirokému davu polo- i tFi &tvrti-vzdélanych
filistrii. ,,Jam proximus ardet Ucalegon*‘ a ,,Sunt lacrymae rerum**. ..
O veliky Mantovane, ty, jenz jsi byl Dantovi ,,ostatnich basnikf test
a svétlo®, to je viecko, co se tak vynoii ¢lovéku, vzpomene-li si na
tebe. A ten druhy citat zname jen proto, Ze jim nadpisovali fran-
couzsSti romantikové své lyrické basné, ponévadZz — mu nerozuméli!
Sic transit ... A podobné na nékolik potrekadel nebo sentenci redu-
kuje se nAm Hamlet, Kral Lear, Faust . ..

Rikdme ov8em o lenivém, nerozhodném &lovéku: to je Oblomov,
0 zaletné panifce venkovské: to je Mme Bovary, o otci, ktery se necha
vyssavat a nicit détmi: to je tata Goriot, ale tim témto figuram kiiv-
dime. Svadime je v hrubé zkratky, je, které jsou vpravdé velmi slo-
zité; zachycujeme z nich jen jeden rys, nejhrubsi, nejvice vnéjskovy:
Cinime si z nich mnemotechnické pomicky, sniZujeme je na ukazo-
vatele sméru a cesty pro poutniky a poutnice opravdu aZ nedovolend
slaboduché. Sic transit. . .

Ale to neni posud to nejhor§i. Jesté horsi jsou konce slovesnych
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arcidél klasiki antickych. Takového Vergilia, Ovidia, Tacita, De-
mosthena, Thukydida. KKdo je ¢te dnes v celku s radosti a rozkosi,
aby ssal z nich Zivotni opojeni? Ty lidi, opravdové amatéry v dobrém
smyslu slova, spocital bys snad na prstech obou rukou. Zmocnili se
jich za to ucenci, filologové, literarni historikové, pedagogové, a pro-
lézaji je jako €ervi mrtvolu. Napjata na anatomickém stole v Skolni
sini ucebni leZi dnes zde zsinalid a zelena jejich nékdy bozska téla,
zérici druhdy v slunci a vétru, objimana kdysi a celovana kdysi veli-
kym nebeskym otcem ... A drobni uli¢nici s rozmrzelou nebo drzou
tvari uéi se na nich jazykové nebo literarni anatomii, tvaram sloy-
nym, utvariim syntaktickym, rytmice, tropiim a figuram, komposici
istylu... Todo es nada. '

Ze Zivot neni jednosmyslny, nybrz mnohosmyslny a p¥i nejmensim
dvojsmyslny, Ze je mu vlastni ironie, ktera se miiZe snadno zvrtnout
v tragiku, toho dikaz mam v tom, ¢emu rikam paradox o dokonalosti.
Zalezi v tom, Ze dokonalost, tato nejvznesenéjsi kategorie v lidském
soudu, stava se velmi ¢asto osudnou dilu basnickému a uméleckému
a uspiSuje ¢asto jejich zestarnuti a smrt.

Snad o tom pochybujete, ale poviimnéte si toho bliz a prestanete
o tom pochybovat. Dokonaly jest na pr. Racine. V ntkolika svych
tragediich podal dokonalé vzory psychologicko-analytické hry diva-
delni: rozre$il uplng rovnici karakteru a osudu. Neni moZno jiti
v tomto sméru nad né¢ho. Byl vasnivé napodoben celé XVIII. stoleti
a piece vSichni napodobitelé zfistali hluboko, hluboko pod nim. Ko-
neéné se pochopilo, Ze neni mozno, aby piisobil dal na vyvoj Zivé
tvorby divadelni. Z tohoto pochopeni vyrostl pravé romantism se
svym pozadavkem: pry¢ s tragedii, na jeji misto dramal Racine jest
vyfazen z vyvoje Zivého uméni. Ale tim, Ze neptsobi jiZ v Zivy vyvoj
a neoplodfiuje dramatické tvorby dneSka, ztraci se schopnost rozu-
méti mu. Dobii francouzsti kritikové a pozorovatelé literdrniho déni
piitomnosti stéZzuji si, Ze i ve Francii je stale méné lidi, kteii dovedou
rozuméti jeho dialekticko-psychologickym finesam a milovati je. Jeho

tragedie je nasledkem své dokonalosti uzavieny utvar dnes jiz &ife
historicky.

Tyz osud ohroZuje, myslim, i Ibsena. I ten doSel v nékolika svych
hrach, na pf. v ,,Rosmersholmu®, v ,,PriSerach*, meze lidské doko-
nalosti: definitivnim zpiisobem analytickym svedl v tragicky omyl
vSechnu Zivotné smyslnou naivnost. Je mozno jej opakovati nebo
obménovati v tomto destrukcionismu dovedeném az do bodu ¢&irého
mrazu a ledu, ale neni mozno jej pfekonati. Dne$ni vyvoj dramatické
tvorby nemitize pies ného dal; a proto musi se dati zcela jinym smé-
rem. Dokonalost jako by bylo néco, co prekazi zivotu a niéi jej; jako
by to byla ctnost pro bohy, ne pro lidi; jako by nebyla z tohoto svéta
a nebyla k potiebé na tomto svété. Zivot jako by se nemohl provléci
touto soutéskou; musi tedy prekypét chtéj nechtéj pres hraz. Zacina
do jisté miry a v jistém smyslu znova ab ovo, od nééeho zcela primi-
tivniho.

Namitnete mné Shakespearea? Coz neni ten, ptate se mne, doko-
naly? Odpoviddm: na své Stésti nikoliv. Shakespeare jest tak trochu
venkovsky autor, ne basnik dvorsky a dokonce ne jiz basnik uteny
a akademicky; sila zemé, hlas zemé, kypivé bohatstvi zemé...
a proto cosi neukoncteného a neuzavieného, bohatého naplnénim, ale
jesté bohatsiho sliby. Neznal pravidel tehdejsi racionalné geometrické
poetiky; psal bez cirklu, ktery vyméfuje rozméry a davé udidlo obraz-
nosti; spiSe natrtaval v obryse nez prokresloval. Hnal se spie za vy-
raznosti nez za dokonalosti; jest spise titansky rozb&h neZ dokongeni
a dohotoveni. Ma drsnou hrubost v pésti, kterou klade na lidi a véei,
ale ona jich nedrti jako elegantné zaludny dotyk fleuretu Racineova.
Ben Jonson jest autor v lectems mnohem dokonalejsi nez Shake-
speare. Shakespeare viak Zije proto tak intensivng, Ze nam dava
moznost, dotvareti ho, domysleti ho, spolupracovati s nim. PoZar,
ktery rozdmychava pozar jiny. Dilo miiZe Ziti tak dobfe svymi t. zv.
vadami jako t. zv. pfednostmi; oboji mé u silné osobnosti vyznam jen
obrazny a konvenéni. Silna osobnost je tam, kde jedny dri druhé
v rovnovaze a nedaji se naprosto od nich odlougit.

Chei tim Fici, Ze jest jista obraznost Cife intelektualna, ranéna
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touhou dokonalosti, kter4 se klade na dilo jako stin pfedtasné smrti;
naproti tomu obraznost sympatie Zivotné nevysycha tak rychle jako
ona cisterna v pousti.

Goethe mé hluboké slovo: jedina dila trvala jsou dila ptileZitostna.
To znamena: netvorl do prazdného prostoru, netvof ze studené vasné
akademické dokonalosti pro ucel zcela abstraktni; naopak: tvof
z konkrétnich potfeb pro zcela uréité, konkretni ucele. To je vlastni
pficina velikosti Shakespearovy a Molierovy: oba herci, psali své
divadelni hry pro uréité, zcela konkretni jevisté, pro uréité herce,
své kamarady a kamaradky, psali je z flaku chpoile, aby ucpali diru
v repertodru, aby naplnili divadelni kasu zivajici pravé bolestnou
prazdnotou . . . Jiz svym vznikem nejsou dila rozmaru nebo zviile;
naopak: nesou na svém ¢&ele onen vy$si znak nutnosti, ktera nalezi
do kategorie krasy Zelezné . . . mnohem trvanlivéjsi nez viecky ostatni
jeji odridy.

Predstavte si, Ze s mostu spadnou do vody dva lidé: genius
a blbee. Aby se zachranili, nechtéji-li utonouti, musi oba délati tytéz
pohyby rukama a nohama; a pohyby ty nebudou vam bez sméSnosti,
predstavite-li si, Ze v podstaté tytéz pohyby bude musit délat i pes
do vody hozeny, aby nezhynul .., NuZe, zachyftte takové bylosiné
pohyby Zivota, vynucené néjakou nutnosti, n¢jakou katastrofou,
a stvofili jste drama nebo romén nebo basen, kterd nevymizi tak
hned z paméti lidi, ponévadz kazdy ¢tena¥, dnedni i zitiejdi, bude
citit: fua res agitur. Tak, pravg tak by ses choval i ty, kdyby té nékdo
hodil do vody ... Tak vznika dilo ptilezitostné v Goethové smyslu:
nuti té jiti k jadru véci a nenechava ti ani ¢asu, aby sis pohral s po-
vrchem. . .

V tom jest i pfi¢ina uspéchu ,,Svejkova®. A nejen tspéch: i jeho
zasluha. Ukazuje ty nuiné pohyby, ty nevyhnutelné posuny, které
musil u€init kaZdy, acli se chtél zachraniti z toho rozpoutaného bés-
néni a rozkladu viech sloZek spoletenskych, jimz byla svétova valka.
Z téch gest hlavni bylo jedno: pFikréiti se co nejvice k zemi. Svejkovi
je to snadné, ponévadz je maly. V tom jest nesmrtelny rys této knihy,
ktery piezni i ty rizné, a tasto zbyte¢né sprostoty, kterymi je pie-

-

plnéna. Maly ¢lovék je nezniCitelny: jako od kulitky rtuti odrazi se
od ného viecky tutoky vnéjsi. Nezmar, kterému se neni mozno dostat
na kiizi, ponévadz ji nemé. Jeho ptiblbla potouchlost chrani ho vic
a prospiva mu vic, neZ by mohl divtip sebe vétsi, vynalézavost sebe
rafinovanéjsi. Hle, to je novy ton, ktery nalezl HaSek, alkoliv ho
nehledal: nemél vitbee literarnich zAmé&ri a ambici. Je to svého druhu
uptimny bezelstny publikan, ktery vitzéi nad nadutymi, samolibymi
farizejci, jakoZ vypravoval jiZ Kristus. I pro Ha8ka plati slovo Pasca-
lovo o radosti, kterou prociti§, otekaval-li jsi autora a nalézas-li
¢loveka,

Nesmrtelnost ma jednu velikou soupeiku, které vidycky napo-
sledy podlehne; pted niz se vZdycky rozplyne v ilusi a stin: pravdu
viech pravd — véénost. Véénost to jest posledni nidm znamé ens
realissimum — skute¢nost a vic: bytnost nejbytnéjsi. Cosi co je sam
zivot v nejvyssi intensité. Vedle ni vSecko ostatni je zdaj, klam, sen,
stin a matoha.

Uvaz jen, ma duSe, a rozebel si dobte, co je t. zv. nesmrtelnost?
Jeden jediny ohromny¥ protimluv a protismysl. Nesmrtelnost, jak po
ni touzi lidé a jak si ji vybajili lidé, nebyla by nic jiného nez neko-
netné pokracovani v smrtelnosti. Tento ubohy jevovy Zivot stéle by
se nastavoval, pid po pidi, den po dni, mésic po mésici, rok po roce. . .
do nekonec¢na. Nikdy by nemohl pak, uvaz to dobte, ani sloupali, ani
klesati: nemél by viibec nijaké intensity, mél by pouze a pouze exlen-
silu — sttel by se pfed tebou jako jedind bezmezna plochost, pustota,
prazdnota, stdlé opakovani stale stejného, stejné chudého, stejné
bédného . .. Nebyla by to nejstras$néj5i nuda, nejptiSernéjsi peklo
vymySslené¢ nejstudenéjS$im a nejdabel$téjSim mozkem ,,na studené
cesté®, jak rikaji Némei? Takova nesmrtelnost nebyla by nic jiného
nez nikdy nekontici rizenec nekoneéné, nekonedng, nekoneénd
malych kvant razenych k sobé stale, stale, stale: prach k prachu,
tleni k tleni, mikrob k mikrobu, rozklad k rozkladu ... Ale byl by
to jesté zivot? Ne: dovolte mné ten drasticky, ale vée tudim vystihu-
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jici vyraz: byla by to nastavovana kase . . . nebo, libo-li, nastavované
blato.

Ne: zivot, davas-li tomuto slovu smysl a obsah jen pontkud
opravdovy a promysleny, postuluje vé¢nost, vymah4 si vétnost. My
vSichni touzime z té duse ziti Zivot véény. Ale to neni moZné Fadénim
kvant ke kvantiim, to jest mozné jen tak, Ze nové kvale, jakost,
piistoupi ke starym kvantiim: Ze se zméni cela duchova rovina tvého
zivota: zde se ti dostane nového ndzoru, nového zpuisobu zirani i hod-
noceni. Vécénost nebude oviem nikomu déana darem: ona jest pravy
a jediny dfisledek tvorby. Vétnost musi§ si zalozit jiz zde: kdo si
skutek, ktery prekondva malost a malichernost, klam a zdaj, tvou
marnivost a tvou jeSitnost, lenoSské pohodli a stagnaci,. zaklada jiz
Ti8i skutecnosti opravdové, skuteénosti co nejskute¢néjsi. Zaklada
i 181 svobody: zaklada vécnost jiz zde. Vécnost jest svét hodnot:
a jiz tim povznasi se o celou sféru duchovou i nadsmrtelnost i nad
t. zv. nesmrtelnost a rudi je jako zbytetné a nepodstatné protiklady.
Kazdé pravé dilo basnické 1 umélecké jest takovym délnikem véénosti:
¢lovéku opravdu myslicimu usvédéuje z marnosti i marnivosti touhu
po t. zv. nesmrtelnosti a vyvraci ji; za to v ném budi Zizeii neutisi-
telnou po vé&nosti, Zizen, jez dojde pokoje az s jejim splnénim a usku-
tecnénim.

Poznamky vydavatelovy



Tento svazek Studii o uméni a hasnieich nebyl ve své tihrnné kniZni podobé
zredigovin auntorem a nebyl jim ani koncipovan v podrobn&jsim rozvrhu Dila
F. X. Saldy, vydavaného v Melantrichu v letech 1934—1941, Nebof koncepce Dila,
v hlavnich rysech Saldou vymezen4, byla zdsadné vybérovd, pfi niZ 8lo pouze
o 15svazkovy vybor. PonévadZ v SaldovE dile je fada drobnych kniZnich publikaci,
rozhodla se redakce Souboru, jenZ mé obsdhnout viechnu Saldovu tvorbu kritickon
i basnickou, utvofiti z nich dva samostatné kniZnf celky. Prvni je vénovan sfudiim
o teské literafure a zahrnuje vedle jubilejnich portréti Machy, Sovy a Svobodové
predeviim thrnné koncepéni stati s ,,Moderni literaturou ¢eskou'* v ele. Pritomny
svazek, vénovany naopak jednak obecné problematice filosofie uméni, jednak
portrétiim cizich osobnosti basnickych, tvoii tak v této dvojici v jistém smyslu
protéjsek svazku prvniho.

Jeho &ty vEétd studie, publikované Saldou jako jednotlivé kniZni broZury,
vznikly v letech 1914—1928, Nejstar${ z nich, vydan&4 na samém prahu prvni
svetové valky, je tedy pribliZzné z obdobi studii knihy ,,Duse a dilo*’, poslednf vznikla
pravé na poéatku Saldova tidobi vreholného, kdy zadind vydavat svaj ,, Zapisnik*.
Vnitinf vystavba knihy je v jistém smyslu déna uZ samou chronologii vzniku
jednotlivych broZur. Otvira a uzavira ji po kaZdé Siroky pohled na obecnou proble-
matiku filosofie umeénf; prvni, o poméru umeénf a naboZenstvi, je ze stfednich let
Saldy-kritika a je v podstaté prvni a obsirnéjsi formulaci problému, s nim# se utkaval
a vyrovnaval ve svém dile — a nejen kritickém — aZ do konce Zivota; druhy je vy-
zralym vyrazem Saldy jiZ Sedesatiletého, podinajiciho znovu obzirat a pfehodno-
covat problémy filosofické podstaty jednotlivych jevi literatury a uméni. Obé
vnitfni studie, vzniklé z vnéjiiho popudu vyroéni piileZitosti, jsou portrétni studie
dvou z nejvétSich basnikl svétovych a fadi se svym vnitfnim vyznamem i postupem
k vrcholiim Saldova portrétnfho uméni, znajiciho tak osobit® uzaviit v esejistické
zkratee cykli¢nost a celistvost {iplné osobnosti, tak jak je dokézal stejné studiemi
»:Dude a dila*‘ jako pozdéji v fadé portréti Ceskych i cizich ve svém ,,Zapisniku*’.

Viechny ¢étyfi studie, z nich? se sklad4 pFitomny svazek, vydavané jednotlive
jako knihy hned v dobé vzniku, byly piivodné predndsky, autorem piednesené
v Praze, Ve své kniZni podobé& byly pak vesmés pon¢kud Saldou retufovény nebo
dopliioviny.

Uméni a ndboZenstvi vy§lo plivodné v Praze 1914 nikladem redakee ,,Snahy’
jako 3. svazek Knihovny Snahy.

Salda svou broZzuru uvedl pozndmkou, datovanou v kvétnu 1914: Poddvdm zde
tiwahu, klerou jsem proslovil dne 20, dubna f. r. v pfedndSce, porddané redakénim kru-
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hem ,,Snahy** v Obeenim domé praiském, doplnénou nékterym vijvodem sublilnéj$im,
klery), zddlo se mné, zapadl by pri poslechu.

s3e « o Pkl jsem neddpno a, i jsem dlufen Fici dnes b a ¢.** V téchto slovech v tivodd
své stati (str. 11) nardZf Salda na své predchazejicf projevy k problému vztahu mezi
uménim a ndboZenstvim a nardazi na vlastni genesi studie. — V dialogu ,,Uméni
a pifroda‘’ (Ceska kultura I., str. 47—52) z Fijna 1912 a jests vyraznéji v polemické
glosse ,,Ke stati ,0 duchovém podkladu modernf doby* ““ (Ces. kultura L., str. 64)
v témze Cisle vyslovil Salda své ,,theistické credo* (,,jd nedovedu si prosté predstaviti
vellého uménit atheistického, Ja kaZdého élovéka, a umélee nebo basnika dvalkrat, méFim
podle jeho schopnosti poslouchati vysiich nadesobnich kladnijeh hodnot; ¢im oddanéji
a utelivéji je sleduje, tim jest vélsi. Vzor dokonalosti jest mimo lidské ja, v Bohu .. .)*).
Oba tyto projevy vyvolaly polemickou reakei Antonina Uhlife v ¢lanku ,,Theologie
a uméni* (Cas XXVII, 8, ledna 1913, Hlfdka Casu). Uhlif nazval ,,anachronismem,
... jestlize se uméni chee zahalovat jeSté v theologickou symbeliku®).

Proti Uhlifovu ¢lanku ozvala se vzapéti Snaha, mési¢nik mladé generace svobodo-
myslné, na obranu Saldy. Srv. noticku ,,Theologie, metaphysika a naboZenstvi®
(Snaha L, & 8 [12. tnora 1913 — str. 10]). V lednu aZ bfeznu téhoZ roku rozvinula
se v tomto Casopise Ziva diskuse o nébozZenstvi a uméni, zejména v fadé ¢&anka
Alfreda Fuchse a Frantiska Kalace. V listé objevila se pak jesté za rok (7. biezna
1914) glossa Fr. Kalace ,,JeSté dodatetné o uméni a naboZenstvi’ (Snaha IL,
¢ 6—7, str. 87), v niz bylo uverejnéno nékolik tryvki z dopisu F. X. Saldy (,,k jehoZ
uvefejnéni mam plny souhlas*), tykajicich se problémn vztahu uméni a naboZenstvi.
To bylo jiZ tésné pied pFednadkou Saldovou, k niZ jej vyzval redakéni kruh Snahy,
velmi hluboce se, jak patrno, zajimajici o pfibuzny problém.®) Do3lo k ni 20. dubna
t. r. Tolik budiZ zde uvedeno k stru¢nému niznaku genese Saldovy malé, ale vy-
znamné kniZky.

Genius Shakespeariiv a jeho tvorba. Apostrofa kritickd. Prosloveno v Narodnim
divadle dne 27. bfezna 1916 tivodem k Cyklu shakespearovskému. KniZné vydal Fr.
Borovy v Praze, 1916.

Kni#ni vydéani bylo na dvou mistech porufeno zdsahy tiskové censury.?) JelikoZ

1) Glossa je polemikou se stati Bohumila Kubiity (,,0 duchovém podkladu
moderni doby**), kterou Salda uvefejnil ve svém casopise Ceskd kultura. Salda pole-
misuje s Kubistovym tvrzenim, #e ,,logikou dneini doby jest atheism**, ,,proti credu
p. Kubistovu‘‘ stavi ,,credo svoje, a to jest vyslovené theistické ]

®) Saldova odpovéd v poznamee ,,Uméni a ndboZenstvi®, Ceskd kultura I.,
str. 256 (17. ledna 1913). V ni F. X, 8. dokazuje, %e jeho theistické credo ,»nebylo
vysloveno v C. K. po prvé, nalezne se jiZ v ,Bojich o zitfek® stejn® urdité*s, Podobné
v polemice s Janem Herbenem (,,Nepatrné ptispévky k poznani velké dule, takové-
hoZ rozumu a nemensiho srdee Jana Herbena*®) v Ceské kultute L., str. 479 (2. kvétna
1913) dodava, Ze jeho ,,prvni vEét3i studie literdrné filosofick4 ,Synthetism v novém
uméni® v Lit. listech 1893 obirala se jiz kladn® pomérem ndboZenstvi a poesie; a
v ,Bojich o zitfek’iv ,Dusi a dile vracim se k této otdzce znova a znova.'*

%) V téze dobé (0. dubna 1914) otiskl Salda ,,NéboZensky feuilleton* (Ceska
kultura II., str. 236), jenZ byl v jadfe diskusi s Vasilem Skrachem (srv. ,, Konvertité,
neonisté, a' hleddni nového ndboZenstvi®, Studentska revue VII,, str. 190—182
[¢. 6 — biezen]). Srv. daldi odpovéd Skrachovu (St. revue VIIL., 224—228) o 3al.
katolicismu a o jeho pomérn ke Claudelovi.

%) ¥V archiva ministerstva vnitra ani v archivu policejnim ani v archivu naklada-
telstvi nepodafrilo se mi opatfit pivedni obtah pred zcensurovinim. Text byl totiz

pivodni rukopis nebyl nalezen, nepodafilo se nam vynechané misto restituovat.
Jsou to: Na str. 11 (zde 46) pfed odstavcem zadinajicim slovy Ale nékolik mdlo let jen
jesté . . . vynechéno 9 fadek. Na str, 19 (zde 54) pred odstavcem zadinajicim Byl jsi
rozenj] pluralista . . . chybf 4 Fadky,

Salda prones! svou ,,apostrofu kritickou® s rampy praZského Nérodnfho divadla
pred predstavenfm ,,Komedie plné omyli‘‘ (27. bezna 1916), obraceje se na po-
¢atku feti k poprsi Shakespearovu umisténému na jeviti. K projevu byl spravou
divadla pozvin z podnétu Jaroslava Kvapila, v jehoZ rezii bylo v eyklu, trvajicim
od konce bfezna do za¢tku kvétna 1916, provedeno celkem patnict basnfkovych
dramat (,,Jindfich IV.“ byl censurou potladen).

Predtim ani kdy potom nezabyval se Salda Shakespearovym zjevem v celistvosti.
R. 1897 a 1898 recensoval t¥i pravé vydlé preklady J. V. Sladka: ,,Julia Caesara®,
»»Kupce bendtského' a ,,Jak se vam 1ibf* (Literarnf listy XIX., str, 53 a 323—326).
U prvniho dramatu v8iml si pouze struéné jazyka Shakespearova, komedii ,,Jak se
vam libi** vénoval zato misto k podrobnéjsimua rozboru. Pozdéji se Shakespearem
zabyval nékolikrdt jako divadelni kritik v Noviné v letech 1908 a 1909°). Psal
o trech Kvapilovych inscenacich v prazském Narodnim divadle: o ,,Komedii plné
omyla* (Nov. L, str. 694—697) o ,,Othellovi (Nov. II., str. 158—159), a o ,,Kupei
bendtském* (Nov. II., 700—701). S hlediska zptsobu Saldovy divadelné kritické
préce jsou tyto referaty vesmés pozoruhodné. Prvni, napsany s divadelnfho hle-
diska s pozornostf upfenou pfevainé k scénickym, inscenadnim problémiim shake-
spearovskym — druhy — othellovskd ,,zminka® — tykajici se vyhradné Vojanovy
herecké koncepce titulnf role. Stejn® tak referat o ,,Kupci benatském* zabyva se ve
své vétsi ¢asti Vojanem (Shylock).

Bisnickd osobnost Dantova. Re€ proslovena 25. Fijna 1921 ve velké aule v Ka-
rolinu o slavnosti poFidané universitou Karlovou na pamét 600, vyrodf smrti basni-
kovy.®) Vydal v Praze 1921 Borovy,

Podstatné ¢ast a zaveéry Saldovy jubilejnf fedi byla otifténa jests pied kniZnim
vydinim v Tribuné 30. tijna 1921 (str. 5—6) pod nézvem Smysl dila Dantova.
Zabira od odstavce (Posledni obdabi Danfove . . .) na str. 84 az do konce studie, Lisf
se od definitivnfho textu jen v nékolika drobnostech stylistickych.

Dante byl ¢astéj§im predmétem Saldova kritického a literdrné historického dila
neZ Shakespeare. Jiz v prvnf své studii ,,Synthetism v novém umeéni a v prvnich
kritikéch v Literarnich listech se na n¢ho nékolikrat odvolaval (srv. na pf. Lit. 1.
XIIL, 86, 329; XIV., 174; XV., 10, 296, 298, 324 atd.). V Bojlch o ziffek (ve studii
,.Ze_na Vv poesii a literatufe®) vénoval mu pozoruhodnou stat, v niZ spatfuje jej ,,jako
typického predstavitele moderni poesie, ponévad? z psychologického a basnického éinu,
kiery se vaZe k jeho jménu, fije posud, al pfimo, al nepiimo, viecka nase poesie a viecko
nase slovesné umén{**. V celém jeho dile najdeme Fadu zminek o Dantovi (zejména
problém jeho ndboZenskosti Saldu po cely Zivot zajimal) ). 1 Dante basnik politicky

censurovén aZ zlomeny, ¢emuZ nasvédéujl prdzdnd mista po vynechané sazbé,
JelikoZ v dochovaném indexu spisii praZského policejnfho Feditelstvi z r. 1916 nenf
spis o pfftomné publikaci viibec registrovan, je velmi pravdépodobné, Ze vynechén{
mist bylo se strany drednf sjednéno pouze tistné,

) V téZe dobé zaujal také své stanovisko k thesi Bleibtreuovy knihy ,,Der wahre
Shakespeare'* (Novina II., str. 445),

%) Srv. rel. v Tribuné 26. #jna 1921,

") Srv. Lit. listy XIIL, 250, L. 1. XV., 10, Sal. z4p. L., 15—16, §. z. IIL, 93, 8. z.
IV., 50, 51, 57, 8. 2. VL., 124, §. z. IX. 73, 156.
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byl pfedmétem podrobnéjifho Saldova zkouméni, zejména ve studii ,, Nékolik myste-
nek na thema basnik a politika (Sal. zapisnik VI., 142—147), kniZné otiiténé ve
s»Studiich literarné historickych a kritickyeh®, str. 187—191), v niZ mu ,,BoZské
komedie* slouZf za pffklad vyrazu politické theorie basnikovy. V téZe dobé (1935)
ve studii a autostylisaci (Slovo a slovesnost I., 13—14) zkoum4 ji s hlediska auto-
stylisaénich zdmérd. Cast&ji upozoriioval na vlivy na Jaroslava Vrehlického u piile-
Zitosti kritiky basnikovych pfehledii z Danta®) i na jiné ¢eské basniky (Zahradnitka),

Ke konel Zivota zamyslel se Salda nad zdmérem pfibliZit se Dantovi monogra-
ficky. Tak se pFiznava Frantisku Chudobovi v pFitelském listé z 26. kvétna 1935:
,»Rad bych udélal Danta, ale pochybuji, Ze budu miti k tomu dosti sil.“ Te bylo
v dobé, kdy Dantovi vénoval po dva semestry tydenni Shodinovou svou pFfednésku
universitnf, nazvanou Danfe: Osobnost a dilo (v letnim béhu 1934 a v zimnim béhu
1934/35).

O t. zv, nesmrtelnosti dila bésniekého, Studie skoro moralisticka, Tutoe studii,
kterou proslovil autor dne 21. bfezna 1928 v cyklu pfednéiek, pofddaném Lido-
vychovnym tstavem Masarykovym, vydal O. Girgal na Smichové v kvétnu 1928,

,,Bratru Aloisovi jako pokratovini nékterych nadich hovort,* pFipsal F. X. Salda
v &elo kniZky jako vénovéni.

Po druhé byla tato staf oti¥téna jako fivodni ve ,,Studiich literdrné historickych
a kritick¢ch* (Praha, na podzim 1937).

V piitomném vydéni bylo pouZito ediénich zésad, stanovenych obecné pro cely
Soubor dila F. X.vga!dy. Podle nich pFetiitén je tu text kniZnfho vydanf Saldovych
broZur beze zmén jazykovych a stylistickych, pti ¢emZ pravopisné normovali jsme
podle Pravidel z r. 1941 jen tam, kde tim nebyla poruiena individualita Saldovy
nebo dobové konvence.

Jifi Pistorius

%) Srv. Dude a dilo (5. vyd.), 96, pfedev3im v studii ,,Dvé rozhodn4 léta v Zivoté
Jaroslava Vrchlického 1875—1876' v knize ,,Dopisy Jaroslava Vrechlického se Sofii
Podlipskou 1875—1876* (Praha 1917), str. 22, 30, 33—36, 49—50 pfedmluvy,
pozdéji ,,Studie lit. hist. a kritické 57, 237, 243,
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Doplnénim souboru dila F. X.
Saldy je

Bibliografie dila
F. X. Saldy

péit Firtho Pistoriuse
Je to dikladna informaceo F. X.
Saldovi. Jeho obrovskd prace
jesté nikdy nevynikla tak plastic-
ky jako z knihy Pistoriusovy.
Uzas vzbudi pouhy soupis vei-
keré té prace. Pravem ji Salda
al ,,tézkd robota*‘! Je ji
E?é‘;; nejen obraz literdrnich
ji a polemik, piehled jeho ¢a-
sopiseckych tribun, zrcadlo jeho
lasek i nepfatelstvi, ale protoZe
autor soupisu podivd poucenf
o piedhistorii a dozvucich jednot-
livych &lankd, kde cituje ¢lanky,
poznémky a polemiky Saldovych
protivnikli, a protoZe pfipojuje
1 jiné uziteéné tidaje, stav4 se tak
jeho kniha opravdu velikou pre-
hlidkou na$f duchovni price za

padesit let. K?o.mf Brambora
ulturni politika
BroZovana 165 Ké&s, vaz. 195 Kés

7. B. Sortek
F. X. Saldy boje
- azapasyovytvarné

umeni
Autor monografie podrobné sle-
dujici Saldiv vztalla’ k é-
mu uméni si ziskal opravdovou
zasluhu, Piedné dikladné piispél
k plnéjsimu poznani a vyznamu
kritikovy osobnosti. A rovnéZ tak
zachytil kus dé&jin moderniho
("mkgi]o uméni, onen tsek, kdy se
projevuje nejkrasnéji, protoZe nej-
stateénéji, kdy si lml&lo tvofit
i sam Yéodm[nky vlastni existen-
ce. VY d4 a doklad4, jak Salda
pronikavé zménil nazirdni ces-
kych mali#, sochafi a archi-
tektd, jak vydatné pomohl vy-
prostit se z hloupého maloméitac-
kéhg jtk&m@m?' _Né(;kno—
i dopliiuje jmenny rejstiik a
xgi;ainf sopupis 'ga]dovfch praci
z oboru vytvarného uméni.
Otokar Mrkvicka
Lidové noviny

BroZovana 150 K&, vaz. 180 Kds
U knihkupeit Melantrich





