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I
V šedesát5''ch letech minulélro stoleti pŤistěhoval se do krásného

jihočeslrého města stary pensionovanjl dristojník, plukovník Mtintz.
Vrátil se vlastně clo svélro rodiŠtě, z jehož jednoho renesančního domu
na náměsti byl kteréhosi záÍijového jitra jako hošík vytržen a pŤe-
sazen clo vojenské školy v ňíšském městě. Ale poněvadž od té chvíle
uplynulo pril stoletÍ, nenalezl nejen rodičri, ale ani pŤíbuznych: všecko
zatím ponrŤelo nebo se odstěhovalo a chmurné město zastudilo starce
v kalnj.listopadovy den, kdy vkročil zase po tak dlouhé době do jeho
uzk1ich rrliček, jakousi zlobnou, skoro opovrŽlivou nudou tím vtira-
vější' čím méně se vracel do něho jako vítěz nad životem.

Rozešel se se svym povoláním ve zlém a odvrátil se od něho pln
lroňlrosti' Byl vášnivj' voják, a vojáctví bylo mu nejen slavnj'm
uŤadem, n:fbrž pňímo světovott drileŽitostí; jedin]|,m stavem, kterjl
povyšoval č]ověka na muže; a povinnosti své plnil podle toho Miintz
nejen horlivě, ale i s jakj'msi hrd:im vj'lučnjlm fanatismem. A piesto
nebo snad právě proto si to znesnadnil se svj'mi pŤedstavenjlmi:
snad novy duch vnikal do vojska, snad Žil se pŤelom časri, kdy staĚi
obmezení vášnivci a horlivci ztráceji pŤes noc kurs a stávají se ráno
skoro hastroši, snad se domníval tak jen Miintz, snad to byl pode-
brancc a hypochondr _ at tak, at onak: minuli ho dvakrát pŤi
postrrpu a Miintz odešel z vojny s ostnem kÍivdy a urážky v hrudi.

Rodiště Mtintzovo bylo krásné staré město české s tvrdym gotic.
kym a renesančním jádrem. Někdejší pevnost, Seskupená na malé
ploše, tyčila a ježila se ostnatě chmurnjlmi lomenicemi a štíty, jeŽ tak

vj'bojně pÍešlehávalo jarni slunce, kdyŽ vpaclalo světelnou fanfárou do
tmavych ulic, a k nimž tak jásavě vzlétal tŤepetavj,' zvuk vojenské
trubky: nebot H**'l měl značnou vojenslrou posáclku. A právě tato
okolnost rozlrodla, že se Mtintz neusadil ve vlastním městě, nybrŽ
nrimo hradby, v piedměstí, o samotě: chtěl mít pokud moŽno nejméně
společného s městem obydlen1''m vojáky, jeŽ nyní nenáviděl' a mčŠ-
táky, jimiŽ i nadále opovrhoval a které si i nadále hnusil.

Náhodou bylo moŽno lacino najmout podivn1i d m na konci
tněsta, skoro jiŽ v polich, patricijskj' drim, kterf postavil V osm-
náctém století mocnjl kníŽecí uŤedník své milostnici a v němž později
kvasívali a hj.Ťívali mladí princové se svj'mi šlechtickjmi druhy
jaksi stranou a mimo vědomí moci otecké; opryskanf drim pochybné
pověsti, s jehoŽ stěn vál jakj'si zakyslj' pach, smíšenjl z provokativni
voĎavky a silného tabáku, podeziely odeur špatného místa a šlech-
tické herny. Chodníky pustnoucí zahrady, dávno již nečeňené lehk1fmi
ženskj'mi stŤevičky a nebrázděné muŽskfmi jezdeck1imi botami,
zarristaly nyní lopuchou a kopiivou.

Sem se tedy pŤestěhoval plukovník Miintz s tŤemi krásn1imi
clospěljlmi nebo dospívajícími dcerami, dvaadvacetiletorr Ritotr,
dvacetiletou Martou a šestnáctiletou Kaťou' a se starou hospodyní,
kteréŽto slovo krylo zde vztahy poněkucl složité: nepiátelství, jeŽ
poutalo nyní k sobě jakoby těžk1 m rezivym ňetězem oba tyto lidi,
starce-dristojníka a Ženu nedalekou stáňí, napovídalo jiŽ svorr urput-
nosti a vytrvalostí v tomto věku, že nebylo asi stavem prvotnym'
nlbrž že se vyvinulo z citu jinélro a moŽná opačného.

Vlaška Assunta, nedaleká padesátky, s hlavou karakterně ošklivou,
pŤeměŤila často zporl svych lrustjlch klenut:fch brv nenávistně starce,
kdyŽ ji míjel, a plukovníkúv vpadlf zrak oclpovídal stejně a vyšlehl
po každé zlfm, opovrŽlivfm plamenem; a Žltrté stai'ecké zuby clrtily
bezmocnou kletbu.

Co dovedlo sepnout k sobě tyto dva zarlilé nepŤátele, ne.li
společná vina' která má jediná ve vesmiru smutnou vysadu, že za-
bydluje své peklo zároveĎ ledem i ohněm, aniŽ led roztaje a oheĎ
se ulije?



142 Assunta vešla pŤed dvacíti roky po prvé ve Veroně do domácnosti
Miintzovy a vešla tam proti vtlli jeho mladé churavé ženy, která ji
dovedla sice později napětím všech sil na chvili vypudit, ale nedovedla
ji trvale oddálit: Assunta vrátila se vítězkyni do domu dristojníka,
pŤivedena jím samym. Čtvrt roku nato zemňela Anežka poněkud ne-
jasnou a rychlou nemocí; a brzy po její smrti záští, které propukalo
pak již neustále z drivodri nejmaliclrernějších, rozcenilo se mezi
mladou Vlaškou a stárnoucím dristojníkem. Docházelo k scénám,
kdy se Mtintz vrhal na ženu se šavlí v ruce, ale jeho ruka poklesla
jakoby podtatá jedinj'm vyhrrižn1im slovem Assuntinjlm.

Srdce mužovo umdlelo dňíve v tomto pustém a zákeŤném zápase,
zvláště kďyž ženana|éza|a si spojence v dorťrstajících dětech Miintzo-
q ch, k nimž lnula podivnou láskou opravdu mateŤskou: stalo se
jednou, Že se malá Rita zastala v lrádce své pěstounky a drobnou
pěstí postavila se na její obranu. Tu drlstojník ustoupil navždy;
uzavŤel se do jakéhosi pobledlého, zsinalého mlčení; zdržoval se co
nejméně doma a nemluvil zde než nejnutnější; žil skoro rlplně mimo
domácnost, oddán zcela své službě, upíjeje se ji se stejnou vášnivostí
a touhou po zapomenutí, s jakou jiní se otupují alkoholem nebo ta-
bákem, karbanem nebo orgií.

Jen nejmladší dcerku, Katu, která byla odpuzována neznámo
proč od Assunty a jež dorústala uvědomění již mimo tento Žalostnjl
souboj, zamiloval si zamlklj' a zarputily; otec podivnou churavou
láskou, která mu byla oplácena stejně chorou vášnivostí a vj'lučnosti;
dítě' které žilo celj' den jakjzmsi dňímotn: m vegetativnj.nr Životem,
procitalo z něho jen ve chvíli, kdy se otec vracíval domŮ.

Navinulo se mezi nimi nejjemnější pŤedivo, vznikla tajemná
Ťeč poloslov, poloposunkri, poloznak , polozvuk , jíŽ se dorozumívali,
jiŽ vypěstovali do podivné odstíněnosti a která váza|a je již jako
tajemná vjlsada až do smrti; a dÍtě z nepatrnosti, ze záhybtt, do nichž
byl sloŽen otcrlv plášé' nebo ze zp sobu, jakj'm byla pŤipjata jeho
šavle, dovedlo vyčíst v[,ce neŽ dospělí z jeho slov a z jeho tváŤe. Stačilo
slabé, prosebné, drlstojníkem spíše dechnuté než pronesené jméno
,Kátěnko., aby dcerka zaneclrala naráz nejmilejší hry, opustila všecky

dětské spoluhráče a vrhla Se stňemhlav k otci, jako by šlo o to, za.

cilránit jej z velikého nebezpečí.
Naprostou spolehlivost tohoto citu zvykl si plukovník klásti proti

rozkolísanosti a nejistotě všeho ostatního života pŤiliš proměnlivého
a proradného, kterj' nezdrže|mu svj'ch slibri; a čím víc byl vytlačován
ze žívota, čím víc se vylučovala z něho jeho hrdost a pj.cha, jež ne-
znaly smlouvání a ristupkri, tím dražší stávala se mu jeho nejmladší
dcerka. Její cit k němu byl mu nedobytnou pevností; zde, věŤil, jest

nezranitelnf; sern nedonesou stŤely jeho potměšilfch nepŤáte|; zde,
soudil, bude vŽdycky pán a vládce; tato Ťíše nemriže mu bj't odĎata
ničím a nikj'm.

Když se rozhodl po posledni a nejtrpčí urážce vystoupit ze služby

a usadit se v H***, nabídl Assuntě malf kapitál jako odbytné, ale

hospodyně rozhodně odmítla: ,,Marně se namáháte; mně neuniknete.
Prijdu s vámi i tam. Zde jste mně život otrávil a nyní byste mne chtěl
piipravit o jedinou radost, kterou mám: vidět vás trpět...

A Mtintz skloniv hlavu Ťekl tiše s pohledem dalekj.m a ztracen$m
do sebe: ,,Pojď tedy se mnou! Uvidime, kdo s koho: kdo koho po.

chová.. .

KdyŽ se pŤestěhoval do osamocenélro panského domu za H'b*t'l'
bylo první starostí dristojníkovou, aby v zárodku zpŤetrhal všecky
nitk}, které by se snad napŤedly mezi městem a jeho roclinou. Nejen
že se sám s nik;im v městě nesblížil, ale odmital pňímo atvrdě každého'
kdo se chtět s ním seznámit' Dcery byly krásné, a brzy vyskytly se
i mezi dŮstojníky, i mezi riňedníky mladí muži, kteŤí se jim chtěli
tlvoŤit, kteŤí se chtěli s nimi' seznámit, je milovat, snad se s nimi
i oženit. Ale Mtintz, sotva zpozoroval pokus o něco podobného, za-
stavjl si vždycky takor'ého ctitele a Ťekl mu svfm nejsušším a nej.
tvrdším hlasem: ,,Nemám peněz, pane' nedostane věna. Marně byste
se tedy namáhal a ji zbytečně kompromitoval. A toho snad pŤece
nechcete? Doufám tak alespoĎ. Chcete bft pŤece pokládán za čestného
muŽe, že ano? Nuže, prosím jednou provždy, abyste s tím pÍestal...





1 4 6 pokrj'val velkj'mi staÍeckj'mi písmeny žluté papírové archy. Den

dohasl, červánek doplanul a staňec stále nevstával od díla své vášně;

marně lichotila se k němu Kaťa, marně lákala jej na procházku.

,,Hned, dítě,..Ťíkal, ,,jen co dopíši ještě tohleto. Zitra bych na to

tiebas zapomněl: mrij prokletj. usláblj ' staŤeckj.rozum zapomíná na

všecko, i na to, co mne mriže spasit. Abych měl čtyŤi ruce, kdybych

chtěl zachytit všecko, co mně za den letí a blj 'ská hlavou...
Bylo již po púlnoci a lampa li la ještě kalny svit na horečnf, uspč-

chanj', těžce čiteln1i rukopis starc v, na jeho bičovitě spletená slova,
která hned jako by se choulila v děsu pod žlutym světlem petrole-
jov m, hned jako by prchala pŤed ním do tmy jako stádo vyplašenych
nohatjrch pavoukri.

Chvílemi zavyl venku vítr, roztiásl okenici, zapraskalo v nábytku
nebo vedle v prázdném pokoji cosi zastenalo a vzrušenj,staŤec vznášel
pak z papírové kupy těŽkou, nenávistnou modlosluŽbou opilou hlavu
a tňeštil pustě nepŤitomné oči do prázdna. Byla to hlava, která zděsila

i Assuntu, kdyŽ ji jednou zahlédla; hlava, která otročila již cele
jakémusi strašnému, pololidskému, polozvíňecímu briŽku, mnoho-
hlavé a mnohoruké pitvoňe, božstvu, k němuŽ jediné dosáhala; ale
pňece božstvu, čemusi již neosobnímu a šílenému, a odtud děs a hr za,
jež z ni vá|y,

A venku kvetl a zrál- žívot a stŤídaly se v rytmickém kole jaro

a léto, podzim a zima; venku, mimo d m, duly a honily se větry opilé
životem a vonné pylem, kter1il pŤenášely s květiny na květinu, nebo
semeny' jež ukládaly v pridě; venku líbalo se slunce s vodami a vlažná
mračna obtěŽkávala zemi. A všeho toho neviděl a necítil staŤec, jako

neviděl a necítil, že kolem něho vadnou a kysnou jeho dcery, a kdyby
to byl viděl' byl by shledal samozŤejmj.m a zcela správnjlm, že se
obětují na oltáŤi jeho polozvíŤecímu brižku s ploskj.m čelem a ukrut-
nfm, bezmyšlenkovj.m směvem kolem odul1ich, masitj.ch rt .

A staŤec modlosluŽebničil dál a smilnil dál se svou neplodnou
Chimerou, která mu vyssávala krev ze žil a stŤebala morek z kostí
a mozek ze lbi; stárnul v poslední době rychleji, než kdyby se byl ničil
v nejpustších orgiích, hubil v největších prostopášnostech. . . Jeho

ruce Se tňásly, jeho chrize byla vratká, jeho oči pohaslé a daleké,
jakoby pokryté mrtvjlm, mlhavjlm šlojíiem, jeho hlava tupá a olo.
věná; bylo tňeba silnjlch riderri do ní, aby procitla, aby se oči v ní roz-
jiskŤily a vnímaly skutečnost.

Jedné letní noci, kdy seděl zase nad svou prací, vytrhlo Miintze
zaťukání jakoby na okenní sklo v pňízemí, kde spaly Rita s Martou.
Nevj.slovná zkost zacloumala jím tak silně, že nemohl ani povstat
se židle. A slyš, zasel A za chvíli vnímal již zvukjakoby otvíraného
okna.

,,Je to skutečnost? Je to klam sluchov1i? Biješ se se stíny a máto-
hami za minulou čest,.. prošlo mu naráz h]avou v podivné jasno-

vidnosti, ,,a pŤítomná t\ zatim uniká...
Vstal, ale zapotácel se; nemohl se udržet na nohou. A naráz se

cítil v podivném, Žalném spuštění celé své bytosti slabj,m, vetchfm
a neužitečnym jako zničenj. hadr, kterj' zapomněli vyhodit
na smetiště.

ChtěI vykňiknout z hrtny této prokleté chvíle, ale on, kterj' velel
jindy linii jízdy, dlouhé skoro čtvrt hodiny, a pŤehlrršil svjlm hlasem
dusot tisíce koůskj'clr kopyt, nenalezl nyní slova v hrdle; jen jakési
bezradné zaskučení vydralo se z něho.

D]ouho trvalo, neŽ se vzchopil a oblékl a klopjltal o holi dolú
se schodri.

Ale v chodbě zarazi| jej nenávistnjl, planoucí pohled Assuntin'
Naráz pochopil všecko; porozuměl, že jest zde na stráži: že jest

spoluvinnicí jeho dcer, že jest více: jejich svridkyní. A zachvěl se
mrazem ošklivosti od temene hlavy k patě z ženské špatnosti, z vytr-
valosti a podlosti ženské msty.

,,Kam jdete? Co zde chcete?"

,,Co jest ti po tom? Chránit svych dcer od tebe, zmije...

,,Stydte sel Mládí jste jim zničil a ani trochu nevinné radosti jim
nedopňejete. Takovj' starj' hŤíšník. Vzpomeůte si jen, co jste tropil ve
svém mládí . Žaďna žena v městě nebyla pŤed vámi jista. Jak jen mne



148 jste omámil! Tak dlouho jste naléhal, až jste dosáhl svého. Mužetisíc-
krát lepŠího neŽ vy zavrhla jsem pro vás...

Staiec zastenal jen zdušeně a chtěl odstrčit Assuntu z cesty. Ale
byla silnějši jeho a smj.kla jím rychle stranou.

,,Ani o krok dál,  pokud tu stoj im já.. .

Drulry den ráno zavolal ši l\tiintz Ritu a Martu. Chtěl je zastraŠit
a uděsit star1jlm zp sobem; zrudl, spílal jim a proklínal je, bil rukou
do stolu' Ale náhle se zajíkl a zmalomyslněl; pochopil v tu chvíli, že
jeho čas jiŽ pŤešel a že lrraje lohu, s niž není.

A Rita, jalro by uhádla jeho myšlenky, zasmála se mu v od-
pověď prollranym hereckj.m smíchem a pronesla, neoslovujíc ho
ani, njbrŽ hovoŤíc o něm ironicky jako o někorn nepŤítomném
v tŤetí osobě:

,,Tati je vfborn1i. Tati nrá patrně pňízralry od toho dlouhého sedění
a skládáni. A neví ani, jak je směšny. Nechtěl by nás snad naposled
zavÍít do kláštera, Marto?..

A mladší rozesmála se v odpověď stejně protŤelj.m smíchem.
Tu chvíli pochopil staŤec, že všecko jest ztraceno' že se mu otěže

r'ymkly z tukou, aniž toho zpozoroval, patrně za jedné z těch nocí,
kcly obětoval svému bohu. Porozuměl, že jsou v nitru již zce|a zka-
žené a že rlplnou jejich zlroubu dovrší čas,.kterjl sázi rez i na zbraně
nejčistší a pŤivodi k pádu věci i lidi nejpevnější a nejzdravější, natož
nahnilé a nahlodané' Chtěl zaclrraĎovat, chtěl trestat ještě' ne z roz-
tnyslit a záměrně, ale mechanicky, ze staré setrvačnosti - ale nedo-
vedl pi.esvědčit ani sám sebe o smyslu a tržitku toho všeho. Dcery
usmály bez námahy první náběhy k tomu, jako hospodyně ulívá
z nahodilého stŤeptr první bezmocn1i pokus slabé jiskry o poŽár.

Tu neclěli nešel po prvé Miintz do kostela. Styděl se ukázat se na
veňejnosti; pŤedstava, Že jsorr lidé, kteŤí vědí o jeho hanbě, byla mu
nesnesitelná; zdá|o se mu' že by neustále za sebou slyšel dušen1il

chechtot buď milerrcri svfclr dcer nebo několro' kdo ví o uspěšich
jejich u nich - u dcer plukovnika Miintze.

A ze studu zŮstával i nadále již doma. PŤerušil uplrrě své spojení
s Bohem, áby se oddal již jen zcela svému temnénru brižku.

Zošklivil si i denní světlo; zdálo se mu, že i ono se spojilo s jeho
nepňáteli a směje se marnosti jeho boje. PostŤelrl jednoho rána, jalr
leží s jakousi, jak se mu zdálo, ironií na jeho rukopise, jalro by jisté si
svého pŤíštího vítězství, až lelrce a bez námahY, pouhÝm opětovanyrir
dotykem, zmaňí jeho temnou sié, dílo jeho probdělych nocí, odňelrnu-
tjlch měllrému a krátkému spánku staŤeckému' ,,Vybělí jednou uplně
rziv1i inkoust mého rukopisu, vypije mou rnstu jako ranni rosu a ani
pára nezdvihne se po ní,.. prošIo mu pŤi tonr stydnoucím srdcem a rty
jeho vyrazily kletbu.

,,Ó, moci strhnout slunce s nebe' Ó, moci je zhasit, Ó, moci ponoŤit
cely svět do věčné noci, věrnější mé spojenkyněl..

A dvě drobné slzy bezpomocného pokoŤení stékaly zvolna po vy.
hublé tváŤi staŤecké a zryvaly ji žhav m rydlem.

Častěji a častěji bolel jej nyní jasn1i den, a staŤec často i od-
poledne uzavíral okenice, a rozžehnuv larnpu, psal pňi rri na svjlch
pamětech.

Lidé městští usoudili o něm, že sešel s rozumu' a mínili, že by jej
jelro dcery měly odvézt do hlavního města do stavu pro choromyslné'

3
Mtintz, pokud nepracoval na svétn rtrkopise, soustŤedil se nyní

zraněnfm a vydráŽděnym zájrrrem na Kaťu; po prvé v Životě se mu
stalo, že se rozděloval mezi dvoji vášeĎ, starost o dceru a boj o čest;
a svár jejich lánal jeho stai'ecké tělo horečkou posud nepoznanou.

Kaťu oddálit od sester, ochránit ji od zlého vlivu jejich a Assun-
tina, udrŽet svou vládu nad její duší, to bylo nyní kŤečovitou snahort
starcovou. Zd'e, citi|, rozhodne se jeho bitva; zde po žky by nesnesl
a nepňežil; zdeby|o jediné mcžno zasáhnout koien jeho Života.



1 5 0 Každou clrví]i vstával nyní od práce a volal k sobě dcerku a dlouho
a zpytavě zabodával jehly svycli sivj'ch rysíclr zrakťr do její bledé,
měsičné, poněkud japonské tváňe o šikm1ich očích, rozňíznutjlch do
mandlového tvaru a vyplněnych jakoby čerstvě sprchlou a rozlitou
kr pějí bezedné tmy. A pouštěje hlavu její ze svych žilnatych, tÍasla.
vjuch rukou' mumlal vždycky cosi, čeho se děsila Kata jako rouhání.

Bázeí b1 vá vynalézavá, a Miintz vypracoval si plán' kter1im chtěl
dcerku odvrátit od života, od lásky, od muže, a zachovat ji sobě, své
pyše, svému temnému božstvu.

Brával j i nyní na dlouhé procházky a učil j i hnusit si život a lásku
i její ukony. Pomlouval j i soustavně muže, líčil jejich surovou povahrt,
brutálnost jejich utokri polrlavních; snažil se tak vzbudit v dceňi hnus
pŤecl mužslrym dotykem. Strach dodával slov m jeho vymluvnosti,
a tíseĎ, z níž lrovoňil, vynalézala slova, která zněla jako krákot
havraní nad popleněnou zimni krajinou, obrazy, jež děsily jako hiero.
glyfy, črtané šarlatovou pekelnou barvou na pozadi tmy a noci ne-
viditelnou rukou duchovou. Starj' voják podobal se v těchto chvílích
zvášnivělému asketovi, kterj, kázal stŤedověkému posluchačstvu proti
smilstvu a jin" m hňíchťrm tělesn m' Jeho fanatism nešetŤil ani dív-
čiho studu dceňina a volíval bez rozpakti vyrazy odborné, slova
ukrutná ve své věcné stňízlivosti; ano, byly okamžiky, kdy jí po-
pisoval erotické děje jako studen;i anatom zdr'ojenjl nenávistnym
a zhoňklym mnichem.

Ale jeho pňepinaná lrorlivost obráti la se proti němu. Ditě, zraněné
ve svém studu, prchalo od otce a ukrfvalo se pied ním; a později jeho
pŤedčasně vzbouÍená a otrávená zvědavost vedla je právě k tomu, od
čeho je chtěl starí' dristojník navŽdy odvrátit.

Jednoho drre utekla se Kaťa od otce k Assuntě. která se zasmála
v duši vítězoslavnym smíchem jako nad získanou koŤistí - zasmáti
se nahlas si netroufala; odvráti la ji od toho její vrozená chytrost,
bázeťt, aby neodpudila od sebe dívlru sotva získanou'

,,Ubohá beruškol.. ňekla jí, pňihlazujíc ji plavé vlasy na drobné

lrlavičce, ,,ubohá beruško, nedej si otravovat Život nikym, ani ne

otcem. Je podivín a děsí tě strašáky. Život není takovf, jak on ti jej

maluje. Ujmu se tě sama. Uvidíš, jak je láska krásná'.. dodala a

jakj,.msi hereck m riskokem nalezla v tu chvíli v soběiodvahu, na-

podobit dávno zapomenuty sykav1i vzdech, kter;im pije roztoužené

mládí vzduch jako kouzelny nápoj.

A opravdu byla to Assunta, která doručila Katě brzy potom první

milostnjl lístek z města. A dívka ssála jelro vrlni s tymž vzdeclrem,

ktery odpozorovala Assuntě; a její zasvětitelka do domnělfch krás

a radostí životních stála nad ní s blaŽenj'm, rozzáŤenym směvem

kuplíŤčin1im: věděla, že učelivá dívka pťrjde již její drahou.

Starj. dristojnílr prožíval po prvé v Životě žárlivost, které nepoznal

skoro v mládí, kdy se mu nabízely a vzdávaly ženy skoro samy.

A tato žárlivost na vlastní dceru vyvolávala v něm podivnjl citovj'

zmatek' kterjl se podobal některou chvíli užasně rodící se lásce. Kdo

by jej byl viděl se slrloněnym staňeck m hŤbetem' s napjatymžilnatjlm

lrrkem a S lozdoutnalfma zapadlyma očima, jak v noci.naslouchá

uzkostlivě u dr'eŤí ložnice Katiny jejímu dechu, byl by jej pokládal

spíše za žárlivého vášnivce neŽ za starostlivého otce. A vědomí toho,

zdá se, šlehlo i občas starou omámenou a dusnou lbí starcovou, nebot

naráz prchal ocltud v trapném zděšení, s tváŤí zsinalou, jakoby osvět-

lenou mžikovou sorrdnou záŤi zabijejícího blesku, vrženého se mstné

oblohy.
Byl dusny čcrr'novÝ clen, lrdyž Assunta donesla Kati z města lístek

od husarské}ro poručíka, hraběte K., kter1i se ohlašoval k ní návštěvou

na pozdní večer.
Kata chodila celf den jako v snách, omámená a utonulá v jakési

diímotné lethargii' Její první ctitel, jehož schrizky s dívkou prostňed-

kovala Assunta, opustil ji krátce pŤedtím a jí zpustl svět a v duši

usadilo se jakési mstné, mučivé sebeopovržení, nevyplenitelné jako

žravy rez; Kata cíti la se nyní jakousi poplivanou a pohozenou věci

a v tupém zoufalství Ťekla si stokrát v posledních dnech: ,,Budu toho,

kdo mne první zdvihne a setňe Se mne prach a slinu...

Dnes byla jiŽ od rána vydrážděna. Hnusilo se jí všecko a ona



Salna sobě nejvíc. Z otcova pokoje vál jí na clroclbu jalr1i'si zakysl
puch a cel1i ostatní drim čpěl mastnj'm kouiem, jakoby olízán jakjlmsi
ohromnym dusnj'm jazykem; i jí, zdálo se, dotkl se tento nesmírny
slintav]Í ještěÍí nebo ropuší jazyk, i ona jest jím nakažena a odsouzena
k ohyzdnému konci, jako všecko kolem nÍ. Věru, zatraceno je všecko
v ní i kolem ní, ona i všichni ostatní obyvatelé tohoto pekelného hnízda.

Pňes den skryvala se v zahradě, noňila h]avu do chladné trávy a do
rozkvetl1ich jasmínovych keÍri a pŤece nemohla se vyplakat ze své
ošklivosti a dovzlykat se pokoje a jistoty.

Rita šla mimo, povšimla si jí a Ťekla zkušeně a rozšafně:
,,Tak se vyplač, beruško; já plakala také. Tak to musí b1 t. A pali

čiĎ jako my' Nebo chceš snad věčně chodit v těchhle haclŤících?..
Setmělo se a I(aťa jako by hledala poslední záchranu, vyběhla rra

clrodbu, kam vedly dveí'e otcova pokoje, a zastenala štkavě: ,'Ta-
tirrku...Ale ku podivu, stai'ec, snad po prvé, jí dnes neslyšel; seclěl pňi
lampě, pŤi zavŤenych okenicích a zamčenjlch dveňích, po dlouhé době
zase uplně zaboŤeny do svych papírú, uplně lralucinovany svym
božstvem.

Dívce zdálo se to osudnjlm znanrením.
Tiše vklouzla do svélro pokojíku a jala se strojit lr večernímu

tlostaveničku do svjlch nejIepších šatri.
V zaskleném altáně, v poslední nejukrytější a zdivočelé části roz-

lehlé zahrady, pŤipravovala zatím zkušená Assunta všeho, čeho bylo
tŤeba k večerní milostné schťrzcc. I stri l byl pokryL bíljlm ubrusem,
i ]áhve stály pňipraveny' i květiny tryskaly z vázy a voněly, ani na
popelník a sirky nebylo zapomenuto.

Šlo na clesátou, lrdyž svedla Assunta tupott a slroro bezvládnou
I(atu s prvního patra do sadu. Bouňná mračna stála na západě;
vzciuch byl dusn]f a podivn vítr, kterjl lrned se bucli l - hncd usínal,
pi'eskakoval se stromu na strom, rozšumívávaje je vteňinovj'm do-
tyliern. Krátce potom zazvoní|y ostruhy u hlavní branky a zask ípěl
písek na pěšince pod jezdeck;|'rni botami.

Tyto zvuky rozbrršily šileně dvojí srdce: srdce Katino a Miintzovo;

neboť staŤec je zaslechl a olramžitě pŤiskočil k okenicím, jeŽ skoro

rozrazi|, Zdálo se mu, že se mužská postava mihla mezi stíny, pada-
jicími s korun stromovych, a zaměňila k altánu.

Mžikem pňepásal si tňaslavfma rukama starou šavli pi.es Župan

a žalostnjl Don Quijote prohrané cti klopj'tal po schodech. Nešel
pňímo, obešel zpňedu velkj.m obloukem, aby nenarazil na Assuntu,
kterou tušil nělrde na lrlavní stezce. Asi za čtvrt hodiny prodral se

zezadu z houští k pavilonu. okna jeho byla zasti 'ena, ale staŤec se

pŤiplazil kočkovitě ke skulině a viděl všecko.

Ztrnrrl hrrizou. Mladj' husarskj' drlstojník seděl na pohovce vedle
jeho dcery -- dcery plukovníka Miintze. Bylo to jako v tčžkém oškli.

vém snu. Zdálo se mu, že musí vzkŤiknout z ohyzdné hrŮzy této chvíle,

aby všecko zmize|o. A krr podivu, v tuto záhadnou vteŤinu nalezl jen

slor'a, l iterÝmi pňed lety, mlady, volár'al k sobě Kaťu, tehdy dítě' od

hraček a her dětskfch:

,,Katěnko,.. zaripěl staňec, ,,pojď ke mně...
A udivil se, že ho neslyší, že mu nerozumí, Že neudeŤila svou novou

velkou hračkou o zem, že se nezdvíhá, že neběží stŤemhlav k němu.

,,A'áá;., prošlo mu naráz starjlm mozkem. ,,Má dnes po prvé hračku'

od které Žena nepouští: muŽe, mtrŽe. Tu i do postele si bere s sebou.

Chachaclra... A jako by se zastyděl za své posavadní dětinství' vytasil

šavli a vrhl se s kletbott, těŽce zakloktanou v zadrhlém staňeckém

lrrdle, na dveŤe, rozrazi| je a olrrozil rázem pňekvapenélro dťrstojníka.
Rána Miinbzova dopadla a zkrvavila bílé zi etné čelo; ale skoro zá.
roveĎ clropily se starce dvě železná ramena, vyrazila mu zbraů a
nrrštila jím ke dveiím. Dveie se rozlétly a Mtintz dopadl těžce se
schridkti, jen zerně pod ním zaduněla; a nepohnul již sebou'

Za hodnou chví]i ozval se teprve hluk pi'íchozích, zatěkaly razžaté

svítilny, rozplašily stíny, jeŽ se vrstvily jiŽ na rnrtvém; ale ozvaly se

i hlasy: Nechat ho, nehybat jím, až pŤijde uŤadl

Šti pro uŤad a mrtvjl znova osaměl.

Bouňe se blíŽila kvapem; první krripěje clopadly na zem.

Spustil se l iják.



V tu chvíli vynoŤila se ze tmy Assunta a pŤehodila pŤes mrtvolu
star sešljl vojenskj. plášt, plášť kdysi čestně zkrvavenj' na poli vá-
lečném.

A Miintz byl pod ním nyni jako poloŽená, ale neodhalená posud
socha na vlastním náhrobku.
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o neblahé bohaÚÝrce

1
Měla podivné jrnéno Bathyldis, dostala je po své kmotňe kŤestné,

kněžně Lichnowské. Nikdo je nedovedl vyslovit, a tak jí Ťíkali Ba.
tylka, Batulka nebo i Matu]ka * všelijak' jak kdo doved. Její otec
byl lesník v Beskydech, v kraji vysoko položeném, horském, od světa
odŤíznutém; sám Ťíkal, že s|ouži v kraji, do kterého si čert chodí prát
špinavé prádlo, a kam si chodí zchrupnout, když ho vytloukli ode-
všad jinad. Sníh tam scházel až v květnu; do nejbližšího městečka
bylo dobrj.clr pět hodin jízdy koĎmo. Kraj byl chudj', lidé neurvalí
a mlčeliví, zaryti hŤíšníci, jak mínili všichni foŤti svorně se všemi fa-
ráŤi; kaŽdj'druhj,pytlák. Některé ženy z toho zapadlého kraje jezdi
valy do města ještě na koni, sedíce na něm po mužsku. Stroji ly se do
špinavj'ch koženj,ch kalhot a do koženjlch kazajek, kterÓ oblékaly na
nahé tělo. Prádlo bylo drahé a yzácné a nosilo se snad jen v neděli
a o svátcích do ]<ostela. Zdejší lidé prodávali na trzích pňádlo, lesní
med a zvláštní syrečky ovčí a kozí, smíchané s mátou. Čas jako by tu
zapadl do nějaké rozsochy, a ne a ne odtéci; stál tu snad tisíciletí;
snad ani potopa sem nedosálrla a nesmyla se země její panenskjl dech
a panenskou vrini. Pasačky piedly nit na pastvách s kuŽele, lrterjl
držívaly a otáčely pod ramenem; pŤedly jako princezny Homérovy, ne
doma u pŤeslice, ale pod širym nebem.

Byla jediná dcera krrížecího lesníka Jarolíma z myslivny Hraničky,
nejvjlše položené ze všech revír ' knížecích. Její otec, starjl mlčeliv]i
muŽ pÍísn]j'ch zvětralyclr rys a dlouli:iclr bílfch vousti, nežil s matkou.
Vzal si ženu s polské strany, z města, Jadwigu, krasavici krev a mléko,
bytost lehkornyslnou a stále se nudíci, trápenou tesknicí, lrterá ne a ne




