
V tu chvíli vynoŤila se ze tmy Assunta a pŤehodila pŤes mrtvolu
star sešljl vojenskj. plášt, plášť kdysi čestně zkrvavenj' na poli vá-
lečném.

A Miintz byl pod ním nyni jako poloŽená, ale neodhalená posud
socha na vlastním náhrobku.

1911

o neblahé bohaÚÝrce

1
Měla podivné jrnéno Bathyldis, dostala je po své kmotňe kŤestné,

kněžně Lichnowské. Nikdo je nedovedl vyslovit, a tak jí Ťíkali Ba.
tylka, Batulka nebo i Matu]ka * všelijak' jak kdo doved. Její otec
byl lesník v Beskydech, v kraji vysoko položeném, horském, od světa
odŤíznutém; sám Ťíkal, že s|ouži v kraji, do kterého si čert chodí prát
špinavé prádlo, a kam si chodí zchrupnout, když ho vytloukli ode-
všad jinad. Sníh tam scházel až v květnu; do nejbližšího městečka
bylo dobrj.clr pět hodin jízdy koĎmo. Kraj byl chudj', lidé neurvalí
a mlčeliví, zaryti hŤíšníci, jak mínili všichni foŤti svorně se všemi fa-
ráŤi; kaŽdj'druhj,pytlák. Některé ženy z toho zapadlého kraje jezdi
valy do města ještě na koni, sedíce na něm po mužsku. Stroji ly se do
špinavj'ch koženj,ch kalhot a do koženjlch kazajek, kterÓ oblékaly na
nahé tělo. Prádlo bylo drahé a yzácné a nosilo se snad jen v neděli
a o svátcích do ]<ostela. Zdejší lidé prodávali na trzích pňádlo, lesní
med a zvláštní syrečky ovčí a kozí, smíchané s mátou. Čas jako by tu
zapadl do nějaké rozsochy, a ne a ne odtéci; stál tu snad tisíciletí;
snad ani potopa sem nedosálrla a nesmyla se země její panenskjl dech
a panenskou vrini. Pasačky piedly nit na pastvách s kuŽele, lrterjl
držívaly a otáčely pod ramenem; pŤedly jako princezny Homérovy, ne
doma u pŤeslice, ale pod širym nebem.

Byla jediná dcera krrížecího lesníka Jarolíma z myslivny Hraničky,
nejvjlše položené ze všech revír ' knížecích. Její otec, starjl mlčeliv]i
muŽ pÍísn]j'ch zvětralyclr rys a dlouli:iclr bílfch vousti, nežil s matkou.
Vzal si ženu s polské strany, z města, Jadwigu, krasavici krev a mléko,
bytost lehkornyslnou a stále se nudíci, trápenou tesknicí, lrterá ne a ne



1 ě 6 piivyknout na horácll. NIilovala se narcisovskou Iáskou; hledala
dobrodruŽstvi; sjíŽděla všechny plesy a zábavy široko claleko v okolí.
Vášnivě ráda tančila. N{ěla poměry s muži svobodnj,mi i ženatfmi.
.Iednou se vráti l nečekaně Jarolím domri a zastihl j i s milencem.
Zraní| ji nábojem brokri, ktery měl v pušce; Babylka, tňíleté dítě,
viclěla iinout se krev po bělostné nalré pleci matčině. To byl velik;i'
otŤes jeji bytosti. Ale ku podivu: nellyla jí odporná, zanrilovala si j i
a s ní celé to zjítňené nervové ovzcluši, které se nad ní tetelí. Jadwiga
unikla svému muži, vyskočila pňed zuiir 'cem oknem, doběhla do nej-
bliŽší hájovny. Rána nebyla srnrtelná' vystonala se brzy, ale ner'ráti la
se již k muŽi a k dítěti. Říkali, že se odstěhovala daleko odtud do mla.
dého továrního města právě vznilrajíciho a Žasně rychle se rozrťtsta-
jíciho a dělala tam ,,ntetlu... Nil ido nikcly na I'Irarričce se o ní nic
pŤesnélro nedověděl.

To všecko se pŤihodilo, když byla Batylce tŤi léta' Nepi.itomností
matčinou skoro rretrpěla' skoro si jí neuvědomila, neboť Jadwiga si jí
skoro nevšímala; nikdy jí nepolibila, nepohladilan S ní se nepolaskala;
jako by ani jeji matliou nebyla' Jako by v ní Ilebylo rnateŤslrj 'ch pudťl,
jako by jí dítě bylo jen pŤítěŽí. Chodila pŤes den po myslivně jako
uspaná magnetickym spánkem _teprve k večeru oŽila, postavila se pied
zrcacllo, obšírně a krásně se načesala, nalíčila, ustroji la, i kdyŽ nilrattr
nejela, žádnj'ch hostí nečekala. Stroji la Se pro sebe. Posadila se, ruce
do klina sloŽené, v ki.esle svého nejlepšího polroje, rozsvítila několika.
ramenny lustr, zirala tupě pŤed sebe, snila: o čem? o kom? Snad
o kavalíreclr, dvortríclr plesích, unosech, vášnivych scénáclt, jak o nich
čítala ve star:ich romantick;i 'ch románech, které se váIely všude po
stoleclr a stolcích, po židlíclr, ano i po postelích a po umyvadlech. Ditě
se jí batoli lo u nohou, ale ona Lo neviděla. Když zmizela z rnyslivny,
bylo to' jako by ne odjel čIověk, njlbrŽ jako by odvezli krásny luxrrsrrí
kus drahocenného nábytlru - zbylo snad prázdné místo v pokoji, ale
v ničím srdci. Služky se ji bály jalro prokleté, nryslivečtí rnládcnci
klopil i pňed rrí zrak, žebráci a ,,boží lidé.. pied ní prchali, štvala je od
prahu fenami a ohrožovala je volskym ]rnutem.

Jarolím znenáviclěl si po zradě Jadrvičině celé žerrslié polrla.. 'í, žádná

žena nesměla spát pod jeho stiechou. Nezval si ani kuchaŤky, měl jen

kuchaŤe. Nalezl brlhvíkde starého muže, ktery bfval v mládí kuch-

tÍkem a pak dlouho vojákoval; jeho skrovné umění mu stačilo uplně

a musilo i stačit všem ostatním. Stary Pabuza uklízel i byt, metl po-

lioje i dvúr, čisti l šaty i boty foŤtovi i mládencŮm; jen jednou tyldně
pňiclrázela stará žena vyprat mužúm prádlo a v sobottl odpoledne
trochu poklidit a urnft podlahy. Jinak opatŤoval všecl<o Pabuza' myl
i nádobi pŤepásán špinavotr Ženskou zástěrou a pokui.uje z d1imky.
Brzy se skamarádil s Batylkotr. Houpal ji na kolenorr, děli l l pro ni psa

i koně, vozil j i na svém lrňbetě, plaze se po čtyŤech. Proclělal italské

vojny, trčil počítat děvčátko italsky do desíti, uno, tlue, tre, quatro . . .

Vypravoval jí o italskjlclr krajináclr i městeclr, o podivnych dějích'

které se mrr pňilrodily nebo jichŽ byl svěclkem, a zvláště o podivném

rnčstě, které si zamiloval, llteré mu pro celj' život udělalo. o ohrom.

ném městě, které rostlo pňímo z qtoňe, z vody, se sv$mi paláci, chrárny,

vč'žerni. Dívenka nedovedla si to pŤedstavit. At namáhala svou obraz-

rrost sebe víc, cíti la stále, Že to není to. Sedávala na vysoké mezi, cely

kraj v klesajícíclr vlnách pod seborr, a hledívala dloulro do udolí, které
zali ly mlhy. Tak asi, pŤedstavovala si, vypadá to v tom zázračném

městě, jenŽe místo mlhy je voda a místo kopcťr l borovic a snrrkťr

rostou z ni pa|áce, kostely, věŽe, náměsti, ulice.

Žita tedy Batylka mezi samymi muži, mezi myslivci a vojákem,
mezi j inochy a starcem; neměla Ženskj.ch druŽek. Po odchodu matčině

nepoznala, co je to voĎavka. Dj,chala clj 'm tabákovjl i zápach
juchty, i'emení a praclru. Zál.ry se naučila zacházet se zbraní. V šesti

letech stŤilela veverky z flobertky, v desíti koroptve a zajíce z |e-

fošky; a později clrodila i na štand na vysokott. Pak jezdila na koni
jako některé staré ženy jejího lrraje; bez sedla i se setllem. Prostor']asá

]ronívala se pÍes pole i mez, staré báby se lrŤižovaly, kdyŽ ji r 'ídaly, jal<

pňeskakuje s koněm pňíkopy a potolty. Později pÍišel k nim myslivecky

mládenec, kterj' j i naučil šermu, šavjí i f lerctem; dupávali na pťrdě

terce i [:varty, aŽ se strop oti 'ásal nad hlavou starétnu Pabrtzor,i.



Jarolímovi bj'vali pňiděleni stále dva až tňi m]ádenci, adjunkti; to
byli její kamarádi; s nimi žila rovná s rovnj'mi, ale nepŤipustila mezi
nimi a sebou nic než právě kamarádství; nepňipustila zejména, aby se
mezi ně vplížila nějaká drivěrnost, zejména ne ani stín erotiky. Toužila
po tom jim vládnout; měli j i slepě poslouchat, ne proto, Že je dcera
jejich pŤedstaveného, njlbrž protože se jim vyrovná ve všech ctnostech
chlapskych: stňílí jako oni, jezdí |é'pe než oni. Ráda by se byla uplat-
nila jako jejich náčelnice v nebezpečn ch podnicíclr. PŤepadnout tak
nějakou hospodu na samotě, pŤevlečená do mužskych šatri, provázená
sqi'mi myslivci, zahrát si tak troclru na zbojnickou tlupu, nahnat
]idem hodně straclru a rozuz|it všeclrno hlučn1im, rozpustil1im sm!
chem, o tom snila' Nebo pňijít tak někam na tancovačku, nastavit ně.
komu nohu, zamíchat to poŤádně a vyházet pak pŮl hospody na sil-
nici! Ale proboha jen Žádné sentimentality, žádné pletky s mužskjlmi,
Žádné cukrování a kokrhání, jak tomu Ťíkala, Žádné slepičkaňení a
kohoutkování. Mládenec Prokop se do ní zamiloval, vzdychal a f ulral,
opisoval pro ni verše Jablonského a Hálkovy na bíljl papír se zlacenou
oŤízkou. Nerozuměla z toho ničemu, ani smát se tomu nemohla, byla
to jen taková ,,belbina.., ani slaná, ani mastná. Byla by nejraději
vzala plácačku a zahnala tolro ufĎukaného mládence jako dotěrnou
mouchu.

Nebyla mužatka, ne. Byla krásná mladá dívka, snědé krásy, spo.
jovala v sobě dívčí pruŽnost a dívčí lrňepkost s vytrvalostí a otužilostí
mladého vojáka nebo zápasníka. PŤijela někdy do města na koni,
pušku pŤes rameno, jako z bronzu ulitá, nejkrásnější ňecká socha.
Jeden měšták, kter1 měl troclru zájmri literárních a politickych,
kterj'četl něco o nějaké vridkyni hajdukú, kter1i se dos]echl o polské
revolucionáňce PustowojtÓwně - byla pňed několika lety v mÓdě a
rozelrrávala obraznost pokojn:i'ch pivních měšťákri českj'ch
pňezděl jí ,,bolratyrka... A to jméno brihvíproč se ujalo a jí zristalo'

,

Star1f se oběsil. It{ašly jej děti, které sbíraly v lese jahody. Nenašly
ho hned, našly ho až páty den. Ale tu již měl vlasy a vousy deštěm
vyloužené a speklé, obličej od ptákri vyklovany, a šklebil se na lidi
vyceněnym žlutj.m chrupem v nějakém pustém chechtotu. PŤed ně-
kolika t1 dny dostal nějakou zprávu o Jadwice. Jako by se byl blínu
napil, motal se, nesvrij, jako pomatenjl; aby si dokázal svou vnitňní
svobodu, vzal ten nešťastn papír a udělal si z něho fidibus. Ale ne-
bylo to nic platné, byl to planf vzdor, ZemÍe| pňece, tňebas po letech,
na tu ránu, kterou tenkrát do ní vpáli l ' jako by ji vystňeli l do sebe a ne
do ni - tenkrát v to dusné odpoledne, kdy slunce jako by šlapalo
lidem po hlavách rozžhavenymi železnymi botami'

Batyllra musila opustit myslivnu Hraničku. Pňestě}rovala se do
nejbliŽšího města. Podědila nějakj' kapitálek a koupila si tam malj'
domek v pňedměstí, na samém okraji města, kde silnice jde již do polí
a do lesri. V zahradě byla dňevěná vrátka, otevŤel jsi je, a byl jsi v po-
lích, pak jsi pŤešel louku a zanízačinaly lesy, a lesy a lesy.

,,Ta nepŤivykne v městě,.. mínil i její sousedé. ,,Ta bucle utíkat do
lesri, zvykla si na ně pŤíliš, sžila se s nimi pŤíliš, zavolají si ji každou
chvíli a ona prijde za nimi. V městě se již neochočí. Takového horského
ptáka musíš vybrat ještě mladého, pak piivykne kleci; starší nežere,
nepije, nezpivá, pojde...

,,Uvidíte, Že bude pytlačit,.. ňíkali j indy. ,,Ta má zelenou krev.
Kdo jednou pŤičich k prachu, kdo si zvyk na fl intu na rameni, je
ztracen. Jednou v noci j i zastňelí hajnj'a pŤivezou ji ráno na trakaru
do města. . .

A]e zdálo se, že nemají pravdu. Batylka jako by pŤece zvykala
městu. Musila ovšem odložit své kožené kalhoty, své zbraně, prodat
svého koně' Jen pušku si neclrala na památku, dala si j i nad postel.
Zdálo se, že ce|á její divoká horská m]adost zapadla za ní jako zavŤená
vrata hŤbitovni za starym Jarolímem. Zdálo se, jako by s městskym
krojem oblékla i j inj'mrav, jinou duši.

Ano víc' Jednu chvilku se i zdálo, Že se v ní pŤihlásila o slovo krev



1B0 matčina. Byla jí dvacet čtyňi léta a nebylo posud muže v jejím životě.
Náhle zača|a chodit do zábav, do tančíren, první do kola, poslední
zko|a. Jako by chtěla bj't jen a jen ženou, jen a jen milenkou. Jako by
uplně zapomněla na své hory, na své myslivce, na své psy, na svá
lesní zvíŤátka, na své prosluněné seče, na své vlhké raztoky. A do-
konce jako by se byla zamilovala do malého riŤedníčka, kterj' se jí
dvoňil a kterj' jí byl s počátku odporn1i. Měla ráda pŤímost, a tento
městsk mužík s br1 lemi na nose a počínající pleší na hlavě, s velkf-
ma nohama a potícíma se rukama, byl samá oklika, samá strojenost,
samá potouchlá dvornost; dlouho mu nemohla pňivyknout, dlouho ho
nesnášela. Ale pŤemáhala se, až se tomu sama divila. Jako by chtěla
usvědčit pochybovače, jako by chtěla sama sobě dokázat, žem:Ů'žebyt
také poňádná a zprisobná městská slečna, která si zaslouží ricty měst-
skj'ch starousedlikri . . .

Alelesníbožstva jako by nad ní bděla a nedovolilajízabŤednout do
hnijíci vody městské počestnosti a uctyhodnosti a zetlít tam. Stalo se,
čeho by se byla nejméně nadála. Pan Konvalinka měl dvě želízka
v ohni; vedle ní dvoŤil se i jedné bohaté vdově z rynku. A když se
mimo nadání ukázalo, že není nerad viděn, ucházel se o ni, zasnoubil
se s ní, oženil se s ní. A to všecko s tím pitomně hladkj'm směvem
a podlj'm poklonkaŤením' které jí bylo na něm od počátku tak pro-
tivné.

Když se to Batylka dověděla, prolila několik hoÍkj.ch slzí' ale byly
to slzy zvláštnÍ chuti, byly to spíše slzy ošklivosti a hněvu k sobě, než
slzy lítosti. Neměla pocitu, Že ji někdo zradil, nikoli, plakala nad tím,
že zradi|a sama sebe, jakoby své vyšší poslání a určení, které jí teprve
nyní určitěji vysvitlo. Nemohla si odpustit, že málo scházelo a byla by
uvízla v té hnijící zátoce, které se Ťíkalo Konvaiinka. A ty slzy jako by
měly jen ričelem odplavit vrstvu podivné sazovité špíny, která se na ní,
bezradné a bezbranné, v městě usadila. Několik dní trvalo, než se
omyla z toho dehtu a z toho kouŤe, ale omyla se pÍece. Její duše se
rozjasnila, v její bytosti prosvitlo slunce. Zavj.skla si. Její krásné
efebské tělo stanulo pŤed její duší jednoho rána znova krásné, čisté
a kŤepké, svobodné jako vítr horskj., prudké jako skalní bystÍina,

osudné jako blesk, kterj' tŤíšti nejvyšší duby; a její duše se mu poklo.
nila a zasnoubila se s ním.

Pochopila, že je určena něčemu vyššímu a krásnějšÍmu, než smyslné
službě měštákově v propoceném a páchnoucím loži manželském; že
má sloužit a obětovat opravdovj.m bohrim, lrteré zrádně opustila.

A ten večer sřala se zdi svou pušku, sebrala náboje a odplíŽila se
zadními vrátky své zahrady do hor; vrátila se až ráno a padla na
postel vyčerpaná, ale blažená. Usnula těžkj'm spánkem dobrélro a
poctivélro dělníka po práci; a ráno vstala veselá, rozjásaná, uzdravená,
jakoby vykoupaná v rose av záÍi měsíčné, s vědomím, že se našla.

B
Batylka nyní pytlači. Žiie krásnjl divokj' Život po pŤání svého

zpupného srďce. Je nejnebezpečnější, nejlstivější pytlák. Myslivci
jsou bezmocni proti ní; vědi, že Íádi, ale nemohou ji pŤistihnout; je
smělejší než oni, obratnější než oni, vytrvalejší než oni, věci znalejši
než oni; všem jejich fortel m se vysmívá, všecko jejich umění obrací
vniveč . . .

Svfch rllovkri neprodává, jen někdy něco málo z nich pojí, nej-
častěji je nechává |ežet a shnít v lese' A to právě myslivce tozztŤuje.
oďpustili by jí snad, kdyby to dělala z potŤeby, z ÍIou,ze, ale ona to
dělá jako zpupnost, jim navzdory. Dráždí je tím, vyzlváje tím, je to
soupeňení, jsou to urážky, které jim vrhá do tváŤe, posměch, kter5ím
je šlehá a bičuje. Zesměšíuje je pŤed cel1im krajem, poznamenává je
znamením méněcennosti jako bŤídily a packaŤe, kteŤí neznají své Ťe-
meslo a nestačí na ně. Jsou jí stále na stopě' ale nemohou ji usvěďčit,
nemají drikazri'

KníŽecí lesní správa poštvala proti ní městské četnictvo. Dvakrát
nebo tŤilrrát vykonají četníci v jejím domě prohlídku, pŤijdou pťrl
rozpačití, prll hrubí, s rimyslem ji urážet. Ale zkrotnou záhy pŤed
touto amazonkou čistou jako horskj' mráz, jejíž oči hoŤí jako černé
démanty; která pytlačí jako jiná tančí nebo bruslí pro ridiv a závist
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1"63162 divákri, pro vínek slávy, pro krásnou pověst, pro ričast básníka nebo
vypravěče s jejím osudem, aby ji proslavil, zapletl do svj.ch písní'
proměnil ji v legendu nebo mythus jiŽ za živa , .

Batylka pŤivítá je s ironickjlmi poklonami, s vybranou zdvoŤilostí.

o,Prosím, račte, jen račte dál, všecko si prohlédněte. Snad za trámem
na pridě bude uschována ta má puška; snad na hnojišti v mrvě za-
hrabána. Jen si poručte, pánové, kterou almaru vám mám otevŤít, co
vám mám ukázat, kam vás mám dovést. Snad by bylo radno i pod-
lahu vytrhat, snad je tu dutina pod prknem a tam je schována ta má
zpropadená puška, která okrádá tolik myslivcú o spánek... A dupne
nožkou na podlahu a tváŤí se, jako by pod ní zaduněla vyhloubená
skrj'š . . .

Ze všech myslivcú, kteňí ji pronásledují, zajimá ji jeden; je ne-
obyčejně chytrf a odvážnj.. Teprve později si povšimla, že je i mladj.'
velmi mladf, snad mladší než ona, štíhlÝ.' pěknj' vzrústem i tváŤí.
Poněkud jím pohrdá, poněkud se ho bojí, poněkud se jí líbí. Má měk-
kou, skoro dívčí tváň, rusf vous, plavnou hlavu, kterou nese jako

nevycválané hŤibě, modré oči, nějaké b|áznivé mámivé oči každé
pošetilosti schopné. Je mezi nimi pravidelnj. souboj podle nějakj'ch
nepsanj.ch pravidel. oba hrají svou lohu s velikou elegancí, s velikou
bravurou, s vrilí udivit a pňekonat jeden druhého. Jednou ho pozoro.
vala, neviděna jím, jak se hnal mimo ni sveden nějakou faleŠnou sto-
pou; jednou stňelil on po ní a nezasáhl; nynÍ mohla by mu to splatit'
ale nesplácí, stojí jako pŤimražena, a pak si Ťelrne na omluvu: Nebylo
by to rytíŤské, bylo by to zákeŤné. Jednou ho neviděla t$den a hned
se jí promrzely lesy, promrzely nočni toulky, chtěla zahodit svou
pušku do Ťeky, div z toho nebyla nemocná.

Až jednou v zimě se stŤetli tváňí v tváŤ.
Stáli proti sobě asi na sto krokri, když se zpozorova|i. Bylo to na

seěi, noc byla měsíčná, na zemi sněžn;i poprašek; a ticho takové, Že
slyšíš každou snítku, kažďéjehličí, jak zastená a padá k zemí - ano'
zastená, zapraská lehynce a padá k zemi.

Za|ici|i zároveů.
,,Vzdej se! Skloů zbraĎt.. vykŤikl vztekle a celá jeho tváŤ pohasla

a propadla se do temné pekelné zloby.
Neodpověděla, jen očima ho pomalu pila jako nějaké vzácné di-

vadlo pŤírodní.
Spustil. Kule proletěla jí těsně kolem hlavy.
Teprve nyní vystŤelila Batylka. Padl na zemi, rozhodil láfÍletl&;

trhal sebou v kňeči, prsty ryly několik vteŤin do sněhu; krev lila se mu
z hrudi i z tlst; pak znehybnělo všecko, jen nějaké hlubší ticho valilo
se z ohromné dálavy a šumělo jí v uších jako vzdálené moŤe.

Nešla k němu blíž; nějakj'podivnj' stud jí bránil. Jednu chvíli se jí
zazďá|o, že by měla pŤikrft jeho tváŤ nějakou hedvábnou látkou; a
učinila několik pohybri, jako by ji hledala. Zklamána usedla na vy-
sok1f paíez nedaleko odtud. Zula svou těžkou shrnovačku se své malé
nohy Diany lovkyně, opŤela se palcem o spoušť.

Vyšla rána, byl konec.




