
První oÚňesy

Byl to chud;i větrn kraj horsk:i, prorvanjl četnjlmi udolími, jimiŽ
se hnaly bystré studené vody, odkud pocházel mladj'Maloch. Klepání
stavri z nízkyclr srouben ch chat bylo jeho nejvytrvalejší písní: zpí-
vala stále tj'ž pŤísnj' a chudy nápěv, věrn1i jako smrt a pokornj' jako
bída. Pňíkré svahy, zježené jehličnat1f mi stromy, spadaly do laskavf ch
uzkych ticlolí a nacl roveĎ se povznášely jen stolovité lrory o lysj'ch
temenech, jakoby zlonrené ve svém prvním rozběhu k nebi. Kraj měl
svou architektoniku, ale byla téžká a temná jako duše jeho obyl,atelri.
Něco chladného a stňízlivého, co se zŤídka kdy rozsvčcelo, leŽelo nad
tírnto koutem sr'ěta. Rozjasnil se aŽ na podzim. Tu jal<o by se pozdvilrl
o několik set sáhri a povznesl k nebesrim. Jeho tvary se vylehčily: zdu-
chověl a zvučel vzduchem a světlem jako hudební nástroj dobi'e
naladěny. Ale zima, jaro, léto bfvaly trr nejisté, nepohodlné, těŽké,
jakoby lr zemi pŤišlápnuté' Pťrda žádala si mnoho práce a námahy,
neŽ vyciala skj'r 'u chleba; l id robotil cd světla clo tmy; Ťídk:i byl mu
usměv, neznámé pohodlí, vzácná rozkoš.

Českj' barok rra svém vítězném taženi do Slezska v osnrnáctém
sto]etí prošel tudy a poznamenal tento kraj svj'm složitfm uměnim,
v němž vise nadzemská souvisí tak těsně s nattrralistickou skrrtečností
a opírá se pŤímo o jeji hrťrzu. Nalezneš zde nejen barokní chrámy
a kaple jasné, vybojné krásy světelrré v jejich kupolích a lucernách,
nejen pohnuté, roztančené a gestikulující světce na náměstích a na
kÍiŽovatkách cest, nfbrž i dobŤe vypočtenjl, ponuňe smyslnf děs kal-
varií a l iostnic. Jsi tu na rozhraní konfesním i jazykovém; lratolicisrrr
jako by tu chtčl rrlrázat všechen svŮj záňivj' lesk i nervovy opar, jak

se tyčil naposledy tr'áÍí v tváÍ chladnému protestantismu. Snad by

bylo i obyvatelstvo propadlo víc baroknímu mysticismu, nebjlt

snadnosti styk s Prttskem, nebft studeného větru, kterj' od-

tamtud pravidelně dul; takto zŮstala však jeho zboŽnost stňiclmá

a rozumná.
KněŽí měli zcle veliké statky jiŽ od sti.edověku. Byla města a měs.

tečka, která byla do značné míry na nich závislá, tak hned rodiště
Malochovo. Klášter byl městskou vrclrnosti a prostrtpoval Život oby-
vatelstva: vic, zasahoval v něj nejednou rozhodněji neŽ pŤádelna,
postavená v sedmdesátych letech na jeho druhém konci. Synkové
městští bj.vali zaměstnáni na kněŽskyclr panstvích jako pojezdni

a správcové, hajní a foŤti, uŤedníci i písaňi; drobnf l id na nich pracoval

a podělkoval; a mniši se Seznamovali s dívkami městsk1fmi' jež si
brávali za hospodyně, kdyŽ byli ustanoveni faráŤi na okolních farách,
nehledíc k milostnfm pletkám, jež mívali se ženami.

Pouze matka Malochova pocházela z pohorského klášterního
městečlra, v němž se narodil Jan; otec byl z jižních Čech, z větrného
Táborska, a pňišel do městečka jako učitel a oženil se zde' N'Íatka
Janova byla měšéanská dcerka, jedno z četn1 ch dětí voskáŤe, kter1í
nrěl krám rra náměstí v podloubí, ovíjejícím je čtvercovitě; a jako vět-
šině jejÍch družek, vplétal se i jí klášter jiŽ do dětslrych snri. KdyŽ
dospěla v dívku, vysedávala dlouho v chladném kostele lrlášternírrr
a spínala své uzké bílé ruce pŤed Svatou palrnou, trrinící na hlavním
oltáňi mezi papírov1i'mi liliemi, sníc mlhavé a těkavé sny o mlad]ich
mužich, které zahlédla na svjch městskjlch procházkách, nebo o svém
posledním katechetovi, krasavci páteru Justinovi. Později vzrušil j i
vysok1 bledf mnich s orličím nosem' pichlavych sin ch očí, které
dovedl tak magneticlry upírat na žetly a dívlry' až je závrat' jírnala.

obestírala ho romaneskní pověst, hovoii lo se o jeho erotice pred-
lrlášterní. I nimbus umělce, ktery kolem sebe rozstíral, vábil ženy
li páteru Konstantinovi: dostal se do kláštera z Prahy a byl pokládán

za velikého malíŤe a mystika, poněvadŽ v prázdnfch chvílích maloval
podle starfch nazarenskj'ch pŤedloh divokfmi barvami obrazy pro
zastavení kŤížová. Ve dne chodíval jako duchem nepŤítomn dlou-



1671 6 6 h1i'mi šer1fmi chodbami klášterními, ruce nazad složené, jakoby v mys-
tickjlch dumách; ale navečer, proslechlo se brzy, dával si dostaveníčko
s dívkami rrizného věku i povolání v voze, nad nímž věkovité lípy
splétaly hustší šero neŽ jaké padalo jinde s nebe zvolna stydnoucího.
otec Emin, kterj'žil většinou z kněžsk]ich zakázek a vychoval v sobě
z rriznj,ch pňíčin nedrivěru ke všemu, co souviselo s klášterem, postŤehl
brzy smyslné roztouŽení divčino a dopátral se i, kdo jest jeho
pŤedmětem.

Do městeč]<a ďostal se nedlouho pňedtím na měšťanku mlad]i,
rrčitel, JiŤi Maloch, muž černé hŤivnaté hlavy, v]ibojně dozadu vržené
a zvláštní široké, rozkročilé chrize, jako by to byl ne inteligent, nybrž
skladač zboži s vagonu nebo s lodi; ta chťrze hovoÍila o velikém sebe-
vědomí, právě jako držení hlavy. Ale jinak byl to muž ne zvláště
ňečn a dosti plach;f, kter1 nevysedal večer po hospodách, n1ilbrž
doma v pokojíku hluboko do noci, pii lampě, baterii čajovj.ch sklenic
vedle sebe, noňíval se do papírri. Lidé, kroutice hlavami a potukáva-
jice si prstem na čelo, ňíkali o něm, že je ,,tady trošku.., že prj' je
divous a možná i s nečistj'm spojen ; má prj.zvláštní pytel, kter1fm
měŤí hvězdy jako na bečky, tak roznášel to o něm posměšně kter1isi
páter z kláštera. A opravdu, učitel měl mal dalekohled, kter1i staví-
va| za jasnj.ch nocí na vodorovné piístŤeší domu, v němž bydlil,
a konal lrvězdáňská pozorování.

Byl to- vášnivjl mladočech a svobodomyslník' kterj' měl pritky
s faráŤem'již na své pŤedešlé stanici, vědeckjl di]etant a tuiri' rozumáň,
jenž neznal míry obětí svému pňesvědčení a svj'm zá|ibám. Tu dobu,
kdy se dostal do Plafian, zamiloval si hvězdáŤství a skoro celj'svrij
plat učitelsk]i obracel na knihy, atlanty, nástroje, pomricky hvězdáÍ.
ské. Byl v životě praktickém rozhodnj' a ritočn:{r ,,sektáŤ zdravého
rozumu.., ,,bourač pověr a pieďsudkťr.., jak se vyjadňoval; ačkoliv
jinak člověk neŤečnf, šloJi o jeho vědecké nebo rozumové pňesvědčení,
dovedl se rozhorlit na podiv v]imluvně. Zabyva|se také elektrickj.mi
pokusy a zvával k sobě lidi, aby jim ukázal ten nebo onen strojek
vlastní konstrukce' Získa| sem tam ctitele nebo pŤítele, s nímŽ chodi-
val pak na dlouhé procházky za město; ale vice bylo posměvačri

a klevetnikťr, kteŤí nenechávali chlupu dobrého na ničem, co podnikal.

Celé tj'dny bj,val pro některé své podivínství - chodil na pŤíklad

i v zimě bos v opáncích a koupával se v Ťece do zamrznati - pŤedmě-

tem pozornosti a Ťečí v městečku; i žaloby bjlvaly vznášeny na něj

u jeho pŤedstavenjlch, ale poněvadŽ měl ve škole poŤádek a byl dobrj

pedagog a poněvadž mu nebylo moŽno dokázat nic nezákonného,

neměly vysledku.
Jednoho dne potkal Maloch Emmu v aleji za klášterem' Byla tu

chvíli tak odcizena světu, tak zapŤedena do svjlch tužeb, tak ztra-

cena ve svém nitru, že div do něho nevrazila. Těsně pŤed ním

zďvihla k němu své vlhké pomněnkové oči - byla to bytost

drobná a subtilní - a skoro současně dotkl se jeho tváňe milj'

teply oddech jejích ust. Bylo v tom všem cosi živočišně teplého.

I ta temná krripěj Snová, která se na něj tŤeštila a zase zapadla,

jako by se ho lekla, byla tu chvíli kouzla zce|a smyslného. Naráz

zjihl tento chlaclny rozumáiskjl člověk; naráz v něm procitl muž.

A hlásil se o své v záchvatu sobectví tak silném, že mu ani na mysl

nevstoupilo , že to erotické sebezapomenutí dívčino mohlo bj't

vyvoláno někj.m jinym.

Počal ji vyhledávat, ačkoliv mu unikala, počal se jí dvoiit, ačkoliv

ji to zŤejmě obtěžovalo. Naučil se dokonce on, člověk tak málo spole-

čenskjl, chodit do krámu jejiho otce a tlachat s ním, naučil se bruslit

a tančit; spŤátelil se dosti drivěrně s voskáŤem a vyjevil mu brzy

svrij rlmysl
Starému chytrému měštákovi pŤišel vhod tento mladj' učitel,

zŤejmě omámenjl svou láskou a proto pravděpoďobně málo náročnj'

ve věcech věna. Bál se opravdově již pro děvče svodri pátera Kon-

stantina, proslulého mamiče děvčat. Mnich postŤehl již skutečně

Emmu a nevrhl-li již sítě, věděl starjl otec, vrhne je co nevidět. I uŽil

celé své otecké autority, aby se Emma provdala za učitele Malocha;

a matka zpracovávala ji stejně. Nešlo to bez obtiži, ale rodiče dosáhli

piece svého poměrně brzy u děvčete trpného, slabého, často churavě-

jícího a vychovávaného, nebo lépe zanedbávaného tak, že se v bec

u něho nevyvinula jasná, vědomá v le.



1 6 8 Nlanželstvi se objevilo záIty zce|a pochyben1im. Maloch, sotva
se vybila jeho nejprudšÍ smyslnost, vrátil se k tomu, co bylo jeho první
láskou: k vášnivému vědeckému diletantismu. StŤidal dosti rychle
své koníčky. Hned botanisoval' hned mineralogisoval, hned se Spe-
cialisoval na studium kulturních dějin, hned pňesvědčil sebe a snaŽil
se pŤesvědčit Emmu i ostatní, kdoŽ ho chtěli poslouchat, že zdejší
podnebí a zdejší prst' jsou zvláště zpťrsobilé k chovu vzácnj.ch druh
rťtží. A ty maroty stály ovšem spoustu peněz. Bfvaly měsíce, kdy
nedal ze svého platu Ženě ani haléŤe, a kdy, nechtěla-li zemŤít
s dětrni hladem, musila si vyžebrat nějak groŠ na hrubém mrzutém
otci: všecky peníze, jež sehnal, putovaly do Prahy nebo do ciziny
za knihy nebo jiné pomricky studijní. A ve]iká zahrada, již najal
k pěstování rriží a jejíž prsť k tomu ričelu lepšil složitj.m hnojením
chemickyrn, div nepňivedla rodinu Malochovu na mizinu; pohltila
něko]ik tisíc, když učitel náhte opustil své pokusy, nedopracovav se
Žádného zdaru.

Tu dobu vzbouňilo se cosi v Ženě talito zanedbávané a šlapané
a vybuclrlo erotick;im šílenstvím. Jedné neděle vrhla se náhle v kostele
pŤi pozdvihování k oltáňi a rozepjavši náruč, vzkÍikla velikjlm hla-
sem: ,,Konstantine, mrij muži, rozpomeĎ se pňece, že jsi mrij muž,
pojď za mnout.. Kněz zrudl a trvalo chvíli, než se vzpamatoval
a pokyrrul dvěma sousedkám Emminjlm, aby ji vyvedly z chrámtr.
Jindy lii ' ičela na něho, kdyŽ vedl prosebné procesí do polí: ,,Ty jsi
císaŤ Konstantin, vzpomeř si, že ti ná]'eži trrin a vláda nad vším
kňestanstvem... A jindy, kdyŽ vstupoval na kazatelnu: ,,Prohlaš
tu velkou pravdu, kterou jsem ti dnes v noci zjevila a již
jsem tě vyučilal.. Nebyl pi.ed ní nikde jist; vnikala za ním do
cely, do školy, kde vyučoval náboŽenství, do hostínce, ujišťujíc
ho svou láskou, vyzyvajíc ho, aby s ni Žil život pravdy a ve-
ňejnosti. Došlo to tak daleko, Že si kněz takto obtěžovan po-
věsil za dveňe bj'kovec a měl stále piipravenu konev vody; jak-
mile se Emma zjevila, buď se na ni vrhl bičem, nebo ji polil
studenotr vodou. Zmočená, chvějíc se leknutím nebo mrazením,
odplazila se pak domri jako spráskan1f pes. A stejně zacházel s ní

její muž' Kdykoli lro obtěŽovala vyčitkami' lrdykoli se rozblouz.
nila o páteru Konstantinovi, vychrstl na ni díŽku studené vody,
která také stála nyní stále u jeho pracovniho stolku, oblékl kabát
a odešel na procházku.

Trvalo tii léta toto utrpení Emmino, pii němž chátraly
i její dvě děti - druhj' rok jejiho manželství narodila se jí
Evža, rok po ní Jan - zce|a zanedbávané tělesně i duševně
a pĎiživující se u dědečka nejinak než toulaví psíci. Maloch
neměl sdostatek peněz, aby mohl dáti Emmu do tistavu pro
choromyslné; a mimo to i jak; si stud a jalrási nevolnost mu
bránily, aby tak učinil. Posléze zasáhl do věci opat, kter se
dověděl na visitaci o této historii, budící takové pohoršení a ne-
pŤispívající nikterak k dobré pověsti ňádu, a pŤeložil pátera l(on.
stantina do jiného kláštera, jehož jméno bylo pÍed Emmou ta.
jeno a štastně utajeno.

Páter Konstantin zmize| jí jednoho dne s oči a záhy po tom, na
nemalf podiv Jiňího, vytrácel se i z mysli Emminy. Mladá žena se
zňejmě uklidĎovala; byla sice stále zádumčivá, ale začinala si pňece
zvolna všímat domácnosti, pečovat o děti' o ně se zajímat. Byl to
do značné míry spěch šťastného nápadu Malochova: začal ji druhé
jaro po odchodu Konstantinově zaměstnávat v zahradě. od prvních
dnri jarrríclt až hluboko do podzimu sázela, plela, roubovala, sadaŤila
i zelinaŤila, sklízela i sela, pracovala i odpočívala Emma na této
ploše p dy, rozstŤené pod nebem jako. prosící dlaů' obnažené,
bez záhybri, pod sluncem jako svědomi dobrého človělra. Často si
po práci lehla na čerlrou prst, vonící jakoby dj'mem, buď na.
znak, oči vhloubené do nebe, ruce rozpjaté jakoby na kňíži, nebo
na bŤich, vryta pŤímo risty do země, a s tup1fm, slastnjlm prázd-
nem hlavy a srdce naslouchala dujícímu větru, nebo pila pocely
slunce a vzduchu zcela vegetativně, rostlina lidská. Až závrat,
ji jímala z tohoto podivného stavu' lrterj' nebyl ani štěstí ani
rozkoš a pŤece měl s nimi něco společného. Neclrávala se unášet
slepě něčím, o čem nevěděla nic, neŽ že to osvobozuje, poněvadž to
rlává zapomenouti.



170 PŤilnula k hochovi, slabému, bázlivému, něŽnému, protože byl
zňejmě pŤístupnější než děvčátko, které se vyh balo jejím laska-
vostem. Bylo tmavé a cosi vzdorného plálo na jeho čele a hoňelo ve
velkjlch fialkov]fch očích; bylo mlčelivé, zpytavé, nedrivěŤivé a často
je zastihla, jak hledí na ni s jakj.msi soudnj.m chladem, jakoby
z mtazívé dálavy trestajícího odstupu. ,,Bude ti soudkyní' jest ti jí
již,.. prošlo Emmě jednoho dne myslí; a zachvěla se a zatvrdila se
v srdci svém na dítě. SnaŽila se pňemáhat pŤíšti dny ten cit, ale s ne-
valnj,m zdarem; a čím dále, tím větší risilí musila vyvíjet, aby dcerku
piimo nepronásledovala. A chlad mezi matkou a dcerou rostl' jak
děvče dospívalo a jak se blížilo erotickému pásmu svého života.

Čím dále, tím hriŤe snášela Emma pŤedmětnj', nezričastněny
pohled, kterj' na ni nyní Evža zastavovala na celé minuty. Něco ji
chvílemi pudilo prchnout pŤed ním, ale později patrněji a patrněji
vítězila vŮle, splácet stejné stejnj'm a čelit mu nenávistí. ,,Nu, co
na mne stále kulíš ta svá prokletá kukadla,..vykňikla hněvivě matka
jednoho večera, když seděly u stolu po večeŤi a pletly, a udeňila pňi
tom pěstí do stolu, až nádobí na něm poskočilo. Neovládala se již' rty
se jí tňásly malomocnfm hněvem, byla těsně u hysterického záchvatu.
Děvče se zardělo, jako by bylo pňistiženo pŤi zlém činu, a propuklo
v pláč, kterf jím dlouho cloumal, k neutišení; a potvrdilo tak bezděky
matce vysokj' stupeů odcizení, které je tak dlouho již dvojilo.

Slyšelo vpravdě od spolužaček ve škole, od lidí mimo školu, chtíc
nechtíc, spoustu narážek na smyslné poblouzení matčino; a obíralo
se jím nyní v myšlenkách neustále, jako čímsi nepochopitelnym a ne-
možnjlm a pňece zcela jist]im, tak jistjlm jako slunce na nebi a země
pod tvj'ma nohama. Minulo mu tehdy již dvanáct let a bylo pohlavně
dospělé. PotŤebovalo v té době velmi matky, její ričasti, lásky, pomoci,
blízkosti; a trpělo nesmírně bolestnym temnem a prázdnem, do něhoŽ
bylo strhováno něčím, co unikalo jeho soudnosti i rozumu. Ale matka
nedovedla najít cestu k duši dceŤině; zarostla riplně hložím tato
stezka, tak dlouho nešlapaná. A dcera prošla krisí puberty sama' bez
pŤátelské ruky, a stanula pÍed matkou jen ještě uzavŤenější, mračnějŠi,
chladnější, jak vyrostla zatim do vyšší a složitější roviny ŽivotnÍ.

Tu dobu právě vhod pŤišel návrh tch1ině paní Malochové, ovdovělé
matky mužovy, jeŽ se dočkala po dlouhé době něčeho, co pokládala
za veliké štěstí: místa děkanské hospodyně u svého bratra ve větším
městě pošumavském. Nabízela se nyní, kdy měla dvojité pňíjmy -
byla vdovou po Ťídícím učiteli venkovském - ig yglnrg k sobě EvŽu
a dochová ji, až se někde v Životě zacbyti. Byla to malá vjlhra z loterie
pro rodinu, ničenou podivínstvím Malochovj.m; byla to velká v1ihra
pro matku, mezi niž a ďceru navál život sněhovou zeď tak vysokou,
až se ztrácely jedna druhé z dohledu.

Paní Malochová pňijala vděčně návrh své tch1ině: zbaví se lacino
někoho, kdo ji tížil víc než žernov mljlnskj'na hrdle. A poněvadž byl
náhodou za několik dní konec druhého čtvrtletí, odhodlala se ihned
pÍevézt Evžu do jejího nového domova. Měštanská škola v něm byla,
i mohla pokračovat bez pŤerušení v učení. K nejbližší stanici že|eznični
bylo několik hodin cesty. Den byl vlhkj', cesty mokvavé' sníh ma-
lounko tál; jely saněmi: hluše zněly jejich rolničky do těžkého vzdu-
chu, čpícího sazemi' kdykoli projížděly vsí nebo městečkem. obě,
matka i dcera, seděly vedle sebe mlčky, zachovávajíce mezi sebou
mezeru' jako by se bály dotknout se jedna druhé. Saně vjely posléze
do městečka, u něhož bylo nádraŽí; musily jím projet, aby se k němu
dostaly. Bylo k večeru, z oken lila se již kalná záŤe do ulic, všude
bylo pozorovat jakési vzrušenÍ' lt{a ulicích i na náměstí stály skupiny
a hloučky lidí' kteňí zňejmě čekali něco nevšedního; hovoŤili mezi
sebou a někteňí z nich ukazovali si na prázdné saně, stojící nedaleko
děkanství' Byli to většinou dělnici a Ťemeslničtí tovaryši, nenávist
jim jiskňila ze zrak:Ů.. Koěí Malochriv musil zvolnit krok sv1ich koní
a neustále okňikovat lidi' aby mohl projet.

Vtom, právě jak míjeli budovu děkanství o zamÍiženych oknech,
o štítě s infulí, vytesanou nad vchodem a bledj'm zlatem hoŤící,
vyšli z ní dva kněží. Jeden z nich byl v širokém vyrudlém plášti
o jakémsi těžkém dvojitém límci, na hlavě beranici, nos orličí, bodavá
sivá očka pod hust m nasupenjlm obočím.. ' bledj. jako kňída'
Jakmile ho lidé spatŤili, zahlučeli a pozdvihli hole nebo jen pěsti.
,,Tak co, budeš si ještě brát Šoltysovou na noc do pokoje?.. zahulákal



172 za ním muž zňejmě opil , v bluze zamaštěné olejnjrmi skvrnami,
a roztápal se několik těžkj'ch krok , bije do prázclna dlouh ma
opičíma rukama. ,,Prase, ani školačkám nedá polroje,.. zavzně|o
odkudsi z šera a ihned pŤiletělo několik kulí špinavého sněhu a dvě
z nich se rozpleskly o širok1i, mohutnj hňbet knězriv. ,,Kdyby tě tak
zavňe]i na deset let do lapáku, aŽ bys tam shnil a nekazil nám děti'..
ječela hystericky starší vyhublá Žena v děravém kostkovaném
šátku, hrozíc velk1fmi, vyschlj'mi pěstmi, celá se tetelíc jakj'msi
fluidem, jí posud neznámj'm, které ji tak podivně, pr1l rozkošně,
ptil bolestně' jítŤilo. Jako by ji cosi od země zdvíhalo; zdálo se jí,
že se tomu musí vzdát a že ii to pak samo unese k jestŤábí hlavě
páterově, do níž zatne nehty až zpoď nich krev vytryskne. . . Pak
teprve se ule.li . . . jí. . . i všem ostatním, kdož se zmítali kolem ní
a do jejichŽ pohybu a vlnění i ona vpl vala jakj'msi zvláštnim lehkj'm
a tajemnjlm zprisobem, kterf ji tolik vzrušoval.

Hluk rostl; sněhov1ich kulí pršelo houšť a houšť; hlasy ječely tak,
až splj'valy v jakousi vzdálenou melodii. Drulrjl kněz, starší, drobnj',
tučnf, rrižolící, o měkk ch rukou na krátk1fch pažích, jakoby hleda-
jící kryt pro svá poplašená očka za tlustfm sklem zlatjlch brj'lí'
snaŽil se protlačit se se svj'm svěŤencem k saním, které stály stranou,
vzdáleny asi čtyňicet metrri. Ale znesnadnilo se mu to, když se z hos.
pody ob drim, kde se konal jakfsi maškarni ples, rojilo stále víc a víc
lidí ve fantastickém mumraji, larvy na tváŤích, cetky a tňásně na ba-
revrrjlclr šatech, a rozvášĎovalo svou pouhou ričastí dav, beztak jiŽ
vroucí jako pietopen1f kotel. Jakmile tučnj' kněz postÍehl, že jest
takto oddělován od svj'ch saní, zalil se potem. Zrudl; všecka krev se
mu hnala k hlavě. PŤestával pozorovat a vidět. Nedostaneme se tam,
ubijí nás, letělo mu myslí. A vtom již vyčouhl!, zrzaw! v1frostek
zapráskal b;jlkovcem a vykňikl zároveů: ,,Mažte ho!.. Starší jako by tou
ranou a tím vjlkňikem procitl ze sna. RozevŤel na vteňinu ze široka oči'
A hle, na dva kroky od něho stály saně Malochovy; a zamŽenou těž-
kou hlavou prošlehla mu myšlenka: do nicht zachránitse v nichl ujetl

A jako by mu ten nápad vrátil podnikavost, rozkŤikl se vj'bojně
na nejbliŽší srocence, kteŤí jej tísnili, pozdvihuje na ně pěsti: ,,Pryč

odtudt Což nevidíte, že má na rukou že|izka? Že ho :vezr)
do Flradce? Je to riŤední v1fkon. A kdo se do něho vmísí, je trestnj'.
odsedí si  to!. .

Byla to lež, zápěstijeho vysokého drulra bylo volné. Ale pomohla
pŤece: získal té minuty, které potŤeboval, která v takov ch nebezpeč-
nj.ch situacích rozhoduje.

Lidé opravdu se na chvili pomátli, zakolísali, rozstoupili se.
A vykoŤistuje ku podivu bystŤe tohoto chvilkového uvolnění, vstrčil
starší mladšího do sani, vskočil za ním a zaŤval kočímu do ucha:

,,Práskněte do koní, dostanete pětkul..
Kočí poslechl; koně vyrazili divoce a než se lidé rozhlédli, byly jinr

saně skoro z dohledu. Vzpamatovali se ovšem záhy; někteŤí se za nimi
rozběhli, jini házeli po nich sněhem a kamením, ale marně; saně
s oběma kněžími jim ujely.

oči široce rozevŤené, chvějíce se děsem, civěly pŤed sebe matka
i dcera jako duchem nepŤítomné. Celj' ten děj pŤenesl se pŤed nima
bleskově rychle, jako zášleh ohně ze tmy do tmy, dňív neŽ mohly
promluvit, posun učinit.

oba kněŽí dopadli na prázdné sedadlo proti konínr, vyčerpaní,
uštvani. l\Iladší koulil sklené zraky do prázdna, zmodralá sta za.
padlá, jako mívají starci; slina stékala mu po nich jako nemluvněti,
aniž o tom věděl, a vrhala jeho tváÍ nazpét do věku Živočišného.
Prvni se vzpamatoval starší. Nadzdvihl klobouk, jako by chtěl
pozdravit dámy, ale pot, kterj.vyrazil zpod něho několikerj'm pra-
ménkem, zmátl ho, jako něco nečekaného, čemu nevěděl, jak čelit.
Trvalo dlouho, než na|ez| roztápanou rukou velikj' strakatj. kapesník,
kterj' hledal stále znova a znova marně v náprsní kapse místo
v šose, a stíral jím znova a znova čelo dávno jiŽ osušené, aby
jej posléze tŤaslavjlm, podivně nejapnj.m posunem donesl k nosu,
jako by si chtěl lr němu čichnout. Teprve tímto gestem si ulevil,
pŤišel na vteŤinu k sobě; a pŤedstavil sebe slovy: ,,Páter Cyril..
a svého druha: ,,Páter Konstantin... Chtěl Ťíci jeŠtě něco nad to,



1 7 4 ale rozkoktal se pňi první slabice do nesrozumitelnosti, jektaje
zuby a tlumě vzlykot. Teprve na nádraží po divoké deseti-
minutové jízdě se vzpamatoval a uzkost jeho vybila se v divokém
lání. Ústa zkňivena lrněvem, šermuje oběma ženám pŤed očima
červenj'ma rukama, sípal: ,,Ta luza, ta podlá luzat Úcty ke knězi
to nemá,, .  Zvrh|á luza!  Všivác i l  I \{oc i  vás takrozdrt i t ! . .A opravc lu
dupal chvíli krátk;ima tučn:fma nožkama do c]laždic peronních,
aŽ mu Znova vyrazil pot na čele.

Mladší mlčel, siv] jestŤábí pohled zabodnut] v nepŤítomno. Dnilo
se Inu v lebce, že stojí pňed Emmou, o niŽ kdysi usiloval, pokud byla
dívkou, která se mu pak vrhaia jako žena do cesty a pronásledovala
ho? Nic nepravil o tom jeho pŤiblbl1 potemněl1i vyraz, kter1 jako by
se nechtěl a nechtěl rozednít. . .

Bez hlesu, vyhj'bajíce se možnosti zavadit i jen pohledem jedna
o druhou, seděly obě ženy, matka i dcera, každá v jiném koutě po
celou dobu jízdy v pološerém kupé, matně osvětlovaném oharkem
lampy na stropě, jako by je sem byla vrhla nějaká lratastrofa pňí-
rodní. Pochopila Emma Malochová - toho se dohadovala marně
celou tu dobu její dcera - že spatňila své božství poplvané a zlrano-
bené? Svou modlu pokácenou? Nic z toho, co jí protklo v tuto těžkou
chvíli nitro, neprozradila její pergamenová tváŤ, ustydlá již v mlhách
podzimu životního, její zrak s pohaslou jiskrou, která již ani nesvítila,
ani nehňála.

Bez slova vystoupila na nádraží v Praze z vagonu' bez slova pÍijala
od dcery zavazaďLa, bez s]ova se odstrojila v hotelovém pokojíčku
a ulehla na postel k bdění či k spánku? K snrim či k vzpomínkám?
Kdo by toho dovedl iíci?

Ale EvŽa nemohla dlouho usnout. Marně se snaŽila vypudit ze
svjlclr myšlenek toho podivného muŽe, poplvaného dravce, div ne
ubitého rozvzteklenym davem, ten jestŤábí pohled, ten orlí nos, ten
cel]í' dravčí spár, byt uňezanj' a zmrzačen!, kterj'm se zatínal do ži-
vota. Marně vyháněla ze své obraznosti toho porlivného kněze, o němž
sl] chala od dětství tolik vyprávět, tak vášnivě milovanélro tolika
r zn1imi Ženami; a kdyŽ posléze k ránu usnrtla, vmísil se do jejich

snri, pŤitahuje i odpuzuje ji zároveř' duse ji jako upír těžkj'm a pŤece

rozkošnj,m opojením, zmocťruje se jí jakousi záwaLi, z níž nemohla

a nemohla vyplout. A tento podivnj' otňes celé své bytosti, rozpučelé

prvním erotickj.m rozpukem a zmrazené hned zllm mrazem, vezla

si druhy .den jako záharlné a mučivé dědictví po matce do nor'ého

domova.




