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Alej starfch lraštanri zvolna odkvétala, hmyz bzučel ještě v koru-

nách. Vrhaly hutné vlhké stíny do rivozu, kterj' vedl od starého ba-
rokního zámku se sedlovitou prejzovou stŤechou do parku.

Bylo pŤed západem slunce. Mladj' kavalír v pláštílru, kord na
bandelíru, veliké rúžice na stňevících, procházel se tu poněkud ner-
vosně. Čekal tu již hodnou chvíli na dívku' skoro svou snoubenku,
s níž měl dostaveníčko. Krotil svrij nepokoj. Uznával' že nemŮže
pňijít pŤesně, jak slíbila - musí se opozdit, musÍ jej nechat čekat,
to je samozŤejmé, poněvadŽ jinak by prozradila své |eur, pŤíliš živé'
pŤiliš vášnivě pro něj planoucí; a to by bylo potl její drlstojnost'
nebylo by to d.e conuenance, a snížilo by to konec koncri i jej, nebot
zneváži|a by se tak její láska k němu. Záhy cvičili jej učitelé v drlstoj-
nosti, sám plnil jeji pŤíkazy vždy a všude, vyŽadovaljí od druh1ich,
ctil ji u sebe i u nich. Milovat ji jako lehkj' krunfň, kterf, rejtar těžké
jízdy, pŤipínal si Ťemínky na hruď; jeho černé pláty nijak ho netísnily
a dodávaly mu pocit bezpečnosti v nebezpečnfch podnicich; zdálo se
mu, že i tančit by s ním mohl.

Pj'chorové byli stará, ale dosti zchudlá šleclrta. Měli jiŽ nevelké
statky, ale zato tím víc pŤedkri, tradice, společenského ceremonielu,
ušlechtilé vybroušenosti a vfznamu u dvora, a byli na to všechno
velmi hrdi. Hodně pŤedkri Jakuba P1ichory padlo jiŽ ,,na poli cti..:
byli věrně oddáni svému císaŤi a králi, na jeho zavolání se rádi dosta-
vovali do jeho armády, ričastnili se vojenskfch vj,prav, taženi i bitev,
a vraceli se na svúj venkovskj, statek s jízvami a s vyznamenáními'
nebo nevraceli se vúbec, nebo se vracela jen jejich mrtvá těla, aby

byla obŤadně uložena v klenutém sklípku kaple v parku, kde dva
nadační kapucíni modlili se ve dne v noci za spásu jejich vojáckj'ch
duší. V tomto pŤípadě jejich portrét, malovanj. v ztrnulé obŤadné
pÓze, s heraldickj.m erbem nahoŤe v rohu, pověšenj.v studené ro-
dinné galerii, dostával černj,flÓr, obnovovanf dvakrát do roka, spolu
s květinovj'mi věnci, v den jejich jmenin a v den jejich narozenin;
a zvadlé věnce drolily se dlouho v drobné slzičky a chŤestily v pr vanu
dlážděné chodby' ristící do oratoŤe kaple zámecké. Někteňí slouŽívali
na dvoŤe panovnickém a vracívali se obyčejně v pokročilém věku
a ženili se pak se zámeckj.mi slečnami ze sousedství. Celé štěbetavé
hnízdo dětí rozjasĎovalo obyčejně jejich stáií a prostupovalo je plá.
polavj'mi ohníčky radosti. . .

Jinoch Jakub Pj'chora snažil se i nyní, za své rostoucí netrpělivosti,
o těžké obŤadné chování, ale stálo ho to hodně námahy, dost sebe-
zapÍeni, Byl velmi mlád' necel]ilch dvacet, a v podstatě těkavé letory,
jarého, aŽ lehkomyslného temperamentu, kterj, prosakoval naučenou
dresurou. Rty velké, vzdrrté a smyslné, nahoŤe lehce ochmj'Ťené, celá
poněkud těžká hlava nevlomila se ještě do svého vlastního mravního
prostoru, nevyhránila se posud pro svrij osud; byla zamžená, ale bylo
pravděpodobné, že až seta mlha zdvihne, vyrazi z ní blesk jásavého
pŤitakání životu. Těžkomyslnost, která na něm |eže|a, byla těžko-
myslnost smyslnosti, omamného snění neseného těžkou krví. Mluvil
pro to i ten zevnějši nepokoj, kterj.m jako by pÍíliš nedočkavjl běžel
v tistrety životu váhajicímu se svjlm pÍíchodem, s dary, které mu
měl piinésti

Jeho mládí bylo jediné snění o hrdinství, bylo pŤípravou k němu.
Byl vychováván sice po některjlch stránkách jako dívka s velikjlmi
požadavky kulturně společenskfmi a obňadnj.mi, ale jinak veliké,
pŤímo nedostupné poŽadavky kladla na jeho karakter jeho matka.
Její muž zemŤel velmi záhy po několikaměsíčném manželství - padl
v souboji _ a mladá Žena pňenesla na syna všechny své dívčí sny
o mužské kráse a mužské dtistojnosti, o bohatj'rském hrdinství a nad-
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ctnostech, jak o nich čtla v starj.ch románech galantně heroickj.ch.
Hoch měl sclropnost snít a víc: nedávat si své sny pocuchávat a od-

mocůovat životem. Četl rád básníky a romanopisce, měl i smysl pro

hudbu a umění vjltvarné, měl snad i vlastnosti obstojného diletanta
v některém z těchto oborri. Z renesančních sbírek básnickj'ch zpíval
ještě k loutně, hrál na spinet, dovedl na něj i trochu improvisovat. Ale

nejraději četl Plutarcha. Ten starj, svět hrdinskj', kroceny moudrostí,
ten smysl pro mravní velikost a krásnou pÓzu skoro stoicky vymode.

lovanou, mu udělal. Vítr jako by dul z těch starj.ch listri do něho a
rozdmychával v něm jiskry nadšení, a ty jako by se rozrtistaly v oheĎ,
kterj' jej celého zachvacoval a trávil. Ach' slávat Ach moci se jí

zmocnit v životě! SpatŤit aspofi na vteŤinu blesk kŤídel Niké, gnášející

se z otevňeného nebe s vínkem, kterj. by mu vložila na čelo, jak to

viděl namalováno na jednom barokním obraze italském, kterj' znal

ostatně jen ze špatné kopie zavěšené v jejich jídelně. I.{ad všecku

lásku pozemskou zdálo se mu to omamnější i žádoucnější. Matka jeho'

mladá stále tělem a ještě mladší duchem, živila v něm takové sny.

Miloval matku snad víc, než se slušelo na Syna' rozhodně vášnivěji

a horoucněji než milují své matky i synové nejoddanější. ,,Má krásná
matka,.. Ťíkával a zardíval se pii tom. ,,Má krásná matka nemá posud

vrásky na čele, nemá šedivého vlasul.. ,,Její krok je pružnější, než

krok dívky spěchající k tanci... ,,Má krásná matka má taili tltlou jako

osmnáctiletá slečna... Nevyslovil o ní věty, aby do ní nezaviel jako

drahj.kámen do prstj'nku její chválu, její zbožnění, dvoŤení se a ko-

Ťení se její jediné nenahraditelné bytosti'

,,Kdybych nebyl tvrij syn,.. Ťekl jí jednou pŤi stole, ,'musil bych bj't

strij co strij tv j milenec, tvťtj muž... Čital raa tragedie, a snad to byla

ozvěna některého jejich verše. Ale ona, zamhouŤené oči, pila ta slova

a Ďadra se jí zdvíhala tichym roztoužením; a náhle procitla ze sn ,
potÍásla kučeravou hlavou a odcházela do svj.ch komnat s plachjlm

ruměncem na líci . . . A slečnu Lucii z Kolodvorti, na niŽ právě čekal,

snášel jen proto, že byla nápadně podobna jeho matce. Měla její malá

hruškovitá fiadra, její rizké chlapecké boky, její jemné jakoby dětské

kotníky na rukou i na nohou; jako ona měla mateŤské znaménko na
pevném bělostném hrdle, jako ona rychlé bleskové pohyby a touž opi-
lou jiskru pracně krocenou v oku. Ale to všecko, celá bytost slečny
Lucie, zdála se mu vedle bytosti matčiny chladná a stŤízlivá - byl to
pŤece jen slabjl její oclleslr, mdlá její folie. Ja]< podivné: všecko jiné
ženství jako by tu bylo jen proto, aby bylo zastiiiováno ženstvím
jejímt

Nyní čekal na slečnu Lucii, aby jí pověděl, že zitra ráno odjíŽdí
,,na pole cti.., poslušnj'volání svého císaŤe a krále. Konečně se kmitly
její modré šaty v pozadí kaštanov ch strom , rostla a houstla jako
oblak, a než se naclál' stanula pŤed ním s reverencí, kterou odpověděla
na reverenci jeho. Procházeli se vedle sebe, hovoŤili zdrželivě a obŤad.
ně o věcech vzdálenjlch, které se jich netj'kaly, nebot ty jediné zdály
se jim dosti dristojné jejich osob i jejich položení. Nevěděl, jak jí Ťíci,
že zitra odjíždí do pole. Chtěl jí to Ťíci hodně obŤadně, nějakou
složitou metaforou, nějakou dústojnou květnatou frází, pi.íbuznou
oněm, které čítal ve svjlch knihách, ale nenapadala ho Žádná; odsu-
noval to stále, až bylo pozdě. ZešeŤívalo se, Lucie musila každou
chvili domri, k matce do Kolodvorri; a loučila se s ním již pohledem.
A tak to skončilo tak, že své sdělení vyhrkl poslední chvíli prostě
jako surovou skutečncst, udeňil jím ji do tváŤe div ne jako ranou
pěstí.

,,Zítra, ma trěs chěre, ráno odjíždím na svém Hardym do pole. TŤi
dni, a musím bj't v Budině, sbírá se tam císaŤská armáda, musím se
k ní pŤipojit. I{ám list podepsanjl císaŤem, volá mne; dnes odpoledne
donesl mi jej zvláštní kurfr...

Ulekla se, měla ho opravdu ráda, vrhla Se mu na prsa' objala ho
bílfmi rameny. Život vjel do ní a odplavil dignité aspoř na chvíli.

Zalichotilo mu to, zatočila se mu trochu hlava, ale pi.ece se ovládl
a síal její ruce se zášíjí.

,,PŤijdete Se se mnou rozloučit, pravdaJi? I mamam vás čeká' Ráda
vás uvidí...

,,Nezapomenete na mne' mon cher? Uvidíte jiné Ženy, krásnější
než já', podmaní si vás, sejdu vám s oči, sejdu s mysli,.. odŤíkávala
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chvílí od sebe oddálil, vrátil ji konvenčnosti a obŤadnosti.

,,Jak bych mohl? Jste nezapomenutelná, prostě nezapomenutel-
ná.,, Zdálo se mu' že to Ťekl dobňe, jak je to pŤedepsáno v knihách.
Samolibost jím prochvěla. Byl na vrcholu mužného sebevědomí:vždyÍ
se louěil s milenkou, loučil se pŤed bojem' opouštěl dívku pro slávu,
snad pro smrt, a loučil se tak dokonale, slovy tak krásnj'mi a vy-
branjlmi, že se až sobě divil. Ale když si tiskli ruce, když dívka rychle
se vzdalovala a on ušel několik krokú směrem k svému zámečku,
zamži| se mu zrak: byla to piece jen pŤemíra citú, která jej pŤemohla'
a ovšem citri ušlechtilfch' jak je miluje mládí; fikce a skutečnost se
prolnuly, a jeho bytost pod nimi zjihla.

Druhého dne bylo mlhavé jitro a jeho kriĎ pod těžkou čabrakou
a složitfm postrojem, vyvedenj' sluhou, zarzá| na slunce, kdyŽ se
posléze vybavilo z těkavjlch par. Ještě večer ustanovil se Jakub na
tom, že se s Lucií, až zitra ráno pŤijde se svou matkou, rozloučí s koně.
Tak se mu to zdálo dristojnější' heroičtější. Tak si toho, zdálo se mu'
vymáhá ta veliká historická chvíle, kterou teď prožívá. Vymrštil se do
sedla, smekl širokj'm gestem klobouk a objal ji jednou rukou, zatim co
druhou pŤitahoval uzdu nepokojnému zvíÍeti. Lucie stála tu jako
zkamenělá socha, politá slzami. Měla pŤes hruď šerpu téže rúŽové
barvy jako on pŤes svrij krunj'ň. Jenže jeho hoŤela na černém brnění
jako rána, kdežto její vadla a rozplj.vala se na bílj.ch šatech jako
měkká skvrna. V poslední chvíli vsunu]a mu na prst zlatj.krouŽek
se safírem.

,,Nikdy se od něho neodlučte, mon cher, pŤinese vám štěstí; je to
talisman, je z Indie a je broušen podle zvláštních pravidel...

Směla mu to všecko ňíci, neboť byli vpravdě již snoubenci, a její
matka stála opodál a tváŤila se shovívavě i soucitně.

Ale vtom pŤikročila k němu již matka, navlékla mu bleskurychle
jinj. prsten s ohnivj'm rubínem obklopenj'm routami, a zašeptla:

,,Nos tenhleten. Jacquest Ten ti pŤinese štěstíl Je od mé babičky

a podivná kouzla se k němu váŽí. Pokud jej budeš mít na ruce,
Žáďná rána se tě netkne. Není nepŤítele, kterj by tě mohl s ním
piemoci."

Chtěl se i s matkou rozloučit sedě na koni, ale skutečnost a její
naléhání byly silnější než jeho záměr. Seskočil s koně, padl jí na prsa'
rozeštkal se; a když zdvihl hlavu, pocítil ažzávrat,... Jako by jej
projalo nějaké zcela nové a rižasné poznání, poznání rozkoše, jako by
se po prvé dotkl těla ženina. Aby zakryl zrnatek svj.ch citri, vyšvihl se
vzepětim celé bytosti na svou brrinu školenou španělskou školou
jezdeckou, dal ji ostruhy a rozehnal ji do dlouhj'ch houpavi'ch skokti.
Brzy zmízel v lese. UklidĎoval se zvolna ze svého vzrušeni, povolil
uzdu koni a vytálrl zkožené brašny papír, kter;i tam dnes ráno vložila
jeho matka. Co v něm hledal? Nevěděl sám co. V tu chvíli pŤál si snad,
aby to byl milostnj' dopis, plnj. vášně a šílenství, vystupĎovanj' snad
až k mezi hŤichu. Ale našel jen sešitek o několika listech, popsanf
drobnj'm švabachem.

,,Hlavně se vyhybej, milé dítě,.. stálo tam, ,,herečkám, tanečnicím
a jinfm ženám špatné pověsti a špatného mravu. Tyto ochechule
a ludračky zahubily již mnoho mlad ch mužri; kdyby se měly sebrat
jejich kosti, byla by z nich kostnice větší než sedlecká. Vycházíš
z mého náručí čistj' do světa, vrat se takovy, jakf odjíždíš, vraé
se čistj'...

Nečetl dále; zavÍel sešit a vložil jej znova do kožené brašny na
sedle. Ale ta slova ,,z mého nátučí.. si jej zastavila. Stále mu tanula na
mysli, neopouštěla jej jako silná vrině; doprovázela jej jako něco
živého a teplého. Krok jeho koně je rytmoval, jeho oddech melo-
disoval. Jako by žárlil.a na všechny jiné Ženy, jako by nechtěla
jim ho vydatl . . . Ale nač mu to všechno pŤipomíná? Vždyt on
pŤecemiluje ji' jen ji; a nedovede si ani pŤedstavit ženu, s níž by ji
mohl zradit.

Věděl to nyní nesporně; a dlouze se zadíval na rubínovj,prsten,
tňpytící se na prsteníku pravé ruky.

Dlouho na něj patŤil v tichém blouznění, pak jej vášnivě po-
líbil.
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Za tyd'en poté bil se v první bitvě, ve sui prvni bitvě. Kňest ohněm l
Šel do ní jalro do plesu, nakadeňenj', navoněnÝ' v bíl1 ch rukavicích'
a opravdu, bylo to sotva víc než první ples. Stejně málo nebezpečné
jako on. Neviděl z té ce|é bitvy nic víc než trochu lrouňe, necítil víc
než trochu kofiského potu a pachu, neslyšel nic než povely a signály
vojenskj,ch trub.

Nejprve se tísnili v klubku, do něhož jako by se chtěli zavinout.
Koně jako by neměli chuti k rltoku. A jednu chvíli se bál, aby mu
nerozmačkali v clrumlu nohy - tak těsně se sléhala jejich masa. Pak
se jim podaňilo vyrazit. Hnali se jako krupobití, země stňíkala mu do
tváŤe. Vjeli do regimentu jiné kavalerie s velikym Ťevem a hlulrem
a rozrazi|í jej' Rozelrnal se jednou, dvakrát, mávl palašem jednou,
dvakrát, a bylo po všem. Měl vytÍeštěny zrak, sucho v hrdle, ale jinak
bylo mu skoro do smíchu. Náhle nebylo nic pŤed ním než prázdná
osluněná planina, ale chvil i trvalo, než pochopil, že jeho palaš je
zkrvavěly; i otŤel si jej pomalu o drsnott hŤívu svého lioně a zarazi| jej
s tichou hletbou do pochvy.

A den nato vtáhli v plné parádě s hlučnou tňesknou lrudbou do
velkélro města v rovině, na stoku nějak clr dvou velkj,ch kaln:ich Ťek.
Víc o něm nevěděl; ani jeho jména těŽce vyslovitelného si nezapama-
toval. Nepňítel ustoupil, snad jen načas, vyklidil pole. Ale kdo ho
nevyklidil a kdo neustoupil, byly jeho ženy, jejich koketnost, jejich
hlad lásky a dychtivost života. Nebylo uličníkri a zevloun na ulicích,
když jimi projíŽděla jejich děla, když jejich kavalerie kŤesala jiskry
zpod svych kopyt na jeho dlažbě. Ale ženy vyhlíŽely polozakryté zpod
zác|on, koketrrě namalované a nalíčené, s očima rozjiskŤen1ima' a v ro-
zechvěni i pŤedráždění prohlíŽely si neznámé cizi muže, mladé vojáky
v uniformách jako ulité. Podivná erotická vúně visela jako lehynkf
vinn1i' oblak nad ulicemi a náměstimi. Tisícerá chňípí muŽri i žen pila
lačně opojení chvíle, slibující eroticlrá dobrodružství. V tu chvíli
pochopil Jakub, že to dobyté město je jako dobytá Žena, že čekalo
vitěze a pŤijímá milence, kterému necltce a nedovede nic odepť.ít . . .

Když Jakub v čele své eskadrony jel hlavní tŤÍdou, upjal se bez-

děky jeho pohled do okna prvního patra starého zasmušilého paláce;
jeho portál nesli zhroucení giganti, nad jeho vchodem svítil erb s tňemi

zlacen]imi hvězďami a postŤíbŤenou lví tlamou' A za záclonou velkého

sálu prvého patra hoŤely dvě Ženské oči, hoiely touž vlhkou opilou
jiskrou, tentokrát nekrocenou' kterou poznal u své matky a v slabém

odraze u své snoubenky. Zamrazení projelo jeho tělem a pňineslo mu

cosi jako ritok stŤídavé zimnice. Brzy potom sesedali na náměstí

s koní, sluha odváděl jeho brrinu, odnášel jeho plášt, sedlo i ostatní

v]ilzbroj, když tu k němu pŤistoupil dťrstojník-ubytovatel a vstrčil mu'

zasněnému, do ruky malou cedulku: ,,Tam budete nocleŽit dnes,

pane,'o uklonil se mu lehce.
A za čtvrt hodiny stál Jakub právě pŤed vraty toho černého

zachmuňeného paláce se zkrušen mi obry a se zlatostŤíbrnfm znakem'

z jehož okna mu pňed chvílí zahoŤela mladá ženská hlava, a vteňinu

poté stoupal jiŽ po širokj'ch dubovj'ch schodech do prvního patra.

Pňišel sluha, odĎal mu lístek, zavedl ho do jeho pokoje plného rizkj'ch

a vysokych benátskjlch zrcadel a stŤíbrnj.ch ki'ištálovych lustr .

Snad ten polroj patňil dŤív dívce. Tak světljl byl jeho nábytek, tolik

rrižové a blankytné barvy bylo všude rozhozeno; sladká voĎavka
prolínala všecko, kroužila ve vzduchu, uspávala smysly.

Sluha pÍinesl Jakubovi teplé vody do umyvadla a m1idla. ,,odpo.
čiĎte si, pane,.. Ťekl mu, když odclráze| a ukáza| bradou na otoman.

,,Asi za hodinu píijdu pro vás, její milost bude r'ás očekávat k ve-

čeŤi...

A za hodinu stál Jakub pŤed panÍ domu, ženou jenom o několik

málo rokri starší než on, krásnou, ale zdálo se chladnou a lozmarnou.

Usmály se sice občas její rty, ale její vášnivé oči mlčely, jako by o tom

nevěděly; čelo se občas nasupilo, po sněhobíljlch odhalenych

plecích jako by pŤelétl mráz. Jak podivně byla podobna jeho

matcet Bylo to pekelné šálení? Několikrát chtěl si promnout oči,

zdálo se mu, že sní. Chtěl vymnout z nich ten dojem: táž ma|á



1 8 4 hruškovitá Ďadra, tytéž ilzké chlapecké boky, ano i táž b|izna
na pevném svítivém krku ze sloně. Kynula mu rukou, aby se
posadil vedle ní. Několik slečen, jejích společnic, seděIo mu na.
proti. Kňišťál se jiskŤil, víno se perlilo, keňíky kamelií větvily se
pied ním; a tichá, jakoby včelí hudba, někde daleko ukrytá, čeňila
lehynce smysly i obraznost.

Hovoru bylo dost málo a vedly jej skoro v1flučně slečny. Kamila
mlčela vytrvale, tváň její byla sebraná a pÍísná. Večeňe se ch]|'lila ke
konci. Náhle ucítil Jakub na své botě ženskjl stŤevíček; jako by plamen
vyšlehl atlasem a popálil jej. Div neutrhl nohou v žasu a bolesti.
Byla to Kamila. Zdvihl udiveně hlavu, ale tváň její pŤezírala
jej dál, vymlčívala se dál, jakoby duchem nepŤítomná. Za chvi|i
vstal od stolu, uklonil se své hostitelce obňadně a odcházel do svého
pokoje.

Spal v jiném kŤidle paláce, které bylo obráceno do zahrad, musil
sejít se schodri, pŤejít dvťrr, vystoupit do novjlch schodrl. Všecka
svět]a rázem zhasla, cely palác rázem ztichl jakoby ponoŤen nadno
čern]ich vod; a když šel Jakub pňes dvúr, nemohl najít cestu do svého
kŤíd]a. Na chodbě těsně pŤed jeho pokojíkem ovanula ho vrině Íialek
a teplé ženské pleti. Byla to Kamila. Strhl ji k sobě, rozevÍel dveie,
vnesl ji do pokoje. A]e ve vášnivém objetí, kterj'm schvátil její mlčíci
tělo, neslyšel, jak mu praskl kroužek rubínového prstj'nku, sesmekl se
mu s prstu, zakutáIel se někam do tmy. Ráno za prvního risvitu
probudil jej alarm, kter]il troubili všichni trubači armády v městě: na
náměstí, na ulicích, na nádvoŤích. Rychle nasedat na koně, rychle!
Každá minuta drahá, je v sázce všecko, snad několik vteŤin rozhodujet
Jeho sluha, neučesanj', nemyt1i, oči vypoulené, barbarská ježatá tváŤ
t:idny neholená, opičí pěstí zabušila na jeho dveňe. V největšÍm
spěchu vhodil na sebe několik kusri oděvu, chytil šavli, pásal se jí
v běhu, ňítil se na náměstí.

Bez prstynku rubínového,bez amuletu. A nevzpomněl na něj jiŽ
nikdy vic.

Nebot jak vyšel z paláce KamiUna, zapomněl na svou matku,
jako by se vody z Lethe napil.

I

Vojna se pielévala pŤes ně stiídavou vlnou uspěchu i nerispěchu,
vrhala je do rťrznj.ch městeček a vesnic, vymetala s nimi krčmy
a špeluĎky i měštácké domy a šlechtické paláce, a naposledy sm1fčila
jimi jako koštětem jižní maďarské stepi a pusty.

odvykli slušnému živobytí, byli otrhaní a zavšivení, sešlí a zpustlí,
vychrtlí a černí jako čerti a jako oni stejně lační masa i žen. Jakubova
mladá tváŤ měla pod očima široká kola a byla nějak proboŤena pod
licními kostmi, jako by krlí byl na ni svj'm kopytem stoupl a zanechal
na ní po sobě proláklinu. otupěl jiŽ aži|již jen vteňině a jen vteŤinou.
Hlavu měl pustou, jakoby kouŤem zadj'manou, ztak zamžen!,
svědomí zahluchlé, duši zatuchlou. Hnal se jako hladovy vlk jiŽ jen
po troše teplého jídla' po ždibci spánku, po vteňině rozkoše, po doušku
koŤalky a sebezapomenuti. Dnes v noci sedí pŤed stanem, je náhodou
teplá noc, sedí a zírá tupě do plamene, jehož oharky rozhrabuje
hrotem svého palaše. Ten oheí jej fascinuje, ty jiskry, které z něho
vz|étaji, uspávají jej skoro magneticky. Najednou mu sahá někdo na
Iameno' chápe jej za rukáv, a ochraptělj'hlas kamarádriv mu praví:
,,VstaĎ' Jakube, co tu tak samotáŤsky civíš? Vždyt nejsi pŤece súva!
Pojď se mnou do stanu k plukovníkovi Hartwigovi, je tam muzika,
jsou tam cigánky, je tam koialka, je tam víno, je tam špekl.. Jako ve
snu vstává Jakub a potácí se za DobŤansk m několik minut uličkou
mezi špinavymi stany.

Z jednoho stanu slyší vj'skot a Ťinčení číší, luskání prsty, hudbu,
zpěv. Kvílí tam gusle, ječí tam cymbál. A opilí dristojníci sedí ob.
kročmo na židlích, koluje víno, koluje pálenka, zvlčilost hoŤí jim
v očích a nahání mu s počátku strach' Polonahé cigánky tančí k cym-
bálu a guslím. Sedí a zirána ně dlouho, oči mriže na nich nechat, jak
odskakují od země, jak proplétají ruce i nohy, jak jim hoňí a zvoní
na hlavě těŽké bronzové závěsy, jak opilá a krvavá mají rista, jak
tulácké a proradné oči, jak zažehlá horečná těla, pňímo tieštící za
poŽitkem a hŤíchem. Jedna jej zvláště upoutává' Má pevná drobná
hruškovitá Ďadra, uzké chlapecké boky, bílá ramínka a polodětské
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1 8 6 ritlé kotníky na nohou, a na každé zvoní jí kovovy kruh. Zdá se mu
plachá a trpící; zdá se mu, jako by sem nepatŤila, jako by sem byla za-
vlečena odněkud z ciziny, jako unesená z jiného clanu, uloupená,
znásilněná, prodaná do otroctví. Ty kovové kruhy na nohou, brihvi
proč, búhvíjakou asociací vyvolávají v něm pňedstavy bezpomoci
a bezradnosti, někoho, koho by bylo tŤeba vysvobodit a vykoupit'
nad k1im by bylo se tŤeba schjlit aza|it jeho rány olejem a obvázat
je' dlouho je obvazovat a pŤevazovat, ažby se mu pokoŤení a ponížení
vytratilo ztěc}:' plachych unikavj.ch zrakri štvané zvěŤe . . .

A za dvě hodiny poté, kdy dústojníci se již nedrželi na nohorr, kdy
většina hostri v divoké orgii chroptěla na zemi, změtená těla mužťr
a žen v jednom chumlu, vyrval Etelku mladému poručíkovi, kterf jí
kladl v dŤímotě olysalou lebku do klína, a unášel ji do svého stanu.

A když ráno procitl, trvalo dlouho, než si povšim|, že s jeho pravé
ruky zrnizel i prst1fnek smaragdovf. Ruka jeho byla nyní holá jako
smrt a rozmrazená jako odkrytj' hŤích. Byla velmi vyhublá, a byl to
již spíše lidsky pahj'l než lidskj'rid.

Hledal prstjlnek všude, ale marně. Zmize| s Etelkou a k Etelce
nevedly žádné stopy. Jako by se země za ní slehla, step ji pohltila
a nevrátila, neboť step má některé vlastnosti b|izké vlastnostem ňeky,
jezera a moŤe: a nerada vrací svou koŤist.

4
Bylo hodně na podzim, kaštanová alej byla již holá, bez listi, jen

její plody každou clrvíli těžce jako kaménky dopadaly hlučně na zemi
jejich ostnatj' obal pukal a ony se lrutálely ve své mladé srnčí hnědi
do pŤíkopu. Do zámku pňiváŽeli improvisovanou rakev, ledabyle
sbitou z nebarvenfch, ano z neohoblovanj.ch jedlovj.ch prken. Leže|a
v ní mrtvola korneta Jakuba Pfchory. Válka ji vracela jeho matce.
A když nazdvihla víko, nalezla nazelenalou polozetlelou mrtvolu jako
by vytaŽenou z vody, kde několik dní tlela, a vedle trupu usečenou
ruku. Utali mu ji nepŤátelé v bojilrňímo u koŤene.

Matka a snoubenka chj,lí se nad tento pah:il, hledají prs|inky,
hledají aspoů stopy nebo znamení po prstjlncích, a'nenalézají jich.

Prsty jsou zčernalé, bezmála jako prsty mumie, vyschlé, nikde na
niclr masa a nikde v něm rj,hy po ztracenfch prstj'ncích.

obě cítí se vdovami, oběma je, jako by pŤed nimi ležel ne syn
a snoubenec, n1ilbrž milenec a muž. Citi, že s ním byly zasnoubeny.
Která žena jim ho odsnoubila, která žena jim ho odcizila, která Žena
ho oloupila o jejich prsteny? Kde jest, aé jí naplijí do tváňe, at ji
zardousí. .  .

Daly mu pňece dva amulety, jak je možné' že selhaly, že ho jimi
nezachránily?

Myslí o tom usilovně, aŽ lrolmé vrásky mezi obočím se jim zatínají
do čel. Náhle se však na sebe hněvivě zahledí, hněvivě a nenávistně,
jako by teprve teď naráz pocítily, že jsou sokyně - jako by naráz
pochopily, Že bgly vždycky sokyně, ale teprve nyní tváŤí v tváŤ této
utopenecké mrtvole jalro by se jim jazyky rozváza|y, a ony si to
pověděly nahlas.

Nesblížilo je společné neštěstí, naopal< rozvedlo. Mat]ra vinila
snoubenku, snoubenlra matku, že je pňíčinotr jeho skonu, že mu pŤi-
nesla svj'rn prs|fnkem neštěstí.

Cítily, jako by se ty dva jejich amulety iravzájem rušily ve svém
p'isobení, jako by se vír nenávisti, rozjívenjl mezi nimi v skrytu,
napovrch pňeklenut1i lživou laskavostí a rnělk;im směvem, roz-
stoupil mezi těmi dvěma prstjlnky a strhl jej ke dnu.




