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Nad hrobem F. L. Čelakovského 7. března 1999

Kdysi, ještě před válkou, se prodávala tabulová hra – jakási pouť po 
Čechách; když hráč svým kamenem táhl na políčko označené nápi-
sem Hudlice, ani nevyhrával, ani neprohrával, musel jen podle pra-
videl zvolat Sláva Jungmannovi, který se právě v Hudlicích narodil. 
My dnes stojíme – obrazně řečeno – v podobné hře na políčku spja-
tém s Čelakovským a jubileum nás vyzývá, abychom co nejhlasitěji 
provolali slávu jemu. Dvousetleté výročí, stejně jako fakt, že jsme se 
sešli dnes, v den jeho narození, nikoli před jeho rodným domkem, 
který už dávno neexistuje, ale nad jeho hrobem, který stále ještě trvá, 
je pro nás výzvou. Přímo vybízí, abychom se téměř po skácelovsku 
zeptali: Co zbylo z básníka? Co o něm víme jako o člověku? Ve vzpo-
mínkách pamětníků čteme, že byl tichý, ale sebejistý, jindy že byl 
zábavný, sršel vtipem a vrhal na své společníky vždy vlídný pohled 
přes skla brýlí, podle dalších byl nevrlý, ironický, kritický i vůči nej-
bližším, dokonce přímo cholerik, hřmotný a hlučný. Jak složit z těch 
rozporných zpráv spolehlivý portrét?

Ctíme ho jako velkého učence-slavistu, tvůrce velkolepého svo-
du slovanských přísloví, lexikografa, autora doplňků k Jungmannovu 
Slovníku – ale mezi své vratislavské kolegy ve sboru nezapadl dobře. 
Byl kromě lektora italštiny jediný mezi pedagogy univerzity, kte-
rý neměl doktorát, byl „publicus professor ordinarius designatus“, 
s důrazem na ono „designatus“, jmenovaný – kolegové v něm prostě 
viděli a nemohli nevidět více méně osobu vnucenou pruským mi-
nisterstvem. Netěšil se proto ve Vratislavi obvyklým profesorským 
právům, ani univerzitních porad se nesměl účastnit. Jistě také pro-
to, že vesměs němečtí profesoři nijak nehorovali pro slavistiku a pro 
strategické berlínské plány s ní. Jenže ani slovansky nadšená hrstka 
Čelakovského studentů nebyla se svým profesorem příliš spokojena: 
toužili se vzdělat především v polském jazyce a literatuře, a jejich 
učitelem byl Čech, který kromě srovnávací jazykovědy přednášel 
s gustem o nejcennější české literární památce, Rukopisu zelenohor-
ském a královédvorském, o níž netušil, že je podvrhem. Teprve po 
návratu do Prahy mohl Čelakovský načas cítit zadostiučinění: čekal 
ho tam plný přednáškový sál posluchačů, dychtivých být v blízkosti 
slavného básníka. Avšak co dnes zbývá z té někdejší slávy básnické? 
Ohlas písní ruských, Ohlas písní českých, povinná četba našich dětí 
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ve škole – ale oslovuje je? Epigramy, které vzápětí zastínil vlastní 
epigramatickou tvorbou Havlíček? Růže stolistá – nad níž dnes nej-
spíš zažíváme pocit, že se v její didakticko-filozofující konstrukci 
docela rozpustila vášnivost milostného okouzlení, které stálo u zro-
du knížky? Podezíráme Čelakovského, že ho postihlo to, co vyčítal 
pozdějším vydáním Slávy dcery: alegorie a didaxe zahlušila poezii. 
A vůbec: dovedeme spravedlivě ocenit půvab první moderní české 
balady, balady o Tomanovi a lesní panně?

Stojíme tady nad hrobem svého básníka a víme bohužel, že stále 
se cosi ztrácí. Už jeho přátelé, kteří se sešli nad jeho mrtvým tělem 
onoho horkého srpnového dne roku 1852, jako by chtěli alespoň 
zčásti takové ztrátě zabránit: mrtvé tělo se dostalo do péče Lambla 
a Purkyněho, byla mu sňata posmrtná maska, odebrán mozek a srd-
ce a oba orgány uloženy do lihu ve Fyziologickém ústavu, v bláhové 
naději, že právě v nich se snad skrývá podstata básníkovy osobitosti. 
Pohřeb Čelakovského, který táhl od dnešní Myslíkovy ulice Prahou 
až sem na Olšany, byl prvním, při kterém účastníci kráčeli se smek-
nutými klobouky na znamení úcty – gesto, které čtyři roky poté tolik 
rozhořčilo pražskou policii v případě pohřbu Havlíčka. Ale už o půl-
století později nikdo nevěděl, kam se před tělesnou zkázou zachrá-
něné básníkovo srdce a mozek poděly: snad při dělení univerzitního 
majetku připadly německé univerzitě a časem byly zlikvidovány jako 
jiný zastaralý fyziologický materiál.

Co zbývá z básníka? Čím se bránit proti neúprosné logice ztrát? 
To je vždy otázka adresovaná potomkům. Ten příběh ztraceného 
srdce a mozku varuje, že asi nepomůže naložit jeho poezii do literár-
něvědného či pedagogického lihu pro potřeby škol středních a zá-
kladních. Ten příběh naznačuje, že možná důležitější je přece jen 
to, dovedeme-li si uchránit chvíle nečekaného básnického oslovení 
z hlubin dávných let. A je jedno, nad kterou básní se tak stane. Zažil 
jsem naposledy takový okamžik oslovení právě včera, když jsem si 
listoval vzácným již vydáním Čelakovského Spisů básnických z roku 
1847. Na samém konci tohoto souboru je Čelakovského překlad in-
diánské, přesněji řečeno čipevajské milostné písně:

Probuď se, kvítku lesní, krásný ptáčku pouště,
probuď se, moje srnkooká!
Patříš-li na mne, blažen jsem jak květ, když rosu čije!
Sladký dech tvých úst jak vůně kvítků zrána –
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jak vůně kvítku uvečer v měsíci Vadnoucího listí.
Krev po žilách mých klokoce k tobě,
ke slunci jak pramen skáče v měsíci Jasných nocí.
Zpěvem se k tobě srdce houpá, jsi-li blízka,
jako houpavé větve u větru v měsíci Jahod!
Ty-li jsi truchliva, podmračena i duše má,
jak světlé vody, potažené stínem oblaků.
Tvůj úsměch zjasňuje neklidné srdce mé,
jak slunce vlnky mění v zlato, chladným větrem rozčeřené.
I vzhlédni na mne! Krev ty jsi v tlukoucím srdci mém!
Zem se usmívá, vody se usmívají, nebe se usmívá,
jen já odvykám smíchu, jsi-li vzdálena,
probuď se, o probuď se, má milá!

Rád bych skončil své krátké hřbitovní extempore právě tou-
to milostnou básní, která tu náhle s  překvapivou živostí zaznívá 
Čelakovského ústy, jež dávno propadla hlíně, ale i Čelakovského 
mozkem a srdcem, které se ztratily bůhvíkde. A líbí se mi, kvůli kon-
trastu, že tato slova lásky a vášně zaznívají na hřbitově, na hrobě, 
který je hrobem i druhé Čelakovského ženy, pozoruhodné bytosti 
Antonie Rajské, jejíž jméno je trochu nespravedlivě vepsáno až vza-
du, na rub náhrobku. Možná tu dnes, v březnu roku 1999 vyřčená 
slova básně cosi spojují v onom dávno přervaném příběhu dvou lidí, 
kteří tu vedle sebe leží.

Projev nad hrobem F. L. Čelakovského 7. března 1999. Dokořán 
(Bulletin Obce spisovatelů) 3, 1999, č. 9, březen, s. 65–66. 
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