Sen o ¢eském snu (Namisto tvodu)

Nazev knizky, kterou drzite v rukou, je hanebné neptvodni. Byl pre-
vzat z titulni basné sbirky Josefa Kainara. Ve své dobé, v roce 1953,
kdyz sbirka poprvé vysla, se ta basen a s ni i celd kniha zdala byt
zjevenim a jeji prijeti bylo témér bez vyjimky nadsené. Hovorilo se
nad ni o ,vybojich®, o ,prikladu soucasné poezii“, o ,novém tuspé-
chu®, o ,basnich, jaké jsme jiz dlouho necetli“, 0 zddrném prekonani
schemati¢nosti a abstraktnosti, o poezii ,velké a prozité“ (STUDENY
1954: 17-23; NOVAK — KARFIK 1955: 269-278; ZAVADA 1954: 3;
ZAJAC 1954: 4; P1cK 1954: 4; BURIANEK 1954: 204-208; SCHULZ
1954: 7). Knizka se dockala i oficidlniho ocenéni a nékolikeré pub-
likace: do pocatku Sedesatych let byla vydana celkem ¢tyfikrat. Stala
se dokladem ,hlubokého prerozovaciho procesu® (J. Studeny), jimz
basnik, kdysi spjaty s poetikou Skupiny 42 a blizky existencialis-
mu, vyspél v mluvéiho nové, socialistické epochy. Kritikové let pa-
desatych odkladali povinnou prisnost a touzili ,roznést mezi lidi“
Kainarovy nové verse (SCHULZ 1954) a jesté pozdéji jini kritikové
z Casti normalizacnich strezili, aby se ani v ¢tenarskych vyborech
neobjevila podoba nevhodného Kainara, Kainara bez Ceského snu:
postoj k této klicové basni a stejnojmenné sbirce poslouzil tehdy jako
vhodny prubirsky kdmen ideologické Cistoty.!

Bésen je na prvni pohled pokojnym vyjevem: scénou détského
spanku. Sen, ktery privolava, neni ovS§em uz divno onen sen ze star-
$ich Kainarovych basni, nepokojny sen uprostied noci, ktera ,ne-
promiji®, v niz smrt stile predbiha zivot a krby, které vyhasinaji, jsou
krby zaniklé (Nevindtka). To neni jiz horecnaty spanek nemocné
holcicky (Dopis pro nemocnou) ani sen jako utocisté pred nepratel-
skym, zlovéstnym okolim, ,sen jako skulina své malé smésné mysi“
(O hrbatém dévcatku). Dité tu také davno neni obéti vrzenou napo-
spas svétu, v némz ,v$echno se spiklo proti nemluvnatku“ a v némz
prvni, s ¢im se seznamuje, jsou véci ostré a zranujici (Dité zacind
vidét, Strihali dohola malého chlapecka — KAINAR 1960: 12n., 16n.,
49n., 78n., 110n.).

1)  Srov. recenze vydén{ vyboru Kristidna Sudy Cas necas (BLAHYNKA 1984: 5;
1985:123n.).
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Dité se ovSem obecné v poinorové poezii zabydlelo jako sym-
bol §tastné pritomnosti a jesté $tastnéj$i budoucnosti. Skrze dité
socialismus sim sebe nahlizel jako mlady, novy svét, jako svét miru
a bezpedi a vyjev se spicim ditétem se po Unoru staval zcela kon-
vencnim lyrickym syZetem (Franti$ek Branislav: Ukolébavka, Pavel
Kohout: Fantazie - BRANISLAV 1952: 24n.; KoHOUT 1954: 104n.).
Vsechno v tom syzetu se prirozené ménilo v idylu: sen nesmél jiz
byt pozvanim do hajemstvi iracionality, ale obnovou sil, prihledem
do neomezenych moznosti pristich, prostym spocinutim, noc davno
nevzbuzovala temné asociace a nebyla nicim nebezpeénym, jen ca-
sem ticha, miru a poklidu pred novym, radostné ¢inorodym dnem.
Zénr ukolébavky, ktery tu stal v pozadi, neposkytoval pfitom na prv-
ni pohled pfilis mnoho moznosti pro vysloveni primych ideologic-
kych postoji vyzadovanych zvlasté od rozsihlejsi basnické skladby.
Kainarova poema o chlapci, ktery se ve spanku stava soucésti z poko-
leni na pokoleni dédéného ,,Ceského snu®, se v krajné zpolitizované
atmosfére let padesatych skutecné mohla zdat az privétivé sttidmou
ve svém pritakdni obecné zdvazné normé, nepusobila tak kiecovité
plakatové, tak pfimocare agitacné jako mnohé jiné texty. Neni zfej-
mé nahodou, Ze jeji rusky prekladatel naléhaveé citil potfebu dopovi-
davat to, co se v ni zdalo byt feceno jen na pul dst. Tam, kde Kainar
jen naznacuje (,Kdybys ty znal, kdo vSechno spi v ném s tebou!“), je
Pavel Zeleznov snazivé jednoznalny a sméiuje k politicky prithled-
né frazi (,0, jesli by znal ty, skolko Cestnych palo za nasu Cesskuju
mectu!“ - HERMAN 1956/1957: 151).

Spici chlapec ,m4 ¢elo nevinné | jak Svaty Kopecek®, piSe se v bas-
ni, ale jeji text prece jen tak nevinny neni, jak se na povrchu tvari.
Ostatné jiz fakt, zZe se stala vzapéti a soucasné nadlouho kanonic-
kym textem socialistické poezie, leccos napovida. Nejde jen o to, Ze
podobné prihlaseni k idyle nebylo tehdy ani v nejmensim pokusem
o Unik ze skute¢nosti a o uhdjeni osobnéjsiho prostoru tvorby (jaky-
koliv ,,unik® byl v ramci socialistické kultury jednoznacné tabuizo-
van). Nejde jen o to, Ze idyla byla plné odpovidajicim ,modem® so-
cialismu jakozto dovrseného ,nového svéta“, ze byla vSechno, jen ne
neideologicka, Ze se stala naplnénim estetické, ale i politické smér-
nice, kterd uréovala, aby se téma socialistické soucasnosti spojovalo
s idedlnim obrazem fiSe §tésti, miru a blahobytu. I idylické zanry
vyzadovaly tehdy své jednoznacné ideologické zakotveni, alespon
naznak vykroceni z idyly: poukaz k ¢thajicimu nepfiteli, k zdpasu za
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hranicemi idylického prostoru, at jiz ¢asovymi (v minulosti) nebo
prostorovymi (na Zapadé). Konecné i v pripomenuté helsinské uko-
1ébavce Branislavové na okraji idylického obrazku pozvedaji matky
v kapitalistické ciziné ,pést nenavistnou na dravce®.

Ani poema Kainarova - pres svou zdanlivou zdrzenlivost — se
v daném ohledu dobovym ocekavanim nejen nevymyka, ale vycha-
zi jim ochotné vstric: nanejvys jen premyslivéji a méné prekotné.
Presun od ,snu®, spojeného jednak s chtonickymi silami noci, se
smrti, s chaosem, jednak s predstavou osvobozeni od racionality,
od jednoduché kauzilni logiky ke snu spolecensky prijatelnému,
idylickému zfetelné souvisel s obecnym rozpolcenim predstavy sné-
ni v padesatych letech. Sen jakoZto vyprosténi z pout skuteénosti,
jako stav necinnosti, jako metafora autonomnich hodnot uméni,
jako soukromy sen byl odmitin, na druhé strané byl prijiméan ,sen”
a ,snéni“ jako predobraz budouci utopie, predobraz budouciho za-
douciho usporddani pomért (,snéni revolucionarovo®, ,leninské
snéni“), jako zarodek spole¢ného ,planu” (,smélé snéni“). ,Sen“ je
v této akceptovatelné podobé vniman ne jako protiklad ,skutecnos-
ti“, ale jako jeji etapa: je predem stanovenym cilem, ktery se v pohy-
bu skutecnosti ma teprve dovrsit.

Takova predstava méla své koreny v starsi rétorice revolucnich
hnuti: sen se zabiji tim, zZe se uskute¢ni (tak to formuloval ve dva-
catych letech ve jménu idedlu proletarské poezie Jifri Wolker, ne-
primo v Kainarové poemé pripomenuty pravé zminkou o Svatém
Kopecku), a naopak skutecnost dokonava svou proménu tak, ze
se snem splyne. Socialismus byl tak s oblibou predstavovan nejen
pomoci emblému ,ditéte®, ale i pomoci emblému ,snu®, ktery se
naplnil. Zatimco ,,dité“ pojmenovavalo socialismus jako novou epo-
chu, kterd pravé ted poprvé pocind, neni zatiZzena minulosti a pat-
i1 ji budoucnost, ,sen“ v této perspektivé byl nejen ,,snem” o jesté
$tastnéjsi budoucnosti komunismu, ale jiz i uskuteCnénym snem
»minulych pokoleni®, vyusténim nejlepsich tuzeb minulosti v ,,soci-
alisticky dnesek®. Na pozadi ,amerického snu®, ktery tu (aniz byl
vyslovné pripomenut) stal v pozadi jako idiomaticky vyraz, podle je-
hoz vzorce se pojem ,Ceského snu® zrodil, je ¢esky sen predstavovan
jako prirozené vyusténi minulych usili, jako vyraz spolecného tsili
generaci, nikoliv jako neorganicky skok do novych poméri. V téch-
to souvislostech ani nemohl byt idylicky vyjev ukolébavkové scény
tak netendencni, jak predstiral: obé Gstfedni témata, kterd se v ném
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setkavala, byla silné ideologicky zatiZena, stavala se metaforou samé
podstaty socialismu. Vzijemné se pritom prizptisobovala: stejné jako
sen prejimal z kontextu détského atributy ,bezstarostnosti®, ,hry“
a ,Stésti®, tak i dité, v jinych kontextech socialistické lyriky vnimané
Casto jako ,bytost bez minulosti®, okdzale ,bez paméti“ a ,bezdéjin-
néd“, provokativné kontrastovand s témi, kteri ve své zkusenosti nesou
bfemeno starého svéta, bylo diky své vazbé k motivu ,,snu” vztazeno
k déjinam a jejich pohybu.

Tento pohyb byl v pozadi i jinych dobovych ukolébavek, ale
Kainarova basen tohoto sémantického pozadi vyuzila disledné: byla
vlastné pfimo bésni o tradici, o vztahu dneska a déjin. Ztotoznéni
tradice se ,snem®, ktery byl uskute¢nén vznikem socialistického sta-
tu, ji ovSem prirozené predstavovalo v icelové znacné prizptisobené
podobé. Zdanlivé se tu sice minulost zabird dostatecné hluboko, az
na sim prah baje (obraz knézky Lady probodené kopim cizince), ale
ten ponor je klamny, predstirany - jeho cilem je pfedevsim pripome-
nuti potfebného emblému - v tomto pripadé ,slovanstvi“ -, nikoliv
samo otevrieni prostoru. Stejné tak je z minulosti vy¢lenén motiv hu-
sitsky (tdbofi, ,kloboucek schliply, | kardinalsky*, ,pavéza“, ,sen
husitsky“), motiv selskych bouri, a dal uz jenom motiv délnickych
bojt (,to pro délnickou krev, | co vsikla v kimen dlazby®) a nedav-
né valky. Tradice je tu jen formélné predstavena jako bohata a ne-
prehledna (,,Je Cesky obzor | hluboky jak dzban®, ,Vsak tebe chrani
sen, | jenz roste Casy vSemi, | vZdy kosatéji | a vidy krdsnéji“). Ve sku-
teCnosti je z ni pojmenovano, a tak i ptijato, pravé jen téchto nékolik
malo emblémi a nic mimo né: priznacné vzdy emblému vazanych
na motiv boje a zdpasu.

Dutlezitou roli tu hraji i zfetelné odkazy ke kontextu ruskému
(»to pro hibitovy Stalinovych reku, | ktefi jsou u nas | vécnym noc-
lehem, | smi$ spat | jak jadro v jablicku, | jak smrcek pod snéhem®).
,Cesky sen“ je tak pfimo podminén ,ruskym tématem®, vstiebavé je
jako svou soucast, neni mimo né myslitelny:

Je tézky chlebicek
byt matkou bohatyra.

Bohatyr pfes den
zemi pojida.
On zkousi,
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jak je sira.

Bohatyr hledi do slunce,
kdo s koho, hej,

ty zlaté -

Kainarova predstava tradice prostfedkovand metaforou ,ceského
snu“ je tedy sice navenek okazale ,narodni® vyslovuje se k otazce
Ceské identity, ale tim, jak je v ni zfetelné za podminku této identity
prijato ,ruské téma“ a do vlastni narodni tradice zistavaji zahrnuty
jen prisné vybrané polozky, je spiSe pokusem o dobovou manipulaci
s predstavou Ces$stvi a ,narodnosti“. Spoluutvari novy, socialisticky
mytus ceské identity, v némz jsou celé trsy motivt z ceské tradice
odstranovany, zamlcovany nebo i vyslovné odmitnuty a jiné uprfed-
nostnovany. Za pozornost kuprikladu stoji jednak to, Ze jako zretel-
né nepratelska sila viici ,,Ceskému snu® tu vystupuje nejen némec-
ky zivel, ale i kfestanstvi, zvldsté katolicismus, jednak skutecnost,
ze ,Cesky sen” je definovan jednoznaéné jako sen lidovy, plebejsky.
Neprimo je z ,Ceského snu”“ vyloucena i mezivaile¢nd republika jako
nepratelska ,tradici délnické®, z toho, jak zalozilo ,¢eskou identitu®
19. stoleti, se sice obezretné Cerpd, ale jako téma se 19. stoleti, ,doba
ndrodniho obrozeni, v nasi basni - at jiz pfimo ¢i nepfimo - neob-
jevuje. Projekt Ceské identity, ktery tu u Kainara zaznamenavame, se
tehdy utvarel snad ve vSech oblastech pounorové kultury - vychizel
formalné z tradice (husitstvi, protinémecké vymezovani, slovanstvi,
plebejskost), ale soucasné tradici zdsadnim zptsobem prehodnoco-
val. Obrozenské stereotypy ,naroda chaloupek® byly nenapadné, ale
dasledné posunuty smérem k novému stereotypu ,,ndroda délnika*,
tradi¢ni protinémectvi se pretvorilo v soucast obrazu nepfitele na
Zapadé, ktery chysta novou valku, ,slavismus“ byl nendpadné vy-
tlacen adresnéj$im ,rusismem* jako vyrazem loajality k Sovétskému
svazu, vzorové socialistické mocnosti.

Vedeme tu s tou basni zfetelné spor — proc jsme tedy citili potfe-
bu pravé skrze ni se priblizit tématu, které nis predev$im zajima?
Podivnym zptsobem se pro nis stava vybidnutim, abychom se pres-
néji pokusili postihnout ,¢esky mytus 19. stoleti®, o ktery se dosud
opira - pres vSechny snahy jej preformulovat, prekédovat nebo za-
prit - nase identita dnesni. Pfejimame z té basné jako vyzvu astredni
metaforu ,snu®. Skutecné nis budou zajimat rozmanité predstavy,
symboly, iluze, pomoci nichz si lidé minulého véku vymezovali své
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misto ve svété, pomoci nichz se vztahovali k tomu, co uplynulo,
i k tomu, co ocekavali od budoucnosti. Nebude zfejmé ndhodou,
Ze jadrem toho vymezovani byl obraz spianku a probouzeni ze sna,
takze budoucnost jako vzdy, ale tentokrat s ironii o to potouchlej-
$i, mohla pozdéji ukdzat snovost, iluzivnost téchto snah. My dnes
jsme se naucili pristupovat nejen strizlivé, vécné, ale Casto i preziravé
k tém starym ,predstavim®, vidime v nich ,jen sen“, divime najevo
svou schopnost zcela je nahradit vlastnim premitdnim a sebevyme-
zovanim, aniz bychom brali na védomi, Ze budoucnost objevi casem
i v nasem premitini zase jen kiehké predivo snéni. Presto i my ne-
seme a nemuzeme nenést v sobé stale tento zapirany ,cCesky sen®
Prosvitd nasimi pokusy nové postihnout to, co jsme a kam jdeme,
na$im Gsilim zaprit okazale to smésné dédictvi, stejné jako tvrdosijné
prosvital mimovolné i umélou konstrukei ,,nové tradice®, jak ji naiv-
né budovala ¢i spolubudovala Kainarova basen. Protoze tak ¢i onak
je to sen zakladatelsky, zakladatelsky pokus o ,Cesky svét“ — nelze ho
od tohoto svéta bezbolestné odpreparovat.

Budeme ho moci svétacky cupovat na kousky a mudrovat pak nad
nimi, ceho jsou vlastné vyrazem, co znamenaji, o Cem vypovidaji.
Neodepreme si to potéSeni. Ale z povahy véci samé vyplyva, Ze ani
nasSe analytické pokusy nemohou vystoupit mimo prostor ,Ceského
snu, nad ktery se tak neskromné vyvysuji. I ony byly pred lety timto
~Ceskym snem* vlastné zaloZeny, vstiebany, staly se jeho télem stejné
jako ve ostatni, ¢im Zijeme. Tim snem byly zaloZeny (a to je vysadou
zakladatelskych snt1) i nase pokusy tomu snu uniknout, zpochybnit
ho, vysmat se mu, postavit proti nému jiny sen a jiné sny, stejné jako
i nade zoufald pfipominani nicivych sil temnot skrytych tam kdesi
jesté hloubéji, az skoro na dné kazdého snéni a kazdé noci.
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