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Sen o Lakedaimonských

Na slavnosti skutečské v roce 1863 u příležitosti desátého výročí úmr-
tí humoristy a prozaika Františka Rubeše byla na domě, kde Rubeš 
zemřel, umístěna deska a dům sám, tehdy již „závod“ Jana Zástěry, 
klempíře a obchodníka s kovovým nádobím, byl přejmenován na dům 
U Rubešů. Hlavní projev přednesl Josef Barák a nás na něm po letech 
upoutává od počátku značně patetický tón: „My, poutníci z krásných 
krajů naší vlasti, stojíme dnes před domem, v němž vyhasla jiskra šle-
chetného života […] Stojíme před domem, jenž se stal drahým pomní-
kem v dějinách našeho národa,“ před domem, „Kde Rubeš […] poslední 
okamžiky svého zdárného života trávil […] kde duch jeho jasný sprostil 
se v nadšení vazby vezdejší“ (Barák 1863: 24–31).

František Jaromír Rubeš se ovšem již za svého života těšil populari-
tě, která jednoznačně přesahovala stále ještě úzký okruh obvyklého 
vlivu české vlastenecké elity. Přispěly k tomu deklamovánky, šířící se 
v opakovaných vydáních i mimo tehdejší tradiční oběh české knihy 
(stávaly se také téměř povinnou součástí programu nesčetných vlas-
teneckých besed), stejně jako svérázný humoristický časopis Paleček, 
na jehož vydávání měl po dlouhá léta právě Rubeš rozhodující podíl. 
Oblibu Rubešovu dokládá i drobný fakt, že při příležitosti jeho od-
chodu z Karlína do Načeradce uspořádali pražští přátelé a příznivci 
na jeho počest obřadný večer na rozloučenou. Podobně výmluvné 
bylo i dramatické prožívání humoristova literárního odmlčení na 
veřejnosti (Hajniš 1852: 384).

Na samém prahu šedesátých let se pak rychle ustálily základní 
rysy Rubešova kultu. Došlo k tomu v souvislosti se sakralizací řady 
dalších představitelů literárního života třicátých a čtyřicátých let. 
Stejně jako se v Kutné Hoře konala slavnost tylovská a v Borové osla-
vy havlíčkovské, vrcholil také kult F. J. Rubeše – po polosoukromých 
oslavách v Olomouci v lednu roku 1860 – odhalením pamětní desky 
na rodném domě v Čížkově v roce 1861 a dvě léta nato už zmíněnou 
slavností ve Skutči.

Na rozdíl od Tyla, Havlíčka, Němcové a Máchy však kult Františka 
Jaromíra Rubeše nezapustil kořeny. Přesto, že se v roce 1863 veršo-
valo „nikdy nepadne v zapomnění | předrahé jméno – Rubešovo“ 
(Adamec 1863: 117), v roce 1903 v regionálním časopisu Jitřenka 
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přiznává F. K. Zachoval: „Po celých těch padesáte let si na něho hru-
bě ani žádný nevzpomněl…“ (Zachoval 1903: 245n.) a v roce 1941 
v Lidových novinách se dokonce týž motiv objevuje přímo v melan-
cholickém titulku Zapomenutý F. J. Rubeš (Lm 1941: 3). Poválečné 
návraty ke „kulturnímu dědictví“ 19. století se sice pokoušely ak-
tualizovat a pro nový projekt socialistické kultury využít i odkazu 
k Rubešovi (byl přijímán v rozpětí typu spisovatele kárajícího nedo-
statky buržoazie a typu autora laskavého, a tedy „konstruktivního“ 
humoru – Stejskal 1953: 10; Hrzalová 1953: 4), ale ani pak se 
nestal významnou postavou českého literárního Parnasu.

Přesto je pokus o  jeho „zbožštění“ na počátku šedesátých let 
19. století velice zajímavý – sám Rubeš se totiž svým životem i dí-
lem spíše sakralizaci vzpíral. Jeho biografie je celkem nevzrušivá, 
přechází pozvolna z rozmarného studentského kumpánství v šedi-
vou kariéru provinčního soudního úředníka (jako by tak opisovala 
křivku hypotetického vyléčení Máchova rozervanectví v úřednické 
praxi, jak ji nastínil Koubek ve své apologii Máchy – Koubek 1857: 
111n.). Revoluce roku 1848, která napomohla přetvořit v symbol 
Karla Havlíčka, Rubeše zastihuje v  načeradeckém závětří a  díky 
memoárovému svědectví z něho činí pro nás nanejvýš epizodickou 
postavu v příběhu útěku studentského vůdce Friče z poražené Prahy 
(Frič 1960: 199–201). Také Rubešovo dílo, usilující programově 
o populárnost a úspěšně oslovující i lidového čtenáře, jako by bylo 
až příliš „profánní“, než aby přímo vybízelo k přetvoření v „literární 
kult“.

Tím spíše však právě neúspěšný pokus o vytvoření literárního 
kultu, pro který pozdější doba neshledala dostatečné předpokla-
dy, může být vhodným materiálem k analýze mechanismů, jimiž se 
obecně literární kult v české kultuře druhé poloviny 19. století utvá-
řel, protože jsou tu uvedeny do chodu vlastně v mnohem obnaže-
nější podobě.

Rétorickým pozadím Barákovy řeči o Rubešovi je antický topos 
thermopylské bitvy – již první řečníkova slova k tomuto zdroji odka-
zují citací nápisu na pomníku v soutěsce v řecké Lokridě: „Poutníče, 
zvěstuj Lakedaimonským, my že tu mrtvi ležíme, jak zákony kázaly 
nám!“ Součástí tohoto pozadí se stávají motivy „jednoduchého po-
mníku“ postaveného na bojišti, motiv „nepřehledných vojův“ per-
ských, s nimiž kontrastují „čarovné kraje květoucího Řecka“, motiv 
„korouhve černé hnusné poroby“, kterou hodlá cizácký král vetknout 
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„na šíji svobodných synů“. Ústředním, opakujícím se emblémem je 
„malá nepatrná hrstka vlasti bojovníků“, „malý to zástupek“, „jenž 
prsoma svýma chránil drahé kraje, jejichžto svoboda byla slávou 
jeho, malý to zástupek, jakož byl národ malý, za jehož vlasť hrdinský 
Leonidas se svými druhy ducha vypustil“.

Toto pozadí – zřetelně ideologicky předem přizpůsobené účelům 
podobenství – jednoznačně zařazovalo do zcela nových souvislos-
tí především samu slavnost. Pamětní deska, umístěná na Rubešově 
úmrtním domě, byla také „jednoduchým pomníkem“, a tedy přímým 
dvojníkem pomníku thermopylského, účastníci slavnosti – označeni 
Josefem Barákem vědomě jako „poutníci z krásných krajů naší vlas-
ti“ – se stali dvojníky dávných řeckých poutníků slavnou, strategicky 
významnou soutěskou mezi Oitou a Malijským zálivem. Rubešova 
všední a nepatetická smrt v důsledku vleklé, tehdy nijak výjimečné 
choroby se stala paralelou válečné smrti několika set spartských bo-
jovníků, stala se smrtí podle „zákona“, podle nadosobního principu 
diktovaného vlastí („Jak zákon vlasti mu kázal, tak žil – tak umřel“).

Tato síť drobných analogií budovala jednu analogii obecnou a ne-
smírně závažnou: česká země se pomoci ní jevila dvojníkem slavné 
Hellady, shodovala se s ní v Barákově projevu mnoha jednotlivými 
atributy. Například „čarovné kraje květoucího Řecka“ nacházely pro-
tějšek ve formulaci „krásné kraje naší vlasti“, motiv „kvetoucí vlasti“ 
patřil – jak ostatně zaznamenáváme i v textu české hymny – k zá-
vazným motivům českého rejstříku národních emblémů. Především 
však motiv „malého národa“ je z toho hlediska výmluvný. Uvědomme 
si, že v klasickém období jungmannovském, kdy se vytvářely zákla-
dy české národní identity, se představa „malého národa“ spojovala 
skepticky se slabostí, nedostatečnou životaschopností (srov. v tomto 
smyslu velmi znevažující hodnocení malých národů a jejich litera-
tur u Benediktiho nebo Jungmanna – Benedikti in Palacký 1911; 
Jungmann 1948: 68). Česká identita se odvozovala raději z presti-
že „velkého národa“ slovanského, směrem k antice se jako součást 
slovanství reflektovala spíše v imperiálních rozměrech helénismu či 
velké říše římské.

Teprve od čtyřicátých let se hodnocení představy „malého ná-
roda“ pronikavě mění, vrací se spíše k skrovným kulturním pomě-
rům předjungmannovským. Ostatně sám Rubeš se podílel na tom-
to přehodnocení velice aktivně – například ve své deklamovánce 
Chvála malých (např. „Veliký-li padne, padne řádně; | Malý sice také 
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padne, | Nikdy ale z vysoka“ – Rubeš 1906: 256). Z antické tradice 
vystupuje tehdy do popředí právě ideál „malého Řecka“.

Barák tak ve svém projevu již odkazuje k emblému, jenž se zatím 
stal tradičním a konvenčním. Český národ, „malý“ svými fyzickými 
ukazateli (rozlohou země, počtem obyvatel), se analogií k Řecku stá-
val náhle významným. „Z malého poloostrova vévodil řecký národ 
počtem malý, vzdělaností svou, svou svobodou, svým vlastenectvím 
velikán – po celém starém světě a podmanil si vítěznou zbraní svého 
ducha, své mravní, vnitřní síly pána celého tohoto světa – starověký, 
mohútný, nesmrtelný Řím“ (Barák 1863: 25).

Proti fyzické „malosti“ národa stojí „velikost“ jeho duchovních 
kvalit. Dokonce i „bojeschopnost“, zařazující „velký národ“ často 
jako národ výbojný, agresivní, barbarský, se v repertoáru vlastností 
malého národa stává nejen hodnotou kladnou, ale přímo hodnotou 
„duchovní“, obrazem jeho mravní velikosti, statečnosti, vlastenectví. 
Ale většinou se s přesunem k představě „malého národa“ přesouvá 
těžiště přece jen od emblému zbraní k ryze duchovním kvalitám – 
zbraně (upomínající v českém kontextu především na epochu husit-
skou) nacházejí protějšek – jak už jsme si řekli – ve „zbraních ducha“.

Připomeňme si: tento motiv se v české kultuře postupně zabydlu-
je jako součást národní sebereflexe a uchová si v ní významné posta-
vení po celé 19. století. Již Jungmann je v nekrologu charakterizován 
(jak upozornil Mojmír Otruba – Otruba 1993: 1, 4) v protikladu 
k typu hrdiny, který „mečem války koleje osudu přetrhnul“, jako „ti-
chý génius“, hrdina vědy a „duševního vzdělání“ (Zap 1847: 383n.). 
Obdobně Jan Erazim Vocel v eposu Labyrint slávy (Vocel 1846a: 
250) staví do protikladu boje minulosti s duchovními zápasy dneška 
jako s jejich vyšším stupněm, totéž napětí později rozehrává (v rámci 
proměn látky blanické) Eliška Krásnohorská nebo Jaroslav Vrchlický 
(Krásnohorská 1881: 49; Vrchlický 1890: 8).

Barák už s tímto prvkem pracuje tedy vlastně jako s hotovým pre-
fabrikátem. Přirovnání Rubeše k spartánským bojovníkům padlým 
s perskou přesilou ho současně charakterizuje jako „bojovníka du-
cha“ – stojí tu vlastně nad bojovníky řeckými, protože „jeho zbraní 
nebyl krvavý oštěp, nebyl ranami zbortěný štít, aniž těžkými rázy 
otupený meč: zbraní jeho bylo světlo ducha, a se zbraní touto pustil 
se záhy v boj za národ svůj“ (Barák 1863: 26).

Ve vztahu k Rubešovi padlo v Barákově projevu také označení 
„boží bojovník“:
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Ano, tento muž byl z oněch božích bojovníků, již vzešli z lůna naší drahé 
vlasti. I národ náš je počtem malý, nerozestírají se větve jeho od moře 
k moři, ba meze jeho obklopeny jsou ze všech skoro stran živly nepřá-
telskými, a národ tento přece žije, národ tento vysílá celé řady jasných 
reků do boje pro svobodu, pro vlasť. A každý z těch vyslaných brání 
vlastním životem trvání národa, z něhož pošel.

(Tamtéž: 26n.)

Toto označení v českém prostředí samozřejmě jednoznačně od ka-
zovalo k husitské tradici, ale současně ne již s nostalgickým podtónem 
jakožto k minulosti dávné slávy, ztracené a kontrastující s přítomným 
stavem úpadku. Postupně rostoucí sebevědomí konstituující se čes-
ké společnosti již dokázalo kulturní rozmach národa chápat dokonce 
jako překonání dávné husitské slávy, jako její humanistickou verzi.

Kulturnost národa se stala hodnotou vedoucí zápas s barbarstvím 
na vyšší, duchovnější rovině, totiž nebarbarskými prostředky, nikoliv 
již „krvavým oštěpem“, „zbortěným štítem“, „těžkými ranami otu-
peným mečem“ (všimněme si, jak již volbou adjektiv Barák válečný 
boj výslovně ironizuje, snižuje). Přítomná realita 19. století jakožto 
století sociálního oživení národa je tak nepřímo kladena vysoko nad 
století patnácté, krvavé století válečných konfliktů, třeba i „duchov-
ně“ motivovaných, ale přesto duchovní ideál nutně poskvrňujících 
krvavou obětí.

Nejen Rubeš, ale všichni čeští literáti se tak stávají novou, hodnoto-
vě vyšší verzí nejen bojovníků spartských, ale i bojovníků husitských, 
svých historických předchůdců. Rýsuje se tu představa spisovatele 
jako osobnosti, která je spíše než součástí národa postavena vysoko 
nad něj, která je součástí jiného, užšího společenství zasvěcených, 
společnosti v podstatě heroické. V souvislosti s tím dochází až k pa-
radoxnímu hodnotovému rozpolcení představy národa. Národ se sou-
časně jeví jako titánský („I národ náš tak malý počtem je velikán svou 
nepřelomnou vůlí, je velikán svou věčně bujnou silou…“), ale i jako 
„kleslý těžkou smrti ranou“ (Tamtéž: 27). Posvátná hodnota národa 
vyplývá vlastně – při bližším pohledu na logickou strukturu tohoto 
typu textů reflektujících národní situaci – zejména z posvátnosti sa-
motné vlastenecké literární elity, heroismus národa je dán výlučně 
heroismem „spisovatelů“, jejich neúnavnou „buditelskou“ prací.

Pouze spisovatelé v tomto pohledu přetvářejí inertní, neorganizo-
vaný, chaotický prostor ve „vlast“, činí z „pouště“ „kvetoucí zahradu“, 
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„sad“, tj. „probouzejí“ ji v zahradu, v sad. Jsou vlastně živlem obno-
vujícím, obrozujícím, přinášejícím život mrtvé zemi. Smysl literatu-
ry je právě v onom celistvém životodárném gestu, v onom zázraku 
vzkříšení. Nerozhoduje pak ovšem tolik hodnota toho či onoho díla, 
úloha a cena jednotlivého tvůrčího aktu je dána jeho podílem na oné 
celkové, ve své podstatě sakrální roli literatury, jeho podílem na zá-
zraku vzkříšení (národa, vlasti), kterým v této představě literatura je.

Obraz spisovatele jako „božího bojovníka“, jako „bojovníka v ther-
mopylské soutěsce“ tak těsně souvisí s obrazem spisovatele-buditele. 
Působení spisovatele, kterým je znovuobnovována ztracená vlast, 
„znovuvytvářen“ národ, je duchovním zápasem proti nepřátelům 
vlasti, což představuje kultivovanosti 19. století odpovídající zápas 
s jinonárodní přesilou.

Jeví-li se hlavní smysl literatury v „probouzení“ čili „vzkříšení“ ná-
roda, pak Rubešův vklad do literatury je právě součástí tohoto celko-
vého posvátného aktu, kterým hrstka bojovníků a buditelů vykupuje 
národ z poroby, zachraňuje vlast. Jeho kult je jen součástí tohoto 
celkového kultu literatury jako nástroje probuzení národa.

František Jaromír Rubeš, mocný kouzelník náš, jejž kletí bohové slovan-
ští v čelo byli políbili, jejž nadchli duchem svým, jemuž vložili jsou místo 
meče pádného v slabé ještě, outlé lokte varito zvučno, aby veselým, 
nevinným, hřímavým a opět hrdliččím zpěvem svým roztajil a rozechvěl 
ledová srdce národu! 

(Sojka 1862: 372)

Všimněme si, že tento kult znamená samozřejmě současně i pod-
cenění literatury právě v její specifičnosti, literatura se stává „sakrál-
ní“ právě tím, že je redukována vlastně ve služebný prostředek pro-
buzení národa. Ještě na sklonku století to přiznával Turnovský: „Naši 
buditelé chtěli zvelebiti, povznésti, k vědomí přivésti národ svůj a za 
nejlepší prostředek k  tomu uznávali tištěné slovo“ (Turnovský 
1895: 5). Právě na této rovině se vytrácí rozdíl mezi různými literár-
ními hodnotami, vždy jsou souměřitelné a prakticky i zaměnitelné 
svou účastí na obnově „národa“ a „vlasti“.

Je nápadné, jak se například zřetelně oslabuje na této rovině roz-
díl mezi básníkem humoristou Rubešem a třeba Karlem Hynkem 
Máchou, který se pro moderní českou kulturu stal osobností zakla-
datelskou. V alegorické zahradě vzkříšené vlasti, která je vlastně 
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literaturou – jak ji představila Karolina Světlá –, byly emblémy sym-
bolizující oba básníky (temné jezero v mlhách, proutky maliní) pro-
stě a jednoduše kladeny vedle sebe. Stejně jako se v případě Máchy 
postupně ustalují atributy „národní básník“, „génius“, nacházíme je 
i při charakteristikách básníka Rubeše. Také známá autocharakteris-
tika Máchy („Na tváři lehký smích, hluboký v srdci žal“) se snadno 
stěhuje k Rubešovi („On v jednom oku zář měl radosti a v druhém 
stkvěla se mu bolu slza“ – Barák 1863: 29). V jistém ohledu jako by 
Rubeš stál v této souvislosti i nad Máchou – atribut „národní básník“, 
jímž ho obdařil již za života Karel Sabina, nabývá u Rubeše navíc 
zcela osobitého odstínu. Rubeš se jeví být básníkem, který se „nena-
pájel cizími vzory“, jemuž byl „zřídlem národní život“ (Sabina 1863: 
15), který stojí stranou jakékoli přemrštěnosti: „Rubeš nevychoval 
obraznosť svou na zjevích divoké výstřednosti, neponořil se v hlu-
biny srdcí zbouřených, nestopoval rozvlnění náruživostí prudkých 
a mysl přehlušujících, aniž se pustil na pole světodějin.“ Oceňuje se, 
že v jeho tvorbě „není […] zápalu mysl pobuřujícího“, že „nevidíme 
tu Promethea v zápasu s osudem, ale člověka živé obrazivosti a vřelé-
ho srdce mírně básnicky naladěného, jenž jarní vínky splétá z květin 
polních“. „Věren zůstav přirozenému, bodrému rázu českému, ne-
zabíhal ani do francouzské romantiky ani do německé metafyziky“ 
(Tamtéž: 16–20). Křisitelská role českého spisovatelství prostě jako 
by v Rubešovi docházela své konkretizace v praktické národně osvě-
tové propagandě.

A tak ani „humor“, o kterém se tu přirozeně také hovoří, není pro-
ti našemu očekávání procesu sakralizace vážnou překážkou. Není 
rozhodně vnímán jako cosi nízkého, „profánního“. Je jednoznačně 
spojován přímo s nejvyššími hodnotami a chápán jako ztělesnění ná-
rodní identity, která byla (často ve sporu s evropským romantismem 
a západní literaturou s jejími mnohými dráždivými a provokujícími 
tématy) spatřována v „bodrém rázu“, v „humorné letoře“, „nevinné 
veselosti“: „Poněvadž Pánbůh Čecha miloval, | proto mu notné kvan-
tum smíchu dal“ (Adamec 1863: 111). Stojí za zmínku, že k takové-
mu přesunu směrem k většímu ocenění humoru v rámci národní cha-
rakterologie docházelo vlastně od třicátých let 19. století, což mělo 
svou paralelu i v přesunech uvnitř žánrového systému (ústup prestiže 
tragédie a opery ve prospěch frašky v divadle, odantičtění satiry, hod-
notové posílení drobných zábavních žánrů v próze). Ale k tomuto té-
matu se ještě vrátíme v dalších kapitolách – v této chvíli nám postačí 
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konstatování, že smích (humor) je v celkové sakralizující perspektivě 
v Rubešově případě vysloveně interpretován jako akt křisitelský, ob-
rozující: „Však povstal doktor, doktor divotvorný, | jenž jako Gigant 
neustupný, vzdorný | směle se a mohutně postavil, | by nemocného 
Čecha uzdravil“ (Tamtéž: 115). I on se stává součástí „světodějného 
zápasu“ češství s němectvím, jehož metaforou je v Barákově proslovu 
topos thermopylské bitvy. Toto téma zůstává sice v humoristických 
básních, které pamětní almanach vydaný k desátému výročí úmrtí 
doplňují, podáno v snížené poloze burleskní pranice („S Němci by-
chom chytli se za krky | k strašně národnímu valčíku“), ale tak či onak 
je burleskní složka i v tomto bodě pouhou slupkou vážného tématu. 
Humor je tu chápán jako nejcennější dědictví předků, jako jediná 
jistota v přítomnosti i do budoucna („Smát se chceme, byť pukaly 
světy“ – E. Z. 1863: 106).

Už proto včlenění tématu humoru a přímo humoristických pro-
středků do proudu sakralizace nijak nevylučuje spojení s motivem 
„mučednickým“. I toto téma je v řadě textů účastnících se pokusu 
o Rubešovu sakralizaci neseno tématem „thermopylským“, „mučed-
nické“ téma tvoří ostatně také stálý rub patetické stylizace vlaste-
necké elity jako „buditelů“ národa. Obraz hrstky bojovníků bojují-
cích „za národ“, který zůstává kdesi za jejich zády, stejně jako obraz 
nepočetných „buditelů“, probouzejících národ ze spánku, přímo 
k mučednické stylizaci směřuje. Hrstka bojovníků-buditelů (a do-
dejme: spisovatelů) se obětuje pro štěstí a budoucnost otčiny. To 
je jeden ze základních průvodních momentů buditelsko-bojovnické 
stylizace českého spisovatele: mučednické rysy jsou spjaty s kul-
tem Josefa Kajetána Tyla, Karla Havlíčka Borovského, Karla Hynka 
Máchy, Boženy Němcové a dalších (všimněme si příznačného titulu 
literárněhistorické stati Františka Bačkovského z počátku let osm-
desátých: Z útrap českého spisovatelstva – Bačkovský 1882/1883). 
Také Rubeš – přestože v něm byl spatřován otec českého literárního 
humoru – této stylizaci neunikl. Také on je označen za „trpícího gé-
nia“, také jeho poezii označuje pozdější obdivovatel za „krví psané 
řádky“ (Sojka 1862: 245n.).
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