Sen o revoluci

,Dospivaje v nejsmutnéjsich rodinnych pomérech a tisnén neustale
starostmi o Zivobyti oddaval jsem se neplodnému idealismu, jehoz
disledky mé pozdéji vedly k republikansko-socialistickym nazoram,
o jejichz uplatnéni v Cechach jsem usiloval roku 1849. Strasti osmileté-
ho vézeni, €asté premysleni a politicka studia zménily od zakladu mé
nazory a nautily mne zaméfit pozornost ke skute¢nosti [...] Pfichazeli
zadny pokrok a holduji instinktivné nékolika ideam, které ani nepro-
myslili, ani nepochopili. Vnitfné jsem se jiz davno odloucil ode vsech
stranickych sméra [...] )iz pfed Iéty se mi staly Ihostejnymi a dokonce
protivnymi snahy demokratické strany tim, Ze si osobuje pravo pozZa-
dovat, aby se €lovék obétoval pro nejasnou, skuteénosti odporujici ideu,
ktera u nas ani neodpovida pfesvédéeni lidu.“* Tato slova napsal Karel
Sabina v listu, kterym nabizi rakouské policii své sluzby. Byvaly revo-
luciona¥, ktery vylicil své stradani v rakouskych kasematech v romanu
OZivené hroby, jako by se zfikal vSeho, v co po cely Zivot véfil a co - jak
se zda - také vtélil do svého dila.

Ubira to lidské selhani na hodnotach Sabinovu nejvyznamnéjsimu
tviréimu ¢inu, Ozivenym hrobiim, které primo obrazeji autorovu
zku$enost s véznénim pro onu ,,nejasnou ideu®, jiz se po letech zrekl?
Jak je mozné, Ze jsou Ozivené hroby dilem, které je mezi Sabinovymi
romany schopno necekané nabyvat novych a novych aktualizaci, na-
vazovat v priabéhu své vice nez stoleté historie pokazdé znovu a jinak
styk se svym Ctendfem, jehoz kulturni a déjinna zkuSenost se neu-
stile proménuje. To v§echno dava tusit dost sloZitou vyznamovou
stavbu, schopnou uchovavat rozmanité predpoklady konkretizaci,
které v nich pak pozdéjsi doba nalezne ,jakoby*“ hotové.
Literarnéhistoricky sumarizujici pohled snadno zaznamena, ze
v Sabinové dile predstavuji Ozivené hroby ztetelny zlom. Vécnost
pohledu, zbavena star$i romaneskni stylizace vedeni pfibéhu, nim
viazuje tento roman do historie formovani ceského realismu 19. sto-
leti - ,zajimavé a bez manyr“ (POHORSKY 1961: 86) poskytuje obraz

45) Preklad dopisu podle studie Jaroslava PurSe K pripadu Karla Sabiny (SABI-
NA 1959:27).
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ze zivota skupiny politickych vézna. Oblibené romantické topos
»vézeni“ tu nirazem bezprostredni autorovy zkusenosti ztratilo svou
konvencni emblemati¢nost, bylo prehodnoceno a otevieno novym
smérem - cosi podobného jsme zaznamenali jiz nad Havlickovymi
satirickymi skladbami, a i tu $lo o zkuSenost roku 1848 (coz sotva
bude nahoda).

Tehdejsi kritika aktualnost romanu citila, jakkoliv ji spatfova-
la az prekvapivé v jinych hodnotich. Anonymni recenzent Kvéti
konfrontoval OZivené hroby s Verneovou Cestou kolem Meésice: ,,Jak
onde (tj. ve Verneové roméanu odehravajicim se v uzavieném pro-
storu délové koule) nalézame svét védecky se svymi svétodéjnymi
snahami v maly prostor uzavreny, tak zde pozorujeme jiny, rovnéz
vzneseny svét obétivosti i snahy politické, vlastenecké v uzavieném
odlouceni od svéta zivouciho.“ Neznamy kritik (ANoNYM 1870: 39)
pojal Sabiniv roman jako vzrusujici svédectvi o politickych trpite-
lich ,,v hroznych kasematech®, ale podtrhl za nim svédectvi jiné, od-
povidajici sebenazirini 19. stoleti, totiz zpravu o sile a nezlomnosti
lidského ducha, jenz ,spéje vstric snahdm souvékym [...] neleni, pres
prekazky a zakazy zaméstnava, vzdélava se a pretrva co fénix vSech
veékl zdhubu a tryznéni“ (a v této vykladové perspektivé uz spojeni
s recenzi romanu Julesa Vernea, ktery tento ,,mytus 19. stoleti“ vy-
jadril neobycejné celistve, neni uz tak za vlasy pritazené, jak se na
prvy pohled jevilo).

Presto vsak se zd4, Ze ona zfetelna ,zivotnost“ OZivenych hrobii
lezi jinde, nez kam ji v tom ¢i onom pripadé interpretacni gesto kri-
tikovo umistovalo. Nespociva tolik v autenticité zobrazeni Zivota
v ,hrobech® rakouskych zalart nebo v postizeni rtznosti politickych
proudt ucastnicich se revoluce v roce 1848. Dnes uz v ném lze také
stézi Cist predevsim zanicenou vypovéd o vitézném lidském duchu
prekracujicim hranici uzavieného prostoru, pohybujicim se volné
ve svobodném svéte, ktery si saim tvori. Pfi obou téchto Ctenich jako
by ze stavby, kterou interpretace sklenula, uniklo vzdy cosi podstat-
ného, co plisobi jako destruktivni sila za umné vztycenymi klenbami
vykladu.

Ozivené hroby v linii vyvoje ¢eského romanu v nécem tézko po-
jmenovatelném predbéhly dobu svého zrodu a priblizily se k roma-
nu modernimu, usilujicimu o nejednoznaénost, mnohost, pruz-
nost v pohledu na realitu (srov. JANACKOVA - MACUROVA 1985).
Skutecnost Ozivenych hrobii neni statickou skuteCnosti rodici se
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Ceské realistické prozy, s ostrymi, vyraznymi predély mezi jednot-
livymi jevy a postoji, s pevnou axiologii, jednoznacnou etikou. Je
rozkolisand, rozvlnéna, doslova proteovsky neuchopitelnd. Hlavni
zasluhu na tom ma zcela zvlastni charakter postav romanu a zvlastni
pomeér autorského vypravéce k nim.

Prostorové omezeni romanového svéta ¢tyfmi zZalarnimi sténami
ulohu postav neobycejné zvyznamnuje. Lze fici, Ze ani skuteCnost
ve smyslu ,vnéjsi svét®, ktery postavy obklopuje, tu nevystupuje
jako néco samostatného, nezavislého na vili hrdint. Skutec¢nost
tady ptisobi Casto jako vyznamové otevieny prazdny podnét, ktery
jednotlivé postavy teprve dodate¢né naplnuji ur¢itym konkrétnim
vyznamem, obvykle zcela riznym. Naptiklad na profousovu zpravu,
ze velitel véznice ,pred minutou zemrel“ (SABINA 1910: 52), reaguji
vézni tvorbou nejriznéjsich interpretaci smyslu daného faktu:

Kazdy projevil jakés minéni, ale Forti hazeje rukama nesouhlasil
s nikym.
,Ja ale pravim, Ze jste vSickni hloupé hadali. Vykonala se na ném poli-
ticka pomsta. Tak soudim ja a uvidite, Ze mam pravdu.”
Namitky proti tomu ovSem nelze bylo €initi. Bylot mozné i to, jako vse
jiné.

(TAMTEZ)

SkutecCnost znasilnéna Fortim do jeho vlastniho, ,jediné pravdi-
vého* vykladu je pak vzapéti vystavena zkousce stretu s novymi fak-
ty: profous oznamuje, Ze komendant spadl z leseni, kdyz prekrocil
podlozenou cast prkna. Fortiho teorie vSak tomuto nédporu fakt
odola:

»Nemél jsem pravdu?“ poSeptal Forti Astimu. ,Nastréili mu to prkno
schvalné tak, aby sletél. Jen kdybych védél, jaci zednici tam praco-
vali. O¢, Ze byli mezi nimi Italiané? A byt by byl jen jediny, byl bych
pfesvédcen.”

(TAMTEZ)

Obdobné pristupuje Forti k soukromému dopisu, ktery do vézeni
dostane: odmita ho ¢ist v roviné vécné, soukromé informace:
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To psani je vskutku sama alegorie a Rafaela neni nikdo jiny neZli nase
Mlada Italie, Pietro je Piemont a Franceska Milan. To lezi nabiledni...
Méls pravdu, Slave, nase akcie vystoupaji znamenité!

(TAMTEZ: 54)

Onen ,duch trpitelG* z hroznych kasemat, jenz slovy recenzenta
z Kvéti ,zaméstnava, vzdélava se a pretrva co fénix vSech véka zahu-
bu a tryznéni®, soucasné také produkuje z narazt skutecnosti do mi-
krosvéta kobky skutecnost vlastni, verbalni, odvozenou skutecnost
ideje. Nepovsimnout si tohoto faktu, tak jednoznacné obnazeného
zejména zoufalou snahou Fortiho vnutit skutecnosti pevny tvar viry,
znamend pominout dulezitou slozku romanu.

V déji navic zcela chybi ¢in. To je moment o to dtlezitéjsi, Ze vét-
$§ina uvéznénych muzt jsou programovi muzi ¢inu, ktefi snili o tom,
zménit béh svéta. Cin navic nejen prosté a jednoduse ,,chybi®, ale
je vlastné zastoupen slovnim projevem. T¥i ital$ti revolucionafi Ziji
od pocatku v nadéji, kterou sami vyvolali svymi slovy, ze budou do
dvaceti dnt ze zalafe venku (,Pusti nds, a jestli nepusti, tedy utece-
me!“ - TAMTEZ: 6). Forti prichazi s planem udélat si sklipek (,,Tam si
vSe pasované uschovime. Bude-li mozn4, prohrabeme se i sami touto
cestou. Zaénéme hned. Cas je zlato“ - TAMTEZ: 12). Okolnosti jim
ironicky vyjdou vstric, tajny sklipek v kobce jiz existuje, ale cas plyne
a nikdo z véznénych nikdy nepristoupi k sebemensimu pokusu vy-
uzit ho k utéku. Motiv utéku je tu nadale vyvolan v Zivot jen slovné:
v Honové vypravéni podle nalezenych zapiskt, tedy jen jako ,psany“
avlastné jiz literarni“ pribéh, nikoliv jako redlna cesta ke zméné dané-
ho postaveni véznu. Slova nadana schopnosti manipulovat skutecnosti
pro lidskou potfebu, ale naprosto zbavena schopnosti postihnout jeji
»pravou” podstatu, byt se skutecnosti v souladu, zaplavuji roman. Je
priznacné, jak jsou to z velké Casti pravé ,literdrni slova®, jednotlivi
hrdinové ubijeji ¢as plynouci ,v szirajici monotdnii“ (TAMTEZ: 18)
praveé literaturou, zpocatku kazdy sam (,Sklipku se pilné pouzivalo
avytahovaly se knihy, jez kazdy cetl pro sebe® - TAMTEZ: 18), ale poz-
déjiispoleéné: vypravénim pribéhti nipadné literarné stylizovanych,
Casto dost ostie zanrové odliSenych. Literatura se pritom Casto stava
predmeétem premysleni, medituje se o ni: ,,Co je roman?“ rika pragma-
tik Schauberk. ,Historie néjaké 1asky s prekazkami. Latka je lez a pro-
vedeni také. Ve mné to vSecko budijen smich“ (TAMTEZ: 27). Bianchi
prisuzuje nejvyssi tlohu v literature alegorii, Forti mu prisvédcuje:
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Asti zastaval moderni, pfimo z Zivota vzaty a do Zivota zasahuijici ro-
man, Hon se vyslovil pro etnograficky a povahopisny, klada americké
romany nad evropské a Edtvosova Notafe nad vsecky romany svéta.
Takz vedl kazdy svou, jenom Slav tiSe naslouchal, jako by se poutiti
chtél...

(TAMTEZ: 34)

Je to zakladni paradox, kolem kterého je roman vybudovan.
Sklipek, jenz se mél stat v redlu cestou Gniku z vézeni, se proménuje
v prirucni bibliotéku, muzové, ktefi snili o tom, Ze zméni svét, jsou
donuceni zit ve svété tvoreném vlastnimi slovy, ve svété literatury
(ad absurdum je to dovedeno Sabinou v obrazu nedstupného a ne-
smlouvavého vyznavace svobody a revoluce Fortiho, louskajiciho
Foscolovy komentare k Dantovi).

K dovrseni vseho privadi Sabina na scénu postavu Schauberka,
videnského lucebnika, zdanlivé neskodného bldzna a prototyp ne-
hlubokého, poziva¢ného ¢lovicka, jediného z obyvatel kobky, ktery
neni zavren za ucast na revolucni ¢innosti, ale za par vyrokt pronese-
nych v opilstvi. Dalo by se ocekavat, Ze tvari v tvaf muztim revoluce
bude Schauberk demaskovat svou nizkost:

Skutetné zpocatku se Schauberkovy nahledy o pfemnohych vécech
a zajmech Zivotnych jevily tak zvracené a posetilé, Ze vzbudily vSeobec-
ny odpor. Tu ale k hajeni jich pouZival ostré a disledné dialektiky a uva-
dél citaty namnoze prekvapujici, takZe o rozsahlych védomostech jeho
nemohlo byt pochybnosti. KdyzZ se ale pfece poddati davoddm musil
vaznéjsim, kyval hbité hlavou a hlasité se sméje fikaval: ,Védél jsem
to, ale chtél jsem védéti, kterak vy to pojimate.”
(TAMTEZ: 24)

Schauberk je débelsky protihrac¢ ,politickych trpitela“. Svymi
vyroky kolisajicimi od pustého idiotismu k bystrym komentaram
a pAdnym argumentim nastavuje zrcadlo vyrokim mucedniki re-
voluce. Chvili zaplavuje debatu vlastnim nesmyslnym blibolem
a odhaluje tak, ze i na dné promluv zaldtovanych hrdind neni nic
nez neméneé realité vzdaleny Zvast, vzapéti zasahne jejich tvrzeni na-
prosto dokonalou analyzou, ktera logickymi nastroji obnazi skrytou
myslenkovou jalovost. Bystfe se napfiklad vysméje Bianchiho ale-
gorické bajce o Svobodé, ktera sestoupila se svou sestrou Osvétou
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na zem (TAMTEZ: 32n.), upozorni, ze podobné alegorie vznikaly jiz
ve stredovéku a Ze Bianchi tu nepridava nic nového nez prazdny fa-
natismus viry. Vzapéti - zdanlivé jiz zcela pohtizen do vyroby svych
knedlik - zattoci na samu Achillovu patu Bianchiho syzetu: ,Ty
dvé bohyné hraji v té véci jen trpnou tlohu, chodi sem a tam, lamen-
tuji, kdyz se vede zle, a maji radost, kdyZz dobre. Nejsou o mnoho vice
v nazna¢eném romanu, nezli byval druhdy chér v antické tragédii.
Hlavni véc bude to, ¢eho se doziji, co vidi a sly$i, a to se neda odby-
ti nijakymi fraizemi... (TAMTEZ: 34). Velky provokatér Schauberk
nedemaskuje tolik sebe, jako své ,vznesené a heroické® spoluvézné.

Z toho hlediska je vlastné prodlouzenou autorovou rukou do svéta
postav. Autor zachdzi se svymi postavami obdobné jako Schauberk.
Vypravéni OzZivenych hrobi je neustalym kladenim nastrah posta-
vam. Jejich sny, vira, nadéje jsou usvédcovany autorem nemilosrdné
z fale$nosti. Na mnoha mistech se tak déje pfimym komentarem au-
torského vypravéce: Kdyz v ivodu romanu Slav sni o brzkém padu
tyranie, autorsky vypravec vSe uvadi na pravou miru (,Nedivte se
osamotnélci. Ma svou logiku, a ta je jina nezli logika skutecnosti...
Vézen vidi jen hlavni obrysy, vyplni si mezery domyslem, fantazii
neb citem svym, a tudiz jeho bludy tim vétsi, ¢im dislednéji promy-
S§lené“ — TAMTEZ: 5). Jindy tuto usvédcovaci tlohu plni sdm postup
pribéhu: vidéli jsme, jak byla zcela zapomenuta vira v blizké vysvo-
bozeni, jak se sklipek, predpokladany pocatek prikopu na svobodu,
zmeénil ve skladisté knih, pozdéji sledujeme, jak je nadéje v dosazeni
svobody zaménéna praktickou nadéji na pfemisténi do jizniho kii-
dla. Autorsky vypravéc jako by primo cekal na tento zdsadni zvrat
v mysleni svych postav: nechd hodného profouse v jiznim kiidle
nahradit profousem ,,pry zlym®, srazi tak docasny ideal véznénych
do prachu, nechi je chopit se znovu nadéje na osvobozeni amnestii
u prilezitosti cisafova snatku, a uz témér pred branami jistoty jim
misto svobody nabidne kdysi kyzené jizni kiidlo: za dobré chovani.
Roman kondi slovy ,,jaka to ironie osudu!“

Ironické fatum tu vyrustd z horkého pocitu nesoubéznosti ideji
a skute¢nosti. Romanticky rozpor reality a iluze byl porazkou revo-
luce 1848, ktera méla byt ve snech mladého pokoleni vyfeSenim to-
hoto rozporu, znovu a jesté bolestnéji vyhrocen. Groteskni, ironicky
$kleb osudu je jesté pred zavérecnym vykiikem uzavirajicim roman
Znovu a znovu zpritomnovan na mnoha mistech OZivenych hrobii.
Schauberk je uvéznén vlastné za nic, obdobné skon¢i v zalari zcela
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nevinné i Jan a Josef tragikomického pribéhu Slavova, Asti je osudo-
vé zklaman ve své divérivosti ke své Zené Beaté, v Honové pribéhu
se vézen pokousi o uték, o némz velitel predem vi a k némuz mu
podstr¢i nariznuté lano: nestastnik skonc¢i na dné propasti. Horka
konfrontace idedlu se skute¢nosti je pak v obecné poloze predstave-
na v piibéhu Fortiho z Napoleonova tazeni proti Spanélsku: krasna
divka mad tvar zohyzdénu nestovicemi, nevysvétlitelnd ¢arovna hud-
ba je nakonec vysvétlena zcela vécné a prozaicky.

Poskvrnén je predevsim idedl svobody a ideal revoluce. I Forti pri-
pousti, Ze tazeni revolu¢ni Francie proti Spanélsku nebylo nez ,,08kli-
va[...] vojna, jedna z nejosklivéjsich na svété“ (TAMTEZ: 62). ,Burictvi
jest porazeno navéky,” fika Slav ve své ivodni samomluvé (TAMTEZ:
5). Vzpomina-li Schauberk na svou acast v revoluci (,Mél jsem doma
starou rezovitou pusku a téz takovou husarskou $avli, niz jsem stipal
drobné drivi na podpalovani. Ani uz nevim, kterak jsem k té zbrani
prisel. Nélezel jsem také k akademické legii... — TAMTEZ: 39), neni
to jen karikatura fadového obc¢anka ve chvili déjinnych otfest, ale je
to i pokus o postizeni horké pravdy o nutném nezdaru revoluce, v niz
»Videnané svolavali i nenémecké narody rakouské ve jménu velkého
Némecka pod némeckou trikolorou® (TAMTEZ: 40). VSe je tu pozna-
menano skepsi: Nejen samoliby cynismus Schauberkuv (,,VSecka so-
cidlni a socialistickd utdpia jsou jen jedna velika hloupost [...] Fourier
byl blazen, Cabet blb, Saint-Simon pouhy jezovita a Babeuf, anglicti
chartisté, tot sami trulanti...“ - TAMTEZ: 26), ale i samomluva Slavova
v prvni kapitole a konecné také Slavovo mlceni, které casto provazi
marné gejziry slov jeho spoluvéznu.

Skepse nad porazkou revoluce a smutek nad sesypanim hodno-
tového radu, ktery se o viru v ni opiral, neni jen zalezZitost{ literarni.
Jsou ziejmeé spojeny s hlubokou skepsi lidskou, ktera se pravdépo-
dobné pricinila o ono mravni selhini, které je pro nis dnes spjato
se Sabinovym jménem. Podivejme se znovu na prvni konfidentskou
zpravu z roku 1859 citovanou v zéhlavi. Cteme tu o dlouhém piemi-
tani o nékdejsich politickych koncepcich, o strastech vézeni, které
»zménily od zdkladu“ Sabinovy nizory a naudily ho ,zamérit po-
zornost ke skute¢nosti“. O rozchodu s nékdejsimi privrzenci, ktefi
»ve svych teoriich neudélali zadny pokrok a holduji instinktivné né-
kolika ideam, které ani nepromyslili, ani nepochopili®. O skeptické
nedivére viuci tém, kdo si osobuji ,pravo pozadovat, aby se clovék
obétoval pro nejasnou, skutec¢nosti odporujici ideu®.

%



Coz to nejsou priblizné slova, kterd v Ozivenych hrobech ika
rozhorlenému Fortimu Schauberk: ,Podivejte se na sebe a na své
pratele, podivejte se na tisice uvéznénych, vypovézenych, ano i obé-
Senych, nikoliv pro zlo€in, nybrz pro nejkrasnéjsi idey, jez kdy v ¢lo-
vécenstvu se zrodily...“ (TAMTEZ: 33). Coz nevypadaji tyto vyroky
jako pokracovani romanové Slavovy tivahy o smyslu vlastniho Zivo-
ta: ,Mam jesté jakého tikolu na zemi, ¢i nemam? Stoji téch nékolik
myslének, jez jsem do Zivota zaseti minil, za to, abych déle nesl bri-
mé nepatrné své jsoucnosti?“ (TAMTEZ: 4). Ozivené hroby jako by
tu byly literdirnim soudem nad revolu¢ni minulosti, s niz se Sabina
rozloucil i mimo oblast fikce, ,,v Zivoté®, svym prvnim konfidentskym
listem.

Ovsem prave zde, na samém priniku literatury a Zivota, vyvstava
napadny rozdil obou. Konfidentsky list je nemilosrdné jednoznac-
ny a je spjat s jednoznacnymi dusledky. V literature plati zikonitosti
jiné: zatimco mravni relativismus znamenal lidské selhani Sabinovo,
relativismus literarni se priblizil k presnéjsimu pochopeni revoluce
roku 1848, odhalil patos jejich idealt i fale§ na rubu tohoto patosu,
jeji lesk i bidu, velikost i grotesknost, jeji touhu po Cinu, ktera byla
umlcena:

Co mocaly v Cayennu nevyhubi, co Sibenice aradské a videriské nevy-
rovnaly, to uklizeno v klenutich nepfistupnych a neprolomitelnych. Téla
tam uhniji a myslénky zchfadnou. Mrtvi nevstanou vice a zmrtvélé duse
se nezotavi. A zastupy jasajicich zvolaly amen! Veslar a veslafici se klo-
ni vpravo a vlevo a zevlujicim na bfehu blahosklonné slibuji, Ze nastane
ted tisicileta fiSe zboZnosti, pokory a blaha. Pfinesou ji jezovité v kut-
nach a zandarmoveé v puskach. Kancelafe se naplIni popsanym papirem
a Satlavy neposlusnymi. Kalendafi pfibude svatych a Bach bude mezi
nimi ¢ervené vytistén.
(TAMTEZ: 4)

Odhalil tragiku touhy po ¢inu, ktera vyvanula ve slovech, tragiku
slov, ktera zacala zit vlastnim, na skutecnosti nezavislym zivotem.
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