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Sen o rozkoši

Svatopluk Čech vypráví o jednom zážitku ze společné četby knih za stu-
dentských let u své bytné: „Vzpomínám, kterak jeden z nás kdysi začal 
předčítati nějakou novou knížku, ale uvízl hned v první větě. Povídka 
začínala asi takto: Z jasně zelené houštiny lesní vynořil se roztomilý 
slaměný klobouček s růžovými stuhami, pod nímž laškovně blýskala 
dvě jiskrná očka dívčí… Předčitatel dospěl pouze k růžovým stuhám, ale 
pak, mrknuv okem po následujícím řádku, zarazil se, zčervenal a odšou-
pl knížku s rozpačitým smíchem. „No, copak je slaměný klobouk něco 
zlého? jen čtěte dále!“ pobídla ho s úsměvem paní domácí a také její 
mladá neteř začala se potichu šibalsky smáti. Předčitatel, červený jako 
rak, začal znovu, ale skončil ještě dříve než poprvé. Knížku vzal srdnatě 
jiný; leč ani on nedostal se k jiskrným očkám dívčím. Žádný nebyli by-
chom dále čtli za živý svět…“ (Čech 1926: 135).

Touto drobnou vzpomínkou vstupujeme nenápadně na půdu tématu 
sexuality v 19. století, kterou novodobý historik označil za „tajemnou 
pevninu“ (Perrotová 1990: 577). Postěžoval si přitom na předsud-
ky, kvůli nimž je toto téma dodnes v historiografii zahaleno v obe-
zřetné mlčení jako nehodné badatelského zájmu. Ale mlčení novo-
dobých historiků a teoretiků jen výjimečně přerušované nějakým 
nestandardním pokusem ne-li o zvrat, tedy alespoň o nahlédnutí 
za plentu je mlčením zdvojeným, jakýmsi „metamlčením“, mlčením 
o zamlčovaném. Sexualita vzdoruje tomu stát se vhodným tématem 
odborné rozpravy historiků nejen proto, že je vnímána jako téma 
takové odborné rozpravy nehodné, ale i proto, že je obecně tématem 
vlastně dodnes citlivým vůči svému pojmenování.

Rozhodně není problém jen v tom, že jde o téma pociťované jako 
vysloveně „intimní“, a tedy nepříslušné k veřejné debatě. V „intimi-
tě“ sexuality je totiž skryt podivný paradox: sex je současně jevem 
podléhajícím v míře až bezpříkladné veřejné kontrole. Intimita, pri-
vátnost je tak vlastně jen zdánlivá. Sex je hodnocen jako soukromá 
záležitost nikoli proto, aby byl chráněn před veřejnou kontrolou, ale 
právě proto, že je veřejné kontrole vystaven. Snad nejtěsněji je sexu-
alita spojena právě s otázkou tabu, a tedy vysloveně veřejného faktu 
sociálního zákazu. Sociální zákaz je vždy jejím bezprostředním kon-
textem, a to i tehdy, když se tabu, která sexualitu vymezují a která 
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omezují také její tematizaci, její „vyslovení“, zdají být naprosto zpo-
chybněna, jako je tomu dnes. Masové odtajnění jako by sexualitu 
v současnosti hrozilo odsunout do naprosté bezvýznamnosti, dnešní 
vizualizace a fetišizace těla a teatralizace pohlavního aktu neobnovují 
pouto s obřadem, s kosmicko-vitálním sakrálnem (Ricoeur 1993: 
121–130), ale oklešťují pohlavnost na pouhou instrumentalitu, pro-
stou jak doteku s erotikou a něhou, tak doteku s posvátnem. Ovšem 
spojení s „tabu“ – se zákazem, normou – se přitom ani v této souvis-
losti nevytratilo, naopak právě okázalé zrelativnění tabu, které má 
zdánlivě umožňovat svobodnou výpověď o sexu, umožňuje přede-
vším křečovitou výpověď o tabu samém: hle, toto je (má být) zá-
kaz! Vždyť konečně i sama instrumentalita, v jejímž rouchu je takto 
osvobozený sex představován jako záležitost prostě účelová, jako by 
pronikla do tajemné zóny sexu z jazyka platného ve sféře tabu. Mohli 
bychom s trochou nadsázky dokonce zvažovat, není-li ono dnešní 
odtajnění sexuality až k „bezvýznamnosti“, jak o tom hovořil Paul 
Ricoeur, totiž její předvádění v podobě mechanického techné, spíše 
triumfem tabu než jeho porážkou. Není-li okázalým triumfem nor-
my, která působila proti všemu archaicky magickému, mytickému 
v sexu, není-li jen dalším projevem staletého instrumentalizačního 
tlaku tabu vůči sexu, který usiloval jeho vzrušivou nedefinovatelnost 
spoutat schématem, vzorcem. Dodejme, že stále nanejvýš trium-
fem, nikoli definitivním vítězstvím, protože ani „vybojovaná“ mož-
nost odtajnit sex, promluvit o něm nijak nezrušila potřebu mlčení. 
A samo mlčení, které se zdá být dokonalým nástrojem „tabu“ půso-
bícím proti archaickým strukturám sexuality, nakonec sehrává pře-
kvapivě úlohu ochrannou: uchovává v sexualitě zbytky magického, 
mytického, onu ricoeurovskou „kosmicko-vitální“ posvátnost, jež 
dávala lidské sexualitě téměř veškerý smysl a nutně byla rozbita dal-
ším civilizačním vývojem.

To, co zaráží na 19. století, je právě ona zvláštní významnost „ml-
čení“, které téma sexuality obklopuje. Na pozadí tohoto mlčení (kte-
ré se nepodobá příliš omezenému, velmi relativnímu mlčení, jež pro-
vází – v standardních komunikačních kontextech – sexualitu i dnes) 
se i nejdrobnější, nejnicotnější detaily stávají něčím neobyčejně 
závažným, vystavují na odiv své (pro nás vlastně nečitelné) spojení 
s tématem sexuality, svou málem obscénnost.

Ta „růžová stuha“, „roztomilý klobouček“ a „jiskrná očka“ z Če  - 
chovy vzpomínky skutečně neznamenaly „nic zlého“, ale při nej - 
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menším se jim nedalo zcela důvěřovat, předstíraly banálnost, ne-
vinnost, ale odkazovaly současně k čemusi zakázaně tajemnému, 
přístupnému jen zasvěceným. V  léto souvislosti přestávaly být 
„stužkou“, „kloboučkem“ a „jiskrnými očky“ a promlouvaly – byť ne-
přímo – o ženě, o jejím těle. Tělo rozhodně nemuselo být v 19. století 
vůbec odhalováno, aby vypovídalo o sexualitě. V míře mnohem větší 
než dnes stačila řeč náznaků – zavlnění látky, pohyb pentlí, pohled, 
a bylo-li přesto samo tělo výslovně připomenuto, pak rozhodně ne-
bylo zapotřebí, aby bylo odhalováno s anatomickou důkladností, sta-
čilo poodkryté předloktí, křivka šíje nebo záblesk kotníku pod okra-
jem šatů, takže bezelstně nahá lýtka venkovských dívek, nepoutaná 
předpisy městské módy, doslova vyrážela dech („Člověk měšťák vídá 
obyčejně jen vysoké, štíhlé špalíčky, na nichž se krkolomně vznášejí 
naprosto neviditelné nohy damské; jaký div, že jej přímo elektrizuje 
nenadálý pohled na krásnou dívčí nohu, jevící bez městské pruderie 
svůj opojný tvár až do polovice půvabných lýtek…“ – Čech 1910: 8). 
Silně eroticky byl vnímán i tanec: „Proto také zalíbení v tancech s ta-
nečnicí spojuje se a smyslníci dbají více o to, kterým oudem pohybo-
vání se děje; více jim bývá o oud samý, nežli o hnutí samo“ (Zoubek 
rkp.: 21). Silně to ovlivňovalo tehdejší vnímání literatury. I ty nej-
střídmější náznaky milostného kontaktu, které dnes působí neoby-
čejně cudně, dříve urážely (nebo vzrušovaly) svou pornografičností. 
Připomeňme si rozruch, který vyvolala povídka Antonína Štraucha 
Plháč, zveřejněná ve Fričově almanachu Lada Nióla. Milostná scéna, 
jež v ní tehdy pobuřovala, je pro nás kupodivu plná diskrétních zá-
mlk, její autor se přísně vyhýbá jakýmkoliv přímým popisům. „Dívka 
neobyčejné lepoty“ tu sedí „na bujném divanu“, charakterizují ji jis-
krné černé oči, vlní se „bujná její ňadra“. Muž přisedne a hned nato 
se načrtnutá milostná scéna rychle uzavírá: „dlouho tak seděli podle 
sebe, milostná slova vyměňujíce. Lampa na blízkém stolku ozářovala 
dvé blaženců; až se konečně snad náhodným, snad i úmyslným hnu-
tím ruky jeho náhle převrhla. Dívka vzkřikla, avšak nové políbení 
zavřelo ústa její. Bylo tma a ticho vůkol…“ (Štrauch 1855: 224n.). 
Dobový vnímatel však v té scéně neviděl zámlky a diskrétní zahalo-
vání, ale naopak necudné „odhalování“ a „prozrazování“ toho, co má 
zůstat skryto. Například starší přítel a rádce Ján Kalinčiak v soukro-
mém listu J. V. Fričovi ostře vytkl přehnaný erotismus almanachu, 
jeho přílišné soustředění k „milkování“ a celému tomu „nesmyslu 
láskovému“, k lásce „až ke kurevství vystupující“. Právě v citované 
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scéně z Plháče viděl pak přímo vrchol nemravnosti, ba oplzlosti celé 
knihy: „Vždyť tam opisuje původce co víc i jistý akt, který příroda 
sama skrytým udělala, a to sice v almanachu, knize pro ženské nejví-
ce určené. Co to jest? Ta zúmyslně neb nezúmyslně rukou shozená 
lampa, to vykřiknutí děvy, to zacpaní jejích úst polibkem, a na to 
ticho – v tom každý vidí to, co se stalo“ ( J. Kalinčiak in Vongrej 
1982: 295–298).

Literatura se v 19. století jednoznačně vyhýbala zobrazení pohlav-
ního aktu a již pouhé méně konvencionalizované náznaky toho, že se 
„něco stalo“, byly obecně vnímány jako neetická porušení literární, 
ale i šířeji – společenské normy. Pracovalo se s opatrnými ustále-
nými opisy, ať již z tradičního metaforického rejstříku vojenského 
(„dobýt“, „překonat odpor“, „podlehnout“, „složit zbraně“) nebo 
přírodního (motýlek se přiblížil ke květince, červ hlodající v růži, 
urvat „kypré poupě nevinnosti“, „horoucnosť jeho skřehla na ledový 
rampouch“); často byly košaté až na újmu srozumitelnosti: „Donin 
[…] připojil k citu její vášnivé lásky ještě jeden cit – cit mateřský“). 
Vyžadoval se přitom pedagogický odstup poukazující k „smutným 
následkům“ mimomanželské erotiky a jednoznačně ji odsuzující: 
„oddávat se chtíči“, napínat „rámě horoucích chtíčů“ (Kolár 1877: 
64n., 306; Rettigová 1986: 345–362). Ještě v samém závěru století, 
tedy v době, když už se u nás prosazovaly nové postoje v literatuře, 
je milostná scéna obvykle vynechávána jako něco, o čem se nepatří 
čtenáře zpravovat, co je „slušnější“ ponechat nepojmenováno. Tak 
v Šimáčkově novele U řezaček – jinak zřetelně poučené francouz-
ským naturalismem a moderními proudy v evropské próze – vrcholí 
milostná scéna vždy okázalým odmlčením: „Bylo však vůkol ticho 
a oni v bezpečí… Když Václav asi za hodinu k soudruhům se vrátil…“ 
Nebo na jiném místě podobně je milostný výjev překlenut odmlkou, 
po níž je vyprávění znovu navázáno: „A když v pozdní již hodině na 
kraji lesa se rozešli…“ (Šimáček 1909: 67, 77).

Stačilo ovšem i méně: už pokud literární příběhy zahrnuly – třeba 
bez jakéhokoliv pokusu o podrobnější vylíčení samého pohlavního 
aktu – motiv překročení abstinenčního požadavku před manžel-
stvím (předmanželská sexualita) nebo porušení požadavku mono-
gamie po uzavření sňatku (mimomanželská sexualita), vystavovaly 
se nebezpečí příkrého odmítnutí z hlediska obecně platné normy. 
Téma „svedené dívky“, „dítěte hříchu“, „nevěry“ se vždy dotýkalo 
samé existence norem a očekávalo se – když už bylo vysloveno –, 
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že bude alespoň včleněno do jednoznačného hodnotícího kontex-
tu – nepřítomnost nebo nedostatečnost tohoto hodnotícího kon-
textu vyvolávala pohoršení. Tak vzbuzovalo nesouhlas téma „padlé 
dívky“ v Máchově Máji i v Sestrách Němcové (anonymně ostatně 
zveřejněných také v skandální Ladě Nióle). Hysterizace tělesnosti,46 
stejně jako hysterizace překročení společenské normy v oblasti sexu-
ální morálky byla sice obecným kulturním faktem minulého století, 
ale v literatuře dosahovala ještě mnohem vyostřenější podoby. Do 
literatury z životních reálií vstupovaly snadněji didakticky působící 
případy s tragickými následky – smrt „padlé dívky“, „smrt svůdce“, 
„smrt dítěte lásky“ se zdály být vhodným výchovným prostředkem 
utvrzujícím platný řád. Tato potřeba extrémního syžetového rozře-
šení ústila nejednou v krkolomné dějové konstrukce. Tak tomu bylo 
například v Šmilovského epické básni List z knihy srdce, zpracová-
vající odvážně téma manželské nevěry: celkem banální příběh mi-
lostného románku vdané ženy, vrcholícího v lázních (v Teplicích), je 
tady rozřešen skutečně nejen příkladně – manželčiným přiznáním, 
manželovým zdrženlivým odpuštěním („Muž neklnul jí v hrozné 
této době, | leč v slzách zvolna přivinuv ji k sobě | děl: Nevím nic víc, 
o tvém hříšném činu“), ale i varovně: svůdce vdané ženy se pokusí 
o sebevraždu a hříšná smilnice umírá cestou z lázní v náručí svého 
manžela (Šmilovský 1872: 263–269).

Literatura tak vytvářela svébytný svět, v  němž normy ovláda-
jící sexuální život platily ještě striktněji, nebo spíše ostentativněji 
než ve světě reálném. Josef Kajetán Tyl žil v manželství s herečkou 
Magdalénou Forchheimovou-Skalnou, ale všechny děti počal s její 
sestrou, herečkou Annou Rajskou-Forchheimovou, mimocho-
dem pozdější ženou Josefa Ladislava Turnovského. Tylova nove-
la Láska vlastencova (Tyl 1952: 322–353), která tuto skutečnost 
nepřímo reflektuje, ji však nápadně vzdaluje životní situaci au-
tora. Příběh kolísání mezi manželkou a  její sestrou je představen 
nikoliv přímo v  pásmu autorského vyprávění, ale vlastně „o  dvě 
patra níž“, jako příběh, který v autorském vyprávění zprostředku-
je jedna z postav ve „svém vyprávění“ podle dopisů přítele. Tento 
„jen zprostředkovaný“ příběh dilematu mezi manželkou Lucií 

46) K pojmu hysterizace těla viz Michel Foucault, Histoire de la sexualité I: La 
volonté de savoir (Foucault 1976); srov. také komentář Miroslava Mar-
celliho (Marcelli 1992: 91–100).
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(oddanou a starostlivou) a její intelektuálně vnímavou, citlivou ses-
trou Anežkou je také vyřešen jinak než v autorově vlastním životě: 
Tylův literární dvojník (Vilím) zvažuje řešení traumatu sebevraž-
dou a nakonec přijme Anežčino přesvědčení, že oba musí svou lás-
ku obětovat, aby se vyhnuli vině: náhradu najde muž – opět pří-
kladně – v práci pro vlast.

Už Tylovo literárně ztvárněné životní trauma naznačilo, jak často 
byla v literatuře láska a sexualita spojována s obětí – byla něčím, co 
stojí za to obětovat, aby se člověk utvrdil v platnosti nadosobních 
hodnot a skrze ně i ve své vlastní ceně. Zvláště próza Karoliny Světlé 
je z tohoto hlediska příznačná. V Lásce k básníkovi se hlavní hrdinka 
rozhodne vzdát se své lásky a provdat se za nemilovaného hraběte, 
aby svého milého zachránila, a svou oběť dovrší nakonec skokem 
ze skály, a tak jednou provždy unikne manželovým sexuálním vý-
zvám.47 (Za zmínku snad stojí, že téma sebevraždy, zvažované, ale 
neuskutečněné bylo ostatně v literatuře v této souvislosti produktiv-
nější než sebevražda sama, která vlastně byla opět příkrým poruše-
ním normy a „hříchem“: nemohla být proto trestem za vinu, protože 
znamenala vinu novou – únik k ní mohl být ospravedlněn právě jen 
ohrožením ještě cennější společenské hodnoty – „ženské ctnosti“). 
V Kříži u potoka se podobně obětuje Evička: neodchází od muže 
za svou láskou – Ambrožem, a tímto činem vykupuje kletbu rodu 
Potockých. Dalena z Nemodlence obětuje svou lásku lásce Michala 
a Alžběty. Obětuje se i krásná a moudrá Frantina – její rozhodnutí 
vyhovět nabídce k sňatku ze strany staršího sedláka je až groteskní 
mírou jejího pohrdání vlastními potřebami – svými city a konečně 
i svým tělem: „Jak mne sedlák spatřil, již mne chtěl, a když jsem ho 
viděla chudinku před sebou tak křehoučkého, tak mizerňoučkého, 
a poznala, že mu mohu nesmírnou radost způsobit, svolím-li mu, tož 
jsem nemohla říci, že já ho nechci“ (Světlá 1960: 64).

Podruhé se Frantina obětuje po smrti manžela, tentokrát již nikoli 
ve stylu frašky, ale ve stylu vysoké tragédie: dovídá se, že její dávný 
milý, kterého považovala za mrtvého a který se teď znovu vrátil, je 
hejtmanem loupežníků a v den svatby s ním ho zabije – vrazí mu nůž 

47) Podobné schéma měla i  polská povídka Lucjana Siemieńského Dwa 
poświęcenia się, která vyvolala dodatečný zákrok úřadů proti II. ročníku 
almanachu Ziewonia, tištěnému v Praze roku 1837; srov. o tom Václav Žá-
ček: Kapitola z kulturních styků česko-polských v době Jungmannově (Žá-
ček 1974: 285–315, zvl. 300–304).
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do srdce; po letech si pak přeje, aby její tělo bylo uloženo hluboko 
v lesích vedle jeho kostí.

Leč přesvědčení, že „v obětování osobnosti jedině spočívá štěstí“ 
(Světlá 1959a: 493), nebylo jen životním tématem Karoliny Světlé 
a zdaleka nebylo jen symbolickým vyjádřením jejího vlastního ži-
votního otřesu z roku 1862, kdy se jako vdaná žena zamilovala do 
svého literárního kolegy Jana Nerudy, pokusila se o jeho finanční 
záchranu a po prozrazení se svého vztahu vzdala. Téma oběti bylo 
velmi rozšířené a Světlá ve své próze vyslovila spíše obecný stereo-
typ – vyslovila ho sice naléhavě a s nepřehlédnutelným osobním 
dramatismem (zvláště pokud ho spojila s ještědskou látkou), ale tak 
či onak vyslovila stereotyp putující českou literaturou od Kollárovy 
Slávy dcery s motivem erotické oběti na oltář vlasti, přes Tyla až 
k tvorbě novější. Tento stereotyp se stával přímo literárním erotic-
kým ideálem: „Jak jsme malí v porovnání se ženou, která se řídí po-
dle zákonů svaté povinnosti, která blažený život svého srdce spíše 
podvrátí, než by se stala nevěrnou zásadám a povinnostem svým,“ 
říká ve své Paní fabrikantové Gustav Pfleger Moravský (Pfleger 
Moravský 1873: 130n.). Ale ten stereotyp přesahoval hranice li-
teratury, byl obecně oblíbeným modelem ovlivňujícím především 
ženské chování, byť šlo zřejmě více o postoj „etiketní“ než o postoj 
„etický“, spojoval se totiž s nepřehlédnutelnou preciózní rétorikou. 
Uchyluje se k němu ve své milostné korespondenci Antonie Raj- 
ská: o oběti hovoří, když se rozhoduje jít s Hroboněm na Slovensko, 
o oběti hovoří, když se zaslibuje Amerlingovi, i tehdy, když se s ním 
rozchází („Světu, národu mému a vlasti své obět tuto přináším. – 
Mužatka stojí opět ve světě šírém osaměla, náležející všem sestrám 
a bratrům svým stejně, ač i srdce posud krvácí a bolestně svírá…“),48 
obětuje se vposledku i svým rozhodnutím pro Čelakovského, o se-
dmnáct let staršího vdovce se čtyřmi dětmi. S myšlenkou oběti si 
pohrává mladičká Zdenka Havlíčková: „Jest nyní mým jediným 
cílem státi se hodnou svého jména. Jest to velká a těžká úloha pro 
mne… Šťastnému žití jsem dala navždy sbohem – nehledám ho – 
a snad ho nezasluhuji,“ píše Augustě Braunerové ve svých osmnácti 
letech.49 Hovoří o oběti s Václavem Kounicem a také její rozhodnutí 

48) Dopis A. Rajské A. Markovi ze dne 24. 3. 1844, Literární archiv PNP, fond 
F. L. Čelakovský.

49) Dopis Z.  Havlíčkové A.  Braunerové ze dne 12. 4. 1867, Literární archiv 
PNP, fond K. P. Kheil.
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pro manželství se statkářem Antonínem Svobodou má zřetelné rysy 
sebeobětování. S tématem oběti si pohrává i přítelkyně Havlíčkové – 
Filipka Hráská: „Jak často mne hrozily jeho krásné, víš, Zdenko, ty 
krásné oči, přemoct, jak často mi zněl jeho líbý hlas v uších šeptaje 
mi slova milostná! A přece jsem zvítězila! Má pevná, neustupná vůle 
zvítězila a nyní mám odměnu za mé boje, jsem šťastná, spokojená! 
[…] nežádám žádnou lásku, a vdám-li se, neučiním to z lásky, tudíž 
se již nebudu trápit. Je to dobré tak, vdám se rozumně, jen trochu 
chutě a půjde to!“50

Přitom i 19. století zná sen o posvátném sexu předkřesťanských 
civilizací, jak o něm hovořil Ricoeur, o sakrálnu kosmicko-vitálním. 
Dokonce sama Karolina Světlá, kterou si s oblibou emblematizujeme 
(v protikladu k Němcové) v hlasatelku nutnosti sebepopření a se-
beobětování, sdílí tento nostalgický sen, když vytýká katolicismu, 
že „vtiskl aktu tomu pečeť hříchu, učinil z toho nevyhnutelný, tedy 
dovolený přestupek, a moment, kdež jiskra božího ducha člověkem 
se stává, zahaluje se v roušky špinavě tajemné“. „Nebývalo tak např. 
v Řecku a u jiných národů,“ dodává Světlá a pokračuje:

Voltaire uvádí v jednom spise svém vypravování kapitána, který připlul 
na jeden z indických ostrovů a jsa přítomen bohoslužbě domorodců, 
viděl, kterak na oltář vstupuje dívka, která se vzdává mladému muži, 
a žádný z plavců jeho se nesmál. Kdyby nebyli naši mladí lidé odsouzeni 
k životu samotářskému, a právě když v nich pud ten se ozývá, aby mu 
vyhověli, nebyli odkázáni na vyvrhel našeho pohlaví, na takové žen-
štiny, které je dráždí umělými prostředky, jen aby přišli zas, tož by vše 
jinak dopadalo. Ale tou tajností tolik se nasadilo špíny, že ta celá věc 
je teď skutečně špinavá a málokdo na ni myslí než s vilnou zvědavostí. 
Byla jsem hodně stará, když jsem na to přišla, co se děje, a musím říci, 
že jsem se nemohla na matku ani podívat, vždy jsem si myslila: „Pro 
slovo mě káráš, pro posunek, jak říkáme, unschiklich, a co já o tobě si 
mám pomyslit.“

(Světlá 1959a: 496)

Ale přes podobné sny o jiném postoji k sexu zůstávají v 19. století 
potřeby těla ostře odděleny od puzení duchovních jako nutná daň 

50) Dopis F.  Hráské Z. Havlíčkové, b.  d., Literární archiv PNP, fond K.  P. 
Kheil.
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splácená přírodě a často jsou vnímány jako požadavky vlastně „nízké“, 
které je vznešené přemoci. Vztahy mezi mužem a ženou často zapírají 
svůj erotický náboj, jsou představovány jako „duchovní pouto“, styli-
zovány jako přátelský nebo příbuzenský svazek. Obvykle jako svazek 
sourozenecký, svazek bratra a sestry, ale výjimečně i jako vztah otce 
a dcery, jako tomu bylo v podivně vášnivé korespondenci sedmadva-
cetileté Antonie Rajské a téměř již šedesátiletého kněze Antonína 
Marka. Je to korespondence (dopisy psané Antonínem Markem se 
nedochovaly, máme jen listy Rajské) plná náznaků, tajných zname-
ní, dohodnutých symbolů, výmluvných zámlk, odkazů k budoucímu 
posmrtnému splynutí duší. Příznačné je, že tato korespondence, byť 
deklarativně pojímaná jako výraz výlučně duchovní blízkosti, byla po 
zasnoubení Rajské s Čelakovským přerušena, že došlo k výměně listů 
mezi oběma pisateli (což byla obvyklá praxe u přerušené korespon-
dence milostné), že listy Markovy nebyly v jeho pozůstalosti naleze-
ny a že se Antonín Marek zcela rozhodně odmítl zúčastnit svatebního 
obřadu Čelakovských.51 Erotiku popíral i utopický projekt duchovní 
pospolitosti zakládané Klácelem pod poněkud nadneseným názvem 
Českomoravské bratrstvo, a přitom právě na projevy erotiky celý 
podnik záhy ztroskotal, když se změnil v zápas o získání milostné 
přízně Boženy Němcové. Jako duchovní pospolitost se utvářela ko-
munita mužů a žen kolem Amerlingovy Budče – nazývají se „sestra-
mi“ a „bratry“, dokonce výslovně „duchosestrami“ a „duchobratry“, 
ale pod touto úzkostlivě udržovanou stylizací, pod snem o důvěrném 
svazku muže a ženy založeném na vznešenějších základech, než je 
milostný vztah, opět prosvítá erotika a sexuální touha.

Takovým hledaným poutem je ovšem ve vlastenecké společnosti 
především společný vlastenecký úkol, čeští patrioti hledají „bratr-
ství/sesterství mužů a žen“ především „ve vlastenectví“, a jakmile do-
jde k erotizaci takového pouta, pak zdůrazňují alespoň vlastenecký 
aspekt erotické volby. Pouto patriotického ideálu pak může být vyu-
žíváno jako argument pro udržení rozpadávajícího se svazku („Hlas 
národů jest hlas boží i hlas svědomí a ti hlasové nás oba již dávno 
spojili, a co Bůh spojil, to člověk nerozlučuj; Bohuslavo, i Vy neroz-
lučujte…“, žádá naléhavě Amerling Rajskou, aby ho neopouštěla).52

51) Dopis A. Rajské A. Markovi ze dne 24. 3. 1844, Literární archiv PNP, fond 
F. L. Čelakovský.

52) Dopis K. S. Amerlinga A. Rajské ze dne 21. 11. 1843, Literární archiv PNP, 
fond F. L. Čelakovský.
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Jako ideál sexuálního partnera, ba dokonce přímo jako jedi-
ný vhodný sexuální partner je ve vlastenecké agitaci doporučován 
Čech/Češka. Porušení tohoto pravidla mohlo být sice v důvodných 
případech ospravedlněno skrytým nebo přímým poukazem k ná-
rodnímu mýtu o Břetislavovi a Jitce, k mýtu o přivlastnění německé 
nevěsty. Tak tomu bylo v případě Kollárově, když se oženil se svou 
někdejší láskou Friederikou Schmidtovou (on ji ovšem – věren vlast-
nímu mýtu o Slávy dceři – důsledně představoval vlasteneckým přá-
telům jako „Serboslávku“), ale pověst o německé manželce, která se 
prý dokonce kvůli svému muži naučila česky, provázela třeba i Karla 
Havlíčka (Zoubek rkp.: 113). Taková možnost alibi ovšem nepři-
nášela – zejména u čelných osobností vlasteneckého hnutí – bez-
pečnou ochranu před případnou kritikou za národní zradu v oblasti 
volby životního partnera.

Sexuální přitažlivost mužů a žen se však vzpírala svému popření 
a prosakovala i pečlivě aranžovaným „živým obrazem“ národní scé-
ny. Téměř s dojetím čteme dnes zprávu přítelkyně Elvíry Kheilové 
o jejím idolu: „jest asekuračním úřadníkem v Praze, rusovlasý, čer-
nooký, jako pravý Adonis štíhlého vzrůstu, a co nejkrásnějšího, on 
jest dobrý, mírný; ó nadmíru dobrý a duchaplný! Jest tomu již více 
než rok, co jej znám. Bylo to o výletu Sokolů do Strašecí vloni na 
jaře, co jsme se ponejprv viděli. Povím Ti to tak, jak on mě to líčil. 
Při odpolední zábavě zahradní seděla jsem pod stromy, vpravo ve-
dle mě náčelník Dr. Tyrš, vlevo G. Žižka – u mých nohou E. Engel. 
Naproti nám o strom podepřen stál on, dívaje se na mne.“53

Tabuizování tématu sexuality přispívalo obecně k rozvíjení a de-
tailnímu propracovávání erotických rituálů. Značné oblibě se těšily 
příručky typu „Tajemník lásky“, „Dvorný společník“ (Pražský ga-
lanthomme, Český galanthomme; soupis příruček tohoto typu viz 
Macura – Čornej 1995: 273–296), které kromě pravidel slušného 
chování přinášely i rady, jak si získat a udržet něčí náklonnost, jak 
psát milostné dopisy, jak se tajně dorozumívat (tajná písma, tajné 
inkousty a symboly, květomluva, barvomluva).

Propracovány byly rituály provázející milostnou koresponden-
ci, její tajení, doručování prostřednictvím důvěrníka, zasvěcení in-
timního přítele nebo intimní přítelkyně do tajeného mileneckého 

53) Dopis R. Ludákové (?) z Nového Strašecí E. Kheilové ze dne 28. 8. 1866, 
Literární archiv PNP, fond K. P. Kheil.
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vztahu, používání krycích jmen, výměna korespondence při ukon-
čení vztahu, ale i žádost o neuskutečnění takové výměny (v přípa-
dě Amerlinga a Rajské) nebo odmítnutí výměnu dopisů uskutečnit 
(jako to učinila Fanny Weidenhofferová po rozchodu s Havlíčkem). 
Do milostné komunikace byly vtahovány i dopisy jiných osob, tr-
pělivě přepisované, nebo deníky, které byly půjčovány jako doklad 
o citových hnutích obou milenců. Milenci si vyměňovali dagerotypie 
a později fotografie nebo jiné portréty (někdy i při rozchodu jakoby 
symbolickou náhradou za ztrátu milované osoby – ale pak etiketa vy-
žadovala souhlas nového partnera s takovým krokem), dárky, jejichž 
symbolická hodnota se pečlivě posuzovala, vyměňovali si ustřižené 
pramínky vlasů a nosili je v medailoncích. Milenci si vytvářeli in-
timní paměť svého vztahu: připomínali si výročí svého seznámení, 
svého vyznání apod. Ritualizovalo se i zabezpečení svazku okázalým 
slibem věrnosti, často zdůrazněným také symbolickým zpřítomně-
ním zemřelých rodičů – oblíbený byl slib nad hrobem matky či otce. 
Amerling například požádal Rajskou ke slibu věrnosti jemu a Budči 
na hřbitově („O nechte nám kdesi svatý si slib učiniti nad hroby a pa-
mátníky drahých otců našich“ – „Nežádejte nyní nižádný slib ode 
mně; jedině nad rovem mé matky a otce drahého mohu Vám slíbiti 
Vaší býti, a jestliže toto učiním, tedy mne nic víc rozděliti nemůže“)54 

a dosáhl svého, Mácha nutil Lori k přízračné přísaze u rakve její mat-
ky. Rozvázání svazku pak bylo opět provázeno složitým ceremoni-
elem zproštění slibu.

Ve věcech erotiky bývala milostná korespondence obecně dosti 
cudná. Jen zřídka se připomene důvěrný dotek, polibek, pohlaze-
ní vlasů, usednutí na klín, milostné kousnutí do prstu, rozčesávání 
vlasů. To spíš v listech mezi přáteli probleskne méně stylizovaný vý-
raz (vzpomeňme výrok Nebeského: „Na čem pracuju? Na děvkách, 
kameráde“ – Šimák 1932: 51), povzdech nad nedostatkem sexuál-
ního styku (Antonín Marek si stěžuje příteli Jungmannovi na tyto 
strasti spjaté s celibátem); až nebývale otevřená je i korespondence 
Boženy Němcové. Jinak dobové milostné dopisy dávají vesměs před-
nost patetické rétorice, nápovědím minulých milostných situací55 
a vyhýbají se přímému pojmenování – neukojují příliš naše zvědavé 

54) Dopis K. S. Amerlinga A. Rajské ze dne 16. 12. 1843 a její odpověď ze dne 
18. 12. 1843, Literární archiv PNP, fond F. L. Čelakovský.

55) Srov. dopis J. Kollára F. Schmidtové ze dne 27. 8. 1835 (Kollár 1991: 146).
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pátrání po stopách tehdejšího sexuálního chování, které v zóně ml-
čení namátkou objevujeme s dychtivostí voyeurského archeologa. 
Zaznamenáváme ovšem tu a tam poryvy vášní, které překračují po-
svátné hranice manželského svazku. Držíme v rukou svědectví o se-
xuálním životě Boženy Němcové (Teréza Nováková psala kdysi pří-
mo o „erotické zuřivosti“ své literární předchůdkyně – Nováková 
1988: 130). Někdy známe i data: víme o přátelském výletě Klácela, 
Němcové, Helceleta a Vrbíkové s Bratránkem 24. dubna 1851 na 
Mniší horu severovýchodně od Brna (nedaleko dnešní zoologické 
zahrady) a dlouhém ponocování v trojici Klácel, Helcelet, Němcová 
v brněnské redakci Moravských listů. Odhadujeme, že k tomu dni 
a k této noci odkazuje zřetelná erotická výzva z listu Helceletova: 
„Můj tón k Tvému tónu hodí se; proč bychom neměli radostně se 
pokusiti souzvuk utvořiti. Ale ani Ty, ani já nejsme ani tak nevázaní, 
aniž bychom v tom snad navěky výmezně zalíbení nacházeli, bychom 
spolu do Arkádie utéci a se vespolek zavázati měli, že chceme pořáde 
a jedině spolu souzvukovati a v tom souzvuku se kochati. Nechejme 
si to tedy na ‚svátky‘, to jest na jasné příhodné doby, srovnáváš-li se 
se mnou. Až nás tedy zase kdysi příznivá náhoda svede, hodlám tě 
zase tak s dobrým svědomím zulíbati, jak v onu slavíkovu noc, a víc, 
ač budu se ti ještě tak líbiti jak tehdá“ (Němcová 1995: 22). Víme, 
že oba napomohli této náhodě a strávili spolu ještě jednu noc, noc 
z 20. na 21. září téhož roku na Horách Matky Boží u České Třebové. 
Božena Němcová tam pobývala s dětmi a služkou Marií Votovou 
společně s Matoušem Klácelem a Jan Helcelet ji přijel navštívit (mi-
mochodem Bratránek, další účastník brněnské „slavíkové noci“, ho 
nedoprovázel, ale putoval týmž vlakem na své cestě do Krakova, kde 
byl jmenován profesorem německé literatury na tamější univerzitě, 
a ani Veronika Vrbíková tu nebyla – pozvání Němcové k společnému 
pobytu nevyhověla). Víme, že milenecká noc, strávená ve dvou v lá-
zeňské „komůrce ze dřeva“, se bolestně dotkla žárlivého Klácela, kte-
rý v chování Němcové spatřoval osobní zradu, a na dálku později ješ-
tě více zkomplikovala i vztah profesora Hanuše k Boženě (Němcová 
1951: 177–179, 196–201; Helcelet 1910: 148; Novotný 1953: 49). 
Ale víme i o kompromitujících stycích Klácela, jinak augustinián-
ského mnicha, s ženami brněnského polosvěta, jeho nejednoduchá 
osobní situace byla jedním z důvodů toho, že jako jediný z ideálního 
Českomoravského bratrstva uskutečnil kdysi společný dětinský sen 
o útěku do Ameriky (Dvořáková 1976: 147).
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Víme o vášnivém kolísání mladého Josefa Václava Friče mezi lás-
kou k Marii Podlipské a láskou k Anně Ullmannové a později mezi 
láskou k  Anně Ullmannové a  Anně Kavalírové-Sázavské, ovšem 
není nám tajný ani jeho přátelský pohlavní styk s mladou vdovou 
v Londýně – druh ukojení pohlavního pudu, který bude pozdě-
ji Frič doporučovat mladým mužům jako důstojnější východisko 
než to, které nabízejí nevěstince (víme také, že tato pasáž se natolik 
dotkla Terézy Novákové, že znechuceně Fričovy Paměti odložila – 
Frič 1963: 258; Nováková 1988: 131). Držíme v ruce fragmentár-
ní záznam o chatě u Berouna, kam jistý starý muž lákával děvčata 
„ke své zábavě“, a naší informátorkou není nikdo jiný než pověstně 
ctnostná Magdalena Dobromila Rettigová (Rettigová 1986: 370), 
od níž se nám zprostředkovaně dochovala i informace o předman-
želském sexuálním životě litomyšlských dívek – téměř všechny dív-
ky podle ní prý vstupují do manželství se ztrátou panenství (Skutil 
1974: 278). Karel Hynek Mácha nám zanechal v záznamu vlastního 
sexuálního života z podzimu roku 1835 mnoho detailních podrob-
ností fyziologických, často také přímo pojmenovávaných (onanie, 
styk „pozadu“, „vstoje“, „vsedě“, „obtritt“, orgasmus), jimiž dokona-
le rozptyluje iluze o obecné upjatosti sexuálních praktik v minulém 
století (Mácha 1993).

Ale to, že držíme v ruce pár útržkovitých svědectví, neznamená 
ještě, že skutečně cosi podstatného víme. Tyto fragmenty, vyrvané 
z rituálů, které ve své době obklopovaly erotiku, a vyproštěné z vazby 
k někdejším tabu, neříkají mnoho. Vzbuzují zdání, že se od těch časů 
nic podstatného nezměnilo – ale mohla být intimní souhra těl stejná 
i v době, kdy samo tělo bylo čímsi tajemným, kdy pouhá jeho ná-
pověď ochromovala a vzrušovala? Kdy se cítila potřeba unikat před 
tělesností k vznešenému snění o duchovních svazcích mužů a žen? 
Kdy byl společenský zákaz předmanželského sexu silnější o hrozbu 
společenské izolace provinilé ženy, kdy těhotenství před manžel-
stvím (jehož pravděpodobnost zvyšovaly chabé možnosti ochrany 
před početím) tuto izolaci ještě dovršovalo? Kdy každý pohlavní 
styk hrozil těhotenstvím a nemalým rizikem ženina úmrtí při poro-
du nebo po něm? A konkrétně: jsme schopni porozumět neobvyklé 
sexuální otevřenosti šifrovaných Máchových zápisků z roku 1835, 
která se nepodobá ničemu, co o 19. století a jeho diskurzu o sexu 
víme? Šlo o deník? o pornografický zápis k vlastnímu sebeukájení? 
o pokus (byť pod ochranou šifry) vyslovit nevyslovitelné? O revoltu?
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Tak či onak revoltující duchové století cítili v oblasti sexuality ujař-
mení a brojili proti němu. Například Alexandr Ivanovič Gercen ostře 
kritizoval dobové „mnišsky zhýralé představy“, které „se bojí vášně, 
bojí se ženy“, a hlásal nové „náboženství života“ místo dosavadního 
„náboženství smrti“, „náboženství krásy namísto náboženství bičo-
vání a vychrtlosti, způsobené postem a modlitbami“, „harmonickou 
jednotu“ duše i těla (Gercen 1960: 169). Tuto svou vzpouru spojo-
val on i mnozí další se vzpourou společenskou. Ovšem vzpoura dout-
nala i jinde, mimo centrály odporu radikálů. Mladý hrabě Kounic byl 
okouzlen na svatbě svého přítele jistou rozvernou slečnou. Slečna 
nezanechala stopu v dějinách – víme o ní jen to, co v dopise Zdence 
Havlíčkové Kounic prozradil: jmenovala se Henrietta, „uměla kou-
řit, hvízdat, dělat rámus a křičet: Ať žije rozkoš, ať žije republika!!!“ 
Oslnila Václava Kounice do té míry, že ji pak doprovázel v noci do-
mů.56 Oba si mohli dobře rozumět: vždyť i on uměl hovořit jedním 
dechem o vzpouře a o rozkoši. Již před lety se totiž mladý hrabě po-
koušel oslnit Zdenku Havlíčkovou, dceru „brixenského mučedníka“, 
fanfarónským republikánstvím a přemlouval ji ke společné pomstě 
za jejího otce: „Chcete-li, svou krví smažu to násilí, neb v cizí uha-
sím tu žízeň pomsty. V den velikého účtu i to se bude skvíti v písmě 
Mene Tekel Ufarsín. Pomstou se spojíme pak všichni a nasytíme se 
krví a vstoupíme na šíje mocných a pánů. I vy jste naší, spolu snášíme 
i trpíme okovy, spolu též zvítězíme a dosáhnem rozkoše…“57

56) Dopis V. Kounice Z. Havlíčkové ze dne 17. 9. 1870, Literární archiv PNP, 
fond K. P. Kheil.

57) Dopis V. Kounice Z. Havlíčkové ze dne 25. 3. 1867 (přiložená stránka zápis-
níku z 29. 1. 1866), Literární archiv PNP, fond K. P. Kheil.
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